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Könyvbemutató  
és kiállításmegnyitó 
a MÚK székházában

A Magyar Múzsa kiadója, a Magyar 
Újságírók Közössége március 14-én 
megrendezi szokásos sajtónapi meg-
emlékezését. A MÚK elnökének 
köszöntője után Turbók Attila 
mutatja be Madár János alelnökünk 
új könyvét Döbrentei Kornél költé-
szetéről. Már hagyomány, hogy az 
ünnepség keretében képzőművésze-
ti kiállítást is szervezünk székhá-
zunk galáriájában, Budapesten, a 
Bartók Béla 31. szám alatt. Ezúttal 
Erdei Kvasznay Éva Munkácsy-díjas 
festőművész és grafikus tárlatát nyit-
juk meg. 

A művészcsaládból származó fes-
tőnőt alkotói tevékenysége mellett 
közösségépítő, művészetszervező 
munkássága is kiemeli kortársai 
közül. Festményeket, szobrokat, 
domborműveket és grafikákat 
készít, melyeket rendszersen kiállít. 
Saját galériája köré művészközösség 
és értő, művészetkedvelő közönség 
szerveződött. Galériája egy általa 
szervezett kollázsműhelynek is ott-
hont ad. 

A Dunatükör című irodalmi, 
művészeti folyóiratnak képzőművé-
szeti vezetője. Erdei Kvasznay Éva 
kiállítása március 14-től egy hóna-
pig tekinthető meg a MÚK galériá-
jában. 

TARTALOM

(Folytatás hátul, a borítón)
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TAKARÓ MIHÁLY

Életében klasszikussá lett*

Egy egész oldal sem volna elég Döbrentei Kornél 
köteteinek, díjainak, elismeréseinek felsorolásához. 
Igazán naggyá azonban nem csupán ez teszi, sokkal 
inkább az, hogy az IGAZSÁGOT kimondó, korsza-
kos közéleti lírája mellett tematikus, poétikai, 
műfaji sokoldalúsága kiemeli korának számos ran-
gos költője közül.

A kilenc esztendősen már verset író fiú 1956-ot 
gyermekként éli át, ám felnőtt, érett fejjel verseli 
meg, és válik ezzel a forradalmat megéneklő óriás-
triász tagjává Márai Sándor és Nagy Gáspár társa-
ként.

Költészete állandó rezonálás a magyar valóságra. 
A Karácsony 1956-tól az Átpingált márciuson keresz-
tül a Kardélenig emberi, poétikai igénye sosem volt 
kevesebb a teljes magyar valóság panorámás látásá-
nál és láttatásánál. Aki pedig a pokolig és a mennyig 
akar látni, nem lehet álkorszerű, divatos szövegszövögető iparos csupán: az csak szóka-
tedrális építő lehet, olyan költő, aki sorsfordító témákról teljes személyiséggel, kimerít-
hetetlen bibliai jelképtárral, zavarba ejtően meghökkentő, eredeti, Szabó Dezső-i magas-
latokig érő, örök érvényű igazságokat mond ki nekünk, a felelősen szólni tudó és akaró 
nagyok késői, méltó utódjaként.

Mint Babits, ő is a mindenséget vágyja versbe venni – és ebben önmagánál is tovább 
jutott. Nemcsak lírája, de esszéi, gyermekeknek szóló versei és regényei, publicisztikája, 
lapszerkesztő tevékenysége is ezt bizonyítja. Együtt „bégetni a nyájjal” soha senki se 
látta. Türelme rebellis türelem, haragja, néha átkos dühe soha nem fordul nemzete ellen, 
mindig csak a megélhetési rettegőknek és az ülepfürkész tintabitangoknak szól.

Már rég babérkoszorú volt a fején, amikor nemrég végre a valóságban is megkapta 
azt. Életében klasszikussá lett: mint a legnagyobbak.

* A Döbrentei Kornél költő munkásságáról készült monográfia hátsó borítójának ajánlószövege. A következő 
írásokat a kötetből válogattuk, a most megjelent könyv ismertetését pedig Recenzió rovatunkban olvashatják.
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DÖBRENTEI KORNÉL

A Skorpió jegyében

Agyamban éhség
tündököl, immár
megválthatatlan,
akár a szent Szűz
medencéjében
tengerem!
Homlokom fölizzó
tűzfalán a Mars
korommá hajszolja
táltosom. Ítélet
előtti csöndem
hóhérgyötrő titok.
Ó, a kivégzések
geometriái a téren!
Katonazenék hidegében –
mészárszék ormán
kiserked a bádog!

Elrontotta fejemben
az ősz a dáliát.

Pálinkatüzekben
forgatják agyamat
odakint a téren.
Sülttök parazsában
fölébred álmodozó
két nagy térdem.

Elragadják kárhozati
varjak rózsából
a látomást, elfakul
az Isten – hangyák
vonszolják télire.
Kegyelmébe megszakadt
dögökben nem csihol
virradatot a vérem.

Ó, a kivégzések
geometriája kinn
a téren! Boldogtalan
ágyúk torkában
holdtölte lesz,
s fagyott galambokat
havaz a hús
nyers szobraira.

Fölszálló halálom
az égbolt tizenkét
házában. Sebezhetetlen,
miként áttetsző
halak lélegzésem
virágzásában.

  (1967–1972)
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BERTHA ZOLTÁN*

Egyetemes feszültség, 
cselekvő akarat

Ha Döbrentei Kornél hatalmas költészetének forrásait keressük, akkor érdemes meg-
idézni Bertha Zoltán tanulmányát, amelyet A Skorpió jegyében kötet megjelenését köve-
tően írt és jelentetett meg az Alföld című folyóiratban. Bertha Zoltán már akkor érzé-
kelte, „látta” Döbrentei Kornél költészetének erővonalait, kozmikus-univerzális dimen-
zióit: 

Temperamentumában, alapvető indulati és szellemi irányultsága, formateremtő elvei 
tekintetében nemigen változott lényegesen e költészet A Skorpió jegyében (1972) óta; 
inkább csak irányaiban, perspektíváiban módosult és tágult. A személyiség úgy őrzi 
meg aktív szenvedélyét, cselekvő akaratát, küzdelmes önkereső és törvényfigyelő erőit, 
hogy ítélő indulatait és érzelmeit már filozófiailag is megérző-belelátó tudás tárgyává 
teszi. Ezzel képes az érzelmi övezeteket a jelenségszint fölé emelve egyetemes helyfel-
ismerésekbe ágyazni, a szerves világtudat rendszerébe helyezni. 

Hallatlan keménység és erőteljesség jellemzi e líravilág szubjektív megnyilvánulásait, 
az egyéni emberlét kifejezésmódjait, amelyektől aztán kozmikus-univerzális távlatokig 
emelkedik a mondanivaló. Döbrentei rendkívül erős egyéniség, lírai személyességét 
szenvedélyek, indulatok, a világgal való küzdelem lelki-testi drámai tusái duzzasztják. 

A költő felfokozott állapotba kerül, önmagát fölstilizálja, kozmikus arányokba vetíti 
ki, önkiterjeszkedési vágya kivételesen erős. Felismeri és átérzi, hogy a benne feszülő 
energiák, kettősségek azonosak az egész univerzum mozgató okaival, ezért szövi bele 
önnön felszín mögötti törvényeit, mozgásait, érzelmi és vitális folyamatait a totális 
természet és univerzum létezési törvényrendszerébe. Az ember, mint részleges megva-
lósulás a teljességhez képest, nem nyugodhat bele korlátaiba, illetve lelki létezésének 
extenzióját az élet végső törvényének és alapjának, a létenergiának intenzív átélésében 
kísérelheti meg. 

Döbrentei lírai énje azért nem tartalmaz semmilyen empirikusan vagy plasztikusan 
megragadható jegyet, mert a költő ezek mögé, anyagi és lélektani konstitúciójának ener-
giacentrumába hatol. Amit itt talál, az nem más, mint egyetemes feszültség ellentétes és 
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így egységesülő erők és szubsztanciák között. A pozitív és negatív karakterű erők harca 
ez, amely egyaránt megjelenik a lelkület mélyrétegeiben és a kozmosz erőterében, szer-
ves együvé tartozásuk, együtt lélegzésük okán.  Mind a földi élet szintjén, mind az 
anyagi mindenség totalitásában kétfelé rendeződnek tehát Döbrentei látomásában a 
dolgok: önerő, vágy, indulat, fény, tisztaság és nap, illetve sokféle fizikai kegyetlenség, 
hadiképzet, vér, durvaság, megaláztatás, árnyék és sötétség cselekvőn erős képei szem-
besülnek. Egyszerre tűnik mindez a szubjektív érzület kisugárzásának, felnagyításának, 
„mitizálásának” és a természet antropomorfizálásának, megszemélyesítésének, holott 
egyikről sem lehet külön-külön szó, hanem a kettő együtt jelzi és érzékelteti az ember és 
a mindenség egymásba áramlásának, együvé tartozásának végső igazságát („megművel-
jük a mindenséget”, „szemeimen át nagy cseppekben menetel az ég”, „mennydörgést 
görget a vérem” stb.). 

Az egymással küzdő pozitív és negatív erők ugyan szétválaszthatatlanul ötvöződnek 
az univerzális egységben, minden partikuláris megvalósulás szükségszerűen kénytelen a 
realizálódott érték minőségeit vállalni, és azokat kiteljesíteni, elmélyíteni. Hiszen 
egzisztenciájában a kettősségekre, ellentétekre épülő egységes erőrendszer maga is 
kötött az ellentétes minőségek önazonosságához. Így az emberi lét az életértékek, az 
életőrzés és -tisztítás elvei és akarásai mellett kötelezi el magát. A „napenergia”, a fény, 
a világosság dominanciáját kell elsősorban biztosítania, s csak ezen belül lehet szellemi 
szabadsága megélni és átérezni a halál, a pusztulás ellentett sugárzásait. Ekképpen tör-
vényszerű a valódi emberi lét elkötelezettsége erkölcs és közösség, haza és sors mellett is. 

Szenvedélyes erkölcsiséget, aktív etikát, sorsvállaló küzdést mutat fel Döbrentei, 
mindezt igazi determinációkat látó, tényvalló magabiztossággal („Az évszakok türelme 
az enyém”). Ezzel megsejteti, sőt szuggerálja a közösségi etika törvényt szabó kötelme-
inek filozófiai lényegét és bizonyítékait. E magatartás filozofikuma abban is rejlik, 
hogy ezt az etikus küzdelmet, a hazához, otthonhoz, néphez-nemzethez fűződő ambi-
valens, rögzülő és mégis eltéphetetlen, sorsszerűen kötődő viszonyt nemcsak belső 
érzelmi- indulati módon, hanem szinte metafizikai tényállással és kívülről jövő biztos 
érték- tudattal is kezeli (Egy szőlősgazdára). 

Döbrentei versvilága, gondolati-filozófiai sugárzása szinte kizárólag a képeiből bont-
ható ki. Még kemény kijelentései és állításai sem fogalmilag, hanem képben vannak 
elmondva. Ez a zabolátlan, evokatív, látomásos, fantáziagazdag képiség, virulensen 
burjánzó képtömeg az anyagi világ rétegeiből halmozódik föl. Sodrásával, szabad társu-
lásaival, egymásba érő kavargásával a tapintható anyagiság mögötti energiaazonosság 
törvényét, a kozmosz, a mindenség organikus, folyamatos áramlásának örökérvényűsé-
gét sugallja, s próbálja utolérni. Ezért nincsenek itt megfogható, felszíni kontúrokkal 
körülhatárolható formációk, csak örökös metamorfózis, emberi, természeti, kozmikus 
alakzatok azonnal egymásba folyó, egymásból alakuló mozgása, hullámverése van, mint 
a népi megjelenésmód képi folyamatábráiban. Ez a vitalisztikus–animisztikus világér-
zés, a mögöttes erőket a felszíni valóságtól elvonatkoztató vízió segítségével kutató 
érzékelés természetes módon jelentkezik a szürrealista képsorjáztatásban, s jelez lelki 
rokonságot nemcsak az avantgarde, hanem a népi világkép és a szimbolizmus szellemé-
vel is. József Attila-i és Nagy László-i fegyelmezett és feszült magatartás, természetlátás 
és világérzékelés, a népi-archaikus és modern képformálás ösztöne élteti e lírát, amely 
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– zavaró képalkotási, képkapcsolási és versformálási keresettségei, erőltettségei és mes-
terkéltségei vagy nehézkességei, túlbonyolításai ellenére is – a világ törvényeinek soha 
meg nem elégedő fürkészésében mindig a felszíni realitások mögé tör, ezzel... a magyar 
líra nagy szintetikus ígéretét nyújtva. A Skorpió jegyében – a költő szavával –, amely 
csillagkép népi-mitologikus ábrázolásai, a sas és a kígyó hatalmas világövezetek és lét-
tartományok küzdelmes meghódítási lehetőségeit hordozzák és jelképezik. 

Döbrentei Kornél: A Skorpió jegyében, Magvető, 1972 – Alföld, 1981/1.

k

Bertha Zoltán A Skorpió jegyében című kötet megjelenésétől folyamatosan figyeli Döb-
rentei Kornél költészetének épülését. Ezt igazolja egy Madár Jánoshoz, a monográfia 
szerzőjéhez érkezett levél, amelyben Bertha Zoltán az alábbiakat írta a Magyar Múzsa 
2022/4. számában megjelent Döbrentei-versről:  

Kedves János!  

A Döbrentei-vers valóban nagyszerű, én el is mondtam neki a véleményemet személye-
sen, mert az időmértékes hatás, nem mechanikusan, de ódon zengést és igazságbe-
széd-ritmust adva a versnek, hatalmas erejűvé teszi azt – az egyik legnagyobb és legje-
lentősebb vers, amit újabban írtak. Korszakos alkotás, az biztos. Berzsenyis erő mai 
lendületességgel erősödve. Abszolút pozitív véleményem van róla természetesen. 
Elmondtam neki, hogy talán más címet kellene vagy lehetne neki adni, mert ha például 
idegen nyelvre, angolra lefordítanák, mint ahogy újabban már ötvenhatos és Tria-
non-verseket is fordítanak angolra (ez száz éve nem történt meg, még Dsida Psalmus 
Hungaricusa se volt lefordítva – csak most legújabban, Makkai Ádám és még két fordí-
tás), és Kornélnak is jelent már meg angolul – szóval külföldiek nem értenék, ki az a 
Szamuely. Tehát egy féreg nevét nem biztos, hogy szerencsés felemelni azzal, hogy a 
címbe kerüljön. Azt mondta Kornél, hogy a magyarok számára így van jelentése. Igaz, 
viszont egyetemesebb jelentése lehetne, ha mondjuk Bolsevik-utódok címe lenne. Na, ez 
részletkérdés.

Mindent köszönök, barátsággal kívánom a legjobbakat, 
Zoli

* Bertha Zoltán Szentesen született 1955-ben. Sárospatakon érettségizett. A Kossuth Lajos 
Tudományegyetemen szerzett magyar–angol szakos diplomát. 1982-ben bölcsészdoktori 
címet szerzett. 1983–1986 között a Magyar Tudományos Akadémia aspiránsa volt. 1990-től 
parlamenti képviselő. 1994-től a Károli Gáspár Református Egyetem Modern Irodalmi 
Tanszékén oktat professzorként. 2016-tól az NKA Alap kuratóriumának tagja. Kutatási 
területe a 20. század utáni irodalom, benne a határon túli, főként az erdélyi irodalom. Több 
mint húsz tanulmánykötete jelent meg. Többek között József Attila-díjat, Arany János-dí-
jat, Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjat, Magyar Érdemrend Tisztikeresztje díjat kapott. 
Irodalomtörténészként, kritikusként a kortársirodalom egyik kiemelkedő alakja.



MAGYAR  MÚZSA

6

MADÁR JÁNOS

Erkölcs és irodalom 
(avagy Mária kertje: dacföld)

A szerző előszava 

Csak az elfogultság hangján tudok szólni Döbrentei Kornélról – az emberről és a költő-
ről. Mindkét minőségében hiteles, kiemelkedő személyiség. Ezt a tényt szeretném bemu-
tatni – erényeinek felmutatásával – e monográfiában. Talán a műfaji megjelölés nem 
egészen pontos, hiszen az életrajzi mozzanatok és a hozzájuk kötődő képanyagok szer-
ves kapcsolódásai kibillentik a tiszta műfajból a könyvet. Így eltolódnak a kötet hang-
súlyai egy olyan irányba, ahol a családtörténet életre szóló motívumai, indíttatásai – a 
történetiség, a történelem, a társadalmi mozgások az irodalmi és művészeti élet szín-
tereivel – mindvégig szoros kapcsolatban állnak. Talán éppen ez adja azt a különös 
egységet, amelyben a pályakép megrajzolásával egyszerre villannak fel Döbrentei Kor-
nél emberi és alkotói erényei. Erkölcs és irodalom (avagy Mária kertje: dacföld) – nem 
véletlenül választottam ezt a címet a gyűjtemény élére. Már a különböző folyóiratokban 
– Hitel, Vár, Palócföld, Kelet Felől, Aracs, Magyar Múzsa – megjelent részletek előzetes 
közlésekor is ezzel az alcímmel jeleztem a készülő könyvet.

Bevallom, nehéz feladatot vállaltam magamra 2019-ben, amikor elkezdtem ezt a 
munkát. Egy olyan monográfia megírása, amely az emberről és alkotóról egyszerre 
szeretne felmutatni minden fontos erkölcsi, esztétikai erényt, nem könnyű kihívás. 
Úgy érzem, hogy – a pályakép megrajzolásával – mégis sikerült érzékeltetni azokat a 
csak rá jellemző erővonalakat, amelyek átszövik egész életét és rendkívül gazdag iro-
dalmi munkásságát.

Fejezetekre – huszonöt egységre – tagoltam a könyvet, hiszen Döbrentei Kornél élete 
és szerteágazó költői, írói, közéleti munkássága eleve kínálta is ezt a lehetőséget. Gyer-
mekkorától napjainkig... Itt szeretném felvillantani az első, mindent meghatározó élet-
rajzi mozzanatokat: „8, 9, 10 évesen írt verseimmel – alsó tagozatos létemre – első díjat 
nyertem a budapesti általános és középiskolák irodalmi versenyén. Én, a pestszentimrei 
(később Pestimre lett, szent kerület) fiú kaptam egy Budapest fölötti sétarepülést és 
Verne Gyulától a Rejtelmes sziget című regényt. Egy életre eldőlt a sorsom! Mindig csak 
író akartam lenni. Ötödikes koromra már száz versem volt. Díjnyertes ’műveimet’ Gáti 
József szavalta el a rádióban, Zörög a kukoricaszár címmel. Emellett sportoltam, egy 
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DÖBRENTEI KORNÉL – ERKÖLCS ÉS IRODALOM

Fradi-toborzón, háromszáz gyerek közül, bekerültem és játszottam is a Fradi kölyök 
egyben. Gimnáziumban, a Steinmetz Miklósban, másodikos koromban az iskolaújság, a 
Garabonciás rendszeres szerzője lettem, megnyertem a kiírt irodalmi jeligés pályázatot. 
A jeligém a Carmina Burana volt, szeretett magyartanárom és egyben osztályfőnököm, 
Pászti István tanácsára, aki a több mint száz versből álló pályaművemet saját kezűleg 
gépelte le. A pályadíj: 200 Ft. Egy diáknak nagy pénz volt az akkor. 

Harmadikban elindultam egy országos pályázaton, az első tíznek, ahogy emlékszem, 
nem kellett egyetemi felvételt tennie. Magyar–történelem szakra akartam volna menni, 
de az akkor még érvényben lévő tiltó-törvények miatt osztályidegennek, x-esnek számí-
tottam – felmenőim Ludovika Akadémiát végeztek, ’népellenes reakciósok’ voltak, 
úgymond. Érdekes témát választottam 17 évesen. Baudelaire Egy dög című versét hason-
lítottam össze Tóth Árpád Esti sugárkoszorújával és József Attila Ódájával. Mai napig 
vállalhatóan jó volt, ám a IV. E osztályfőnöke – az iskola párttitkára – diszkvalifikált 
engem, keresett ürüggyel visszatartotta a dolgozatom, helyette saját tanítványát, aki 
véletlenül éppen a gimi KISZ-titkára volt, juttatta tovább, ki szerény képességei miatt 
a futottak még kategóriába se került be. Általános tantestületi vélekedés szerint az én 
munkám nyerésesélyes volt. Azóta eltelt néhány évtized.”

Itt áll előttünk a költő, író, egy hetvenhét éves magyar ember: egyenes gerinccel, 
hatalmas életművel. Versei, esszéi, tanulmányai és egyéb prózai munkái a kortársiroda-
lom legjelentősebb alakjai közé emelték őt. Minderről meggyőződhetünk, ha kézbe 
vesszük és elolvassuk könyveit és a különböző folyóiratokban folyamatosan megjelenő 
műveit. Elismerem, nehéz olvasmányok. Minden figyelmünket össze kell szedni ahhoz, 
hogy pontosan értelmezzük a költő, író szavait. Népről, nemzetről, hazáról szólnak... Az 
erkölcs és az irodalom legnemesebb hangján.     

MADÁR JÁNOS

Döbrentei Kornél arca
77 éves a költő

Mint a kőből faragott fegyelem.
Olyan kemény és magyar.
Miféle szándék az erkölcstelenség ideje?!
Ez a züllött kor tőle mit akar?!

Hagyjátok szépen megöregedni.
Hajlott háttal cipel majd hegyeket.
Minden szava felkiáltójel!
Intelmeiből ünnepi asztalnál vegyetek!



MAGYAR  MÚZSA

8

TORNAI XÉNIA

Na’Conxypanban hull a hó
Gulácsy Lajos emlékére

Na’Conxypanban hull a hó.
Már éppen térdig ér.
Álom szitál. Oly izgató!
A csend is ily fehér.

A tél üvegjén mennyi jég!
Az alkony tündököl.
Ott künn tucat narancs-nap ég – 
Zsonglőr dobálta föl.

Hiába fagy, a bár meleg,
A csésze gőzölög,
És benn a fényben unt telek
Nyugalma füstölög.

Az ablaktáblán pára foly:
Egy sóhajtásnyi vágy – 
Akár a lányok titka, oly
Pironkodó, de lágy.

A kávéházi szegleten
Egy barkó révedez,
S a messze fényű végtelen
Valója része lesz.

Csodát fogan a képzelet,
És emberarcot ölt.
A délibáb sző végzetet – 
Ez másvilági föld.

Na’Conxypanban volna jó,
Hisz ott zsibong a vér!
A csend szitál. És hull a hó.
S az álom égig ér.
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BENKE LÁSZLÓ

Útijegyzetek* 

Utazni: megismerni és megszeretni 

Utazni! Számomra ez azt jelenti: megismerni és megszeretni, bejárni hazánk, Magyar-
ország szebbnél szebb tájait, felfedezni nevezetességeit, ámulni hegyek és völgyek, fal-
vak és városok szépségein, ámulni és bámulni azon, hogy minden hegy és völgy, minden 
falu és ember, minden virág, út és kutya más és más. Merengeni. Elmenni, járkálni, 
szemlélődni. – Gyalogolni jó – írta és élte Móricz Zsigmond. 

Ezüsthajúmat utazás közben ismertem meg. Vele utaztam, vele gyalogoltam. Erdély-
ben csak néztem, messziről, ahogy a távoli hegyeket, közeli aranyágat. Nyíregyházán 
csaptunk le egymásra. Elválások és találkozások tere és ideje az életünk. Hol jártunk, 
hol nem jártunk másfél év alatt! Lehet, hogy nem írtam volna meg gyalogos riportjai-
mat, ha nem vele utazom? Isten ajándéka ő. Írásra, gondolkodásra, életre biztató napsu-
garam. 

Amikor őt dicsérem, a Tájak, korok, múzeumok kiskönyvtára könyvsorozatát is ünne-
pelem: ő adta a kezembe a képes kis könyvecskéket, útikalauznak. Mennyi útbaigazítást 
adnak bennük muzeológusok, művészettörténészek, történészek! Ők vezettek útjainkon 
múltba és jelenbe, ők csináltak kedvet utazáshoz, életszeretethez. Ahhoz, hogy amit 
látok, kedvcsinálóként továbbadjam. Mert csak az a miénk, amit megismerünk. 

Aminek felfedezzük értékeit, azt meg is szeretjük. Ebben a sorozatban az egész 
ország benne van, minden valamirevaló tájról, településről, híres-nevezetes épületről 
megtudhatjuk a legfontosabbakat. Minden város és falu önkormányzatának elemi köte-
lessége lenne, hogy megismertesse saját lakhelyét másokkal. 

1430 mű érhető el Antikváriumban a Tájak, korok, múzeumok kiskönyvtára című 
sorozatból. 1995-ben, amikor útra keltünk, 500 könyvecske jelent meg a sorozatban. 
Jászjákóhalma polgármestere ugyanúgy bemutatja a község vendégeinek települését, 

* Részlet Benke László 2024 tavaszán megjelenő Szultán papa háza című kötetéből
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ahogy e könyvecskékből az utas mélyebben megismerheti a sárospatakai Rákóczi várat, 
az aggteleki cseppkőbarlangot, a máriapócsi kegytemplomot, a keleméri Mohos-tavakat, 
az egri Szent Bernát templomot, a sziráki kastélyszállót, a vajai Vay Ádám Múzeumot, 
vagy például a diósgyőri királyi várat. Csak az a miénk, amit megismerünk. Aminek 
felfedezzük értékeit és szépségeit, azt meg is szeretjük.  

Levett kalappal Tiszacsécsén

Habár fölnőtt, akkor is gyerek az ember, amikor hazatér. Hol járt, hol nem járt az örök 
gyalogos Móricz Zsigmond, amióta elindult Tiszacsécséről? Bejárta az egész országot, 
megismert, följegyzett és megírt mindent, amit ember megismerhet és meg bír írni. 
Somogyban ugyanúgy két lábbal állt a valóság „örök talaján”, ahogy Pesten vagy Leány-
falun. Bejárta a legbonyolultabbat is, hősei jellemét, azokat a huncut krajcárokat örökké 
kereső édesanyjáétól a boldog emberéig, Joó Györgyéig, s tovább. Bejárta s megélte Túri 
Daniét, Rózsa Sándorét, Nyilas Misiét, a barbárokét, az úri murizókét, Bethlen Gábor 
erdélyi fejedelemét, felsorolhatatlan, ki-mindenkiét. Az egész magyar népét. 

Életem regénye krónikájában így emlékezik az ibolyaszagú Tisza-part kontyos házára, 
fölnevelkedésének boldog szigetére: „Számomra Csécse szín, hang, íz, szag, tapintás. Az 
öt érzék indukciója kitölti a szülőföldről minden élményemet... ” Innen, a lelkében utolsó 
pillanatáig megőrzött parasztház felől látta és láttatta a jobb sorsáért küzdő magyar nép 
életét. 

Micsoda boldog-boldogtalan terhekkel érkezett haza a „szentírásos ember”, kit Ady 
Endre ilyen halhatatlan szavakkal köszöntött valaha: „S ha a Lehetetlent nem tudtuk 
lebírni / Volt egy szent szándékunk: gyönyörűket írni.” „Megjött tehát e „papnak indult 
lélek”, megjött „Nyugat csapatának keleti zászlója ”, s levett kalappal áll a legdrágább 
előtt: megáll ő már itt, az emlékház udvarán és halhatatlan szellemként könyveiben az 
örökkévalóság végezetéig, amíg csak lesz magyar ezen a földön. 

Talán sír, ahogy utolsó fellépésekor elsírta magát a közönség előtt, a Hét krajcár fel-
olvasása közben. Szégyelli könnyeit, azért fordít hátat? Hazahozta zsebbe való könyvé-
ben, a Magvetőben nyolcszáz éves irodalmunk szellemét, a „magyar, krisztusi, szociális 
nemzeti tüzet” – és nincs itthon senki?...   

A balmazújvárosi pátriárka

Honnan való Veres Péter, azt sokan tudják kis hazánkban. Ha Balmazújváros nevét 
meghalljuk, ő jut eszünkbe, s a Gyepsor. Meg vele együtt az itt ma is élő olvasókörök. 
De hol van ő, kit neveztek lángelmének, nemzeti pátriárkának, a szülőhely szerelmesé-
nek – életében nem fukarkodtak a nagy jelzőkkel, noha akadtak  a magyar irodalomban 
nem lebecsülendő írók, akik lábszagúnak tekintették. Eligazító bölcs ember, nép-
ben-nemzetben gondolkodó sosem hiányzott e földről népnek annyira, amennyire Veres 
Péter bölcsessége, szellemisége. 

Halála előtt nem sokkal vagy százötvenen hallgattuk őt Csepelen, az Olvasó Munkás 
Klubban. A délután öttől majdnem éjfélig tartó vita után többen úgy éreztük, holnaptól 
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ÚTIJEGYZETEK 

a gyárban világosabban tudjuk a dolgunkat. Azt, hogy kikhez tartozunk s kik ellen kell 
összefognunk. A pártbizottság titkára is ott volt, kötelességének érezte, hogy ebben-ab-
ban vitába szálljon az akkor már tündöklőén fehér hajú Veres Péterrel. Sorolta Csepel 
termelési eredményeit... Péter bácsi annyit mondott rá: „Álljunk csak meg! Termelési 
eredmények a kapitalizmusban is vannak, nem is akármilyenek!” S aztán egy tisztázó 
fordulattal arról beszélt, hogyan is tanította meg őt az élet már gyerekként arra, hogy  
mi az osztályharc, s hogy nem marxista–leninista tanfolyamokon, hanem például pofoz-
kodó csendőröktől szerezte idevaló tudását. 

Majd újabb Veres Péter-i fordulattal szólt hozzánk, fiatal munkásokhoz, minthogy 
legtöbben azok voltunk akkor. Azt mondta: „ha meg akarjátok tudni, mi is az osztály-
harc, pontosan megtudhatjátok, ha megtapasztaljátok a konkrét seggberúgást!”   

A puszta és a népi diplomácia

„Mint befagyott tenger, olyan a sík határ, / Alant röpül a nap, mint a fáradt madár, / 
Vagy hogy rövidlátó / Már öregkorától, / S le kell hajolnia, hogy valamit lásson... / így 
sem igen sokat lát a pusztaságon.” Petőfi látta ilyennek a pusztát, télen. Amikor mi, 
halandók nézzük, úgy is látjuk, meg nem is úgy, ahogy ez a világnagyság látni tanított 
bennünket. 

Nézzük csak egy másik szakaszának soraival még egy kicsit: „Leveles dohányát a 
béres leveszi / A gerendáról, és a küszöbre teszi, / Megvágja nagyjábul; / S a csizmaszá-
rábul / Pipát húz ki, rátölt, és lomhán szipákol, / S oda-odanéz: nem üres-e a jászol?” 

Vajon milyennek látja a pusztát a február 16-án nyitott, immár XV. Hortobágyi Nem-
zetközi Alkotótábor 16 európai országból és Japánból összesereglett 35 festője? Mit ad 
hozzá saját személyiségéből, jelleméből, nemzettudatából, természetéből például egy mai 
flamand, japán vagy francia művész? A fények, színek, formák mesterei mit látnak meg 
Hortobágy szépségeiből? Ami ebbe az alkotótáborba vezérelte őket, az akár nagy műal-
kotás megfestéséhez is jó alkalom. 

Méltó festői versenyt alakíthat ki a kitűnő alapgondolat: gyertek, lássátok egy pusz-
ta sajátos arcát, fessetek! A népi diplomácia eszközeivel erősítsétek a régi barátságaito-
kat, teremtsetek újakat, minden korábbinál mélyebbeket, hiszen a földön, hol szelek és 
viharok uralkodnak, sosem volt ekkora, lélekből fakadó szükség békére, barátságra, a 
sajátosság és különbözőség tiszteletére. Emberszeretetre. 

Nálatok, festőknél, kik akkor is az emberi lélek örvényes mélységei fölé hajoltok, 
amikor egy kicsiny kis prücsök sem hegedül, ki tudná jobban, hogy a remény hangjaira 
és ízeire vár ez a hitében megcsúfolt, jobb sorsra érdemes emberiség. De csak az hoz-
hatja fel az új reményt, aki pokolra megy érte, s nem csupán a délibábos Hortobágyot, 
a valóságban sosem létezett bőgatyás idillt, a népet megcsúfoló giccset keni a vászonra, 
miközben megöli magában, vásznán, és így bennünk a délibábot. 

Felfordult a világ? Végre! Nem délibábok, hanem tisztítótüzek véres katlana az a 
folyton vajúdó, megújulni mindegyre képes föld, melyen a művészet dolga, hogy (újra) 
megtanítson bennünket látni, élni, egymást megbecsülni. 
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B. TÓTH KLÁRA

Oltár mélyéből előlép
Retus közben, ahogy épül vissza 
a felület, lassan kitelnek a hiányok,
kibontja magát a márvány erezet, 
glettálarcát levedli az átfestések 
alól előbukkanó fényaranyozás, 
egyszer csak kibomlik a barokk.
A faragvány megtelik élettel, és  
három évszázad távlatából – mint 
megelevenedő árny – előlép a mester.

Figyelem rutinos keze megtorpanását, 
tépelődéseit, ahogy a kiálló facsapra 
csuklóból ráfesti az erezet csíkját –
játékos figyelemelterelés, ha már nem 
tudta eltüntetni. Ahogy rányomja az 
ecsetet, majd elhúzza, elvékonyodik 
a vonal, látom egy kiálló szál vékony 
csíkját – a friss, lendületes gesztusokat 
máshol tétova pacsmagolás váltja fel, 
éjszaka lehetett, imbolygó gyertyafény.

Máshol összecsapta, takarja a menza,
ráfed az oltárkép díszkerete. 
Látom az idegen kéz munkáját, ahol 
segítséget kért, talán őt is szorította 
a határidő – látom a lecseppenő festék 
nyomait, ahogy átalakította erezetté, 
érzem a közelségét, ahogy rutinos 
mozdulattal, három színnel végigviszi 
a márványerek játékát a felületen.  
Döntései mögött meglátom 
a kortársat, a töprengő embert.

Ahogy a bóluszvörös átizzik a kopottra 
polírozott aranyfüstön, a festett papír-
baldachin alól kíváncsi puttók 
gyűrűjében az Atyaisten lép ki 
méltósággal az arany sugárkévék közül. 
Faragott vázák lángcsóvái lobbannak 
az égig, a hajdani mester hitéből 
csapnak fel a lángok, az oltár mélyéből 
előlép a feltámadt Krisztus.
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LENGYEL JÁNOS

Petőfi Szibériában  
Legenda vagy valóság?

Beszélgetés Dalmay Árpáddal a vitatott Petőfi-kérdésről
 

Dalmay Árpád nyugalmazott tanár, újságíró, műfordító. A Beregszászért Alapítvány 
Kuratóriumának elnöke. A magyar kultúra kárpátaljai megőrzését és továbbéltetését 
szolgáló munkája elismeréseként idén elnyerte a Magyar Érdemrend Lovagkeresztje 
kitüntetést. A közelmúltban jelent meg füzet formában a Petőfi Szibériában – legenda 
vagy valóság? című előadása. Ennek kapcsán beszélgettem vele.

 
– Először is gratulálok a magas rangú kitüntetéshez. Akkor vágjunk is bele a közepébe: 

járt-e Petőfi Sándor Szibériában?
– Köszönöm a gratulációt. Ami a kérdést illeti, egyre inkább az a meggyőződésem, 

hogy igen. Persze, nem önszántából, hanem a segesvári csata után elhurcolták az oro-
szok. Korábban, amikor 1989-ben Barguzinban feltárták a 7-es számú sírt, s a földi 
maradványokat Petőfiével azonosították, nemigen hittem benne. Majd, amikor 2016-
ban lefordítottam Alekszej Tyivanyenko orosz történész A szibériai „titkos fogoly”. 
Petőfi Sándor Barguzinban című könyvét, a szerző által közölt bizonyítékok meggyőz-
tek róla, hogy költőnk Szibériában, Eliszunban (akkori nevén Iliszunszkban) halt meg 
1856. május 18-án, és Barguzinban temették el. (Ezeket a bizonyítékokat most nem 
sorolom fel, megtalálhatók az MVSZ kiadásában 2017-ben megjelent könyvben.)

–Vannak bizonyítható hasonlóságok az orosz nyelvű versek és a Petőfi-költemények 
között?

– Mivel Tyivanyenko könyvének nemcsak a prózai részét fordítottam le, de a közölt 
verseket, köztük a Petőfinek tulajdonítottakat is, felmerült bennem a kérdés, hogy van-
nak-e azokra emlékeztető ismert versei is a költőnek. Kutatni kezdtem, és találtam. 
Mások is rájöttek korábban, hogy az Álmaim című orosz nyelvű vers és a Véres napok-
ról álmodom… című ismert költemény nagyon egybecseng. Aztán Az én lelkem című 
szibériai vers utolsó sora megegyezik Petőfi Júliához írt utolsó előtti levelének záró 
mondatával. (Itt jegyezném meg, hogy a feleségéhez írt levelek csak Szendrey Júlia 1868-
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ban bekövetkezett halála után váltak publikusakká.) Erre mások is felfigyeltek. Az 
viszont az én felfedezésem, hogy a Júliának című orosz vers első négy sora teljesen 
megegyezik Petőfi 1846. október 26-án Koltón írt Erdélyben című versének kezdő sora-
ival! Idézem az orosz vers első sorait a fordításomban: „Zúg és süvölt az őszi szélvihar 
már, / Zörög az ágakon sok halott levél. / Mint rab kezén csörögnek a bilincsek, / Úgy 
viszi messze szavaimat a szél:” S a Koltón írt vers eleje: „Barangol és zúg, zúg az őszi 
szél. /Csörögnek a fák száraz lombjai, / Mint rab kezén a megrázott bilincs. / Hallgass, 
zugó szél, hadd beszéljek én! / Ha el nem hallgatsz, túlkiáltalak…” 

A Júliának című versben van egy sor: „Feláldoztalak a szabadságomért.” Gondolom, 
mindenki ismeri a költő Szabadság, szerelem! című rövid versének utolsó két sorát: 
„Szabadságért föláldozom / Szerelmemet.” 

Elgondolkodtató. Mint ahogy az is, hogy az orosz versekben nemcsak a Júlia név 
szerepel (amely az oroszban is előfordul, bár ritkábban, mint nálunk), de a Julcsa, Julis-
ka is! Na meg a verscímek: Erdély, Erdély, Buda és Pesta, Juliskára gondolok. Az Erdély, 
Erdély című vers így kezdődik: „Erdély, Erdély, hegy-völgyes szép hazám / Lángok 
emésztenek./ Egy szibériai orosz költő miért írna ilyet? Miért nevezné   Erdélyt a hazá-
jának, és honnan tudta volna a 19. század közepén, hogy lángok emésztik? A választ a 
magát Petőfi leszármazottjának tartó Ligyija Cirenova burját költő Petőfi Sándor emlé-
kére című verse adja meg. Ez is megtalálható Tyivanyenko könyvében a fordításomban.

– Értem, gondolom másban is felmerült a kérdés, miért írt Petőfi oroszul, és hogyan 
tanulta meg a nyelvet ilyen gyorsan és ilyen alaposan, hogy költői hangon szólalhatott meg?

– Tyivanyenko könyvéből tudjuk, hogy költőnk Barguzinban irodalmi esteket, színi 
előadásokat rendezett a helyieknek, tehát kénytelen volt oroszul írni. Hogyan sajátítot-
ta el ennyire az orosz nyelvet? Petőfi nyelvzseni is volt, rövid idő alatt megtanult 
franciául, Bemmel így beszélt és levelezett. Na meg az édesanyja bizonyára szlovákul is 
szólt hozzá, tehát a szláv nyelvek sem voltak teljesen idegenek számára. Mellesleg orosz 
irodalomtörténészek azt állapították meg, hogy ezek a szibériai versek világirodalmi 
színvonalúak, de látszik, hogy a szerző nem orosz, mert olykor botlik a szóhangsúly.

– Maradtak fenn magyar nyelven írt versek? Számomra nem életszerű, hogy a magyar 
szabadságharc lánglelkű költője nem írt az anyanyelvén. Azt el tudom képzelni, hogy fel-
ismerte, soha többé nem látja Magyarországot, de azt, hogy ilyen hamar elfelejtette volna, 
azt nem.

– Egy Barátosi Lénárt Lajos nevű ifjú helytörténész és néprajzkutató 1909-ben a 
svájci Otto von Geck expedíciójával járt a Bajkál-tó mellékén, kifejezetten Petőfi emlé-
két keresve. Rátalált az elhurcolt honvédek leszármazottaira, a költő sírjára, továbbá az 
ott élt Varga családtól magyar nyelvű, Petőfinek tulajdonított kéziratokat hozott haza, 
összesen 180 oldalnyi anyagot, amelyeket átadott a honvédelmi minisztériumnak, ahol 
azok 1919-ben állítólag megsemmisültek. Ezekről 1946-ban napvilágot látott naplójából 
értesülhettünk. Véleményem szerint ezek között a kéziratok között lehettek a magyarul 
írt versei, sőt vélhetőleg úti jegyzetei is voltak. Bízom benne, hogy egyszer előkerülnek 
ezek a kéziratok, nem semmisültek meg, csak elrejtették a nyilvánosság elől. Természe-
tesen nem felejtette el sem az anyanyelvét, sem szeretteit, hisz szinte valamennyi ott 
született és ismert versében felidézi a feleségét, az elhagyott hazát. Azt is érdemes lenne 
kideríteni, hogy mi alapján írta 1878-ban Armando Lucifero olasz gróf Petőfi Sándor 
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Szibériában című kiseposzát. A szereplő egyes szám első személyben mondja el életét, 
mégpedig olyan részletességgel, amilyenről egy kívülálló idegen aligha tudhatott. Vagy 
mégsem Lucefero a szerző? Költői kérdések...

– A szóban forgó versek keletkezésének dátuma minden kétséget kizáróan bizonyított?
– Az Én vagyok az örök kérdőjel kezdetű rövid versének kézirata 2014-ben előkerült 

az MTA mikrofilm-gyűjteményéből C1499-es jelzetszámmal. A vers alatt zárójelben ez 
áll: Vengerszka-Szelo, 1851. május 20. Aláírása: Petőfi Sándor őrnagy. Grafológusok 
megvizsgálták, és szinte teljes bizonyossággal hitelesnek, azaz a költő kézírásának és 
aláírásának tartották. Ez egy lap lehet a Barátosi által hazahozott anyagból. A lapon 
látjuk, hogy ez egy versciklus X. része és 75. oldala. Tehát létezett még legalább kilenc 
versciklus és a tizediknek még minimum 74 oldala! 

Egy másik magyar nyelvű versét, a Rabság, szabadság című verstöredéket Svigel 
Ferenc első világháborús hadifogoly csempészte haza szabadulásakor a cipőjében. Ezt 
Iliszunszban, a mai Eliszun nevű burját faluban írta a költő 1852. március 7-én, s az 
említett kézirat 46. oldalán volt. Erről állapította meg néhai Szuromi Lajos, a verstan 
egyik legnagyobb magyar szakértője, hogy „verselése jambusi, petőfies”. Egyébként két 
orosz nyelvű verset is megvizsgált, amelyekről ezt írta: „Szerintem Petőfi személyes 
lírai mélysége tárul elénk belőlük... Kérdezhetünk tehát az orosz nyelvű versekre is, ki 
írta őket?.. Ha nem Petőfi írta e költeményeket, írhatta őket más?”

– Tudom, hogy ezt a kérdést nem neked kell megválaszolnod, de kíváncsi vagyok, sze-
rinted az MTA, az MMA, a magyar tudományos élet, a kortárs magyar irodalmárok miért 
nem akarnak, nem hajlandók ezzel a témával foglalkozni?

– Hát, igen, erre szokták mondani, hogy egymillió dolláros kérdés. Az a gyanúm, 
hogy az illetékesek tökéletesen tisztában vannak vele, hogy Petőfi földi maradványai 
kerültek elő a barguzini sírból. Hiszen, ha nem így lenne, minden további nélkül enge-
délyeznék a maradványok azonosítását, hogy megcáfolják a „szibériai változatot” (és 
egyúttal nevetségessé tennék azt). Hadd idézzek Alekszej Tyivanyenko említett könyvé-
ből. A szerző 1987-ben (tehát még a sír feltárása előtt!) Budapesten a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban találkozott Fekete Sándorral, a kor legnagyobb Petőfi-szakértőjével, aki ezt 
mondta neki: „Mi tudjuk, hogy Petőfi Sándor nem halt meg a Segesvár melletti csataté-
ren, azt is el tudjuk képzelni, hogy Szibériába került, de a magyar népet nem foszthatjuk 
meg attól az illúziótól, hogy forradalmár költője nem a szabadságért folytatott küzde-
lemben áldozta életét, hanem rabságban töltötte utolsó éveit...” Bár kissé pongyola a 
megfogalmazás, hisz éppen az az illúzió, hogy a szabadságért folytatott küzdelemben 
áldozta életét, de a lényeget értjük. 

Más hasonló nyilatkozatokról is tudok, de nem említek neveket, mert csak közvetett 
bizonyítékaim vannak rá. Elhiszem, hogy kényes a kérdés, hisz több neves kutató és 
irodalmár tette le a voksát a segesvári hősi halál, vagy inkább eltűnés mellett, s ha most 
kiderülne a tévedésük, kellemetlen helyzetbe kerülhetnének. Szerintem nem az „illúzió” 
a fontos, hanem a tény. Nem hiszem, hogy józanul gondolkodó ember elítélné Petőfit, 
amiért nem esett el Segesvárnál, hanem súlyosan megsebesülve orosz fogságba került. 
Egy költő barátom, aki hevesen ellenzi a szibériai „változatot”, megkérdezte tőlem, 
hogy mi a fontosabb: a versek vagy a csontok? Szerintem minden fontos! Ha előkerül-
nének azok a kéziratok, amelyeket Barátosi hazahozott, jelentős mértékben gazdagod-
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hatna Petőfi költeményeinek tárháza, hasznára válna az irodalomnak. Különben is 
méltatlan állapot, hogy legnagyobb költőnk csontjai egy ládában heverjenek valahol egy 
ausztriai kolostorban.

– Ez is kétkedésre ad okot, mivel néhány évvel ezelőtt, Petőfinek rendeztek egy nem 
hivatalos temetést Budapesten.

– Igen, Morvai Ferenc, a barguzini expedíció vezetője és finanszírozója eltemettetett 
néhány csontot 2015. július 17-én a Fiumei úti sírkertben (ekkor kérdezte meg tőle néhai 
Kéri Edit, hogy mit temetett el, csirkecsontokat?), de a fontos vázcsontok és a koponya 
még a dr. Kiszely István által letétbe (és védelembe) helyezett ausztriai kolostorban 
vannak.

– Tudja valaki, hogy pontosan hol vannak ezek a csontok?
– A délvidéki magyarság Aracs című közéleti folyóirata 2023. június 4-i számában 

közli Kondor Katalin beszélgetését dr. Kásler Miklós miniszterelnöki biztossal, a 
Magyarságkutató Intézet főigazgatójával. A hosszú interjúban a szerző rákérdez a 
Petőfi-ügyre. A professzor úr válasza: „Az, hogy mit mondott a Magyar Tudományos 
Akadémia, egy dolog. Tudniillik azt mondta, hogy női csontváz az, amelyet bemutat-
tak. Nos, ha megtörténne a genetikai vizsgálat, akkor könnyen lehetne dönteni. Nagyon 
könnyen. Csakhogy most ott tartunk, hogy senki nem tudja, hol található a barguzini 
csontváz. Valahol eltűnt. Amikor lehetőségem adódott, megpróbáltam tudomást szerez-
ni arról, hogy hol van, de senki nem tudta biztosra megmondani. Csoda, hogy titkolták, 
hisz Tyivanyenko könyvében megírja, hányszor akarták megsemmisíteni, eltüntetni, 
megváltoztatni! Sajnos, Kiszely professzor már nem él, de az özvegye, Hankó Ildikó 
biztosan tudja. Az említett „női csontváz” állítása hiteltelen, hisz a négy híres antropo-
lógus (Kiszely, két amerikai és egy szovjet) már helyben megállapította, hogy férfi 
maradványai kerültek elő a sírból. Az MTA még arra is hivatkozik, hogy 1849-ben az 
oroszok nem vittek magukkal foglyokat. Miért ne tették volna? Hisz az első és a máso-
dik világháborúban, illetve utána is voltak magyar hadifoglyok Szibériában. Kellett ott 
a munkaerő.

– Így van, de az merőben más helyzet volt. Vannak arra bizonyítékok, hogy a cári had-
erő valóban elhurcolt magyar hadifoglyokat?

– Andics Erzsébet és Kéri Edit történészek a bécsi állami levéltárban megtalálták az 
osztrák minisztertanács 1849. május 14-ei ülésének jegyzőkönyvét, amely rögzíti Bach 
igazságügy-miniszter javaslatát, hogy a „veszélyes” magyar hadifoglyokat külföldre, 
távoli országba deportálják, ahonnan nem tudnak hazajönni. A javaslatot Schwarzen-
berg miniszterelnök pontosította: Észak–Ázsiába, Szibériába, Kamcsatkára vigyék 
őket. A jegyzőkönyvet Ferenc József május 19-én láttamozta. Nincs okunk feltételezni, 
hogy ez csupán „írott malaszt” maradt, nem küldték el a kérést I. Miklós cárnak. 

Hadd idézzek még dr. Kásler Miklóstól az említett interjúból: „Biztos, hogy a fontos 
génszakaszt hiánytalanul ki lehet vonni a maradványokból, és meg lehet határozni. 
Tehát nincs technikai akadály. A Petőfi-tisztelet pedig akkor sem változik, ha a 200. 
évfordulót méltó módon megünnepeljük, és akkor sem változik semmi, ha felfedezzük, 
hogy tényleg az ő csontváza nyugodott Barguzinban. Egyetlen különbség van, s ez per-
sze fontos: ha felfedezzük, hogy tényleg az ő csontváza, akkor el lehet menni Petőfi 
sírjához.” Tehát játszva ki lehetne deríteni DNS- és archeogenetikai vizsgálattal, a 
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koponya alapján arcrekonstrukcióval, hisz Árpád-házi királyaink és Mátyás király 
maradványainak azonosítását végzik, arcrekonstrukcióval pedig nemcsak fáraók, de 
ősemberek arcvonásait is elő lehetett varázsolni. Csak a szándék hiányzik. Egyes véle-
mények szerint éppen a dr. Kásler Miklós által kilátásba helyezett újratemetés nyomán 
felbuzduló nemzeti érzéstől félnek az illetékesek.

– Köszönöm a beszélgetést, sok fontos információt tudhattunk meg. Csak remélni lehet, 
hogy valamikor, végre megnyugtatóan megoldódik a Petőfi-rejtély.

BÓDAI-SOÓS JUDIT

Ősrobbanás
Tér se volt talán, míg üresen állott…

Ahol egy pontnyi Majdban összepréselt Minden
álmodott magának világot

– a létezés határán –,
hol a véghetetlen súlyú Nincsen

– időtlenségbe zárván
a várakozásból feszült Erőt –

lenni vágyott,
tán ott volt az Isten,

s megalkotta a Létezőt…
a Vant

… és lett egy pillanat;
az Első,

amikor a Hiány anyaggá szakadt,
majd Térré tágult egy villanás alatt,

hogy betöltse őt
– szétáradón –

a Semmiből fakadt Mindenség.
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JÓNA DÁVID

Péter felvételije

Az uruguay-i bajnokság legszebb hétvégi ollózós gólját nézte a telefonján, több kamera-
állásból, aztán újra, lassítva. Hangot is adott rá, a dél-amerikai spíkerek lelkesedése 
mindig mosolyra késztette. Az utcán nem akart a földre ülni, így guggolt, hátát kissé a 
falnak döntötte, pont annyira, hogy megtartsa az egyensúlyát. A közeli szerelvénybolt 
gazdasági bejáratához jártak ki cigizni a munkatársakkal, de ezen a levélrugdosós őszi 
délutánon egyedül volt. Egy kiürült Hell-es dobozba hamuzott és csak a szippantásoknál 
emelte fel a fejét, hogy megfigyelje az utca történéseit. A közelben ásítozó egykori 
szenespincékből diszkrét dohszag áradt, az esős napok után ilyen szokott lenni, a megá-
zott téglák parfümje ez. 

A felvételi vizsgaeredmények már elérhetők lennének a neten, Péter jól tudta, még-
sem nézte meg az oldalt. Valójában azt sem döntötte el, hogy egyáltalán akarja-e az 
egyetemet? Az esze meglenne hozzá, az eltökéltsége, az akarata hiányzik. Kingával tíz 
éve vannak együtt, de nincsenek összeházasodva. Már párszor szakítottak, olyan se 
veled, se nélküled a kapcsolatuk. Kinga hajtja az egyetemet, neki fontos, hogy felnéz-
hessen a pasijára. Péter nem szeret szembesülni a problémákkal, a sodródást, a majd lesz 
valami filozófiává édesgette, amitől Kinga minden alkalommal síkideg lesz. Ilyenkor 
ráng a szája széle, zihál, mellei hullámoznak és ekkor Péter már tudja, hogy kis harcuk-
nak szenvedélyes szex lesz a vége, lejtőn vannak, a megszelídítés a vadsággal kezdődik. 
Meg aztán a témák terelésére sem rossz módszer. Kinga ellenállása, betörése felizgatja, 
hirtelen élni kezd, uralja és élvezi a pillanatot. Minden olyan egyszerű lehetne az ő 
világában, de persze, nem az. 

Kinga szerint Péter csak azt akarja, különben nem érdekli semmi, színházakba is 
csak nagy unszolásra tudja elvonszolni, ha épp nincs aznap kupameccs, ha nem játszik 
a Barca. Őrület, így meséli barátnőinek, akikkel rendszeresen összefutnak valahol a 
városban, ilyenkor hol az egyikőjük, hol a másikójuk választja a helyszínt. Dicsekvés és 
panaszkodás jön, Péter szerint anzágolás és nyafogás, a színházat meg szeretné, csak 
nem azokat a darabokat, amit Kinga. 

Ekkor egy háromfős csapat morzsákat szórt a verebeknek, egyikőjük füttyögni kez-
dett. Idióták – morogta maga elé Péter, a verebek nem hallják, majd hamuzott egyet a 
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Hell-es alumíniumdobozba. Ránézett az órájára, amit még apjától kapott az érettségijé-
re. Ez az egyetlen emléke a fatertól, ahogy ő nevezte. Az egyik első emeleti kovácsoltvas 
erkélyről egy kutya kezdett ugatni. Péternek már zsibbadt a guggolástól a lába, de még 
volt három slukk. Esetleg négy. Ekkor egy összegumizott hajú tini jelent meg, szatyrá-
ban mirelit pizzák, felette az összegyűrt számla lehetett és a lány kezében egy könyv. 
Péter rögtön felismerte a borítójáról Tóth Krisztina új kötetét. Most hétvégén olvasta, 
így egyszerre érzett valamiféle közösséget, érdeklődést a lánnyal és valamiféle borzon-
gást a fagyasztott pizzák miatt. Utóbbiban nem volt kompromisszum kész: ha pizza, 
akkor csak nápolyi, azaz paradicsom és mozzarella, más semmi, paradicsomból is csak 
San Marzano vagy Piennolo del Vesuvio. W300-as liszt, ami csak olaszból jöhet, sörélesz-
tő, ami kell hozzá és tengeri só. A mirelit szartól megborzongott. A Krisztina sem eszik 
mirelit pizzát. Biztos, hogy nem. Biztos a könyvet viszi valakinek, így oldotta fel magá-
ban az ellentmondást. Elnyomta a cigit, felállt, de nem ment vissza a melóba.

Péter tudta, hogy a felvételije jól sikerülhetett, Obádovicsnak köszönhetően korábban 
falta a matematikát, és megmaradt az emlékezetében annyi, ami egy sikeres felvételihez 
kellhet. Csak mi van utána? A mindennapokban. Menekült volna a beszabályozottságtól, 
a kispolgári léttől, miközben másra se vágyott. Azzal érvelt magának, hogy a részvények 
csencseléséhez, a kriptózáshoz nem kell diploma. Ezek pedig eddig jól mentek neki. 
Péter nem akart irányított lenni, de az irányítás sem vonzotta, Kinga szerint pont ez 
az, hogy nem tudja, hogy mit akar valójában. És lehet, hogy tényleg nem.

Ideges volt. Egy újabb cigire gyújtott. Visszaguggolt és félkézzel újra a telefonját 
nézte. Tudta, hogy ott vannak benne azok a sorsdöntő pontszámok, köztük az övé, való-
színűleg a lista első harmadában. A képernyőn közben elindult egy újabb jelenet KAP-
tól, az Életed filmje. Sokadszor. Hagyta, hogy menjen. Vannak szövegrészek, amit már 
előre tudott. Pont, ahogy Kinga esti mondatatiból is.

Sipos Mátyás:
Akt-tanulmány



MAGYAR  MÚZSA

20

BAKOS PÁL

 Ratkó Józsefhez

Ma újra találkoztunk,
barátom, negyven év
után: Te állsz keményen,
szilárdan, őrzöd a
várost, kezem nyújtanám.
A tél sem a régi már,
havat alig látunk,
repülnénk egyre, s a
mennyből a földre szállunk.
Itt a valóság! Torzult
idők jönnek, béklyót
vet lábunkra az este,
lelkünk kiszáradt, árva,
reszketünk csontig dideregve.

Ne hagyd a könyvet. Ígértek
itt már szebb ünnepet,     
a kérdőre vont tegnapokban
kisiklott minden felelet.
Válladon egy rigó éneke
talán igaz lesz az álom,
arcomra írta az idő
megszenvedett igazságom.
Előttünk tenyérnyi holnap,
mögöttünk megsarcolt élet,
egy gyermek szemébe látok
és hazahívjuk a fényességet.
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MÁRTONFI BENKE MÁRTA

Tiszazugi utazás időben és térben

És lágy a tanya, langy az ól.
Csillagra akasztott homály!
Kemény a menny. A gally alól
bicegő cinke sírdogál.

József Attila: Tiszazug, 1929 nyara

Kunszentmártonból Kecskemétre tartva gyakran utazom át néhány tiszazugi települé-
sen, Csépán, Tiszasason és Tiszaugon. Néha puszta kíváncsiságból térek le a főútról és 
kerülök erre, vajon, változott-e a környék amióta nem láttam?

Az autópályán száguldó utazók egy része persze mit sem tud arról, hogy a Tiszát 
átlépve különleges vidéken halad át. A Tiszazug a Tisza és a Hármas-Körös ölelésében 
lévő háromszög alakú kistáj szinte szigetszerű. A két folyó környékét mesterségesen 
létrehozott és természetes módon kialakult holtágak gazdagítják. A nádasokkal, füze-
sekkel, nyárfás ligeterdőkkel, ártéri rétekkel, legelőkkel teli tájba harmonikusan illesz-
kednek a vízi építmények, a töltések, hidak, szivattyú- és gátőrházak. A morotvák 
világa pedig az erre a tájra jellemző növényeket, állatokat, elsősorban vándormadarak 
sokaságát és védett emlősöket, többek között hódokat, vidrákat rejt. Szinte érintetlen ez 
a közeg, ami azt jelenti, hogy a természet itt hamisítatlan, egyszerre mutatja meg pusz-
tító erejét és eredeti szépségét.

A főútról csak azok térnek le és mennek be a távolabb eső kis falvakba, akiknek 
éppen ott akad dolguk, vagy állandó lakók a Tiszazugban. Ezek a zárt kis falvak, mint 
például Csépa, Tiszasas a folyókat kísérő hordalékkúpok egy-egy magasabb fokára tele-
pültek, és hosszú, alig forgalmas betonút vezet hozzájuk. Ugyanígy kiesik a közlekedés 
áramlatából Tiszainoka, Nagyrév és Cibakháza is. Tiszakürt szerencsésebb, mert köz-
vetlen mellette épültek meg a főutak, az átutazó megpillanthatja a község templomának 
tornyát, láthatja a falu szélén sorakozó apró házakat. Híres arborétumát meg messze 
földről eljönnek megcsodálni. Tiszaug rejtőzködőbb, bár a régi Tisza-hídon átkelve már 
látható a folyókikötő, a hatalmas ártéri erdő, s aki veszi a fáradságot, és jobbra lekanya-
rodik a hídról, pillanatok alatt eléri a települést, valamint a környék egyik legszebb 
holtágát. Tiszaug igazi vízi hely, hiszen jobbra az élő Tisza határolja, főutcájának lakó-
házas portái pedig a holtág partjára futnak le. A legkisebb falu, Szelevény még eldugot-
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tabb helyen, viszont a Körös-völgy egyik legszebb részén fekszik, és a Körös árterén át, 
a gáton gyalog vagy kerékpárral is elérhető a Tiszazug központja, Kunszentmárton. 
Szelevényre azonban csak egy út vezet: ott kell kijönni, ahol bement az ember. 

  Gyerekkoromban sűrűn utaztunk rokonokhoz a Lakitelekig közlekedő, Istvánhá-
zán is megálló vonattal. Régi feljegyzések szerint a tiszazugi települések nem tartot-
ták egymást közt a kapcsolatot, mivel az itt lakók egy része tanyákon élt, és bizony 
nem voltak járható utak. Egy nagyobb eső után a szekerek is belesüllyedtek a derékig 
érő sárba. A két világháború között azonban épültek betonutak, valamint vasút is, 
aminek először Tiszaug volt a végállomása. Később a Tiszaug és Kunszentmárton 
közti településeket is bekötötték a vasúti hálózatba. Ezen a két, három vagonból álló 
vonaton zötykölődtünk sokszor, és gyerekként nem értettem, hogy a vasútállomások 
miért fekszenek oly távol a falutól? Ám ennek ellenére mindig megteltek a vonatfülkék, 
főként ünnepek alkalmával. 

Épülhetett út, vasút, a sár ma is jellemző erre a vidékre. A folyóhordaléknak köszön-
hetően errefelé homokos, iszapos a talaj, de a folyószabályozás után eltűntek a mocsa-
rak, a föld szikesedett. Ahol gabonát termesztenek, ott sötét színű, agyagos, és ha elá-
zik, ember, állat, lovaskocsi, minden beleragad. A betonutakat sem kíméli ez az alföldi 
talaj. A határból érkező traktorok, tehergépek mindenhol ott hagyják a sáros nyomukat.

Most már nem vonattal, hanem autómban ülve gyakran megteszem ezt az utat, ami 
mindig más, időjárástól, évszaktól függően. Nyáron szinte mesevilágba érkezik az 
ember, megdobogtatja a szívet, mágikus erővel hat a tájba belépőre. Hatalmas búza- és 
napraforgó táblák váltogatják egymást, az út szélén vadrózsa bokrok nyílnak, a lankás, 
kisebb, folyóhordalékból keletkezett dombokkal tarkított határ a Tisza ártéri erdejének 
sötét vonalával zárul. A végtelennek tűnő síkság a szabadság érzetét kelti. A falvak 
templomtornyai már messziről köszönnek, hívogatnak, és szinte iránytűként vezetik a 
vándort. A zöld bokrok, virágos fák, a piros tetejű házak látványa marasztalóként hat, 
még a teljesen idegen is el tudja képzelni, hogy szívesen élne itt.  

Bezzeg télen! Az ég alján lebukó nap vörös korongja akkor is varázslatos, de minden 
lecsupaszodik, kopárrá válik, és a falvak saras, szürke utcái, a kopott, öreg, meggör-
nyedt kis házak, az elhanyagolt kertek és udvarok pőrén megmutatkoznak. Lehangoló 
látvány, és ilyenkor hiába keresem gyermekkorom letűnt világát, amelynek emlékén 
bizonyára sokat szépítettek az elmúlt évtizedek, de az idő is múlt, s eközben sok minden 
megváltozott. A legidősebbek meghaltak, a még élő öregek közül sokan egyedül marad-
tak, mert a gyerekeik városokba mentek tanulni és nem jöttek vissza. Így a múlt század 
elején, vagy az ötvenes, hatvanas években épített parasztházak egy része az enyészeté 
lett. Sok közülük ugyan még állja a sarat, de a fala omladozik, az ajtók, ablakok korhad-
nak, látszik, hogy nincs már igazi, gondos gazdájuk, lassan ezeket is felemészti az idő. 
Ám biztató, hogy némelyeket felújítják az új tulajdonosai, de arra nincs anyagi háttér, 
hogy eredeti szépségükben állítsák vissza. A praktikusság az elsődleges: nagyobb legyen 
az ablak, szigeteljen az ajtó, a tető is legyen mai, akár kék színű, a lényeg, hogy ne 
kerüljön egy vagyonba. A kockaházak fölött is elszállt az idő. A hatvanas-hetvenes évek-
ben elterjedt, az akkori divat szerint készült lakóházak is megöregedtek, a kőporos 
faluk beszürkült, ablakaikról lemállott a festék, mindre ráférne a csinosítás. Meg is van 
a szándék, egy-egy omladozó épület mellett sok helyen látni új ablakokkal, tetővel ellá-
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tott házat. Ám elvétve akad újonnan épült otthon. Pedig lenne itt elegendő hely. Nagy 
porták terpeszkednek egy-egy ház mögött, a végük a szántóföldekig ér, akár egész csa-
ládokatt eltartó veteményes kerteket lehetne itt létrehozni.

A természet persze örül ennek. Mindenhol burjánzik, még az elaggott házakat is 
bekebelezi a kedvére terjeszkedő vadszőlő. Óriási kincs lehet az elszigeteltség, és talán 
az itt lakók számára valamikor biztonságot jelentett a világtól való elzárkózás. Most 
azonban, amikor óriási léptekben változik a világ, végül az elnéptelenedés lesz a vég-
eredménye a világvégi állapotnak. Mert ezek az ezer, kétezer lélekszámú kis tiszazugi 
falvak elképzelhető, hogy a horgászok, a vadászok és a természetet szerető emberek 
számára vonzóak. A fiatalok számára azonban nem annyira. 

Pedig ezek a települések, Csépa, Tiszasas, Tiszakürt, láttak már szebb napokat is. Az 
első világháború előtt még módosabb réteg élt Csépán, viszont Tiszasas mindig gazda-
gabb volt a mellette lévő falvaknál. Igaz, ott ügyeltek arra, hogy ne szülessen sok gyerek, 
ne aprózódjon el a vagyon. A szelevényi és a csépai családokban pedig minél több gyerek 
született, annál nagyobb lett a szegénység. Az egymáshoz földrajzilag közel lévő telepü-
lések éppen ezért sokban különböztek, és nem is törekedtek az összetartásra. 

  A tiszazugi emberek és lakóhelyük helyzete a két világháború között jutott a mély-
pontra. A méregkeverő asszonyok gyilkosságsorozata az egész Tiszazugra sötét árny-
ként vetült, és megmutatta a két világháború közti fizikai és szellemi nyomorúság 
következményeit. A háborúból hazatért megsebesült és nyomorékká vált, alkoholistává 
züllött férjeket a légypapírból kiáztatott arzénnel mérgezték meg a nagyrévi bábaasz-
szony tanácsára. „Mit kínlódsz vele” – mondta a bába a feleslegessé váló beteg férjre 
vagy idős szülőre, és már hozta is a mérget. Tömegesen Nagyréven, Tiszakürtön történ-
tek mérgezések, de majdnem minden tiszazugi településen előfordult egy-két eset. A 
feljegyzések szerint elérte a meggyilkolt emberek száma a háromszázat. A konok, irgal-
matlan asszonyok még öreg apjukat, anyjukat és gyerekeiket is képesek voltak eltenni 
láb alól az örökség reményében. Döbbenetes az emberi létnek ez az állatias, primitív 
felfogása. Ha valaki gyenge, nem képes hasznára lenni a családnak, csak terhet jelent, 
az pusztuljon. 

Országos, sőt nemzetközi híre lett a tiszazugi asszonyok tetteinek. József Attilára is, 
aki maga is élt gyerekkorában ezen a vidéken, nagy hatást gyakoroltak a történtek, és 
1929 nyarán a Tiszazug című versében a következő sorokat fogalmazza meg: „S mit ér 
a vén? / A kanalat elejti, / csöppent, etetik/ s ha ő etet, a malacok/ habos vödröstül fellö-
kik. / És lágy a tanya, langy az ól. / Csillagra akasztott homály! / Kemény a menny. A 
gally alól / bicegő cinke sírdogál.” 

Évekig tartanak a vizsgálatok, és végül a bűnös asszonyokat bíróság elé állítják. 
Móricz Zsigmond is figyelemmel kíséri a tiszazugi eseményeket, és az egyik bírósági 
tárgyalásról a Nyugat 1930. évi 3. számában megrázó tudósításban számol be.  

„Nagy fekete felhőkben telepszik a gond – írja Móricz –, a magyar bánat, magyar 
zokogás a teremre. Jönnek a tanúk mind, hetvenketten. Szomorú felvonulás. Túlnyomó 
részük egészségtelen, elhagyatott, szegény. Kiáltó jel az élet pusztáján. Fáklya a nyomo-
rult magyar sötétségből. A ballada eleven gyertyái, akik a nyomor leplébe vannak csa-
vargatva, a rácsepegett szenvedés viaszába áztatva és a bűn tüzében égve. És mégis ez a 
sötét láng az égre csap és szikrázva világít. Emberek, ide nézzetek! Ide kerül egy magyar 
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falu, ha leveszi róla a kezét az állam, a társadalom. Ide süllyed, ide zuhan az értelmes, a 
nagyszerű kálvinista magyar, éppen értelmessége és józansága miatt, ha nem fogja össze 
a nemzeti cél izzó lelkesedése.”

 Nem az elítéltek az igazi felelősök – fogalmazzák meg az írástudók a következtetést 
–, hanem a társadalmi közeg. A szegénység, elmaradottság, a szellemi nyomor, mely az 
elzárt életformából is adódott. A tanyákon élők ritkán jártak be a faluba, de a falusiak 
is csak szükség esetén fordultak meg a városban. A korabeli források szerint Nagyréven 
még pap sem volt, akihez fordulhattak volna az ott lakó emberek. A falu vezetői meg 
nem föltétlen népük jólétén munkálkodtak. Pedig mindig kell egy fáklya, aki a sötétség-
ben világít, megmutatja a kivezető utat. Egy tanító, egy pap, egy írástudó, aki tud 
valami megoldást, gyógymódot az élet nehézségeire.

Valamikor a sámánok és a táltosok töltöttek be a szent emberekhez hasonló szerepet, 
s ezek a különleges képességű személyek például a jövőbe láttak, vagy éppen ahhoz volt 
tudásuk, hogy lelki vigaszt nyújtsanak az elkeseredetteknek. Ilyen jártassággal rendel-
kezett a 19. század végén, Csépán élő Mészáros Mihály, aki azáltal vált híressé a környé-
ken, hogy látja a holtakat. Még Szegedről is zarándokoltak hozzá emberek, akik tudni 
szerették volna, hogy elhunyt hozzátartozóik mit üzennek a másvilágról? 

Tömörkény István, a szegedi író is sokat hallott a csépai emberről, és kíváncsiságból 
feleségével útra kelt, hogy meglátogassa. A holtakat látó című elbeszélésében hitelt 
érdemlően és életszerűen örökítette meg az út és a látogatás részleteit. „De azért idővel 
csak eljutunk Csépára – írja a novellájában. Dombos helyen van a falu, látszik a fekvé-
sén, hogy azelőtt a partjáig kiszolgált a Tisza. A régi nádasok helyén most buja búzave-
tések. Szép nagy temploma van, így a külső oldala felé, a melynek tornyában az óra 
minden oldalon másféleképp jár s így nem lehet ellene panasz semmi, mert hiszen 
mindenki olyan időt talál rajta, a milyent akar. Áthaladunk a falun, mert az ember 
egészen a túlsó végben lakik.” 

Akárhányszor átutazom Csépán, mindig eszembe jut Tömörkény nagyszerű írása. 
Szinte magam előtt látom, ahogy feleségével ülnek a szekéren, és útitársaik a halottlátó-
ról folytatott beszélgetését hallgatják. Majd megállnak egy útszéli kocsmánál, ahol azt 
mondja a korcsmáros, hogy „mikor a lovak úgy kiállnak, hogy egy nap nem bírnak 
elmenni Csépáig, az nem attól van, mintha a lovak rosszak volnának. Hanem némely 
utas mellé az összes halottai föltelepednek a kocsira, hogy vele menjenek. Néha negyven 
halott is fönt ül a kocsin.”

A téli komor vidéki világ könnyen lehúzza az ember lelkét, és hajlamos búskomorság-
ba süllyedni. Kinn, a főutakon robognak a kamionok, mintegy szimbolizálva a száguldó 
időt, az egyre gyorsuló változást, miközben itt, ezeken a világtól elzárt helyeken mintha 
megállt volna az idő. De aztán megpillantom a boltokba siető embereket, a kocsma 
falához támasztott bicikliket, a kertvégekben heverő szalmabálákat, traktorokat, autó-
kat, s azt gondolom, hogy talán mégsem a holtak világa ez.

De az idős embereken kívül kik élnek itt? Kik látnak jövőt ezekben a csendbe, múlt-
béli hangulatba süppedt kicsi falvakban?  

  Hallomásból tudom, de tapasztalom is, hogy egyre többen jönnek a közeli városok-
ból olyan emberek, akik nyugalomra, a természet közelségére vágynak. Elsősorban 
Szelevényen, Tiszasason és Tiszaugon tapasztalni a változást, cserélődik a lakosság, és 
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talán nem is fogy.  Persze, sokan csupán nyaralni járnak ide, kevesen választják állandó 
lakhelyül ezeket a községeket. Csépa még nehezebb helyzetű, mert a cigány lakosság 
növekedése elriasztja a betelepülni vágyókat, pedig az ingatlan a városi árakhoz képest 
igen olcsó. A fiatalokat segítenék lakásvásárlási és felújítási támogatásokkal, mégsem 
iparkodnak, csak nagyon kevesen választják otthonteremtésre a falut, hiszen a legtöbb 
helyen már nincs iskola, busszal hordják Cserkeszőlőbe tanulni a gyerekeket. 

Nincs orvos, csak a közeli városban. Munkahely inkább a távolabb lévő városokban, 
Kecskeméten, Szolnokon akad, oda viszont legegyszerűbben autóval lehet eljutni. Az 
utak viszont rosszak, a benzin meg drága. A busz ritkán jár, és fájdalmas, de azt a vas-
útvonalat, amelynek segítségével még gyermekkoromban eljutottam Lakitelekről Kun-
szentmártonba, nemrégiben megszüntették. Ma már csak a sínek, a vasúti átjárók, és a 
lepukkant állomásépületek emlékeztetnek erre az időre. Tiszasason a posta is bezárt. A 
kisboltok még nyitva tartanak, de minden drágább, mint a városok hatalmas élelmiszer 
áruházaiban.

Mindezek ellenére reménykednek az itt élők. Szegénységük akarva akaratlanul hűsé-
gessé teszi őket. 

Vajon meddig?

CSONTOS MÁRTA

Márciusi újrakezdés
A Mester keze végigvitorlázott
az égen, tövestől kicsavarta
a tél gyökereit, felmentette
az északi szelet a szolgálatból,
megnézte a hibajegyzéket,
majd gondos mérlegelést
követően kiállította a hatályát
vesztett időszakról a halotti levelet.

Megnézte az eltűntek listáját,
a kiszáradt medrekbe nedveket
eresztett, karjára virágszárakat
növesztett, s a vastagodó szirmok
közül kiengedte a teremtés illatát.
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MAGYARY HUNOR

Ezüsthíd Lellén
Az alkony az égboltra egyre mélyebb kéket fest,
Hol apró felhőköntösében díszeleg az éji égitest,
Fénye hidat ver a mozdulatlan nagy tavon,
Miközben a vízzel fogant nászukat hallgatom,
A lágy habokon ringatóznak, mint egy kis ladik,
Csendben ölelkeznek ők önfeledten hajnalig.
A túlparton lámpák méla fénye szerteszét,
Valahol zene szól, magával ragad az esti kép,
A mozdulatlan csendben táncolnak a csillagok,
Míg e varázslatos éjben ámultomban hallgatok.

Mivé lettem
Utolsó lovagja lettem én 
egy letűnt kornak,
melynek égig érő tornya 
pillérénél korhad,
ledőlni látszik, menten 
elfekszik a porban, 
halott társaim 
állnak csatasorban.
Védtük mi a várat becsülettel,
vérünket ontottuk ifjúi hevülettel.
Rengeteg az ellen, 
ördögök hada,
meg a zörgő csontú néma armada.
Őrzője vagyok a hitnek, 
a becsületnek,
harcosa a tiszta szerelemnek.
Pusztítója vagyok 
újkori hamis isteneknek. 
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BENE JÁNOS

Hogyan NEM lettem csellista

Furcsa émelygés indult el a gyomromban, amikor belépett két idegen ember a 3. b-be. 
Mit akarnak tőlünk már megint? Bármi is legyen az, biztosan jobb, mint a matemati-
kaóra, ami a megszokott unalomban zajlott. A tanárnő azt kérte, tenyereljünk mindkét 
kezünkkel az asztalra. Mi ez, talán tisztasági vizsgálat? Szorongva néztem az apró feke-
te csíkokat a körmeim alatt, amit talán a szünetben szedtem össze játék közben az 
udvaron, amikor fogócskáztunk és többször letenyereltem a földre.

A két idegen elkezdett körbejárni és alaposan szemügyre vették a kezeinket, de sem-
mit elmarasztalót nem mondtak akkor és ott. A magasabbik idegen rám és másik két 
társamra mutatott, és azt mondta: délután 2-kor gyertek be a 116-os terembe!

A magas lángon lobogó önérzet és a bizonytalanság keveréke tovább fokozta bennem 
az émelygést. Még nem tudtam, milyen módon, de szerettem volna valahogy elkerülni 
azt, ami délután várt rám. Számtalan alternatíva futott végig a fejemben, de egyiknek 
sem volt semmilyen pozitív kimenetele.                     

Ahogy közeledett a két óra, úgy futottam volna egyre messzebb a 116-os teremtől. 
Hiszen már régóta szellemi tulajdonosa voltam egy különleges gyűjtemények, ami gyak-
ran jól jött, ha menekülni kellett.  Soha nem gyűjtöttem bélyeget vagy rágógumi papírt, 
esetleg képeslapokat vagy papírok között préselt leveleket, mint a többi 8 éves gyerek. 
Nekem átjáró-ház gyűjteményem volt. Az egész városban igyekeztem felfedezni azokat 
a házakat, amelyeknek kettő vagy több bejárata volt. Így, amikor le akartam rázni az 
üldözőimet, beszaladtam az egyiken és kiosontam a másikon, amíg ők többnyire a kapu 
előtt vártak vagy dolguk végezetlenül eloldalogtak. Vagyis, megúsztam a verést. Szeren-
csére az iskolának is volt egy udvari kijárata és egy utcai bejárata. Így fordulhatott elő, 
hogy anyám bekísért az iskola kapuján, elbúcsúztunk és mire kint volt az utcán, azt 
látta, már én is az utcán vagyok, újra.  

Nem tudtam eldönteni, abból lesz a nagyobb galiba, ha kiosonok az iskola valamelyik 
kijáratán, vagy ha bemegyek kettőkor a 116-osba. Nem mertem dönteni, csak sodródtam 
a folyosókon és a lépcsőkön. A körmöm alatt feketéllő koszról is teljesen megfeledkez-
tem. Ez a tétova menekülhetnék, apatikus hangulatban elsodort az első emeleten lévő 
teremig, óvatosan kopogtam, majd lenyomtam a kilincset.
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Több, az iskolánkban járó gyerek már ott üldögélt csendes egykedvűségben. Engem 
az egyik felnőtt nő kézen fogott és beinvitált egy a teremből nyíló kisebb szobába.

– Ülj le ide mellém a székre! És add ide a bal kezed!
Legnagyobb riadalmamra elővett egy ollót és elkezdte levágni a körmömet, a fekete 

piszkot is kipiszkálta a körmöm alól. Eddig csak anyám és nagyanyám csinált velem 
ilyet, ezért nagyon ijesztő volt az egész, pedig folyamatosan arról kérdezgetett, milyen 
zenéket szeretek, meg melyik a kedvenc hangszerem. Automatikusan válaszolgattam, 
de érdemben igazán nem jutottak el hozzám a szavai. Csapdába került kisállatnak érez-
tem magam, nem tudtam mi fog történni velem a következő pillanatban.

El kellett mennem kezet mosni. Amikor visszaértem, bejött a szobába egy férfi és egy 
nagyon szép, hosszú barna hajú felsős lány is, egy elég nagy barna hangszerrel a kezé-
ben. Leültették egy székre, széttárta a combjait, elé tettek egy kisszéket, majd felszólí-
tottak, hogy üljek a kisszékre, a lány ölébe. Biztos vagyok benne, hogy elpirultam, mert 
amikor olyan hőhullámok mennek végig a testemen, mint akkor, mindig elpirulok. 
Elénk rakták a hangszert, a lány átölelt, még éppen elérte a csellót és elkezdett rajta 
játszani. Leginkább a haja illatára emlékszem, meg arra a furcsa érzésre, ahogy a fürtök 
csiklandozták az arcomat. Éreztem a kamasz kebleit a hátamon, mai eszemmel azt gon-
dolom, biztosan feszesek voltak. Rövid idő alatt rengeteg ismeretlen, ezért szokatlan 
inger ért, megint az a mennék is maradnék is érzés forgott bennem. Amikor a jobb 
kezembe adták a vonót, a lány a bal kezével játszott a hangszeren, majd kézpozíciót 
cseréltünk és én húzogattam az ujjam a legvékonyabb húron és az illatos hajú használta 
a vonót. A félórás bemutató végén közölték, úgy látják, alkalmas vagyok arra, hogy 
megtanuljak csellózni. Mondjam meg otthon, hogy ez semmibe nem kerül, és az első 
órára várnak hétfőn ugyanitt, ugyanebben az időben. Azt is mondták, nagyon ügyes 
vagyok, és szép hosszúak az ujjaim.

Egy könnyű szabadság-érzéssel lendültem ki az iskola kapuján, pontosan éreztem, én 
nem akartam ezt az egészet, és a jövőben sem szeretném. Így nem lettem csellista.

H. Márkus Rozália:
Ott fenn
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MIHÁLYI MOLNÁR LÁSZLÓ

Roráte
(hajnali ének)

Ahogy az éjbõl
elõdereng a hajnal,
és harmatot hint az ég,
amint a ködbõl
kirajzolódik a táj,
úgy válik emberi arcúvá
ez az õsi döbbenet,
emberi szavakká
az Igébõl kibomló
sejtelmes homály.
Megérkezik, mint a gondolat,
s a várakozókban otthonra lel,
ránk talál, mikor felragyog a Nap,
és befogadja Õt az értelem:
az ég tengerén
bárkánkat ringatót,
az üdvösséget és reményt
elhozót,
akivel beteljesedett
az õsi álmunk,
hitünk bölcsessége,
hogy Õ az,
akire vártunk,
és kérdéseinkre majd
Õ felel.
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LAJTOS NÓRA

Spam poetry
1

bőröndbe csatolom a fájlokat
tömörített mappa az idő
ikonterített asztallal várlak
hogy az utolsó gombnyomással
kitörölj

2

nincs kurzora a félelemnek
minden mappámba beköltözött
törölni szeretném magamat
vagy letölteni Isten asztalára

3

feltelepített Isten a gépére,
futtat, mint egy programot,
néha kilehelem a lelkemet,
de újraindít, felfalnak a MB-ok
vagy üres fájl maradok

4

bármikor másolható és bármikor
törölhető vagyok, egy másolat 
mindig marad belőlem, ezzel
leszek itt is, s odaát is halhatatlan,
míg az aksi és a winchester
utána nem hull az elmúlásnak 

Kalandok a digitális univerzumban
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M. FEHÉRVÁRI JUDIT

Lájkolok, lájkolók

Sosem tudhatjuk, mi van a fal mögött

Arról, hogy a Facebookon vagyok, nem egészen tehetek, ez már az ötödik próbálkozá-
som, mert rá kellett jönnöm, hogy egyes  embereket csak a Messengeren érek el,  nem 
akartam magamnak sem követőket, sem népszerűséget, az ellenségeimnek népszerűtlen-
séget, sem azt, hogy itt folyjék el életemből egy jelentős mennyiségű idő, de ahogyan a 
technika fejlődik, úgy lett az egy főre jutó okos telefonja országunk lakóinak azonnal 
legalább kettő vagy még több, és lehet nyomni a lájkokat akkor is, ha nem tetszik vala-
mi, mert ugye, nem akarunk virtuális sértődést senkivel szemben sem, ezért muszáj 
jelen lennünk, ami ellen pedig én meglehetősen sokat tiltakozom magamban, mert nem 
érdekel az, hogy már csoport chatek is vannak, meg adásvételi csoportok, és mindenfé-
léket gyűjtők, akik úgyis átvágnak, ha licitre  teszed fel a dolgaid és nincsen szerencséd, 
mert maffiózók fognak össze ellened, és kapod a magánüzenetek hadait, melyeket már 
katonai sorokba lehetne rendezni, és akkor nem kellene az állítólagos barátaiddal azon 
veszekedned,  Oroszországnak vagy Ukrajnának van-e igaza, sőt, van-e igazság még 
ezen a Földön, vagy mindenütt fellángolnak az újabb harcok, most éppen Izrael és a 
Hámász között, és miközben forrong a világ, egyre nagyobb az ökológiai katasztrófa, 
de ez most nem számít, mert ki kell csinálni az emberiség egy részét, no, meg a termő-
földeket, és olyat is hallottam, hogy a műholdak már arra is képesek, hogy ne legyen 
nyáron elegendő eső, télen pedig hó, mert akkor az időjárásra fogható az infláció, 
mondjuk, ebben a kérdésben teljesen tudatlan vagyok, inkább a csillagos ég érdekel, meg 
az időutazás, de az utóbbira itt nem kapok választ, pedig vissza akarok menni a gyer-
mekkoromba, amikor még csak rádió és TV volt, hétfőn az sem, apám pedig szabadide-
jében keresztrejtvényt fejtett és totószelvényeket töltött ki, miközben néha sikerült 
befognia a Szabad Európa Rádiót, amire úgy röpültünk, mint méhek a virágokra.

Mintha mozaikcsempe lenne

Nem fair, hogy már annyi helyen kell jelen lenned és lájkolnod, hogy romlik a látásod, 
hallásod, egyre több kütyüd van, amelyek teljesen feleslegesek, hiszen ez az egész olyan, 
mint az elfeledett, de pillanatnyi dicsőségben úszó celebek világa, ami ugye, nyilvánvalóan 
nem szeretnél lenni, mert ezer arcod lehet, de ezek ellentmondásosak, és már azt sem 
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tudod, te ki is vagy, meg minek ez a halom mindenféle, és már egy filmet sem tudsz végig-
nézni, de ha nagyon gyorsan akarsz valamin szórakozni, ott a Tik-Tok,  és ha verseket 
olvasol, legyen az leginkább haiku, tanka, apeva, regényeket is digitálisan lapozol, olyan 
három-négy oldalakat átugorva, jobb esetben könyveket is vásárolsz, de felkerülnek a polc-
ra azzal, hogy majd egyszer lesz időd, pedig a mostban is improvizálhatsz magadnak akár 
napokat is, csak messze kerüld el az internetet, mert már itt van az Al is, aki lehet, okosabb 
tőled, igaz, ezt nem merem biztosan állítani, mert messze távol is maradtam tőle eddig, van 
így is száz meg száz bajom, ami betegségekbe torkollhat, s a pszichoanalitikusom gyógyu-
lást ígér, de ehelyett csak szellemeket ad, hogy éjjel se legyen nyugtom, így a világom olyan, 
mint egy hatalmas medence, aminek csempéi laptopmonitorokra bomlanak.

Mindenki hátra

A kurvaanyázók a legveszélyesebbek, a lelket sértik meg leginkább, meg az emberségünket, 
bárkiét, akkor is, ha valóban céda az anyja, meg a dühösek, akik nincsenek jóban önmaguk-
kal, sem a világgal, sem senkivel és bejegyzéseidhez odavetnek egy olyan mondatot, amitől 
megsemmisülsz néhány pillanatra, aztán felméred, hogy most kell akkor bezárnod az 
oldalad egy hónapra, s pihenned, élned az életed, dolgoznod, de úgy teljes erőbevetéssel, 
mert a lendület ismét elkapott, mint a gépszíj, jó magyar módra, és nem nézel QR kódokat, 
nem osztod meg sem őket, nem hiányzik senki és semmi sem, csak a múlt, a béke korszaka, 
amikor még gyermek voltál és nem fejlődött ennyit a technika, karórád sem volt, de le 
tudtad olvasni az időt a falióráról, amit a kvarckristályok  beültetésével generációk nem 
tudnak ma már, és nyáron csapatostól szedted a fákról az orgonát, meg cseresznyét loptál, 
és lovas szekérrel kergettek meg, nem győzte otthon anyád leszedni rólad a piócákat, mert 
csatornába kellett merülnöd, hogy a lovak ne érjenek utol, igaz, azt akkor folyónak nevez-
ték, meg állandóan tele volt a hátad kullancsokkal, hiszen a mezőn és az erdőben ábrándoz-
tál órákig, ma pedig már csak gondolataidban keringőzik veled lágy zenére a múlt.

Sipos Endre:
Szent György-hegyi vízió 1.
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SZUNYOGH GIZELLA

Chatbottal üzen Húsvétot
Volt idő, mikor összekulcsolt kézzel

imába foglaltuk a reményt.
Ma okostelefont morzsolunk,
s várjuk, hogy megmondja,

sorsunk mit dob elénk.

Rózsafüzér,
a múlt fejfája lett.

Templomok tornyán már a
hat „G” világít.

A Pásztorok hívek helyett
egy % adót gyűjtenek,

s te jótevőként ajánlod fel,
mi nem is a tiéd,

csak lemondtak róla.
Elégedettség tölt el,

lelkiismeretedről máris hull
a pénzzel váltott rozsda.

A templom üres.
Lehallgatott harangszó szökik a széllel.

Az ikonok csöndben,
a zsoltárok némák,

repedező falak mentén
földbe gyökerezik az idő.

Vár,
míg chatlik-botlik a világ,

s ha majd újra magára talált,
kirügyezett bottal üzen Húsvétot,

s a chat majd felkiált!
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BALAJTHY FERENC

Mentés ugyanúgy
(Azért a gép az úr…)

Bakot lő, ki Rákot térít,
Csillagokból fon falat!
Napnyugaton/napkeleten
Bűnterhes gépkor marad.

Gépi képen kiszerkesztve,
Ragyognak a gyöngyfogak.
Egy kitt és egy katt, utána,
Meglátod, hogy mi fogad!

Záródik, mi nyitódhatna,
Lenne rá nyomban vevő!
Ha rád szakadna a gép is,
Vidd, ami még menthető!

Maradj azért gépközelben,
Menthesselek ugyanúgy!
Másként másra terelődne,
Ami gyanús, nem gyanús!

Ezüst ordas az én gépem,
Véres szájjal vicsorog.
Így maradok neked, kedves,
Gépbe bújt – vadállatod!

Sipos Endre:
Szent György-hegyi vízió 2.
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MIKLÓS PÉTER

„Küzdök egy pohárnyi  
tiszta szóért”

Sárközi György magára hagyott alkotói világáról

Az idén százhuszonöt éve született Sárközi György sajátos és egyedülálló – pontosabban 
fogalmazva: magára hagyott – alakja a huszadik századi magyar irodalom történetének. 
Identitásváltások és identitásalakzatok fogságában élt. Budapesti zsidó származású, de 
katolikus vallású alkotóként vonzódott a neokatolicizmushoz, ugyanakkor a népi írók 
mozgalma és a két világháború közötti korszak szociális kérdéseinek igazságtalanságai 
is izgatták.

Költő, író, műfordító, kiadói lektor és irodalomszervező volt. Noha a magyarság 
kritikus történelmi fordulópontjaival és aktuális sorskérdéseivel is foglalkozott, 1938-tól 
– a zsidótörvények bevezetésével párhuzamosan – fokozatosan kiszorult a „hivatalos” 
irodalmi életből, majd mint megbélyegzett és üldözött zsidó polgárt (annak ellenére, 
hogy már huszonkétévesen római katolikus hitre tért) munkaszolgálatra kényszerítet-
ték. Ennek következtében nem sokkal barátja, a szintén zsidó származású és katolikus 
vallású Szerb Antal – a két világháború közötti időszak nagyhatású irodalomtörténésze 
és írója – halála után, 1945. március 8-án Balfon végelgyengülésben elhunyt. 

S hogy miért élt identitások és identitásalakzatok fogságában?
Mert Budapesten, 1899. január 22-én született, zsidó családból származó emberként 

előbb a piaristák váci gimnáziumában, majd a fővárosi Berzsenyi Dániel Gimnázium-
ban tanult, később pedig zenei, jogtudományi és filozófiai tanulmányokat folytatott, 
diplomát azonban sehol sem szerzett. Családjának kapcsolata a magyarsághoz jól mutat-
ja a magyarországi zsidóságnak a „keresztény Magyarországba” – noha a keresztény 
jelzőt a szélsőjobboldal az 1920–1930-as években igyekezett kisajátítani, s ezzel bizonyos 
mértékben le is járatta – igyekvő asszimilációjának és akkulturációjának a sajátosságait. 

Sárközi György már magyar vezetéknévvel született. A magyar irodalmi és törté-
nelmi hagyomány volt a szellemi öröksége, s a magyar nyelv volt a művészetének 
eszköze, kommunikációs csatornája. Fiatal felnőttként római katolikus vallásra tért, s 
értékrendjére, személyiségfejlődésére hatott a neokatolicizmus francia és olasz alko-
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tóinak szemléletmódja: elsősorban Paul Claudelé. Ezek a gondolatok kimutathatóak 
első, Angyalok harca (1926) című kötetében is, amelyben keresztény teológiai, ókori 
mitológiai és panteista motívumok és reminiszcenciák is szerepelnek, sőt szinte egy-
séggé szerveződnek.

Fülöp László irodalomtörténész, kritikus, a debreceni egyetem oktatója, az Alföld 
folyóirat szerkesztője fogalmazta meg Sárközi György lírája című, az Új Írás 1977. évi 
hatodik számában megjelent tanulmányában az alábbiakat.

„A költő korai látomásvilágának elzárt és különleges közegeitől elszakadt, kitört ily 
módon az elkülönültségből, az ezoterikus jellegű elvonatkozottságból. A törést mindene-
kelőtt abban láthatjuk, hogy ennek utána nem tudta végbevinni teljes sikerrel a művészi 
valóságmeghódítás, a birtokbavétel kísérletét; ez csak részben sikerült, s az elvesztett 
helyébe nem teremtődött a valóságélmények széles körére alapozódó új, szemléleti teljes-
séget tükröző lírai világ. Ami mégis kialakult, az a kívántnál kisebb hatósugarú, nem 
elég tág szemhatárú, s ennek megjelenítésében nem kapcsolódott egybe igazi gazdagság-
gal a személyes és az általánosabb, a rész szerint való és az egyetemes. Sárközi György 
a maga sejthető verseszményét az egymásra következő fejezetekben csak ritkán valósí-
totta meg hibátlan értékű, tökéletes alkotásokban, vagyis remekművekben. Kevésnek 
mondható a kiemelkedő verspélda, a klasszikus tökélyű költemény. A művészi képessé-
get nagyobbrészt az átlagosan jótól nem nagyon különböző versek reprezentálják. 
Viszonylag kevésszer találkozhatunk az Ég s föld között anyagában olyan példával, 
amelyben átütően jelen volna a vallomás egzisztenciális mélysége, a nagy művek egyik 
legbiztosabb értékjelzője. Észrevehető némi visszafogottság az érzelmek játékában és 
dinamikájában is, s nem is csak visszatartottság ez talán, hanem a versbe emelhető 
érzésvilág valamelyes szűkítettsége is megnyilvánul benne. Nemigen vállalkozott a költő 
a gondolatélmények nagyszabású megformálására sem, a magas izzású gondolatiság 
jelenléte helyett jobbadán a nem mindig telített reflexiók verssé alakítását vehetjük 
számba az olvasás menetében. Ez a hiány azzal függhet össze, hogy ebben a költészetben 
nem bontakoztak ki eléggé a nagy teherbírású eszmei rétegek, amelyek megalapozhat-
nák a vallomásrendszert, tarthatnák az építőelemeket s a világképszervezés elsőrendű 
funkcióját is magukra vállalhatnák.”

Sárközi György huszonévesen már főállású irodalmár lett, mint az Athenaeum Kiadó 
lektora, amely munkakört egészen 1938-ig ellátta. A Nyugatban már nagyon fiatalon meg-
jelentek versei. Osvát Ernő fedezte föl, de első kötetét Babits Mihály is értő hangon és érző 
szívvel méltatta a következő szavakkal. „Sárközi mélyen vallásos lélek, ki a föld virágaitól 
az ég csillagain át egyenesen az Istenig szárnyal; tisztelettel teljes és ha nem kompromit-
tálnák annyian ezt a szót, azt mondanám: hazafias lélek, kinek hazája romlására legfeljebb 
sóhaja van, de ostora nincs; s még ez a sóhaj is szinte mint túl közeli realitás hat ebben az 
éterikus költészetben. Míg más ifjú költők valósággal tombolnak a modern élet attribútu-
mainak a költészet számára való fölfedezésében, Sárközi mintha csak oly világban élne, 
mely csupa virágokból és csillagokból áll, s még Párizs ragadó forgatagában is oly tisztán 
és külön áll, mint egy bámuló gyermek, kinek álmai tisztább és magasabb régiókban járnak. 
Valami bűnbeesés előtti költészet ez.” Kettejüket a magyar és az európai irodalmi hagyo-
mány örök példaként való elfogadása, a katolikus szemléletmód tisztelete és az erkölcsi 
alapokon való gondolkodás és cselekvés megbecsülése kötötte össze. 
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Sárközi György Szépségek s fájdalmak anyasága (1925) című versében egyrészt a 
bűnös emberi világ és az attól mentes isteni szféra találkozását fogalmazta meg lírai 
eszközökkel. Kiindulva Szűz Mária, Jézus anyja dilemmájából és lelki terhéből, ugyan-
akkor egyetemesen emberivé és üdvtörténetileg kozmikussá téve azt. „Ó, férfiméhben 
foganó élet, belémhulló varázsmagok, / Szépségek s fájdalmak anyasága, bűnös és boldog 
másállapot! / Ím, örök teherben, örök szégyenben hurcolom a titkos gyermeket, / Kinek 
már kinőtt minden foga, s kit világra szülni még nem lehet. // Csobogó holdsugarak 
fényében elnézem sokszor belső magam, / Mint bűnbeesett fiatal lány, dobogó szívvel és 
boldogan, / S holdnál sápadtabb félelemmel, mert tudom, hogy énbennem forog / A 
kisded, kiért megindul a csillag és útra kelnek a pásztorok.”

Csaknem két évtizeddel később a Nyugat utódlapjában, az Illyés Gyula és Schöpflin 
Aladár szerkesztette Magyar Csillagban közölt Parancs (1944) című költeménye kortör-
ténetileg is érdekes. A zsidó származása miatt akkorra már megkülönböztetett és üldö-
zött költő ebben a szövegben nemcsak az isteni tartalmakba – amelyeket a szövegben a 
„tiszta”, a „szó” és a „fény” szavak jelölnek – vetett végtelennek tetsző hitét, de a művé-
szetről, s annak örökkévalóságáról és erkölcsi följebbvalóságáról vallott meggyőződését 
is kifejezi, ezzel pedig szinte ars poeticává nemesíti versét. „Néha még hallom a titkos 
parancsot: / szóltam! Szavamnak adj emberi hangot! // S mint ki gázolva szembeszáll az 
árral, / hogy merítsen belőle egy pohárral, / s mint aki gyertyáját tűzvészbe mártja, / 
hogy kanócát meggyújtsa éjszakára, // úgy küzdök egy pohárnyi tiszta szóért, / s tiszta 
fényért, egy szobáravalóért.”

Sárközinek nemzedéktársa és barátja volt a már említett Szerb Antal és Halász 
Gábor – a Nyugat vezető kritikusa, nagyszerű író és irodalomtudományi kutató –, akik 
élete utolsó napjaiban is társai voltak. Az 1930-as évek közepén a népi írókkal, szocio-
gráfusokkal is kereste az együttműködési lehetőségeket, Illyés Gyulával és Erdei 
Ferenccel baráti kapcsolatot ápolva. A magyar nép – elsősorban a magyar parasztság 
– szociális helyzetével (ne feledjük: ez a „hárommillió koldus országának” korszaka, 
akik mindannyian szegényparaszti- és mezőgazdasági cselédsorban éltek) is foglalko-
zott. Ezen társadalmi jelenségek tudományos igényű, ugyanakkor szépírói eszköztárral 
való megfogalmazására és megjelentetésére indította meg a Magyarország felfedezése 
című sorozatot.

Ebben a szériában jelent meg Féja Géza író, szociográfus, kritikus, Viharsarok (1937) 
című, a Békés, Csongrád és Csanád vármegye földjéről és népéról szóló szociográfiája, 
amelynek szerzője jó pár évtizeddel később Sárközi György emlékezete című visszaemlé-
kezésében, a Kortárs 1964. decemberi számában fogalmazta meg az alábbiakat Sárközi 
lírai világáról.

„A költemények pazar játéka mögé rejtező személyiségnek eleve három uralkodó 
vonását ismerhettük meg. Egyik a feltétlen igényesség: fölérzések, versvázak, kísérletek 
tömegét »égette el«, míg az óhajtott »egyhez«, helyesebben az »egyetlenhez« jutott, mivel 
minden versét úgy írta, mintha végső fohászt mondana. Halálos elszántsága ezért jelen-
tette a legdúsabb életességet. Másik vonása a hajlíthatatlanság. Keménység, konokság, 
dac, ebben az esetben mindannyian kevesebbnek tetszenek ennél, mert szenvedély fűti 
őket. Sárközinek nem volt szüksége a szenvedély aszújára vagy vinkójára, hajthatatlan-
ságát az etika izzása táplálta. Harmadik vonása, a szó szellemi és erkölcsi értelmében 
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gondolt arisztokratizmus. Nem ismertem kortársat, aki ennyire egyensúlyozta a sze-
rénységet a méltósággal, és a nem csupán bátor, hanem ismét a szó legjobb értelmében 
gondolt előkelő emberi tartásból ilyen elszántsággal teremtett életformát. […] Az üldöz-
tetés borzalmában Sárközi György vállalta az idő egész terhét, hagyta, hogy tiszta 
homlokára süssék a bélyeget. Legfőbb gondja ekkor is népének sorsa maradt. Nem 
keresett egyéni menekvést, tudatos mártírrá nőtt. Ha a kor Ecce homojára gondolok, 
mindig az ő arca merül fel bennem, egyre fényesebben.”

Sárközi az 1930-as évek második felében – mások mellett Gulyás Pállal és Németh 
Lászlóval együtt – a Válasz folyóirat szerkesztője volt, amely ugyan elsősorban a népi 
irodalom műhelyének számított, de egyáltalán nem csak egy zárt szerzői gárdát tudott 
magáénak. Így a népiektől oly távol álló alkotók is publikálhattak a lapban, mint például 
Hamvas Béla, vagy Szentkuthy Miklós.

Prózaíróként nagy teljesítménye a Mint oldott kéve (1936) című történelmi regénye, 
amelyből később hétrészes tévéfilmsorozatot készítettek Nemeskürty István forgató-
könyve alapján, Révész György rendezésében (1983). A könyvben a hitével küzdő, vala-
mint a politikai konfliktusoknak és az egyénnek a társadalomba való beilleszkedésének 
a problémájával szembesülő, ugyanakkor a magyar szabadság ügyéért harcoló tábori 
lelkész, báró Mednyánszky Cézár élet- és családtörténetét dolgozta föl fikcionálisan, de 
főhőse emlékiratait is alapul véve. Mednyánszky az 1848/49-es magyar szabadságharc 
olyan jelentős szereplője volt, hogy Than Mór A kápolnai csata című festményén meg is 
örökítette alakját, amint a szabadságért harcoló magyar honvédeket katolikus papi öltö-
zetben vezeti és buzdítja.

Sárközi Dózsa Györgynek történelmi drámát szentelt (1939), míg saját kora emberé-
nek egyéni és társadalmi problémáiról regényt írt Viola (1935) címmel.

Radnóti Miklós a Violáról írott, A középosztály tragédiája címmel a Szocializmus 1935. 
júliusi számában megjelent kritikájában Sárközi társadalmi és pszichológiai jelenségek 
iránti fogékonyságát, problémaérzékenységét és éleslátását méltatta, kiemelve az alkotó 
prózanyelvében egyszerre jelenlévő szimbolizmust és naturalizmust.

Mint Radnóti írta: „Pontos, mondhatnám tanúskodó regény ez. Anyagát teljesen 
kezében tartó íróművész alkotása, kompozíció, melyben minden a helyén van. Az elrom-
lott zár, a frakk és szőnyeg sorsa éppoly törvényszerű, mint a család tagjaié. És ez a 
törvényszerűség az, ami e sorokat drámaivá teszi. Nincs véletlen ebben a regényben, 
ahogy a család pusztulása sem az. 

A virágmintás tapétájú hálószoba pontos leírásával kezdődik a regény, jelkép ez, de 
jelkép az is, hogy Viola a háromszobás lakás ebédlőjében alszik, a szülők hálószobája és 
a fiútestvérek szobája között. És ezzel a között-tel, férfitől és közösségtől érintetlen suta 
kis életével ház lesz, a család, mely használhatatlan és elpusztul a társadalmi harcban, a 
család, melynek tagjai tanácstalan lézengenek, míg a kényszer a harc vonalára nem 
dobja őket. 

Sárközi György számára erőpróba volt ez a regény. Emelkedett és szimbolikussá 
nemesedő naturalizmusa gondos írásművészet. De Sárközi írói alkatából következik, 
hogy e regény után, a már elvégzett és remekül megoldott írói feladat után kísérletezni 
fog az új regény felé.”
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Sárközi műfordítóként olasz és német nyelvből ültetett át magyarra szépirodalmi 
szövegeket. Többek között lefordította a Faust első részét, illetve Thomas Mann József 
és testvérei című monumentális tetralógiájának első köteteit. Illyés Gyula írta róla, Ég s 
föld között (1976) című válogatott verseinek bevezetésében: „Sárközi neve nemcsak egy 
költőt jelent, hanem egy magatartást is”. Ez a magatartás nem más, mint ragaszkodás a 
magyar irodalmi és kulturális hagyományhoz, tiszteletteljes fölvállalása a katolikus 
keresztény tradíciónak, valamint a szilárd etikai alapokon álló magyar és európai cse-
lekvésformák képviselete. 

Kortársi visszaemlékezésekben külsejét tekintve is angyalinak írják le az alakját, s 
költészetére utalva megkapta – éppen Babitstól – az „angyali”, sőt az „arkangyali” jelzőt 
is. Felesége Molnár Márta (a huszadik század első felének ünnepelt szerzője, Molnár 
Ferenc és Vészi Margit újságíró, festőművész lánya) volt, aki fiának, Sárközi Mátyás 
1956 óta Angliában élő, József Attila- és Kossuth-díjas írónak az édesanyja. Sárközi 
Márta az 1940-es évek második felében kísérletet tett a Válasz című folyóirat folytatá-
sára, azonban a kommunista diktatúra kiépülése és anyagi problémák miatt a lap csak 
rövid ideig jelenhetett meg.

Néhány héttel halála előtt barátjával, Halász Gáborral az alábbi szívszorítóan őszinte 
és kilátástalan hangvételű levelet írta a balfi lágerből Weöres Sándornak: „Kedves Sán-
dor, most az egyszer nem irodalmi kérdésben fordulok hozzád, hanem nagyon súlyos 
egyéni kéréssel. Sáncmunkára vagyok beosztva Balfon (Sopron mellett), otthontól és 
minden utánpótlástól elzárva. Velem volt Szerb Tóni is, de sajnos csak volt; tegnapelőtt 
temettük el. Itt van Sárközi Gyuri is, aki majd csatlakozik kérésemhez: küldj valami 
pénzösszeget kölcsönképpen, amit alkalomadtán majd visszafizetünk. A legjobb lenne 
persze a természetbeni segítség, élelmiszer, csak félek, hogy a csomag elvész, pénzt 
állítólag inkább közvetítenek. Ne haragudj, hogy ilyen kéréssel zaklatlak, de igazán a 
legvégsőkről van szó. Előre is hálás köszönettel ölel Halász Gábor. Sanyikám, de profun-
dis … Segíts rajtunk, ha lehet és ha tudsz. Ölel Sárközi Gyurka.” 

Sárközi soraiban a „de profundis...” a magyarul A mélységből kiáltok hozzád, Uram! 
kezdetű bűnbánati zsoltárra való utalás. Ennek fényében különösen érdekes, hogy Sár-
közi első verse a Nyugatban a Tizennyolcévesek zsoltára című költeménye volt.

Sárközi György a Nyugat második nemzedékének jelentős képviselője, a két világhá-
ború közötti magyarság szociális kérdéseinek megfigyelője és vizsgálója, a magyar tör-
ténelem nagy problémáinak – elsősorban a nemzeti függetlenség kérdésének – értő 
bemutatója volt. Tragikus módon, miközben millió szállal kötődött a magyarsághoz és a 
katolicizmushoz, a származása miatt esett áldozatul a minden elemében keresztény- és 
magyarellenes nácizmusnak.
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PŐDÖR GYÖRGY

Versén didergek
József Attila emlékére

versén didergek szavaiban ázom
nem tegezem soha nem attilázom
úgy olvasom ahogy az meg lett írva
ökölbe szorítva kéz lelkem sírva

világ sírköve már szívemet nyomja
szorongat a tépett emlékek szomja
ne feledjem evilágon van tanyám
szakadt érrel elvérezve halt anyám

egy életet élem az emlékének
egy életem volt apámért az ének
holt testvéreim három én vagyok még

ahol a jót beköpték mint húst a légy
és a reményt is átverték könnyedén
ott verssorokra hadd ejtsek könnyet én

B. Tóth Klára: 
Lehajlás a Földért
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SZUROMI RITA

Ülök az ablakkal szemben

Ülök az ablakkal szemben. Száz vagy ezer éve, talán évmilliók óta ülök így, az üvegsze-
mek ráásítanak az éjszakára, a macska az ölemben pihen. A kávé a csészében gőzölög. 
Elfogyott a cukor.

Kaparom, áztatom kanállal, késsel, körömmel és kézzel a porcelán falát, ott vannak, 
de kapaszkodnak, mint a répa, melyet kihúztak, felemeltek, beejtettek, összezúztak, 
atomjaikra hulltak, semmivé lettek, mégsem engednek. Legyőzött. Éppen olyan tehetet-
lenül ülök itt, mint amikor megérkeztek az első tudósítások a várost éjszaka halottakkal 
elhagyó mentőautókról, s eltűnt az ember arca, mert maszk takarta és jött az üzenet, ne 
gyere be. Akkor is így ültem, amikor a kisgyermek hátán táskájával biciklijén elvágó-
dott – háború. Nem én írom többé a történelmet, rajta vagyok lapjain, bekerülök könyv-
tárakba, egyenesen tart a gerinc, kötése újabb és újabb századokhoz láncol.

Vissza kellene bújnom a meleg ágyba, elrejtőzni a takarók fogságában, összegömbö-
lyödni, mint gyermek az anyaméhben, öntudatlanul csak hallgatni, hogy lélegzem, élek, 
sejtjeimben nem lüktet a múlt, agyam üres, életem testtelen, nem vagyok sem száz, sem 
ezeréves, évmilliók bennem nem írnak történelmet, s nem foglalkozom olyan apróság-
gal, mint a cukor.

Üveges tekintettel bámulom az üres porcelánt, falhoz vágni, összetörni, darabokra 
zúzni, hogy ne lássalak, érezzelek, életem tabula rasa legyen, hogy képes legyek a szek-
rényben rendet rakni, a könyveket újra rendezni, hinni abban, hogy Babits nem beteg, 
Tatjana nem ír újabb szomorú levelet és Aletta van der Maet nem a házsongrádi teme-
tőben pihen – egyszer rend lesz és minden kerek. Üvölteni szeretnék, hogy hangom 
elnyomja a tengert, vulkánok moraját, a metró zúgását, az embertömeg zaját, a pokol 
összes bugyrát, hogy figyelj rám, mert atomjaira esett a világ, nincsenek többé emberek, 
sem érzések, sem szavak, nincs semmi, ami összeköti a fényt a sötéttel, a fagyot a nap-
fénnyel – nekünk csak vakság és tudatlanság, önnön sorsunk elfogadása marad.

Nem történt semmi. Ülök az ablakkal szemben. A macska még mindig az ölemben 
pihen. S elfogyott a cukor. 
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TARI ISTVÁN

Füves már
Színes árnyakat tapaszt
falat karmolászva
ez a barka a malaszt
kibomló világa
Lobot vető partszakasz
szemed csillogása
puha fészkébe ragaszt
locsolkodna máma
Vizet rázva elinal
e dal nemsokára
Ragtapaszos bakarasz
füves már tojása

Föltámadt
Duzzadó kéreg
védené hitem
húsvéti fészkek
tövében pihen
Figyeld a rügyet!
És maradj csöndben
Pöttöm kertünkben
valaki üget
Föltámadt szélben
süvölt sóhaja
sárga fényekkel
árad a haja
Csimpaszkodj bele!
Tele a keze
kacajával pont
leveleket bont
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SZAFIÁN ZSUZSANNA

Erről nem beszélünk
Hírvivő magyar lány a Bánságból

(részlet)

Hogyan is kezdődött? Temesvári tartózkodásom talán harmadik hetében történt az első 
eset, ami még csak a kezdetek kezdete volt.

Éltem az ifjúság önfeledt pillanatait, gyűjtöttem magam köré a barátnőket. Főként a 
banki gyakornokokból, volt iskolatársakból, ismerős családok lányaiból adódott ki a 
baráti kör. De ha közel került hozzám valaki, bármilyen rétegből származott is, azt 
barátommá fogadtam. Sokan furcsállták, talán el is ítélték ezt. De én nem törődtem 
ezekkel a véleményekkel. Fiatal voltam és szabad.

Az egyik barátnőm révén, aki a helyi textilgyárban dolgozott,  ismertem meg Gróza 
Péter lányát, aki szintén ott volt alkalmazott, édesapja pedig a gyár részvényese. Ked-
ves, művelt férfiú volt, Magyarországon végezte a jogot, kiváló eredménnyel. Oly-
kor-olykor fagylaltozni vitt bennünket a Lloyd soron lévő kaszinó cukrászdájába.

Tudjuk azonban, hogy Hitler 1939. szeptember elsején lerohanta Lengyelországot. 
Aki tehette, a lengyelek közül, az menekült. Sokan indultak dél felé, Temesvárra is. 
Ekkor történt, hogy az egyik kollégám, a nagy sportember, kiválóan teniszező Picus 
nővérem ismerőse megszólított.

– Kedves Ágnes, gondolkozott már azon, miben tudna segíteni a lengyel menekültek-
nek? Az ön városa, Detta nagyon közel van a határhoz.

Meglepődtem. Nem is annyira a kérdésen, hanem azon, hogy hozzám fordult, felnőtt-
nek kezelt. Egy pillanatig talán tétováztam, de aztán határozott lettem. Hiszen éppen 
erre vágytam! Hogy önálló és hasznos legyek, ahogyan azt a szüleimtől és a testvéreim-
től láttam.

– Megbeszélem az édesapámmal, hogy mit is tehetnénk – válaszoltam komolyan.
– De kérem, erről ne beszéljen senkinek!
Természetesen! – mondtam, s azonnal eszembe villant a kisgyermekkoromban 

mélyen rögzült szabály: „Erről nem beszélünk!”
Mi volt az első nagy feladat? A báli szezonnal kezdődött, 1940 elején. Az erdélyi 

Slachta Margit által vezetett rend, „a szürke nővérek rendje” volt a szervező. Legfőbb 
célul – a hitre nevelés mellett – a magyarság megtartását tűzték ki. Mint elsőbálos, 
hasonló korú társaimmal együtt, stilizált magyaros ruhában, kis csizmában jelentünk 
meg. A fényképész ekkor tette a kirakatába a „magyar ruhás” képemet.

Ez volt a kezdet. Egy hét múlva tartották a „nagy” magyar bált minden társadalmi 
réteg számára, együtt. A városban ekkor már nagyon feszült volt a hangulat. Már meg-
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történt az első bécsi döntés. A német ajkúak, szászok, svábok közül sokan kitették a 
horogkeresztet a házukra.

A bálban estélyi ruhában jelentek meg a hölgyek. Én is kaptam egy gyönyörű kék     
selyemruhát, amelyben pompásan éreztem magam. Ma is őrzöm még: ez volt az első 
„igazi” báli ruhám, s ez lett az utolsó is egyben. Ez volt az ifjúság.

Nővérem gyönyörű pártát is készített magának, amelyen a világ országainak színei 
voltak. A piros–sárga–kék a román zászló, de a piros–fehér–zöld a magyar. Csak meg-
felelően kellett párosítani őket.

Az éber csendőrség figyelmét azonban nem kerülte el. Leállították a bált, leintették 
a zenét: a nővérem vetkőzzön le. Majd otthon, mondta ő. Hazakísérték, édesapámnak 
pedig be kellett mennie Temesvárra, hogy tisztázza magát, illetve a lányát.

Mégis, ezen a báli éjszakán sikerült Ödi bátyámat átjuttatni Magyarországra. A bál 
alibit szolgáltatott számára. Kedélyesen táncoltatta a hölgyeket, majd az éjféli szünet-
ben elhagyta a báltermet néhány társával. Átöltöztek, és gyalog mentek át a határon.

Miért kellett átszöknie? Egyre szigorúbbá vált a helyzet, otthonról már nem lehetett 
telefonálni, jöttek a behívók a munkaszolgálatra. Hogy ez mit jelent, arról pontos infor-
mációink voltak. 1939-től ugyanis az úgynevezett Károly-vonalat építették a románok 
Szatmárnémetitől Aradig. A Károly-vonal a magyar áttörés ellen – ettől nagyon tartot-
tak – készült, ám a románok fegyverei használhatatlanok voltak. Mégis, ha harcra került 
volna a sor, akkor magyarok harcoltak volna magyarok ellen.

TURAI LAURA

Anya(g)
fátylak mindenütt
sűrűsödő anyag ez a nap
agyagpakolással színterén
nem koppan a csend
csak kirajzol téged
az aggódások zátonyán
mobil a lét, hiába
mered a penge
a mindenség lábnyomán
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DIÓSZEGI SZABÓ PÁL

Boldogságunk
– hat leoninus –

Boldogságunk…
árva madárként,
várt a magasban!

Egymást kértük,
vágytuk… elérjük:
tűz-pirosabban!

Boldogságunk…
– titka hazugság! –
minden alakban

bújik hozzánk,
tűr, mosolyog ránk,
mind igazabban…

Boldogságunk?
Reggeli ágyunk…
rejti az ajtó…

Bennünk kondul
nappal a szívünk.
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Gyermekkori emlékeid
titokzatos barlangok.
Újra és újra visszatérő
dallamok lüktetnek benned.
Ősök szellemei szólítanak,
mélységbe vonszolnak.

                           
Sziklára építve,
vagy levegőbe karcolva,
mindkettő vagy egyik sem.
Lelkesedve vagy
lelketlenül.
Álmélkodva
jelenbe rekedten, vagy
múltba rándultan
szemlélődni:
az utolsó alkonyatban.

Áll az óra,
az idő halad.
Halkan
múltamból a jövőmbe 
zuhanok.
Kikerülve a jelent.
Így merengek.

Képeimen keresem
a helyeket,
ahol megpihenhetek.
Nem tudom belakni
a földet s a vizeket.
Elégedetlenül libegek.
Az egyik súlyponton
tüzet gyújtok.
Menedéket keresek.

SIPOS ENDRE

Etüdök

A tudósok agresszív mosolyában,
a mértéktelen fogyasztók
hangos tömegében,
a gondolatok elapadnak,
miközben
magányos költők
rikoltozását hallod.
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GAZDAG VILMOS

A beregszászi járás mindennapjai 
Az 1950-es évek sajtóanyagai alapján

A 20. századi magyar sajtóanyagok történelmi forrásként való kezelhetőségét sokan vitat-
ják, ugyanakkor azt mindenképp szem előtt kell tartani, hogy a sajtó, fontos szerepet 
tölthet be a modern koresemények vizsgálatában, mivel a megjelenő írások tanulmányo-
zása lehetővé teszi a változó közvélemény árnyaltabb megismerését, illetve olyan kisebb 
horderejű, esetleg regionális érdekeltségű események feltárását is, amelyekről csak a sajtó 
őrzött meg bővebb információt. 

A sajtóanyagok nyelvészeti forrásként való használata kevésbé problematikus. A szak-
emberek többsége egyetért abban, hogy a sajtónyelv a nyelvhasználat olyan tükre, amely-
ben a nyelvi változások szinte azon nyomban tetten érhetők és figyelemmel kísérhetők. A 
helyi sajtótermékek anyagainak áttekintése fontos információkkal szolgálhat a nyelvhasz-
nálat alakulása és sajátosságai kapcsán azon időszakok vonatkozásában, amelyekre a 
beszélt nyelv vizsgálatát hanganyagok hiányában nem áll módunkban vizsgálni.

Jelen írásunkban a Beregszászi járás (vagy ahogyan akkor nevezték Berehovói kerület) 
hivatalos pártlapja, azaz a Vörös Zászló 1950-es években megjelent lapszámai áttekintése 
révén az írásokban megjelenő nyelvi sajátosságokat, különös tekintettel a szovjet rendszer 
azóta már archaizálódott neologizmusait, illetve az akkor meghonosodott orosz és ukrán 
kölcsönszavakat kívánjuk bemutatni. Ugyanakkor a kutatási folyamat során természete-
sen nem hagyhattuk figyelmen kívül a korszakban lezajló politikai, kulturális, gazdasági, 
kereskedelmi és technológiai folyamatokat sem, melyek azon túl, hogy komoly hatást 
gyakoroltak az akkor élők mindennapjaira, mára már néprajzi és nyelvi, nyelvészeti szem-
pontból is értékes információkat hordoznak magukon.

k

A helyi sajtó szerepe mindig is kiemelkedő jelentőségűnek számított a tömegtájékoztatás-
ban, hiszen az embereket a nemzetközi, illetve országos jelentőségű események mellett a 
közvetlen környezetükben történő események is aktívan foglalkoztatják. Az 1950-es évek 
vonatkozásában ez talán még hangsúlyosabban volt jelen, hiszen a tömegtájékoztatás a 
Beregszászi járás területén ekkor még lényegében csak az írott sajtótermékeken keresztül 
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történt. Ugyanakkor a korszakban megjelenő írások kapcsán fontos lehet azt is tudatosíta-
ni, hogy a sajtónak az államapparátus döntéseinek és céljainak közvetítését és bizonyos 
mértékű népszerűsítését is el kellett látnia. Így talán az sem tekinthető meglepőnek, hogy 
a kerületi lap hasábjain beszámoltak a járás oktatásával, gazdaságával, technikai és kulturá-
lis életével kapcsolatos eseményekről is. A továbbiakban ezekből az írásokból szemezgetve 
megpróbálunk egy általános korképet rajzolni az 1950-es évek főbb eseményeiből, kiemelt 
hangsúlyt fektetve a változásokra, vagy a változásokat sürgető hiányosságokra.

Oktatásügy. A korszak során az intézményi keretek között folyó oktatás országos és 
regionális szinten is egyre fontosabb szerephez jutott, s ezt az oktatói gárdát érintő minő-
ségjavulás is jól tükrözi. Például 1958-ban a Beregszászi járás területén, azaz A kerületben 
800 tanító van, melyek közül 101 felsőiskolai végzettséggel rendelkezik. [VZ (= itt és az 
írásban végig: Vörös Zászló), 1958.08.20./99. szám 2. old.]. Az iskolai élet, illetve a tananyag-
tartalom azonban még szoros kapcsolatban volt (próbált maradni) a közösség körében 
elsődleges szerepkört betöltő mezőgazdasági tevékenységekkel. Ennek egyik szegmense-
ként a diákok ehhez kapcsolódó tudásanyaggal is gyarapodtak a tanóráik során: Kerületünk 
iskoláiban a természetrajzi órákon célszerűnkön volna megtanítani a tanulókat a szemzésre. 
Hiszen eddig jóformán csak a hasításos oltásra tanították őket. [VZ, 1958.08.13./96. szám 3. 
old.]. Ezen túl a nyári időszakban a diákok aktívan bekapcsolódtak a kolhozokban folyó 
mezőgazdasági munkálatokba is: Kalinics elvtárs, a szvobodai középiskola tanítói komszo-
molszervezetének titkára arról számolt be, hogy a nyári szünidőben az iskola összes felső 
osztályos tanulói a kolhozban dolgoznak. [VZ, 1958.08.10./95. szám 2. old.].

Mezőgazdaság és kolhozélet. A diákok által nyújtotta humán munkaerőre a fokozódó 
gazdasági verseny közepette, még a gyors ütemben végbemenő gépesítés mellett is szük-
ség volt: Traktor vontatta automatizált terményrakodó, univerzális aratógép és függesz-
tett veremtakaró gép [VZ, 1958.08.8./94. szám 1. old.] is a kolhozokban folyó munka gyor-
sítását és könnyítését kívánta szolgálni. Ugyanakkor továbbra is voltak például olyan 
munkálatok, amelyeket kézi erővel végeztek, sok kolhozban ilyen volt például a kaszálás 
is: Naponta 30 kaszás 18 hektárt kaszál le a kaszálásra kijelölt 60 hektárból. [VZ, 
1958.08.1./91. szám 3. old.]. A dolgozókat a kolhoz vezetése általában bizonyos mértékű 
pluszbérezéssel is motiválta: Mindenki szívesen dolgozik ezen a részlegen, hiszen minden 
tonna siló jután 5 rubel pótdíjazásban részesül. [VZ, 1958.08.8./94. szám 3. old.]. 

A termelési versenyekben való sikerek eléréséért folyamatosak voltak a különböző 
kísérleti eljárások is: Cirkot eddig takarmánytermesztésre nem használtunk. Azt azonban 
tudjuk róla, hogy takarmányértéke elmarad a kukoricáé mögött. Hogy takarmányértékét 
növeljük, kísérletképpen egy részlegen szójababbal keverve vetettük el. Hektáronként 20 
kg cirokmaghoz 30 szójababot kevertünk. Bízunk benne, hogy 100 mázsánál több zöld-
masszát érünk el hektáronként. [VZ, 1958.08.1./91. szám 3. old.], s egyre nagyobb szerephez 
jutott a növényvédelem is: Sikerült sokszáz vegyi anyagból vegyületeket előállítani, hogy 
végül megtaláljuk a hatékony «Kijev 20–35» jelzésű zsizsiket pusztító készítményt. [VZ, 
1958.08.3./92. szám 1. old.]. 

A munkafolyamatok során minden erőforrást maximálisan igyekeztek kihasználni, a 
gépeket kezelő személyzet váltásban dolgozott: Mezőinken beért a zabosbükköny, a nap-
raforgó, silózásra alkalmas lett a kukorica is. Sok munkája van Ilnicki Péter kombájnveze-
tőnek betakarításán. Koncz Géza és Biró Géza traktoristák két váltásban dolgoznak a gép 
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vontatásánál, hogy a kombájn egy percre se vesztegeljen. [VZ, 1958.08.6./93. szám 3. old.], 
a gépesítés mellett növelték a munkások által végzendő feladtok mennyiségét: Figyelembe 
véve, hogy az utóbbi évek során az istállókban gépesítettük a víz, a takarmány és a trágya 
szállítását, növeltük az egy munkaerőre eső feladatot is. [VZ, 1958.08.24./101. szám 3. old.]. 

Ipari termelés. A kolhozokban megtermelt zöldség és gyümölcsmennyiség, valamint az 
ugyancsak jelentős szereppel bíró állattenyésztés természetesen az ipari feldolgozást is 
szükségszerűvé tette. A járás területén az 50-es években igen sokrétű ipari tevékenység 
folyt: feldolgozták például a kolhozokban termesztett dohányt: Az üzem ebben az évben 
a kerület dohánytermesztőitől 1100 tonna dohányt fog átvenni. [VZ, 1958.08.20./99. szám 
2. old.], szőlőt: a Muzsalyi szőlőszovhozban 1958-ban a feldolgozásra váró 2 ezer tonna 
szőlőt fajtánként fogják átvenni, hogy azokból minél több márkás pezsgőt és jó minőségű 
asztali bort tudjanak előállítani. [VZ, 1958.08.13./96. szám 2. old.], a kolhozokból beérkező 
tejet: A beregszászi sajtgyár vajkészítő műhelyében nagy teljesítőképességű vajkészítő 
gépet szereltek fel. […] A munkások váltásonként jelenleg 15–20 mázsa vajat készítenek. 
[VZ, 1958.08.22./100. szám 2. old.], illetve a vágásra szánt jószágállomány jelentős részét is: 
A munkások nap mint nap 10 féle kolbászt, vagdaltpecsenyét, húst szolgáltatnak az üzle-
teknek, falatozóknak és éttermeknek. [VZ, 1958.08.20./99. (1552) sz., 2. o.]. Az ipari terme-
lés más ágazatokat is érintett. Megtudhatjuk például azt, hogy az élelmiszeripari kombi-
nátus dolgozói által végzett munka eredményeképpen minden nap átlag 4 mázsa cukorka, 
ugyanannyi keksz és több mint 1 mázsa töltött ostya készül a műhelyben. [VZ, 1958.08.1./91. 
szám 2. old.], illetve azt is, hogy Lelkesen dolgoznak az artel munkásai. A verseny élenjá-
róitól véve példát, jó eredményeket érnek el a kárpitosműhely, a cipész-, szabó- és más 
műhelyek kollektívái. [VZ, 1958.08.13./96. szám 2. old.].

Kulturális élet és szórakozás. Attól eltekintve, hogy a fejlődésbeli eredmények minden 
vonatkozását megpróbálták a szovjet propaganda eszközéül felhasználni, információkat 
kaphatunk arról is, hogy miként változott meg a helyi közösségek élete. A járás területén 
található Kovászó település kapcsán például az alábbiakat olvashatjuk: Kvaszovó lakosai-
nak fele új, tágas házakba költözött. A szovjet rendszer segítségével klub, könyvtár, iskola, 
óvoda és felcserállomás épült nálunk. […] Jómódban élnek kolhozistáink. […] Nem csoda, 
hogy majdnem minden házban van kerékpár, rádió, sőt fényképezőgép és motorkerékpár 
is. [VZ, 1958.08.10./95. szám 4. old.]. 

A korszak szellemének megfelelő „jómód” elérése természetesen azzal is társult, hogy 
egyre nagyobb igény mutatkozott a kultúra elérésére. Ezt elsősorban a könyvtárak próbál-
ták kielégíteni, jól mutatja ezt a tendenciát például az, hogy 1958-ban a beregszászi városi 
könyvtárnak 2300 olvasója volt. [VZ, 1958.08.22./100. szám 2. old.]. Ezen túl a kolhozoknál, 
például Benében is, rádióállomások is működtek: A kolhozi rádióközpont rendszeresen 
közli a falu híreit. [VZ, 1958.08.15./97. szám 1. old.], illetve több településen megjelentek a 
mozik is: Beregszászban szélesvásznú mozi van! Melynek újszerűségét az alábbiak adják: 
Ez nem csak annak köszönhető, hogy az emberek és az összes tárgyak a széles vásznon 
sokkal nagyobbak, mint ahogy azt már megszoktuk, hanem a hangszórók különleges elhe-
lyezésének is. A hangszórók nemcsak elől, hanem magában a teremben is vannak. [VZ, 
1958.08.13./96. szám 2. old.]. A kulturális élet egyik összetevőjeként tekinthetünk a sporto-
lásra is, mely ebben az időszakban nyilván egyfajta propagandaeszköz is volt: Jelenleg 
kerületünkben 40 sportkollektiva van, vagyis tízszer több, mint a szovjet rendszer előtt. 
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A falusi sportkollektívák száma 31, ezek 2870 sportolót egyesítenek magukban. [VZ, 
1958.08.24./101. szám, 2. old.]

Hiányosságok és megoldandó problémák. Az újságban – nem az államapparátus műkö-
désére vonatkozóan, – de a kritikai vonatkozású írások is rendre helyet kaptak. A legna-
gyobb számban talán azokkal az írásokkal találkozhatunk, amelyek a helyi politikai 
nevelés folyamatában megmutatkozó hiányosságokat egyfajta negatív példaként mutatják 
be: Tavaly a pártoktatás hálózatában hiányosságok is voltak, így például, egyes körökben, 
melyekben az ipar és a mezőgazdaság üzemgazdaságtanát tanulmányozták, a propagan-
disták gyakran csak a gyakorlatra fordítottak figyelmet, elméletileg nem alapozták meg 
kellőképpen állításaikat. [VZ, 1958.08.6./93. szám 1. old.]. 

Természetesen a korszak bővelkedett a különféle hiányosságokban, melyekre gyakor-
ta az újságban is felhívták az olvasók figyelmét. A gazdasági élet hátráltatójaként mutat-
ták be például az óvodai nevelés hiányát: Szvobboda-Bakoson sok kisgyermekes kolho-
zistanő van. Falunkban még sincs sem bölcsőde, sem óvoda. Gyermekeinket nem merjük 
otthon hagyni, mert félünk, hogy valamilyen szerencsétlenség történik velük. Játszás 
közben felgyújthatják a házat, autó alá kerülhetnek stb. Vajon dolgozhat-e nyugodtan egy 
anya, ha nem tudja, mit csinál gyermeke odahaza? [VZ, 1958.08.01/91. szám 3. old.], illet-
ve a kenyérellátás akadozó voltát is: Az üzletbe sokszor napokon keresztül nem hoznak 
kenyeret, vagy ha hoznak is, igen keveset. A kolhozistanők kénytelenek otthon maradni 
kenyeret sütni, vagy pedig a városba menni érte. Természetesen ez rossz hatással van a 
mezőgazdasági munkálatok menetére. [VZ, 1958.08.1./91. szám 3. old.], vagy más élelmi-
szerek elérhetőségét: Javaslatokat tettek, hogy olyan közszükségleti cikkekből, mint 
élesztő, ecet stb. nagyobb készlet álljon a lakosság rendelkezésére. [VZ, 1958.08.10./95. 
szám 4. old.] De komoly problémaként került bemutatásra a közvilágítás hiányossága is: 
Különösen elhanyagolt állapotban vannak a Kisállomás és a Vásártér közelében lévő 
utcák. […] Meg kell most jegyezni, hogy ezeket az utcákat roszszul világítják meg. Igy 
például a Gyár, Munkás, Nap és Kolhoz utcában egyáltalán nincs villanyvilágítás. [VZ, 
1958.08.1./91. szám 3. old.]. 

k

Amint azt fentebb már említettük pártvezetés a politikai célok elérését biztosítandó kisa-
játított minden információforrást a külvilág felé, és a véleménynyilvánítást is monopoli-
zálta. Egy fiktív világképet építettek fel, amellyel az embereknek azonosulniuk kellett, 
vagy úgy kellett tenniük, mintha egyetértenének. Bár a szovjethatalom mindenféle nem-
zetiségi-etnikai megkülönböztetés nélkül tevékenykedett polgárai kulturális színvonalának 
emelésén, amihez természetesen az is hozzájárult, hogy számos nemzetiség számára enge-
délyezve volt az anyanyelvi oktatás. 

Ugyanakkor mindez a lenini nemzetiségi politika felszíni rétege volt: egyrészt a szov-
jet demokráciát hivatott szimbolizálni, másrészt a kommunista pártpropaganda céljait 
szolgálta. A szovjet kommunizmus a pártnak az állam feletti és az államnak a társadalom 
feletti teljes ellenőrzésére épült. A hatalom legitimitásának igazolása érdekében hatalmas 
energiákat fordítottak a vezér-, vagy Lenin-kultusz kialakítására és a Szovjetunió népsze-
rűsítésére. Óriási példányszámban jelentették meg szovjet írók, költők, tudósok, propagan-
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disták műveit, s a politikai-ideológiával voltak átitatva a korszakban megjelenő sajtóter-
mékek is, különös tekintettek a kolhozoknál életre hívott pártlapok. A kulturális-felvilágo-
sító munka sikerének egyik biztosítéka az volt, hogy ebben a munkában maga a lakosság 
is részt vett a szovjeteken, a szakszervezeteken, a Komszomolon, a nők szervezetein és a 
dolgozók önkéntes szervezetein keresztül.

A szovjet rendszer legfontosabb célja az emberek átnevelése volt, ezért az egész lakos-
ságot (még a felnőtteket is) különböző iskolákba, tanfolyamokra küldték, hogy megtanul-
ják az új eszmerendszert. Az eszmék terjesztését természetesen a szovjet kommunista 
rendszer sajátos, illetve speciálisan erre a célra életre hívott intézmény- és szervezetháló-
zatai látták el, s mint ilyenek értelemszerűen új, vagy legalábbis új jelentéstartalommal 
bővült megnevezéseket kaptak. Ezek közül a legmagasabb szinten működő szervezet talán 
a Szovjet Kommunista Párt Központi Bizottságának végrehajtó szerveként 1919-ben létre-
hozott és működtetett politbüró (illetve politbüro alakváltozatban is) (or. политбюро → 
политическое бюро) volt. A kommunista országokban általánosan is ismert és azonos 
jelentéstartalommal bíró kifejezés. A politbüro a Szovjetunió legfőbb hatalmi intézménye, 
az állami és pártélet igazi irányítója és kontrollálója. Hatalmának folyamatos kiterjedése 
gyakorlatilag már Lenin életében megindult, annak a puszta ténynek köszönhetően, hogy 
élén az ekkor még csak az egyik legambiciózusabb bolsevik vezetőnek tekinthető Sztálin 
állt, aki épp ezért ezt a hivatalt használta fel céljai elérésére (Sinkovicz 1999: 122). Így 
természetesen nem meglepő az sem, hogy az elnevezéssel a kárpátaljai magyarságnak 
szóló korabeli sajtótermékek hasábjain is találkozunk. Pl. A dobogó mögött, a lejtős tölté-
sen, virágzó sárgaliliomok szolgáltattak ünnepi keretet a szovjet nép vezérei — a polit-
büró tagjai arcképeinek. [VZ, 1951.07.07./53. szám 4. old.].

A pártideológia terjesztésében komoly szerepet játszott a Lenin által megálmodott 
Össz-szövetségi Lenini Kommunista Ifjúsági Szövetség is, amely az oktató–nevelő munka 
minden területén hathatós segítséget kellett volna, hogy nyújtson a pedagógusoknak. Pl. 
Mucsicska Sándor nem az egyedüli fiatal munkás a ruhagyárban, akit a komszomol nevelt 
élenjáró munkássá, érett, öntudatos, lelkes hazafivá, kommunistává. [VZ, 1956.07.25./71. 
szám 1. old.]. 

Az eszmei nevelés szempontjából ugyancsak kiemelkedő szerep jutott az egyes települé-
seken működő kolhozok vezető feladatait ellátó, illetve a település más tanult személyeiből 
társadalmi (valójában politikai és központilag irányított) alapokon szerveződő előadói cso-
portoknak, azaz a lektóriumoknak is, melyek a kommunizmus szellemiségének terjesztésé-
ben játszott szerepük mellett az egymással való folyamatos versengés egyik szegmenseként 
kerültek értékelésre. Az előadói csoportok elsődleges feladata, a lentebb ismertetett politis-
kolákhoz és agitkollektívákhoz hasonlóan, a kolhozmunkások általános műveltségének a 
növelése volt, amelyet a sokszínű előadássorozatok megtartása révén kívántak biztosítani: 
Berényi elvtárs úgy szervezte meg a falusi lektórium munkáját, hogy rendszeresen tartsa-
nak előadásokat természettudományi, mezőgazdasági és politikai témákról. [VZ, 
1955.09.22./76. szám, 2. old.]. 

A lektóriumok legfontosabb szerepe valójában azonban a propagandamunka, a párthűség 
kialakítása, illetve a kommunista eszmék terjesztése, valamint a szovjet dicsőség és a mun-
kában való minél jobb előmenetelre való buzdítás volt: Az agitkollektíva, a falusi lektórium, 
a kulturfelvilágosító intézmények, a komszomolszervezet és női tanács egész munkáját a 
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dolgozók nevelésére, a gazdasági feladatok teljesítésére irányítjuk. [VZ, 1953.11.15./93. szám, 
2. old]. A lektóriumok a pártszellemiség terjesztése mellett természetesen gazdasági és tudo-
mányos előadások fórumaként is funkcionáltak: A falusi lektórium tagjai előadásokat tarta-
nak a kukorica négyzetes fészekrendszerű termesztéséről. [VZ, 1954.04.25/33. szám, 3. old.]. 
A lektóriumok sikeres működését, a felsőbb nyomás helyett a hallgatóság szellemi fejlődés 
iránti igényével próbálták igazolni: Most már elegendő kifüggeszteni a klubban a lektórium 
munkatervét, amelyben feltüntetjük az előadó nevét, az előadás címét, időpontját és a nagy-
számú hallgatóság biztosítva van. [VZ, 1952.02.17./15. szám, 2. old.]. 

A kommunizmus eszméinek terjesztésében hathatós szerepe volt a párt-, illetve politis-
kolák létrehozásának is. A politikai nevelés e korszakban való fontosságát jól tükrözi az is, 
hogy „Ungváron 1960-ra az agitátorok 122 politiskolát és 112 elméleti szemináriumot 
hoztak létre, s ekkor a városban 5185 ember részesült, akikből 2222 kommunista volt” 
(Bodnár 2015: 170). Ezen iskolák legfontosabb célja az általános műveltség terjesztése mel-
lett a politikai eszmék minél jobb elfogadtatása. Pl. A pártszervezet bürója nagy figyelmet 
fordít a komszomoltagok eszmei nevelésére és segített a komszomolbizottságnak két 
újabb politiskola megszervezésében, amelyek vezetésével Morgenthal és Filip elvtársakat, 
tapasztalt propagandistákat bízták meg. [VZ, 1952.01.13./5. szám 2. old.]. A falusi lakosság 
körében a tömegpolitika terjesztése a kollektívába szerveződött agitátorok segítségével 
valósulhatott meg. Az agitkollektíva feladatkörébe tartozott a kommunista eszmék, poli-
tikai ismeretek terjesztése a lakosság körében, és az aktív kultúrmunka a dolgozók között 
(Bodnár 2015: 164–165). Pl. Iskolánk tanítói kivétel nélkül kiveszik részüket a falusi kul-
túrintézmények és az agitkollektíva munkájából. [VZ, 1953.03.15./23. szám 2. old.]. A kultu-
rális élet terén elsősorban a megfelelő ideológiai felkészültséget hangsúlyozták. Számos 
rendezvény bemutatása kapcsán megjelent a népek egyenjogúságának, a szovjet kultúra 
nagyságának (melynek kereteit, mint tudjuk a párt határozta meg) gondolata. A népmű-
velés egyik eszköze a falusi klubok, művelődési házak megteremtése (Bodnár 2014: 256), 
illetve kolhozok különböző egységeinél, valamint az egyes munkafolyamatoknál is megje-
lenő agitációs és kultúrfelvilágosító feladatokat is ellátó színjátszó és énekcsoportok, azaz 
az agitkultbrigád-ok létrehozása és aktív működtetése. Az ilyen alakulatok szerveződéséről 
és működéséről számos korabeli híradásban olvashatunk: Munkánk megjavítása érdekében 
kidolgoztuk az aratás idején a pártszervezet által végzendő munka tervét, amelyben előirá-
nyoztuk előadások, beszédek, újságfelolvasások tartását, a faliújság és harcilapok rendsze-
res kibocsátását, az agitkultbrigád fellépését a mezőn. [VZ, 1954.07 04./53. szám 2. old.]. Az 
újság hasábjain megjelenő írások a szovjet eszme terjesztésének okán ugyancsak hangsú-
lyozzák az agitkultbrigádok szellemi nevelés terén folytatott tevékenységének a fontossá-
gát: Pl. Az agitkultbrigád a dolgozók kommunista szellemben való nevelésének, a lusták 
elleni, a munka iránti szocialista magatartásért folytatott harc egyik fontos formája. [VZ, 
1952.05.11./40. szám 3. old.].

k

A szovjet éra, és ezzel együtt kolhozrendszer is komoly nyelvi hatást gyakorolt a kárpát-
aljai magyarok nyelvhasználatára. A pártvezetés a „szovjet ember” megteremtésén fára-
dozva igyekezett mindent az irányítása alá vonni, szóljon ez akár a közéletről, akár az 
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állampolgárok kikapcsolódási lehetőségeiről. Ugyanez volt érvényes természetesen a 
mezőgazdasági és ipari tevékenységekre is. Itt a pártvezetés a folyamatos versengés szel-
lemiségében igyekezett minél kiválóbb eredményeket elérni, bebizonyítani mindenki 
számára, hogy mindig lehetőség van a jobb eredmények elérésére. Az ideológiai és gazda-
sági hatás természetesen nemcsak az emberek mindennapjait hatották át, de megmutat-
koztak a nyelvhasználatukban is. Számos olyan új fogalom, használati tárgy, munkafolya-
mat, foglalkozás született ekkor, amelynek új nevet kellett adni, s amely a kisebbségek, s 
így a kárpátaljai magyarság nyelvhasználatában is ekvivalens nélküli szóként, közvetlen 
kölcsönzés formájában került meghonosodásra. Az ekkor megjelenő, s a magyarok által is 
használt kolhozspecifikus orosz/ukrán neologizmusok a rendszer megszűnésével historiz-
musokká váltak.

KRÁNITZ LAURA

Esős adagio
esik az eső
lassan 
csendesen
az ablak 
párás 
fénye
szűri
ami kint rekedt
lomhán kúszik
a lépés 
ütemet fékez
a légzés
a képzelet útja
hová vezet 
ki tudja
visszatérő 
dallama
ringat

nemsokára 
virrad
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PÉTER ERIKA

Bábel toronyháza
Milyen világ ez,
hol irigységből betonozott
fal osztja meg a telkeket,
az egymás köré épített
szó-barikádokat 
nem bontja le senki, 
s tragédiánkat harsány 
statisztasereg ünnepeli?

E lázongó toronyra 
rövidlátón 
hunyorog a nap,
és gyilkos sugarakat
lövell le a földre.

Végzetül 
te is robot leszel,
amely megáll, 
ha lemerül 
az elem. 

Kron Zsuzsa: 
Nagyvárosi magány
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BOTOS KATALIN

Gondolatok a hagyományról

Ház, haza, család, otthon… Ház – házasság… Aki megnősül vagy férjhez megy, házas-
ságot köt.  Vajon a házasság valóban jelent házat is?  Régi világban – tanúsítja ezt a népi 
építészet – a falusi portákon volt kis ház – nagy ház.  A fiatal házasok mentek a kis 
házba. Aztán helycsere következett be. Idős korban az öregek laktak ott, a még aktív 
korúak pedig, a gyerekekkel, a nagy házban.

 Aki házasságot köt, még nem alapított családot. Ha megszületik a gyerek, azt mond-
ják vidéken, családja lett… Hány családod van? – kérdezik tán még ma is. Kettő? 
Három? Bár lehet, hogy napjainkra kikopott ez a kifejezés. A házaspárból a gyerekkel, 
gyerekekkel válik család. Akinek érthetően, önálló lakótérre lenne szüksége. Házra.  
Mennyi nyomorúságnak forrása, amikor anyós-após házába kell költöznie az új asszony-
nak, adott esetben, a férjnek.  Sok súrlódás forrásává válik. Nálunk négy generáció élt 
együtt, viszonylag békében. Csak évtizedek múlva vallotta be a férjem, milyen nehéz 
volt elviselnie a konyhában is cigarettázó anyósát… „Nem szerettem a spenótot cigaret-
tahamuval”.  

Ma már többnyire albérletet jelent a külön költözés. Nagyon nehéz saját otthonra 
szert tenni. Pedig az önállósulás vágya erős a fiatalokban. Érthető ez. De a tolerancia 
sokkal kevesebb a mai társadalomban. Ennek egyik oka, hogy későn köttetnek meg a 
házasságok. Amikor kiforrott személyiségeknek kell egymáshoz illeszkedniük, az össze-
csiszolódás nem kevés konfliktussal jár.  Még a külön lakás sem biztosítja a harmonikus 
együttlétet. A férj is, feleség is dolgozik. A munkahelyeiken többet vannak együtt más-
nemű társakkal, mint otthon. S ha van ott egy vonzó személy… nagy a kísértés.   Bent 
is esznek többnyire, a munkahelyen. Tehát, még az asztal se tartja össze nap mint nap 
a házaspárokat. Marad az ágy. 

Meg a gyerek, ha születik. De olyan kevés utód van. Döntés kérdése, hogy vállalnak-e 
a párok gyermeket, és hányat.  És, hogy valóban ketten vállalják-e, vagy inkább csak a 
női ösztön, az anyaság vágya működik. Sok a házasságon kívül született, s az egyedül-
állók által nevelt gyerek, ami erre enged következtetni.  Utóbbiban persze benne van a 
számos válás is.  Korunk nem kedvez az elkötelezettségnek, az áldozathozatal vállalásá-
nak. Mert nyilvánvaló, hogy mára a gyerek bizonyos mértékig akadálya az ún. önmeg-
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valósításnak, ami a női nemre is kiterjedt. Nem elég már, hogy nagyszerű önmegvalósí-
tás  az anyai hivatás; a nő szakmai pályára is vágyik. Ez szándék is, meg kényszer is. 
Ha nem lehet biztos valaki a házasság életre szóló intézményében, gondoskodnia kell 
magáról, arra az esetre, ha egyedül maradna. Egyébként nincs is szükség egy életen át 
az anyai törődésre, különösen, ha kevés gyerek; és hát akkor mihez kezdjen otthon, 
magában egy feleség? Amikor minden társadalmilag megszervezett, főzés, mosás, gyer-
mekfelügyelet.  A férfiaknak meg ma már nem egyedül a házasság kínál keretet ösztön-
életük kiélésére. Ezért gyakran lerázzák maguktól a házasság nyűgét, a gyermek kolon-
cát. Eredménye: a sok csonka család, az egyedül nevelt – és ennek eredményeként 
mindenképpen torzulásokat megtapasztaló – gyermek. A torzulás azt jelenti, hogy nem 
kap apa-példát; az anya kell, hogy legyen az apa is. Ez torzítóan hat a nőre; ráadásul, 
túlságosan „agyon van szeretve” a gyerek – ez torzítóan hat rá is. A közösségben nehe-
zen alkalmazkodik másokhoz, nevelhetetlen, fegyelmezetlen. Azt hiszi, neki minden jár. 
Amikor rájön, hogy nem így van, csalódott, frusztrált, gyakran boldogtalan lesz.  Kinek 
jó ez így? 

A család beépül egy szélesebb nagycsaládba. Ezek szövedéke a nemzet.  Ha megszűn-
nek a családok: mi tartja meg a nemzetet? Egyik legkedvesebb filmem az ausztrál „Az 
én házam az én váram”. Világosan megfogalmazza, hogy olcsó telken épült, összebarká-
csolt háza nem lakás, hanem otthon; amelybe beleépült egész élete.

Ez fontos gondolat. Hogy az otthon idődimenzióban is értelmezendő. Ha a benne 
lévő tárgyakhoz nem kötnek emlékek, nem lesz igazán otthonos. Csak lakás marad. Az 
életünk „műve” egyfajta otthonépítés.  Megélve az idős kort, visszagondolunk a pillana-
tokra, amikor benne vidám és szomorú események történtek. Az otthon: életünk fogla-
lata. Éppen ezért szomorú jelenkori valóság, hogy többnyire egy kórház elkülönítőjében 
fejezzük be életünket, s nem ott, ahol szeretett tárgyaink és embereink körülvesznek 
bennünket, hogy még egy utolsó pillantással elraktározhassuk magunkban e sok kincset.

A haza sem térbeli fogalom csupán.  A haza az azonos identitással bíró emberek 
közössége, és ez az azonosság átível téren és időn. Ezért végtelen fontos a hagyományok 
tisztelete.   A legendáknak, mítoszoknak mindig van igazság-magva. Sokszor nagyobb, 
mint a gondosan megírt könyveknek. Utóbbiakat az értelmiség írja, olykor nem kellő, 
általánosítható tényismeret alapján, s többnyire befolyásolva az uralkodó hatalmi viszo-
nyoktól… Az ún. nép azonban bölcs. Nem mindig és mindenben, nem szabad idealizálni. 
De van érzéke az örök igazságokhoz, mély érzelmekhez.

Chesterton ezt írta 1908-ban:  „A legendát rendszerint a falu népének többsége szerzi, 
szóval azok az emberek, akik épelméjűek. A könyvet rendszerint a falunak az az egyet-
len embere írja, aki bolond”. (Kicsit erős megfogalmazás az értelmiségről, de van benne 
valami…)

Ezért kell nekünk az otthont és a hazát a történésekből, a történelemből, a mondákból 
felépítenünk és megőriznünk. Ha ezt nem tesszük, elveszítünk mindent.  A haza és az 
önazonosság megmarad még a szétszórattatásban is. Ha őrized rendületlenül a hagyo-
mányaidat: ki vagy, honnan jöttél. Ki az Istened, mi a hited, amelyhez jobban ragasz-
kodsz, mint e világi javaidhoz. Utóbbiakat itt hagyod, ha meghalsz. A hited igazságai 
azonban holtod után is veled maradnak. 
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A tradíció  nem holmi antidemokratikus csökevény. Ismét Chestertonhoz fordulok: 
„A tradíciót úgy is meghatározhatjuk, hogy az nem egyéb, mint a választójog kiter-

jesztése. A tradíció annyit jelent, hogy megadjuk a választójogot a legmélyebbre szorult 
társadalmi osztálynak: az őseinknek. Ez a halottak demokráciája. A tradíció nem hajlan-
dó alávetni magát annak a csekély számú és pökhendi oligarchiának, mely azokból áll, 
akik a véletlen szerencse folytán még itt vannak közöttünk. Minden demokrata tiltako-
zik az ellen, hogy valakit megfosszanak a jogaitól csak azért, mert a sors úgy hozta, 
hogy megszületett; a tradíció viszont tiltakozik az ellen, hogy az embert megfosszák 
jogaitól csak azért, mert a sors úgy hozta, hogy már meghalt.

  A demokrácia azt tanítja nekünk, hogy ne mellőzzük a jó emberek véleményét, még 
akkor sem, ha az illető az inasunk; a tradíció azt kéri tőlünk, hogy ne mellőzzük a jó 
ember véleményét, még akkor sem, ha az illető csak az apánk. Én magam semmiképp 
sem tudom elválasztani egymástól a demokrácia és a tradíció gondolatát; számomra 
nyilvánvaló, hogy a kettő egy és ugyanaz. Gyűléseinken ott lesznek a halottak is. Az 
ókori görögök kővel szavaztak; ők majd sírkővel fognak szavazni. Egészen szabályszerű 
és hivatalos eljárás, mert a legtöbb sírkövön, csakúgy, mint a legtöbb szavazócédulán, 
rajta van a kereszt.”

Megkerestem az „identitás” fogalom meghatározását: „Az identitás én – azonosság, 
önmeghatározás szerepeken, magatartásformákon, értékrendszeren keresztül, mely a 
„teljes én” érzésével társul. A személyiségfejlődés eredménye, a szocializáció eredménye, 
az emberi kölcsönhatások során jön létre.” Szocializálódni csak időben lehet. Ezért kell 
ismernünk gyökereinket, múltunkat, történelmünket. 

 „Mélységes mély a múltnak kútja…” Ezekkel a szavakkal kezdődik Thomas Mann: 
József  és testvérei című  könyve.  S így ír annak első részében: 

„Mert a múlt van, mindig van, bárha a népi szólás így mondja: egyszer volt. Így szól 
a mítosz, mely csak köntöse a titoknak, de a titok ünneplőruhája az ünnep, a visszatérő, 
amely áthidalja az időalakokat, és a nép értelme számára jelenné teszi a múltat és a jövőt. 
Csoda-e, hogy az ünnepben mindig fölpezseg az emberi, és a szokás megszenteli zabo-
látlan kicsapongását, mert élet és halál ismernek egymásra benne? Mesemondás ünnepe, 
te vagy az élettitok ünneplőruhája, mert te teremtesz időtlenséget a nép értelme számá-
ra, és te varázsolod föl a mítoszt, hogy az élő jelenben játszódjék újra!”

Szabó György:
Naphajó
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SAJTOS ORSI

Csak Kronosz halott
Saitos Lajos emlékezete

Most, amidőn a lét
sűrű esszenciájává
töpörödve,
majd a kitágulás
megannyi rétegében
megtetted
szférikus utazásaid

Itt fénynyaláb
cirógatja
feketén merengő
képernyőjét
itt feledett
írószerszámodnak

S látni vélem, ahogy
finom ujjaiddal
fényjeleket
skiccelsz

S a morzejelek
lüktetése
átittasul téren
és Időn

Kronosz legyőzetett.
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RIDEG ISTVÁN

A mesterszállási polihisztor

Kovács János (1955–2023) emlékezete

Valamikor a magyar elmaradottság leküzdésére Párizs jelentette a csodát. Batsányi 
János óta a magyar költők egy része előtt Párizs a viszonyítási pont. Batsányi így kiált: 
„Hív jobbágyitoknak felszentelt hóhéri! / Jertek, s hogy sorsotok előre nézzétek, / 
Vigyázó szemetek Párizsra vessétek!” (1789). 1906-ban Páris, az én Bakonyom Ady End-
rét, „Hunnia új szegénylegényét/ Őrzi nevetve”. Párizs Adynak menedék, a szabadság 
helye, mert, mint mondja: „Nagy az én bűnöm: a lelkem. / Bűnöm, hogy messze látok és 
merek.”

Pedig hát csodák nemcsak Párizsban, hanem a magyar vidéken is teremnek…
A Békés megyei pusztaszenttornyai majorságán írta jó két évig Eötvös József a 

Magyarország 1514-ben (1847) című kritikai realista történelmi regényét. Pusztaszenttor-
nyát híressé Justh Zsigmond parasztszínháza tette – 1890 és 1894 között. Justh maga írja: 
„Mi itt egy kis színtársulatot toboroztunk össze Fesztyné Jókai Róza komámasszonnyal 
és Czobelékkel, mégpedig csupa szabad és pusztaszentetornyai földművesekkel. Játszot-
tunk ezekkel Shakespeare-t, Moliére-t és népszínműveket.” Mellesleg említve, Justhnak 
1891-ben Párizsban – franciául – nagy sikerrel megjelent műve A puszta könyve.

A szerkesztő nem akarta elhinni, hogy Pusztatúrpásztón született 1893-ban, egy zsidó 
családban, Kellner Sándor László, azaz Korda Sándor, a híres filmrendező.

Felsőrácegrespusztán, egy uradalmi pusztán született Illyés Gyula, a Puszták népe 
(1936) költője-írója, aki Petőfi leghívebb és legsikeresebb hazai és külföldi népszerűsítő-
je volt.

Egy Finta Sándor nevű kisbojtárra Ecsegpusztán talált rá a kitűnő néprajzos Herman 
Ottó. Finta Amerikában híres szobrász lesz, a kint élő magyarság egyik szellemi veze-
tője. 1938-ban New Yorkban ő készíti el az amerikai függetlenségi háború legendás 
magyar huszár ezredesének, a karcagújszállási Agbura (Fábricy) Kováts Mihálynak a 
híres domborművét. Finta Sándor egyébként a saját maga gyermekkorának néprajzi 
hitelességű ihletésében írta meg, angolul, az Amerika-szerte ismert ifjúsági regényét, A 
kisbojtárt (1932).

 Trianon (1920) után a népi írók is feltárják, hogy a sanyarú sorsú magyar vidékkel 
kellene kezdeni valamit! Sokkal jobban szabadítsuk fel nemzeti erőnket, a parasztságot! 
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Biharugra fia, Szabó Pál, a „szép szegénység írója” még Japánban is ismert lesz a Lako-
dalom, Keresztelő, Bölcső (1942, 1943) című regényeiből készült Talpalatnyi föld (1948) 
című film révén.

Szerencsére, a vidéken, küszködve, de még ma is – Adyt idézve -- „Az Élet él és élni 
akar,” hát segíteni kell rajta! Ezt csinálta egész életművével a karcagi Körmendi Lajos, 
aki Sarkady Sándor szavaival élve, „sokat tett a nemzeti irodalomért, a tájhazáért, a 
Nagykunságért, népünk felemelkedésért.” De közöttünk, a vidéken él a már Kossuth-dí-
jas karcagi Györfi Sándor is, jelen Magyarországának egyik legnagyobb szobrásza. Aki 
egyenesen kimondja, tiszta vizet öntve a pohárba: „Én tanyasi ember vagyok. Kunlapo-
son születtem. Karcag az én Párizsom.”

Csodák tehát a magyar vidéken is voltak, vannak és lesznek! 
Lám, ilyen sajátos csoda volt Mesterszállás könyvtár-népművelés szakos könyvtáro-

sa, katolikus írója, Kovács János is. „Egy igaz ember”, akinek újságírói, lapszerkesztői 
tevékenységét mindvégig az önzetlen, segítő, felkaroló szándék vezette. „Sok ilyen 
ember kellene vidéken, hogy megmentsük ezt a hazát” – így köszönte meg Sarkady 
Sándor soproni költő, karcagi öregdiák, János legelső könyvét, a Nagykunsági Tükör 
című esszékötetet. Mert bizony csoda, ha valaki azért ír-küzd, hogy a globalizáció lel-
kileg ne süllyessze el a kunságot! A rendszerváltás tapasztalatainak megdöbbentő 
„siralmas énekű” összegzése a kötetet záró Epilógus. Olyan messze áll őtőle még az 
evidens alapértékeken is folyton ironizáló, olyankor megbocsáthatatlanul öncélú poszt-
modern, mint Makó Jeruzsálemtől. Egy részletét idézzük is, annyira fontos: „A globa-
lizáció rengeteg szemetet zúdított az országra, dologi, anyagi, szellemi, kulturális 
téren. A kistelepülések nem tudnak előre haladni, legyen bár egy-egy falunak önérze-
tes, dolgos, értékeit megbecsülő lakossága. Ebbe azonban nem lehet az embernek egy-
könnyen belenyugodni. Hiszen nagyon szomorú lenne az, és az országnak is nagy 
veszteség, hogyha már a nagy történelmi és kulturális múltú vidékek is elindulnának a 
sorvadás, a hanyatlás, az elnéptelenedés útján. Elveszítve a népességen kívül a vidékek 
egyedi, csak reájuk jellemző vonásait, arculatát, kultúráját és hagyományait, amelyek-
kel éppen hazánk egyetemes értékeit gazdagítják, színesítik.” 

Kovács János nagyszerű missziót hajt végre, amikor megjelennek nála a települések: 
Mesterszállás, Túrkeve, Tiszazug, Kunszentmárton, Mezőhék, Mezőtúr, Túrkeve, 
Karcag, s amikor megjelenik a szellemileg ide is kötődők egészen népes sora, közöttük 
Tőkés László, Talamasz Lajos, Seres Katalin, dr. Barna Gábor, Györffy István, 
Németh Gyula, Szegedi Kis István, Herman Ottó, Csukás István, Galgóczi Erzsébet, 
Csokonai, Petőfi, Hegyfoky Kabos, Paulus Alajos, Sinka István, József Attila, dr. Tóth 
Albert. Ha valaki egyszer feljegyzi azt, hogy a Karcag főterén álló, Györfi Sándor 
alkotta Németh Gyula szoborról (1990) kik mondták el a legfontosabbakat, akkor 
Kovács János kultúrtörténész neve biztosan köztük lesz, pedig csak főképp a karcagi 
„koporsós” kapu jelképiségét emeli ki. Mégis ez az őszinte hang, ez a vallomásos 
magyarságtudat–kuntudatápolás ritkaságszámba megy! Ennél szebben, hatásosabban, 
szívet-lelket gyönyörködtetőbben róla szólni alig lehet. 

Felemelő volt, hogy Kovács Jánost közel harmincan kísérték el otthonról Karcagra, 
amikor bemutattam a Karcagi Nagykun Református Gimnázium diákjaival, Kele 
János és Domján Sándor 12. B osztályos tanulókkal, 2009. november 7-én, a könyvét: 
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„Mert ő a mi Janink!” Többen akkor tudták meg Karcagon, hogy ő egy nagyon tájéko-
zott, nagyon művelt, figyelmet érdemlő konzervatív közösségi ember, aki a népi írók 
nyelvén ír, anélkül, hogy epigon lenne. Az 1990 augusztusa óta írt-szerkesztett, a hűsé-
gével ellenálló Falufigyelője   világító őrtorony a Nagykunság végvidékén. Országosan 
nézve is egyedülálló teljesítmény. 2010. március 15-én Kovács János, a mesterszállási 
Falufigyelő főszerkesztője a Magyar Toll Alapítványtól Lant és Toll díjat kapott. 
Engem örömmel tölt el, hogy az alkalomhoz illő laudációt „én mondtam el”, azaz az első 
könyvhöz írt dicsérő méltatásomból, az előszóból állították össze az arra érdemes ille-
tékesek. „A mesterszállási Falufigyelő főszerkesztője küldetéses, ízig-vérig lokálpatrió-
ta ember. Megvan a felkészültsége, az akaratereje, a stílusa, a tudása, a folyton égő 
lelkiismerete. A veszélybe került nagykunsági kultúra megőrzéséért harcol a tollával. 
Ötvennégy éves, hithű katolikus. A népi írók utóda-rokona. Próbálkozásait kezdettől 
fogva a >népben, nemzetben<való, Veres Péter-i felelősségteljes gondolkozás jellemzi, 
amikor értékeket keres és mutat fel, erkölcsi tisztásokat, igaz embereket, helytálláso-
kat. Együtt érző szíve mindig a kifosztottaké és földönfutóké. Kovács János éppen 
húsz éve szerkeszti alázattal egy faluban, Mesterszálláson a Falufigyelőt, a havi 
lapot…” És ma is igaz, a még ma is élő, immár 33 éves Falufigyelő, János fő műve, 
ismeretterjesztő, hagyományélő célkitűzéseivel és mindmáig fennálló gyakorlatával, 
bizony, egyedülálló országos csoda a magyar sajtó történetében!

Második könyve, a Búcsú (2011) egyöntetűbb, mint az első. Borítója és az illusztrá-
ciók Sinkó Veronika grafikusművész alkotásai. A mesterszállási Községi Könyvtár és 
Művelődési Ház adott otthont a bemutatónak, Barna Gábor néprajztudósnak és jóma-
gamnak, illetve Szabó Viktória és Olasz Ákos 5. osztályos tanulóknak. A ráhangoló 
Előszóban Barna Gábor kiemeli az írói célkitűzés nemességét. „Mindenütt és minden-
kor értékeket keres, mert értéket kíván és tud felmutatni, és a közösséget szeretné 
erősíteni. Mert tudja, hogy ezek a megmaradás feltételei: összefogás a keresztény és 
emberi értékek alapján, önzetlen áldozatvállalás, a közösségépítés. / Kovács János ezért 
példaképeket keres mindent viszonylagossá tevő korunkban, és talál: katolikus vallá-
sunk hőseiben, a szentekben, a mesterszállási lelkipásztorokban, művészekben és tudó-
sokban – a múltból, a közelmúltból és a jelenből. Mellettük pedig észreveszi, és interjúi-
ban megszólaltatja a hozzá hasonlóan gondolkodó pályatársakat is. Akik ugyanúgy 
ragaszkodnak ezekhez az értékekhez és a szülőföldhöz, mint ő.” Valóban, szinte hihe-
tetlen, milyen erővel tud szimbolikus sorsokat felmutatni – Szent Mihály, Szent Már-
ton, Szent Kristóf, Mikulás, Árpádházi Szent Margit, Árpádházi Szent Kinga, Árpád-
házi Szent Erzsébet – fennkölt nyelvezettel, veretes hangnemben teremtve kedvet az 
otthoni, a falubeli tisztán éléshez. Kovács János lelkében a kis közösségek összefogása, 
harca elsősorban nem a provincializmus ellen folyik, hanem az ellen a sárkány ellen, 
amit úgy hívnak, hogy globalista világrend, amelynek a „magyar csoda” helyébe csak 
piacnak kellettünk. Nagyon pontosan tud párhuzamokat vonni a jelen és a múlt között, 
hozzá fűzve korunkról alkotott igazságos ítéletét. A fontos kérdésekről beszélget ő 
Horváth Sándor mesterszállási plébánossal, Szabó Imre helytörténésszel, Sinkó Veroni-
ka grafikusművésszel, Józsa László kunszentmártoni helytörténésszel, dr. Barna Gábor 
néprajzkutatóval, Rényes Imre plébános úrral, Bálint Vilmos plébános úrral, Péntek 
Ágnes öcsödi református lelkész asszonnyal is.
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Na és hát a koronát ebben a könyvben az író a gyönyörű Jászkunsági betlehemesre 
teszi. Mert nemcsak pontosan szerkesztett, íveltetett, díszített esszéit, riportjait olvas-
hatjuk itt, hanem az 1988-ban írt szépirodalmi munkáját is, amivel használni akar. 
Amelynek volt is több előadása, egészében vagy részleteiben Mesterszálláson, Mezőhé-
ken, Tiszaföldváron, Mezőtúron, Túrkevén. A humoros, négy jelenetből álló karácso-
nyi játékot mindvégig eleven, életszerű szereplők játsszák. A hús-vér alakok megszóla-
lásaikban kitűnően jellemzik önmagukat. A magyar szólások nyelvi ízei felejthetetlen 
élményt jelentenek nemcsak az olvasónak, hanem az ott gyakorló, ünneplő kis közössé-
geknek és nézőiknek is.

E könyvének sikerét is fémjelzi, hogy a vidéket éltető szerzője, ismeretterjesztő 
tudósa-újságírója 2012-ben a Nagykun Kapitányok Tanácsától Illéssy János-díjat 
kapott.

 Nincs megállás. A következő kötete a Hétköznapok (2013). Már a címe is hatalmas 
tárházat sejtet. Ez a legvaskosabb mind között, 522 oldalas. Címlapja a jóbarát Prekup 
János grafikájának felhasználásával készült. A hátlapon a szerzőről készült fotó a kisúj-
szállási Papi Lajos fotóművész munkája. Volt szerencsém ezt a kötetet is lektorálni, és 
hozzá Utószót írni.  Hála Istennek, még vannak lelkesítő értékeket felismerő, nagyra 
hivatott lelkek ezen a tájon! A Hétköznapokat Mezőtúron mutattuk be. Segítőim Szabó 
Viktória és Olasz Ákos voltak, a mezőtúri Református Kollégium 7. osztályos tanulói, 
János földijei, hívei, hűséges kis barátai.

János barátunk nem hazudtolja meg magát. Mesterszállásról, a Nagykunság csücské-
ből, mint egy arkhimédészi pontból kitekintve az egész nagykun tájhazára, mintákat 
keres továbbra is, és lel is benne a falujának. Ezzel az ős elhatározásával a küldetéses 
izzású újságíró – most már azt is mondhatjuk – a faluja mindenese, lelki gyámolítója, 
„lámpása”, „fáklyája” lett. Megjött az étvágya. Egyrészt, ahogy a parázsló hazaszerete-
tével ragaszkodik a szülőföldjéhez, másrészt, szinte hihetetlen, de a katolikus hite 
fennkölt nyelvezetével patetikus hangnemben szólva a közösségéhez, olyan szimboli-
kus sorsokat tud továbbra is felmutatni, hogy azáltal igazolást, kedvet teremt a falu-
beli tisztán éléshez. Biztos történelmi tudással, kortársi ismeretekkel kalauzol el ben-
nünket a Nagykunság múltjában, jelenében. Nála állandó mozgásban, egymásra vonat-
koztatásban él a múlt és a jelen. De rejtve vagy kevésbé rejtetten– a magyar értelmisé-
gi felelősségteljes szociális érzékenységéből fakadóan – valami állandó szomorúság, 
mélabú is van ezekben a hétköznapi írásokban.

A meditáló író maga vallja a kötetcímadó Hétköznapok (2012) esszéjében: „Talán 
ezek az írások, így együtt, valamit elmondanak erről a korról, amelyben a szerző – sok 
ezernyi kor- és sorstársával együtt – bizony sokat csalódott, szenvedett, és idestova 
kezdi a saját bőrén megismerni a létbizonytalanságot, erősen veszélybe kerülvén meg-
élhetése és munkahelye is.”

Mi a módszere? Az interjúk legtöbbször kitűnő portréval kezdődnek, aztán a jól 
bevált kérdések rendre megszólaltatják a vallomásos önportét. Az örökmozgó Kovács 
János, akinek ünnepszámba megy egy-egy megyebeli megnyitón, könyvbemutatón való 
részvétel, interjút készít a Munkácsy-díjas Lóránt János Demeter festőművésszel, a 
Balázs Béla-díjas Paulus Alajos filmrendezővel, a József Attila-díjas Sarusi Mihály író-
val és Ötvös László tudós pap költővel, modern prédikátorral is.
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A kötet három kitűnő, Ady Endre és Móricz Zsigmond művészi magaslatára emel-
kedett tárcával kezdődik. Ezek a Kánikula (1990), a Bál után (1990), és a Mondd, te kit 
választanál? (1990). A Disznótor (2006–2011) című esszéje szépirodalmi igénnyel megírt 
kultúrtörténeti remeklés. Pazar részletességét bármelyik néprajzos megirigyelheti. 
Kovács Jánosnak ez a könyve nagyon sok embert megszólított, és sok emberhez szólt, 
ezért sikerre számíthatott.

A Vidékkönyvnek (2015) már a címlapja nagyon megnyerő! Papi Lajos fotóművész 
Kánikula című fényképét ábrázolja. Rendkívül kifejező: az előtérben a napraforgótáb-
la, a háttérben egy tanya és udvara hátsója, lombos akácfákkal az izzó napsütésben. Hát 
még a cím neologizmusa, egyéni írói leleménye az elkötelezettség kifejezésére. A köny-
vet Mesterszálláson mutattam be a Községi Könyvtár és Művelődési Házban, az elma-
radhatatlan Szabó Viktória és Olasz Ákos segédletével, akik immár a Mezőtúri Refor-
mátus Kollégium 9. osztályos tanulói voltak, 2015. augusztus 21-én.

Olyan jó, hogy a Vidékkönyv művelődéstörténész vénájú újságíró – Kisújszállást, 
Karcagot, Mezőtúrt, Pusztapót illetően is – mi mindent tud Móricz Zsigmondról! 
Bárha így ismernék Móriczot a ma tanító tanárok, mint ő, ahogy az kiderül a Móricz 
Zsigmond Nagykunsága (2012) és az Egy remekmű előtörténete (2013) című cikkeiből.

Nem jelent meg olyan – akárcsak valamelyest is a mi vidékünkhöz köthető – 
könyv, amelyről Kovács János ne tudott volna, amelyet ne vett volna meg, vagy ne 
olvasott volna el, és ne lenne róla – ismeretterjesztő magaslaton – véleménye. Neki 
ez a gyűjtés és adás az életformája volt. Néhányat fel is sorolunk a Vidékkönyv köny-
vismertetéseiből. Szerepi Nagy Attila: Karcagi legendárium (1999), Józsa László: 
Megszentelt kövek (2000), Balogh János: Túrkevétől Óceániáig (2004), Körmendi 
Lajos: A táltos kincse (2005), Sarusi Mihály: Írni, Csabán (2006), Bellon Tibor: Beklen 
(2006), Tóth Boldizsárné: A pokol tornácán (2007), illetve: Sorsok és tragédiák (2010), 
Kárpáti Jenő: A messze látó pásztor (2009), Hetagurov Koszta: Oszét líra, oszét nyelv-
ből fordította Kakuk Mátyás (2011), Szűcs Sándor: A puszta utolsó krónikása (2013). 
Bartha Júlia és Horváth György kiadásában: Kun történetek a régi időkből (Zádor és 
Ágota, Kun Erzsébet) (2013); Mándoky Kongur István: Kunok és magyarok (2013), 
Kunkovács László: Pásztoremberek (2014), Rideg István: Körmendi Lajos világa 
(2014).

Milyen kár, döbbenünk rá, hogy nem tanítják (meg sem említik!) a Nagykunság 
iskoláiban a magyarság e kis, mindössze 700 ezer fős keleti rokon népét, az oszétokat!  
Milyen megkapó hódolattal ír Kovács János Kunkovács László könyvéről! „A talán 
több évezredes magyar pásztorélet, pásztorkultúra eleddig legnagyobb, legtökéletesebb 
és leggazdagabb enciklopédiája született meg a kötet megjelenésével.” Körmendi Lajos-
ról szólva milyen remekül tud sommázni. „Mélyen és erősen kötődött szerelmetes szü-
lőföldjéhez, a Nagykunsághoz, Karcaghoz, mélyen kötődött a nemzetet megtartó és 
megújító hagyományokhoz, vonzódott a történelem által megnyomorított, padlóra kül-
dött egyszerű emberekhez, és az élet apró, egyszeri csodáihoz.”

A Vidékkönyvnél maradva Két halhatatlan portré (2013) című hosszabb esszé Kuncz 
Aladár (1886–1931) és Finta Gergely (1883–1946) igaz barátságáról szól. Kuncz Aladár 
regényében, a Fekete kolostorban (1931) Finta Gergely, Túrkeve szülötte Zádory Oszkár 
néven szerepel. Az első világháború idején együtt raboskodnak egy francia börtönszige-
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ten. Egyébként Finta Gergely, „A nagykunsági puszta önérzetes és tehetséges fia, aki 
eljutott az élet napfényes csúcsaira, a legjobb francia szobrász, Rodin mellett dolgozha-
tott.” 1919-ben térhetnek haza. Finta Gergely „1933-ban Kuncz Aladár sírjára elkészítet-
te „Krisztus-fejes” sírkövét.” Az esszé utolsó mondatai szinte a lelkiismeretünket szó-
laltatják meg. „A Fekete kolostor egyike azoknak a fontos könyveknek, amelyeket lega-
lább egyszer az életben minden embernek el kellene olvasnia. Utána talán a maga életét, 
a maga sorsát már nem is látná olyan reménytelennek.”

E könyv remeklése a Lovak (1994) tárca, Édesapám emlékezetének ajánlva, költői 
prózában.

Mindeddig Kovács János írt legakkurátusabban a Csíkos Sándor színművész és nagy-
kun kapitány által 2004-ben Berekfürdőn megálmodott és megindított költészeti ünnep-
lésekről (Nagykun Vers- és Prózamondó Verseny, 2014).

Megtisztelők és örömösek a köszöntői (Barna Gábor köszöntése. 2014, Szerepi Nagy 
Attila köszöntése. 2014).

A lokálpatrióta újságíró, aki oldotta a görcsöket, különösen kedves gavallériával 
viszonyul a kiállításokhoz.

Ennek a figyelmes és körültekintő Nagykunság-figyelőnek a kisujjában van a tájha-
za életének minden csínja-bínja. Ezért mert és tudott Vidékkönyvet írni róla. Mert 
csodák vidéken is vannak! Csak észre kell venni…

Legutolsó, ötödik kötetét – „Megfogyva bár…”  (2016) – is én lektoráltam, amelyet 
aztán Serfőző Simon jelentetett meg 2016-ban, Miskolcon, a Felsőmagyarország 
Kiadójában. „Ilyen írások kellenek ide!” – mondotta örömmel. (Az eddigi négy köny-
vét mind a karcagi Barbaricum Könyvműhely jelentette meg.) Ezt az utolsó könyvét 
azután elküldte János barátom Gulyás Imre barátunknak is, az Apáink a Donnál 
(2000) eposz költőjének, aki hálából az Egy falu arcai. Tiszanána ma (2019) című jelen-
tős szociográfiai művét dedikálta neki. „Kovács János lapszerkesztő úrnak, a kispró-
za kiváló művelőjének teljes tisztelettel és szeretettel: Gulyás Imre. Debrecen, 2020. 
november.” „Ez a remeklés egy alkalmi vonatútra való” – mondotta Imre, aki a könyv 
ötven kisesszéjét majdnem el is olvasta Debrecentől Budapestig. „Jó útitárs volt.”

De nemcsak a Falufigyelő egyedülálló Mesterszálláson (és Magyarországon), hanem 
a Régi mesterszállási családok, képek-sorsok (2016) is!  Folytatása a Régi mesterszállási 
családok 2. Képek-sorsok (2017) és a Régi mesterszállási történetek (2017) Közösen írták, 
szerkesztették Farkas Imre, K. Farkas Dóra. Kovács János. Történelmi érdemük az, 
hogy egy falu közös emlékezetét mozgósították az utolsó pillanatban. Hiszen ezek a 
vallomások, ezek a mementók felidézik a régi halottakat. A megannyi apró halotti 
beszéd most lerögzíti a múltat. „A lakosok nagy tettet hajtottak végre: szinte a tuda-
talattiból hozták vissza a falu emlékezetét, vagyis az írók – egyénenként – a tudatalat-
tit emelték a felszínre, ezúttal közösségi szintre, a falu közös emlékezetébe, erősítve 
ezzel az összetartozásuk érzését” – írtam az Agria folyóirat 2018. évi téli számában. 

A múlt egy nagyszerű közösségi alkotásban segíti éltetni a maiakat. Ez is egy vidé-
ki csoda. „Képzeld, felbolydult a falu – telefonált nekem Kovács Jani barátom – senki 
se akar kimaradni az őseinek a képeivel, mindenki képeket gyűjt! Az utódoknak talán 
már nem mondott volna semmit. Csak bámulták volna, hogy ki ez, mi ez, és kidobták 
volna. Így viszont közkinccsé vált a múlt!” Tagadhatatlanul eufóriás a pillanat. „Érez-
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tem közben azt az erőt, amit csak a múlt és az ősök tudnak adni az embernek. Áldott 
legyen az emlékezetük!”

János minden könyvét én lektoráltam, és az utolsót kivéve, én mutattam be. Tudom 
tehát, vidéki csoda az, hogy ő, Kovács János soha nem a maradiság ellen küzdött, hanem 
a megmaradásért harcolt, miután, mondhatni, „a fejlődés ára”, a rendszerváltoztatás, a 
privatizáció „egy háborús méretű kárt okozott” a népünknek, mert sok-sok szép és 
világraszóló eredménye letűnté és semmivé válóvá lett. (Régen beszéltük Jánossal: van 
valami igazság a korabeli egyszeri ember népi bölcsességében is: csak azok adják el 
könnyen a hazát, akik nem könnyeztek meg érte.) Én igazat adok a lelkesen felhívó, 
telefonáló Kovács Jánosnak. „Nagyon fontos ez a fogalom az életünkben, hogy haza, 
szülőföld. Sajnos, a mai világban egyre kevesebb embernek mondanak valamit ezek a 
fogalmak. Nekem még ezek elevenen élők, amelyek tettekre, alkotásokra serkentenek.”

A világéletében önzetlen János barátunk-testvérünk valóban örökmozgó volt, rendü-
letlenül járta a szeretett vidékét, miden jelentős eseményen ott volt, kiállításokon, 
művésztelepen, lovas napokon, könyvbemutatókon, búzaszentelőn, falunapon, arató-
versenyen, Szent István napon, a Karcagi Birkafőző Fesztiválon, mindenféle népi 
ünnepeken, vigasságokon. És büszke volt, hogy tagja lett a Kunszövetségnek! Öröm-
mel fogadják és kérik segítő elhivatott gondolatait, meglátásait a tájegység lapjai is, 
például a mezőtúri Lámpás, a túrkevei-szolnoki Jászkunság, a jászberényi Redemptio.

Betegségem meggátolt abban, hogy részt vegyek János barátom temetésén. De 
kapom a hírt, hogy Mesterszálláson tele volt a temető. Amint hallom, a gyászszertar-
tás búcsúztatói is   hozzá méltóak voltak. Felkaroltja és ifjú barátja, a hű Olasz Ákos 
egy maga választotta Erdélyi József-verset mondott el öreg barátja sírjánál. Ami teli-
találat volt. A Reggel című egyszerű dalremeklést hajdanán mintha csak éppen róla 
írták volna. A vers hangulatváltásaiban a gyermekkort, a felnőttkort és az öregkort 
idézi meg a népi költő egy-egy gyönyörű versszakban, könnyeden, mégis mélyen, 
meghatóan, szimbolikusan. Idézzük hát a legegyszerűbb modern költőnk eme versé-
nek utolsó versszakát, mert annyira megkapó, annyira méltó az utóbbi öt hónapjában 
a tüdőbaja, az agyvérzése következtében sokat szenvedett barátunk, testvérünk emlé-
kéhez, akinek, mint mondták is sokan, már valóban megváltás volt a halál!

Egy szép reggelre gondolok,
és mosolygok és meghalok. 
Kék lesz az ég, ragyog a nap,
megyek magas fenyők alatt,
kezemet fogja holt apám,
s megszólal egy rigó a fán. 
Azt mondja majd az a rigó,
hogy élni szép, hogy élni jó, 
de halni szebb, de halni jobb, 
s én mosolygok és meghalok.

Kovács János barátunk meghalt. Eltemettük. A hiánya nagyon fáj. De a művei fenn-
maradtak, és tovább élnek, éltetnek, hatnak, ha olvassuk őket…
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BAKA GYÖRGYI

Fényszögek
Égből zuhanó fényszögek,
hasítsatok benső lényembe!
Álmokat érlelő időmet eltékozoltam,
megkövültek rossz szokásaim.
Amit átszúr tisztaságotok,
az már úgyis régóta halott.

Tücskök cirpelnek gyér füvek közt
a betontömb szélénél…
Legbelül, a sejtek között telítettség
vagy hiány feszít?
Elbújtat az anyanyelv vagy
kitárja ismeretlen mélységeim?

Lehet, hogy letéphetetlen
szavakból szőtték Baka-ingem?
Meddig kucorgok magzatpózban
a bezárt kapu előtt?

Az ébredező hajnali mezőre
lágyan simuló Veronika-kendőt
akkor teríted arcomra, ha
megnyílok az önátadás örömének?
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BÁNDI KUND

Nagypapa álma Istenanyánkról*

        
Mária ökölnyi cipókká szaggatta a meggyúrt kenyértésztát. Egyenként, gondosan, kisujjnyi 
vastagságban kerekre, kétaraszos nagyságúra lapogatta őket.

Az udvar végében a gyümölcsfák árnyékában békésen meghúzódó, félgömböt formázó 
kemencét már hajnalhasadáskor felfűtötte a levágott szőlővenyigével. Most elkalandoztak a 
gondolatai, a két marék gondosan félre rakott maradék virgácsról a szent Fia tanítása ötlött 
föl benne az élő szőlőtőről, a fürtökről és a borról. Az Úrvacsoráról. Az Utolsó Vacsoráról.

(Nagypapa Poncius Pilátus helytartóságának időszakát álmában is tudta, Kr.u.26-36 
között képviselte a Pax Romana-t, Róma békéjét Palesztinában. Tudjuk, hogyan. Nagy-
papának Pályi Gyula vegyészprofesszor vezette le a pontos időrendet. Isten Fiának kivég-
zése tudottan pénteki napon történt. A jeruzsálemi Húsvét előkészületi napja a tavaszi 
nap-éj egyenlőség előtti újholdtól számított 14. nap, a holdtölte napja. Így a csillagászok 
kiköbözték, hogy egyetlen év jöhet számításba, amikor Niszán tavaszi hónap 14. napja pont 
péntekre esik: a Kr.u. 33. év. Jézus Krisztus halála április 3-án, feltámadása április 5-én 
következett be.)

Mária erővel visszatérítette a múltba süppedő nyilalló szomorúságát a jelen asszonyi 
feladataihoz.

Próbaképpen az egyik kenyérlepényt vizes kézzel végigsimította és hátra vitte a kemen-
céhez. Kinyitotta az ívelt vasajtót, a tésztát vizes felével fölnyomta a homorú belső falra. 
Rácsukta a kísérleti darabra az ajtót. Fölegyenesedett. Megropogtatta a derekát. A közben 
elszabadult őszes tincset önkéntelen, nem tudatos mozdulattal visszasimította a gyászfej-
kendője alá. Rövidke fohásza szállt az égbe a Mindenhatóhoz, hogy ma is megtartotta, erőt 
és kenyeret adott. Apróka, csak asszonyi füllel felfedezhető puffanás jelezte előtte az 
eredményes sütés megtörténtét, a lepény leesését a kemence padlatára.

– Ímhol testet öltött a mennyei kenyér – sóhajtotta. Ahogy fölnézett az égre, a felhőkben 
újra Fia tanítása vetült eléje. Villámgyorsan, ügyesen a magával hozott gyékényfonatos 
szakajtóba varázsolta a tűzforró, frissensült első darabot. Elégedetten sietett vissza a 
konyhába a többi nyers lapótyáért. Szinte futott már, mégsem tudott menekülni az emlé-
kektől. Bármennyire szaporázta a lépteit, felvillant előtte az írástudók zsugori arca, amint 
a fiát gyalázzák, mint a bűnösök barátját, mivel szóba mert állni a kútnál a szamáriai 
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asszonnyal. Hiszen emberi lényhez szólt, aki bűntelenebb, mint a fiára fenekedő gono-
szok. Ezek az írástudók ártatlan istengyermeket adtak halálra. Égette a szemét belülről a 
sírás. Már könnyei sem voltak.

József magára szokta csukni a műhelyajtót. Naphosszat bent tartózkodik, kizárta magát 
ebből a világból. A gyászban nem igazította el és nem gondozta a szakállát. Nem is mutat-
kozik az emberek előtt. Mária kétségbeesetten ingatta a fejét. Már igazán megmondom 
neki, határozta el. Lassan már annyira elvadultan néz ki, mintha a gyökérkefét látnánk. 
Ma pitymallatkor fogta a kapáját és elindult egyedül a szőlőbe.

(– Hogyan? – kérdezte saját magától, mint a jelenet álomszemtanújától Nagypapa. Az 
persze álomtermészetes, hogy nézőként tökéletesen követhette az Istenanyánk gondolatait. 
– Úgy tudom, mentegetőzött tovább, lehetséges, hogy József már régen halott. Kimutatták 
a történészek, hogy Krisztus urunk korában a Római Birodalomban Tiberius császár ide-
jében, az ő időszámítása szerinti 15. évben az átlagéletkor mindössze a huszonöt évet is alig 
érte el. Nagy volt a csecsemőhalandóság, magyarázta a bátyja hangja. De József már nem 
volt csecsemő, vitatkozott a bátyjával. Néma, választalan zavar telepedett közéjük. A kis-
gyerekkori Nagypapát az álomcsoda visszaragadta a bátyjával folytatott beszélgetésből 
újra fehér hajú felnőttként Názáretbe, Szűz Mária házába.)

A gyász újra felhívó szóként visszahangzott Mária agyában. Az én Jézus fiam.  Az 
emberiség Jézusa. Isten küldötte. A Megváltó. Biztosan megkérdezte mennyei Atyjától, 
hogy miért rótta rá ezt az egész földtányérnyi szenvedést. Hiszen a Teremtés óta ő volt az 
első és egyetlen, aki bűn nélkül való. Az Emberfia az egyetlen ártatlan, mióta az Atya az 
első értelmes lényt összegyúrta, és lelket lehelt belé. Jézus az örömhírt, a feltámadást hir-
dette, a bűneink megvallását és a megbocsátást, nem az örök gyászt. Most mégis sajgott 
Mária szíve, holott kezdetektől tudta, hogy Isten fiát hordozza a szíve alatt. Hiába remél-
te a jósorsot egyetlen magzatának.

Gonosz világ! Erzsébet fia ugyanúgy mártírhalált szenvedett. Miért bicsaklott meg a 
Teremtés, hogy a sátán szolgákra és párttársakra találhasson! Mennyi, de mennyi hamis 
próféta tündöklik föl, hazudva, hogy övék a betlehemi csillag. Éppen tegnap az erre vető-
dő, tüzesszemű vándorprédikátor – yezidinek mondta magát – messziről került erre a 
vidékre a Rafidain, a Kétfolyó, a Folyamköz tájáról. Azt tanította, hogy a Rossz (nem 
mondta ki, hogy maga a Sátán) ugyanúgy a Jóisten eredeti, főangyalokból álló köréhez 
tartozott, mint a jók. Ezért nem szabad gyűlölni őt, mert még az is megtörténhet, hogy 
egyszer majd megváltozik és visszatér az Úr kebelébe. Ezt a kába önjelölt hittudóst szeren-
cséjére csak megfenyegették, nem kövezték meg. Gyorsan elfüstölt a környékről, nem 
sikerült újabb híveket szereznie a Pávaangyalnak, akit az oltárukon tisztelnek. Így helyi 
imádat nélkül maradt a messzi távolban hívei fölött uralkodó tollas-szárnyas lény az ugyan-
csak távoli oltárukon. Pedig már keresték ezt az süketelő gyalogprófétát Kajfás főpap 
leselkedő fogdmegjei.

A lélek három képességet kapott az Úrtól. Az emlékezetet, az értelmet és az akaratot. 
A bűnben haltak összes cselekedete, a külsők és a belsők egyaránt halottak a kegyelem 
számára.

Mária célzatosan elmerült a házimunkában, csakhogy lefoglalja magát, és meneküljön a 
világát betöltő szomorú gondolataitól és a szívét összeszorító bánattól. Egyszülött Fiát 
veszítette el.
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Nem nyikordult meg a bejárati ajtó, mégis világító fehér felsőruha jelent meg a szoba 
közepén. Mária háttal állt, de a szeme sarkából észrevette a hihetetlen jelenséget. Félijedten 
hátrafordult. Fölemelte a fejét. Boldogság-pattintás lökte a vért a szívéből egészen föl a feje 
búbjáig. Megtántorodott.

Fölismerte, de még nehezen akart hinni a szemének a világot betakaró örömkáprázattól. 
Hiszen ez eddig lehetetlen volt az egész földkerekségen!

– Jézus! Drága Fiam! – sikoltotta volna. A hangját nem tudta uralni a torokszorító lelki 
villámcsapástól. Anyai karjai azonban engedelmeskedtek, szétröppentek, hogy óvón a fel-
támadott Fia köré bástyázódjanak.

Az igazi Húsvét most szent Fia megjelenésével töltötte be Mária számára a Feltámadás 
ígéretét. Hát örömünkre, a világbánat oldására valóban beteljesedett a Fia jövendölése. Van 
Feltámadás, amely az örök haláltól való megváltás lehetőségét, bizonyosságát és elnyerhe-
tőségét adja az egész emberiségnek. Íme, itt van a Feltámadás, a halált legyőző, a halottak 
közül visszatérő Jézus. Cáfolhatatlan bizonyíték, hogy Ő valóban a közénk jött Isten. Ez élő 
tanúvallomás és perdöntő. Hiszem és vallom, ígérem és fogadom, hiszen látom, tapaszta-
lom, Jézus itt van körünkben. Visszatért hívei és hívői közé, és az idők végezetével újra eljön 
ítélni élőket és holtakat. Jézus, mintha csak tegnap hagyta volna el a gyermekkori házat, ott 
termett Édesanyjánál és vigasztalón ömlött át róla az öröm Máriára, az Istenanyára.

(Nagypapát álmában is megrázta az annyiszor elképzelt jelenet a Feltámadásról. Röpkö-
dő lélegzettel vált tanúvá a hite szerint. Eddig egyszerűen nem tudta elképzelni azt a 
világot betöltő örömöt, boldogságot, az örömkönnyeket, ahogy a feltámadott Jézus és 
Édesanyja átölelték egymást.)

– Te leszel az Egyházam Édesanyja és a hívők megdicsőülésének kezdete. Te leszel 
maga a Boldogságos Szűzanya, az élő Egyházam szószólója, Segítője, Oltalmazója, az Iste-
nünkhöz szálló fohászok közvetítője. Majd egykor, a távoli és mégis oly közeli országban, 
a magyarok szent földjén, a Kárpátok ölelésében, a tihanyi, a hitet lélegző és a Balaton 
vizében megkettőződő Istenházában a boldog emlékezetű művészünknek, Udvardy Erzsé-
betnek a rólad festett képmása ad hírt rólad, Édesanyám. A kép hírét messze földre elvi-
szik a rád emlékező emberek. A képmásodban tovább élsz. A képednek saját neve támadt, 
amely az arcoddal él tovább. Így hívják majd: Örömünk oka. Találó elkeresztelés, hiszen 
Te vagy a megdicsőülés kezdete, példája, vigasza. Egykor majd a Te néped Veled és általad 
megerősítve hirdeti az igazságot: te vagy, Édesanyám, Isten zarándok népének biztos 
reménye, valóban az örömünk oka vagy. Az emberiség csak az örök élet reményében talál-
hat vigasztalást a pusztító, értelmetlen háborúk idején. Csak belőled meríthet erőt a lelki 
újjáépítéshez.

(Nagypapa álmában esküformán emelte föl a jobb kezét. Tépte a látomás, mert csele-
kedni szeretett volna. Maga elé lehelte a könyörgést. –  Szeretném megszólítani a Megvál-
tónkat, de nem vagyok méltó rá, hiszen csak földhözragadt bűnös lélek vagyok. Nem 
zavarhatom az Istenanyával folytatott, szívbéli megkönnyebbülést hozó beszélgetésüket.)

Máriának könnyek gyűltek a szemébe a sugárzó fénytől, amely a Feltámadottból áradt. 
Földöntúli boldogságában két keze közé fogta imádott Fia arcát és csókolta, csókolgatta, 
majd eltartotta magától, úgy gyönyörködött a Feltámadottban.  Újra átkarolta örömteli 
kezeivel, alig akarta elengedni, hogy újra itt van vele. De első megnyilvánulása mégis az 
igazi édesanyáé.
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– Egyél legalább, drága Fiam, nem is tudom, mivel kínáljalak hirtelenében! – ölelte át 
megint a Fia vállát, és könnyű széket penderített számára az asztalhoz. Jézus alig akarta 
elengedni Édesanyja kezét, szeretettel hátráltatta, ne fáradjon az ő kedvéért. Arcához 
szorította az annyiszor megtapasztalt lágy simogatású anyai ujjakat, ahogy kisgyermek-
korában. Derűs arccal leült az áldott asztalhoz. Mária sürgött, fordult, olajbogyót és még 
forró lepénykenyeret tálalt föl neki, ahogy szokta ünnepi vendéglátáskor. A kis szőlőbir-
tokuk a tizenkét olajfával kiteljesítve megadta számukra a legszükségesebbeket az asztalra. 
Öt korsó olajat és ugyanannyi bort.

Jézus a frissen kisütött lepényt fölvette, hálát adott, megtörte, Édesanyjának adta, majd 
maga is evett belőle, pár szem olajbogyóval megízesítve. A lerágott magoknak mázas 
agyagszilkét készített oda Édesanyja. Bort is töltött a poharakba mindkettejüknek.

– Édesanyám, te voltál az első és egyetlen ember a világon, aki az Úr angyala által érte-
sültél a jövetelemről. Én eljöttem az Atyától. Erre a világra érkeztem általad, Édesanyám. 
De most végleg itt hagyom ezt a világot, hogy visszatérjek az Atyához. Hiszen az én 
szenvedésem nem megsemmisülés, hanem győzelem. A földi halálommal lettem közbenjá-
rótok Isten trónja előtt. Ha a nevemben kértek az Atyától, megkapjátok. Isten kegyes, 
kegyelmet hirdet a bűnösöknek is, ha megtérnek és megvallják tetteiket, ezzel levetkezik 
régi, bűnös életüket. Isten nem a bosszúállás istene. Ő a szeretet Istene, ezért lehet kimon-
dani a nevét. A mi hazánk a mennyben van, mi a mennyország polgárai vagyunk. A meg-
váltás titka a Feltámadás.

– Fiam, hiszem, tudom és vallom, hogy az örök Istentől jöttél. Isten minden körülmé-
nyek között kész megszentelni az életünket. Alázatos kérdésünk csupán csak az, hogy 
készek vagyunk-e engedni, hogy Isten Szent Lelke bennünk munkálkodhasson, hogy szí-
vünkben véghez vigye mindazt, ami a megváltás által lehetséges? Ezen tipródom, mióta 
hazatámogattak a keresztfád alól. Te, a Világ Világossága azért jöttél ebbe a világba, hogy 
általad mi is mindörökre ragyoghassunk! Te vagy az igazi Krisztus, hívsz bennünket, s 
erre a hívásra válaszolnunk kell! Érvényes a tanításod, hogy mi is legyünk a Világ Világos-
ságának a része. A mi Istenünk azt akarja, hogy megszentelődjünk, legyen az életünkben 
Krisztus mindenek felett!

– Édesanyám, e földi szolgálatom legnagyobb részében azon fáradoztam, hogy válasz-
falakat bontsak le, és szeretethidakat építsek ember és ember között. Megmostam a lábát 
azoknak is, akikről tudtam, hogy el fognak árulni. Leültem a vámszedővel egy asztalhoz, 
reményt adtam a bukott nőnek, hogy bűnbánattal átitatva van visszaút. Megmutattam, 
hogy az Ég segítségével a farizeus, kétarcú ítélkezéstől eljuthatnak a bűnbánatig, meg-
fürödhetnek a hit fényében. Megmenekülhetnek az örök sötétségtől. Magvakat vetettem, 
hiszen tudván tudom, jóval több lélektermő talaj várja az Igaz vetését, mint amennyi elzár-
kózó lélek lakja a világunkat. Ők a példabeszédeimben emlegetett köves talaj. Csak az 
igazak teremnek százszoros szemet a fejet hajtó kalászokban.

– Fiam, nem haragszol azokra, akik ártatlanságodról tudva elítéltek, keresztfára szögez-
tek, mint ahogy rablókat, gyilkosokat szokás?

– Isten megbocsátja nékik, mert nem tudják, mit cselekszenek. Ez a világ, Édesanyám. 
Nemcsak a gabonaföldeken nő a konkoly, az emberi természet sem mentes a Sátán fertő-
zéseitől. Még engem is célba vett és megkísértett. Akkor mit várjak a túlontúl anyagszerű 
gondolkodású emberektől, ha a lelkük ellenében pénzhalmokat, hatalmat kaphatnak és 
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örökre elveszítik a gerincüket, emberi tartásukat. Ezek a társadalmi bélpoklosok, az Atya 
őket is ki kell gyógyítsa a bírvágy leprájából. A bűnösök a farizeus ítélkezéstől el kell jus-
sanak a bűnbánatig, hogy megmenekülhessenek az örök sötétség fagyától.

– Drága Fiam! Hadd fussak el most a Tanítványaidhoz, elvinném az örömhírt. Üzenni 
akarok nekik a feltámadásodról.

Jézus bólintott, arcán a tudás békéje világolt. Édesanyja összerázkódott, mert eszébe 
jutott szent Fia a kereszten. Jézus a küldetésének csúcspontján olyan nagy lelki emelkedett-
séget érezhetett, immár közel az Atyához, hogy az már elfedhette vele a megkínzatása testi 
szenvedéseit. Az anyai szív most meggyógyult. A megígért Feltámadás bekövetkezett. 
Jézus igéje a saját testévé lett az Édesanyja hálatelt szeme láttára. Itt van az ő szentséges 
Fia, és fogja a kezét. Újra hallgathatja Őt.

– Boldogok, akik békét teremtenek, Édesanyám, mert őket Isten fiainak és leányainak 
fogják nevezni. Három rövidke szót üzenek a Tanítványaimnak, a világ jobbítására kül-
döm nékik. Az első a Türelem, mert az indulatos ember viszályt szít, a türelmes pedig 
lecsendesíti a perpatvart. A következő megszívlelendő tulajdonság az Önuralom. A türel-
mes ember többet ér az erősnél. Végül a Békesség – a bölcs ember türelmes, díszére válik, 
ha megbocsájtja a vétket. El fogok majd jönni az Úr angyalaival, és akkor mindenki meg-
fizet a cselekedetei szerint.

(Nagyapa átmenet nélkül újra hároméves apróságként a felsővárosi Monostor úton igye-
kezett lépést tartani a családdal. A testvérei két oldalról szorongatták a kezét. Az idő tájt 
éppen Húsvétot, a Feltámadás ünnepét ülték az emberek. Az áradó Szamos hídjáról szinte 
be lehetett lépni a partot nyaldosó, széltől borzolódó folyóba. Közös örömükre megpillan-
tották a Kakasos templomot. Botladozva is örömmel fedezte föl a nyilvánvaló hasonlatos-
ságot a családjával. – Én vagyok a baloldali kereksapkás, zömöknek látszó épületrész, a 
nyomott háromszög elől a nővérem, a felhőkért nyúlászkodó, négy fiatornyos, egyszemű, 
lőréses téglaóriás, akiben a harangok laknak, az a bátyám!

Hogy jött ez a kép nagyapa elé, azt majd ébredése után taglalhatja. Most minden termé-
szetes és emelkedetten egyidejű. Ugyan a kifejezések erősen vegyülnek az akkori három-
éves és a mostani élemedett lény tudásával, de a történet sodorja magával a nagyapát. 
Mikor Sztánára költöztek a kolozsvári kibombázottak, a szüleinek első dolga volt, hogy 
meglátogassák Kós Károlyt a Varjúvárban. Nem is igazi vár, magyarázták neki a testvérei, 
hiszen nincs felvonóhídja, meg nem páncélos vitézek őrzik. A szülei beszélgetéséből kide-
rítette, hogy a sasorrú, kedves, nagybajuszú bácsi építette a Kakastemplomot. Ez az őt, 
meg a két testvérét pontosan formázó palotaforma épület csodaszép, csak ne hívják a fel-
nőttek szecessziósnak, mikor van annak becsületes Kakasos neve. A mellékhajók említése 
szöget ütött a fejébe, hogyan lehet ott hajó, mikor a Szamos nem önthet ki odáig. A temp-
lom kockás papírra emlékeztető mennyezet beosztásán és a barna padok oldalán szívet 
gyönyörködtető virágminták. Majdnem olyan szépek, amit ő rajzolt a szeretett nagymamá-
jának, aki összebarátkozott Sztánán a jólelkű Fecske Bori nénivel. Aztán újra ott termett 
nagypapa a Varjúvárban Kós Károllyal, a nagy építésszel. Rákóczi Györgyöt dicsérettel 
emlegették a szülei. Meg Apafi Mihályt, hálával, mert az üldözött örményeket befogadta. 
Azt csak a testvérei értették, hogy az akkor épült Szamosújvár átlátható elrendezését átvet-
te később New York városa, azért számozták az egymásra merőlegesen növekvő utcasoro-
kat. De nagypapa álmában is tudta, hogy mindez Názáretben jutott eszébe.)
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– Te lettél, drága Fiam, Isten élő üzenete, legyőzted a halált, a legnagyobb fordulatot 
hoztad az emberi életben. Ha el is eshetünk, már van, aki fölsegít bennünket. Minden 
tanításodra, minden egyes szavadra pontosan emlékszem. Arra az ákom-bákomodra is, 
amit arámi nyelven a porba írtál. Arra is, hogy szükség néktek újonnan születnetek. Ez 
először meglepett engem is, drága Fiam, de gyorsan sikerült kihüvelyeznem a tanítás 
mélyebb értelmét. Az örökkévalóság elérése nem megy az új életre ébredésünk nélkül. Ez 
az igazi újjászületés. Az az értetlen Nikodémusz – mosolyodott el Mária gondtalanná vált 
derűvel – nem fogta föl, hogy szellemi újjászületésre buzdítottad a hallgatóságot.

– Betelt az Idő. Búcsúzom, Édesanyám. Eljött az órám. Akik ismertek és követtek, 
tanítványaimmá lettek, most félnek. Meg kell erősítsem őket. Úgy érzik, pásztor nélkül 
maradtak, akit a példabeszédem szerint megvertek, hogy szétszéledjen a nyája. A hatalma-
sok és írástudók úgy érzik, engem végleg kiiktattak ebből az érzékelhető világból. De 
tévedtek. Követőim betöltik szerte az egész földet. Ölelj meg, Édesanyám. Beteljesítettem, 
amiért az Atya küldött. Elvégeztem földi feladataimat.

– Hadd menjek Veled, Egyszülött Fiam! – esengett Mária. – Áhítom az örök nyugodal-
mat. Vigyél magaddal!

– Megérdemelnéd, Édesanyám-lelkem. De a te rendelt sorsod még ideköt ehhez a világ-
hoz. Ne félj, én előkészítem Neked a helyet odafönt az üdvözültek között.

– Hazahívom Józsefet! – ugrott föl Mária váratlan gyorsasággal, tele izgalommal.
– Ne – állította meg Jézus szelíden az Édesanyját. – Ő nem értené meg az Atya rendelé-

sét. Halálra rémülne, ijedtében talán szörnyet is halhatna. Teljesen megzavarodna. Az 
elméje örökre elborulhat. Hogyan ápolnád még őt is? Ha elmondaná, márpedig rémületé-
ben világgá kürtölné, hogy a halálom után velem evett. Ördögűzők keze közé kerülne, őt 
is keresztre feszítenék istentagadásért. Te Édesanya vagy, hiszed a hihetetlent, a Feltáma-
dást. Az örök vigaszt a felfoghatatlannal szemben. Már tudod, hogy van győzelem a halá-
lon.

– Fiam, az emberek nem fogják elhinni, hogy itt vagy, hogy feltámadtál. Hogy valóban 
visszatértél a halálból. Meg kellene mutatnod magad a népnek.

– Édesanyám, gondold meg, mi történne. Lázadás törne ki. Hiszen a békés halász tanít-
ványom is fegyvert rántott, és levágta Kajafás főpap szolgájának a bal fülét. Tízezrek 
pusztulnának el, hiába. Lehet, hogy két hétig diadalt ülnének az utcákon, de a kegyetlen 
római páncélosok földdel tennék egyenlővé az ártatlanok falvait, városait. Mennem kell, 
Édesanyám – hajtotta le a fejét. – Ölelj meg, Édesanyám! – tárta szét karjait és óvón átfog-
ta az összeesés határán szédülő Máriát.

– Maradj még! – esdekelte elfúlón.
– Én veletek maradok a világ végezetéig. Hiszen megígértem nektek.
 Fény vette körül Jézust.
Mária már nem látott semmit a hangtalan felhőrobbanástól. Szinte megvakulva, a 

Fia itt hagyott székébe kapaszkodva nehézkesen térdre ereszkedett, és halkan, szaka-
dozottan fohászt küldött az Égbe a szent Fia után.

* Részlet egy hosszabb írásból
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Oros László barátunk emlékére

Február 22-én reggel hallottam a megdöbbentő hírt, elhunyt Oros László, felvidéki bará-
tunk, jeles történész, a Magyar Múzsa állandó szerzője. Már napok óta a válaszát vártam 
egy levélre, arról volt szó, hogy szeretett volna az idei Ünnepi Könyvhéten is dedikálni a 
folyóiratunk pavilonjánál, továbbá szerveztük az új könyve budapesti bemutatóját. Kato-
naember volt, mindig pontos és fegyelmezett, nem volt rá jellemző, hogy ilyen hosszú 
ideig nem válaszol egy fontos levélre, én mégsem aggódtam. Nemrég volt a születésnapja, 
sosem panaszkodott egészségi problémákra, fiatalos lendülettel intézte a dolgait, tele volt 
tervekkel. 

László bátyámmal több évtizedes barátságot ápoltunk, éppen egy Ünnepi Könyvhéten 
ismerkedtünk meg úgy húsz évvel ezelőtt. Rendszeresen járt Budapestre, hogy újabb érté-
kes könyveket, kéziratokat és okiratokat vásároljon az egyre bővülő gyűjteményébe. Nem 
volt családja, egyetlen nagy szerelme a magánkönyvtára volt, a Bibliotheca Pro Patria, az 
ő büszkesége. Ez volt számára a szentély, a menedék, ahová mindig elvonulhatott a zajos 
világ elől. Sokszor mondogatta, ha rossz a kedve, vagy csak nyugalomra vágyik, kiválaszt 
egy könyvet a polcokról, kényelembe helyezi magát a kedvenc foteljében, és olvas. 

A magángyűjtemény több ezer értékes könyvet, kéziratot, oklevelet, térképet, dedikált 
fotót, történelmi ereklyét és tárgyat tartalmaz. 2017-ben könyvbemutatót szervezett a 
számomra Felsőszeliben, akkor mutatta meg a páratlan gyűjteményét. Mint mindig, most 
is gyűjtöttem számára a barátaim által frissen megjelent könyveket, kéziratokat és az 
érdekesebb folyóiratokat. Amikor Pesten járt, rendszerint találkoztunk, megbeszéltük a 
friss történéseket, ekkor adtam át neki az addig összegyűjtött paksamétát. Most is ott van 
a szobámban a számára összekészített anyag, de sajnos már nem jön érte senki. 

Mindig nagyon örült, amikor írása jelent meg a lapunkban, ahogy megérkeztek hozzá 
a tiszteletpéldányok, máris írta a köszönőlevelet. Nagy űrt hagyott maga után. 

Oros László hadmérnök, író, történész a felvidéki Felsőszeliben született 1952. február 
4-én. Itt végezte el a magyar tannyelvű alapiskolát. 1971-ben érettségizett a komáromi 
Gépipari Szakközépiskolában. 1977-ben a turócszentmártoni Katonai Főiskolán mérnöki 
oklevelet, majd a brünni akadémián teljes felsőfokú katonai képesítést szerzett. Az 1970–
1980-as években Csehszlovákia számos helyőrségében szolgált. 1990-ben alezredessé nevez-
ték ki, 1993-ban vonult nyugállományba.

Tagja volt a Szlovákiai Magyar Írók Társaságának; a Magyar Újságírók Közösségének; 
a Magyar Nemzeti Írószövetségnek; a Magyar Múzsa Baráti Társaságnak. 
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FINTA ÉVA

Fifi naplóját olvasom*
Fifi naplóját olvasom éppen.
A Gyarmati Fanniét, igen.
És megjelenik egy megkövült képben
Leányfalun, a nyolcvanas évek
közepén, ahogy ott ülünk
a nyaralója udvarán
néhány kihurcolt epedán.
Pati Nagy Sári cipelt magával
Jobbágy Károly volt vezetőnk
egy kis Trabantban, és a költő
úgy tankolt indulás előtt
hogy mindent könyvelt noteszába.
Kis bolhák voltak a betűk.
Sári legépelte korábban
a színészi főiskolában
néhány versemet, s örömmel
adta Radnótiné kezébe
Radnóti című versemet.
Varga Imre szobrához írtam.
Elkövettem benne egy vétket:
megrajzoltam Radnóti arcát.
Nem ilyen volt! – hangzott keményen.
Fifi haragos lett és érdes
ideges, bántó volt a hangja
elutasító mindenképpen.
Feszengtem. Zavart az ítélet.
Gyöngyöző, ittas nyári nap volt
és nem értettem az egészet.

Fifi naplóját olvasom.
A tigrisnőét, aki féltett.
Pajzs volt, maradt hőse előtt.
Védte a testet és a képet.

* Éppen tíz éve, 2014-ben hunyt el, 102 éves korában Gyarmati Fanni nyelvtanár, aki férje, Radnóti Miklós 
hagyatékának a nagy költőhöz méltó őrzője, gondozója volt. Az évfordulóra Finta Éva versével emlékezünk, 
amely szerepelt a 2020. évi Salvatore Quasimodo költőversenyen.
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FIFI NAPLÓJÁT OLVASOM

Tolongott a történelem
és mind a kortársak – a tűzhöz.
Az ő költője lassú volt
és az egésszel nem törődött.
És háború jött. Vad harag
széttépte vékony, könnyű testét.
Elhurcolták, mint a vadat
és megölték az „ordas eszmék”.
Meg nem bocsátható idők
túlélője, az örök vesztes
őrizte költője szívét,
és semmivel nem alkudott meg.

Most is pusztít a végveszély.
Nem kontinensnyi, mert világnyi.
És én a féltést olvasom:
hogy tudott társára vigyázni.

Február
Fehéren lóg a zúzmara a fákon
csipkézetében eltűnnek az ágak
alvó ködökbe öltözött az álom
az ablakon opálos pára szárad.

A február majd felmetszi a kertek
ágbogait hogy vérvörösre válnak
tavaszt ígérő ostorszelek vernek
és égből – földből pattan a varázslat.

Tükörben nézi magát minden reggel
a felkelő nap és a tóra dermed
arcát mosatja benne a szelekkel

a hűs habok szikrázva feleselnek.
Szabad madár hasítja szét a fátylat
a táj fölött nyilallnak át a szárnyak.
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H. Márkus Rozália: 
Gyülekező madarak 

a sás felett

DEMSE MÁRTON

Tengerparton
Sirályhang hasít
A reggeli édencsendbe.
A horizont vörös csíkja
Lassan vész a végtelenbe.

A tenger olyan, mint
A pusztító világvég.
A föld magmája int,
Nincs hajó, nincs legénység!

Szememben éhesen
Kódorog a végtelenség.
Virágos gyolcsingben
Menekül az éji sötétség.

A parti sudár jegenyék
Integetnek a kelő napnak.
Lassan szűkül az árnyék,
Vége az éber éjszakának!
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TURBÓK ATTILA

Madár János:  
Erkölcs és irodalom

A tisztelet könyve Döbrentei Kornélról

A lapzárták örökös kényszere miatt a recenzensnek kevés ideje maradt arra, hogy rész-
letesen-kimerítően számot adjon egy frissen megjelent könyvről, amely várhatóan a 
közeljövő egyik irodalmi könyvsikere lesz. Már az előszóból kiderül, hogy a szerző 
maga is hezitált a kötet műfaji megjelölésénél, hiszen Madár János teljes költői pályaké-
pet kívánt rajzolni Döbrentei Kornélról, ilyenformán tehát monográfiát tervezett, de el 
kellett térnie a szigorúan vett műfaji szabályoktól, hiszen a rendkívül gazdag képanyag, 
az elmúlt hatvan-hetven év képi dokumentumai óhatatlanul szélesítették a műfaji hatá-
rokat. Számtalan esemény, rendezvény, ünnepi alkalom, élethelyzet elevenedik meg a 
könyv lapjain, barátok, a magyar művészvilág és a közélet jelesei körében láthatjuk a 
költőt, így a könyv egyaránt beillik korrajznak és képeskönyvnek is. Akár önálló, bár 
korántsem teljes versválogatásnak is tekinthetjük, mindenesetre Döbrentei Kornél leg-
hangsúlyosabb verseivel, esszéivel és prózai írásainak részleteivel itt is találkozhat az 
olvasó. A könyv egyúttal kitekint a költő közéleti küzdelmeire, sőt helyet ad irodal-
mi-világnézeti ellenfelei róla alkotott véleményének is. Bizonyos fejezetek tehát vitai-
ratnak is tekinthetők. Kétségtelen, Döbrentei Kornél izzó magyarsága, hazaszeretete, 
családi és történelmi tapasztalatai okán akaratlanul is konfliktusba került azokkal, akik 
másként, tőle és a tényektől eltérően értelmezték a magyar múltat és jelent. Nehéz kor-
szakban állta a sarat, nem hallgatta el saját véleményét. Csoda-e, ha kapott sebeket 
bőségesen? Szó esik az írószövetségben lezajlott hasadásról, amikor bizonyos körök 
antiszemitának vélték néhány metaforikus mondatát és tiltakozásul elhagyták a szerve-
zetet. Madár János sorra veszi a költő megjelent köteteit, bőségesen jelezve a könyvek 
megjelenésének visszhangját, feltüntetve a recenziók, tanulmányok megjelenési helyét, 

Recenziók és versek
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idejét, jó kalauzként segítve az olvasót, hogy a legfontosabb megállapítások és korsza-
kok között jól eligazodjon.

E műfaji villódzás közepette a szerző 25 fejezetbe sűrítette a költői életpálya szaka-
szait. Öt éven át gyűjtötte az anyagot, egy-egy fejezetet már korábban közreadott 
különböző folyóiratokban. Sorra veszi a szerző megjelent könyveit, jegyzetként jelölve 
a könyvek visszhangját és a méltatók gazdag névsorát. Bőven merít a költő felidézte 
gyermekkor eseményeiből, a „rázom a rácsot” derűs korszakából, ír a családi–szülői 
háttérről, az otthonról hozott szilárd erkölcsi alapokról, a középiskolai évekről, matróz-
ként egy tengerjáró hajó fedélzetén töltött emberpróbáló hónapokról, tengerésztiszti 
akadémiai tanulmányairól, illusztrációként pedig fényképen megmutatja a költőt kadét-
egyenruhában is. Külön fejezetben említi sportolói korszakát, szertornászként lovon 
láthatjuk az edzett testű fiút, olvashatunk a technikás, ballábas labdarúgóról. Magam is 
évekig lehettem csapattársa, időnként ellenfele a salakpályán.

Bármerre is kalandozunk a könyvben, minduntalan visszakanyarodunk a költészethez. 
A pályakezdéséről szóló fejezetben három közismert és becsült költő fényképe látható, 
Illyés Gyuláé, Nagy Lászlóé, Kormos Istváné. Nem véletlenül. Jelzik a szellemi irányt.

Nem maradhatott ki a könyvből az Illyés Gyula és Csoóri Sándor által több éven át 
szorgalmazott és a rendszerváltozás előtti évben, az erjedés és bomlás korszakában, 
1988-ban létrejött, új reményeket hozó folyóirat, a Hitel sem.

Döbrentei Kornál szépirodalmi szerkesztőként itt töltött tizenöt éve sokunk számára 
a befogadás ideje volt. Nem felejthetem azt a felszabadító élményt, amit a Hitel 1989. 
márciusi ünnepi számának megjelenésekor éreztem.  „Uramisten, mennyi csapodár 
kokárda, nemzeti színre játszik a régi gárda” írta a költő Átpingált március című, kivé-
telesen direkten politizáló költeményében, olyan történelmi pillanatban, korszaklezá-
ró-korszaknyitó helyzetben, amikor az első sorból megértettünk mindent, amikor még 
azt hihettük, a történelmi ocsú végleg elválik a történelmi tiszta búzától. Hogy nem így 
történt, az mára már történelem.

Így halad a könyv fejezetről fejezetre verseskötetek, esszék, jegyzetek, mesék, ifjúsá-
gi regények, Papp Endre Döbrentei Kornélról  szóló monográfiájának említésén  át 
Mária kertjéig: dacföldig, amely a társra lelés, az új otthonra találás, a kitágult (kitelje-
sedett) horizont helyszíne. Társa, a csángóföldi keramikus és énekes, Petrás Mária, aki 
„megénekelte a jövőt”. Számtalan adat, név, fénykép teszi teljessé, hitelesíti a költő 
kapcsolatrendszerét, életének fordulóit, emlékezetes eseményeit. Izgatottan, részletekre 
is figyelő szemmel követtem a könyv megállapításait, hiszen több mint hatvan éve 
ismerem Döbrentei Kornél férfias, igazságra érzékeny jellemét, költészetének sodró 
erejét, nem mindegy hát, mit olvasok róla. Hamis, félrevezető mondatot nem találtam. 
Erénye a könyvnek, hogy csak futólag érinti mindazt a szennyet, becstelen megállapí-
tást, amit a költőre szórtak bizonyos körök, viszont bátran ad helyet tisztázó, szakmai 
megközelítésű ellenvéleménynek. Ide sorolható az a tanulmány, amely a görög szárma-
zású Szidiropulosz Archimédesz, a Trianoni Szemle főszerkesztője nevéhez köthető. 
Jelent meg korábban is önálló kismonográfia a költőről (Papp Endre: Döbrentei Kornél 
– Közelképek írókról sorozat, MMA Kiadó), sőt életutat bemutató képes kiadvány is 
Szécsi Ilona művészi fotóival, Madár János munkája mégis inkább azzal tűnik ki, hogy 
széles panorámáját kínálja a múlt század hetvenes éveitől a hazai irodalmi életnek, ter-
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mészetesen Döbrentei Kornéllal a középpontban. Beláthatatlan bőséggel ontja a neveket, 
mindazokét, akik ilyen vagy olyan formában kapcsolatba kerülhettek a költővel. Egyik 
születésnapi rendezvényén a dedikáláskor megkocogtatta a hátamat a világbajnok asz-
taliteniszező Jónyer István, aki a Kű Lajos szervezte Aranycsapat-találkozókról ismerte 
őt és nagyon kedvelte verseit.

E rövid recenzió nem vállalkozhat a kötet irodalomtörténeti értékelésére, ez alapo-
sabb elemzést, tágabb összefüggések egybemarkolását igényli, bizonyára ezt megteszik 
majd az irodalomtörténészek. Megemlítem, mintegy kiegészítő adalékként, hogy Döb-
rentei Kornél a rendszerváltozást követő évtizedben, az akkor indult Börtönújság rend-
szeres, megbecsült szerzője volt.  A hetilap szerkesztőjeként láttam azon elhivatottságát, 
hogy segítsen börtönviselt barátainak, a költő Tóth Bálintnak és Kárpáti Kamilnak, volt 
politikai foglyoknak, ötvenhatos elítélteknek, felidézve meghurcoltatásukat, emberi–
írói karakterüket, visszaállítva besározott becsületüket. Örültem volna, ha találok erre 
való utalást is a könyvben. Börtön tárgyú publicisztikája is értékes színfolt.

Madár János nemcsak szorgalmas ismerője Döbrentei Kornél életének és költészeté-
nek, de a könyv terjedelmén (közel négyszáz oldal), alaphangján, az összegyűjtött anyag 
bőségén is átsüt az a fajta tisztelet, már-már rajongás, amit általában a példaképek iránt 
érzünk. Kétségtelen, Madár János példaképének tekinti a költőt. Ezt mi sem bizonyítja 
jobban, mint hogy a könyvben tizennégy Döbrentei Kornélnak ajánlott Madár-verset 
olvashatunk. Az egyetlen, amiből kevesebb is elég lett volna. De hát az áradó tisztelet 
már csak ilyen.

A könyv hátsó borítóján Takaró Mihály irodalomtörténész baráti ajánlása olvasható.

Madár János: Erkölcs és irodalom –Döbrentei Kornél (avagy Mária kertje: dacföld)
Rím Kiadó, Magyar Múzsa Könyvek

AKNAY TIBOR

Foga közt ezüstpénz
Lompos éj járkál odakint,
foga közt ezüstpénz a Hold,
porlik a vakolat idő,
s vele együtt mind, ami volt. 

Háló volt alattam mindig,
hogy ne zuhanjak túl nagyot,
– megrögzött szerencsefia –
köszönöm, hogy még itt vagyok.
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LENGYEL JÁNOS

In memoriam Ferenczi Tihamér
Elment a legidősebb kárpátaljai irodalmár

2024. január 27-én, a Kárpátalja.ma rövid cikkben tudatta, elhunyt Ferenczi Tihamér!
Ferenczi Tihamérral személyesen 2011 őszén találkoztam először a szülőfalujában 

Badalóban, amikor a település közössége ünnepséget szervezett a hetvenedik születés-
napja alkalmából. A költő tiszteletére az ungvári Intermix Kiadó egy 70 verset tartalma-
zó kötetet jelentetett meg. Egy alacsony megszeppent, félénk gyereket láttam ülni a 
zajos sokaság közepette, de szemében a boldogság lángja lobogott, a szája sarkában ott 
bujkált az a fajta mosoly, ami azon emberek sajátja, akik úgy vélik, nem éltek hiába.

Hetven év, hetven vers. Egy ember, egy életút. A kötet három ciklusra tagolódik. 
Beszédes verssel indít, valamit el kell mondanom / különben nem lesz oltalom. - írja 
Ferenczi a valamit mondani című művében. Ez a valami minden, minden, amit a költő 
átélt, gondolt, egy átszenvedett élet versekbe öntve. Majdnem azt írtam, ölve, mert 
némely verset olvasva, olyan érzetem támadt, hogy a vers végén a szerző is befejeződik, 
elmúlik, a pont az ő végét is jelenti. De mégsem, hiszen főnix madárként újra feltámad 
a következő költeményben, ahol éppen a rég elhalt badalói cigányzenész, Lámek hege-
dűjét szólaltatja meg, és az olvasó fülében mintha valóban felcsendülnének a régen 
enyészeté vált dallamok. Mint mikor ha felsírt / Lámek hegedűje / istenek mennyei 
nektárja / fáradt a lelkünkbe (Lámek hegedűje)

Ferenczi egész életét szülőfalujában töltötte visszavonultan, már-már rejtőzködve, 
ami főként a vele született látáshibának tudható be. Bolyongok / az éjszakák / hold-mos-
ta / szurdokjaiban. // Mégse tudom / nem tudhatom: / a csenden túl / mi van? (A csenden 
túl) Költészetét a tömörség, a sallangmentes egyszerű közlési forma jellemzi. Verseinek 
többsége rövid tényközlés, egy gondolatot visz végig, vagy csupán elindít, hogy az 
olvasó a költő által kijelölt úton jusson el a megvilágosodáshoz. Űrt vájt belém / a csönd. 
/ Benne lényem / ődöng. (Űr)

Ferenczit olvasva az egyszerre önmagába zárkózó és a világra rácsodálkozó ember 
tépelődése, már-már önmarcangolása tárul az olvasó elé. Miért is hittem volna, hogy 
egyszer / a gyermek-nyárból férfi-ősz lehet, / hogy a fénymázas égbolt-porcelán / fel-
hő-cserepekre töredezhet. (Férfiidő)
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 Az 1990-es évek elején M. Takács Lajos irodalomtörténész megszerkesztette a kár-
pátaljai magyar irodalommal foglalkozó Vergődő szél című antológiát. Ennek anyaggyűj-
tése során ismerkedett meg Ferenczi Tihamérral, az ő közbenjárására, Debrecenben 
megműtötték a szemét. A beavatkozás sikeres volt, a költő látása jelentősen javult. Ez 
ugyan nem vált sorsfordítóvá a számára, de a változás a verseiben is megmutatkozott. 
Ahogy Dupka György mondta az ünnepi rendezvényen, kinyílt a költő szeme, a szürke, 
a fekete ezernyi árnyalatának világából kilépve meglátta a világ igazi színeit. Reggel / 
a Nap-kéve / kalász-fénye / meleg / laza // egy / hegy / kék / buborék / ez itt a / haza 
(grafika).

Örök fájdalom maradt számára a társ, a kedves hiánya. Több versében is felbukkan 
a sosem volt, a megfoghatatlan, a mindig változó, ám soha el nem halványuló szeretett 
lény(lány). Kinyújtja a vágy / feléd a karom. / Fényedet, lényedet / akarom nagyon. 
(Napraforgó) Szűkszavúságát, félénkségét személyesen is megtapasztalhattam a már 
említett születésnapi rendezvényen, amikor interjút akartam készíteni vele. A költő 
minden kérdésemre rövid tőmondatokban válaszolt, de amikor a feleség, a család hiánya 
került szóba, elhallgatott. Fiatalon ő is volt szerelmes, viszont a betegsége okozta 
kisebbségi érzet megakadályozta abban, hogy bárkihez is közeledjen, de a vágy, a vára-
kozás örökre megmaradt. Várlak, mint buszra várók / az utolsó kocsit / a fagyon topog-
va. / Kereslek, jöjj, mert rám száll / a nyugtalanság, / bevon, mint fémet a rozsda. 
(Nyugtalanul)

A félénk költőben lakozó férfi nem tudott belenyugodni a helyzetébe. Reménytelen-
ség, nem hiszek neked! / Perc-őzek ugrálnak / az Idő szikláin. / Te, Kedves: bárhol vagy, 
/ megtalállak, / mert hiányzol nekem … (Nyugtalanul) Ez a fajta hiányérzet megmérge-
zi a lelket, sosem hagyja nyugodni, űzi, hajtja, hogy szavakba öntve, versek által kitörjön 
börtönéből és szabaddá válva a világ részévé váljon. Játszani tengert, csillagot, / mert 
nem vagy sehol, / rakéta-robajú szerelem – / Elhúzni / lányszívek idegen bolygói mellett 
/ tovább, feléd, / ragyogó álom – csillagom – / Elérlek-e? / – Nem tudhatom.  (Nem tud-
hatom)

Az egyedüllét, a magány próbára teszi az embert, hiszen ösztönénél fogva társas lény. 
Ferenczi számára az írás, a költészet egyfajta menedék volt, egy önmaga alkotta fantá-
zia világba költözve írta ki magából keservét. Nem, ennek az apró termetű embernek 
hatalmas lelke volt, amit egyfelől jól álcázott a külvilág elől, másfelől meg „szemérmet-
lenül” kitárulkozott előtte. Hánykolódom / a magány / szalma – zörejű ágyán, / sóhaj – 
síneken / zakatol a vágy / elfojtott lámpákkal / feléd.  (Hiányod)

Nála a fájdalom valóban fájdalom, a hiány valóban hiány, a szerelem valóban szere-
lem, még ha annak tárgya csak a képzeletvilág rózsalugasában üldögél, a soha be nem 
teljesülő boldogságára várva. A kedves csupán a költő képzeletében létezik, de ott 
nagyon is valós, életteli. Éjszakáim / Altamira- / barlang- / falára / téged rajzol / álmaim 
/ grafit- / ceruzája. (Barlangrajz)

A valóságba visszatérve, a költő életében fontos személy volt az édesanyja, aki, míg 
élt, megpróbált enyhíteni a társtalanság okozta fájdalmon. Anyám című versében írja : 
Zúgjatok, / sugár – traverzek. / Róla szóljatok, / fészek – szívemben / csipogó fióka – 
versek! Átvitt értelemben, de a Hangvilla című versben is felbukkan az édesanya: Mint 
/ megütött / hangvilla, / kondul / anyám nyelvén / a számban / a szó.
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Ferenczi számára egyaránt fontos volt a szűkebb és a tágabb élettér, a szülőfalu és a 
Haza. Magyarságát nem hangos melldöngető szólamokkal vallotta, hanem a rá jellemző 
csendességgel, de egyben határozottan is. Diaszpórában élek, / mint rahói fenyők / 
tűlevelén / a fények. (Rahói fenyők)

Több versében is foglalkozik az öregséggel, az elmúlással, a halállal. Jéggé kövült vén: 
/ ülök untan / ezredvégi zugban. / Didereg a fény / odúmban. (Hangulat) Mintha csak 
programszerűen készült volna a halálra, amikor a következőket írta az Idegen anyag 
című négysorosában: Gyűl bennem / idegen anyag. // Megtermelem / halálomat.

 Ferenczi verseiből kirajzolódik egy önmagával hadakozó lélek, aki belső késztetésre 
vonul száműzetésbe, bilincseit önmaga rakta fel. Én vagyok a legkisebb, / aki nem kell 
senkinek (A legkisebb). Oldhatatlanul vágyakozott a szeretetre, törődésre, hogy legyen 
valaki, aki meghallgatja, megérti őt. Legyünk hát mi, olvasók, akik meghallgatjuk és 
megpróbáljuk megérteni a költőt, aki 83 évig álmodta életét önkéntes bezártságában a 
Tisza partján. írni / annyi / bírni / a lét / lélegzetét //  lét-nyersanyag / arany mása / a 
vers (filozófiák).

 Nyugodj békében, öreg álmodó!
Ferenczi Tihamér: Tölgyből gerincet.  

Intermix Kiadó. Ungvár – Budapest, 2011.

P. PAPP ZOLTÁN

Téridő
Nemzés nélküli születés,
 sejtelmes ősrobbanás,
kvarkjaim már ott tanulták,
 mily csodás az alkotás.
Az univerzum arca így lett
 folyvást más és más,
titok, rejtélybe ágyazás.
 Csillagok születnek, halnak,
galaxisok szerteszét rohannak,
 táplálva fekete lyukakat,
feltárva féregjáratokat, égi utakat.
 Sötét anyag, sötét energia,
mutasd arcukat kozmológia,
 mesélj a vörös óriásról,
fehér törpéről, szupernováról, 
 s a multiverzumról, ha van,
mielőtt a nagy reccs bekattan.
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VESZELKA ATTILA

Bitang nyarak

Hiába törtem egy erős kávé mellett a fejemet, hogyan is kezdhetném valami frappáns 
terminussal ezt a kis esszét Száraz Miklós György legújabb, Bitang nyarak című regé-
nyéről, semmi jobb nem jutott eszembe az eredeti címnél. Valahogyan mindent elővará-
zsol ez a két szó abból, amiről a könyv szól, amit a szerző ki akar fejezni, amit közölni 
akar, többek között arról a srácról, aki ő volt valaha, s aki én is voltam egyszer, a fel-
nőtté válás keserves időszakában. Agyalás közben persze hogy felködlött bennem Psota 
Irén füstös hangja is: „Tibi, te bitang, ó, Tibi, te bitang, ó…” S hogy a közelmúltban 
elhunyt színészóriást miért is citálom ide? Mert az ő tangójának bitangjában éppen úgy 
kavarognak az ambivalens fogalmak – akasztani való, csibész, jómadár, zsivány, tök jó, 
vagány, nagyszerű, haláli, pompás –, mint Száraz Miklós Györgyében.  

A  könyvet 2023. szeptember 30-án mutatták be, a Millenáris Kner Imre termében, a 
szerző és beszélgető partnere, Jánossy Lajos író, kritikus, szerkesztő, illetve Dresch 
Mihály, a jazz hazai helytartója, ki is egyéni hangvételű improvizációival bevezette, a 
beszélgetés szüneteit kitöltötte, végtére pedig lezárta, s ezzel mintegy keretbe is foglal-
ta az estet. 

Száraz Miklós Györgyöt szeretik az olvasók. Az amúgy nem kicsiny termet zsúfolá-
sig megtöltötték a rá és új könyvére kíváncsi népek (köztük jómagam), de végig álltak 
belül, a falak mentén is, sokan pedig csak a folyosón találtak helyet.

A társalgás remek hangulatban folyt, hiszen a szerzőtől nem áll távol a humor, és 
ebben eszményi társra lelt Jánossy Lajosban, akinek a könyv írója, rutinos beszélgető 
lévén, majdhogynem „elvette a kenyerét”, amikor jó előre leütötte az adogató fél által 
még el sem indított szervákat. (És itt naná, hogy eszembe jutott Joseph Heller könyvé-
nek, A 22-es csapdájának roppant idegesítő figurája, Appleby, aki lecsapta Orrnak mind 
az öt első szerváját.) Így már az est elején tudottá vált általa, hogy esetünkben egy „für-
tös” regényről van szó, ami egy novellából nőtte ki magát közel 213 oldalas könyvvé, de 
ugyanígy ismertté váltak az okok is, amelyek a kötet írására késztették. Kérés nélkül 
válaszolt az író-olvasó találkozók furtonfurt visszatérő kérdésére is: „Vajon a regény 
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főhőse azonos-e az íróval?” Nos, erre az önmagának benyújtott interpellációra az auktor 
határozott nemmel felelt. Ezen azután elmorfondíroztam kicsit, nopláne azért, mert 
válaszához – igen talányosan – azonmód hozzáfűzte még azt is, hogy egy író csupán 
arról tud hitelesen írni, amit nagyon ismer. Akkor hogy is van ez? Tapasztalatom sze-
rint kétféle tollnok van. Az egyik kategorikusan tagadja, hogy önmagáról írt volna 
(félve, hogy fantáziájának nimbusza sérül), a másiknak pediglen kifejezetten dagasztja 
a mellét, hogy a csoda, amit papírra (számítógépre) vetett, vele esett vala meg. Száraz 
Miklós Györgyöt azonban semelyik kategóriába sem tudom beszuszakolni, és ezt egyik 
közös sörözgetésünk tapasztalatából levonva állítom. Az ominózus esemény egy jól meg-
határozható pillanatában ugyanis, amikor lelkesen mesélni kezdtem neki egy velem 
megtörtént különös példázatról, amit később majd meg szeretnék írni, így szólt: „Írd 
meg, de ne ugyanúgy, ahogy történt.” Ebből a régen elhangzott mondatból pediglen 
számomra ott az esten az világlott ki, hogy szerzőnk bizonnyal Arany János vezérelvét 
követi: „Költő hazudj, de rajt' ne fogjanak” (ami valószínűleg nem eshetik nagyon nehe-
zére, hiszen regényíró lévén, gyaníthatóan, virtigli hazudozó), vagyis – némi túlzással 
– megvilágosodtam. De ha sem nem színtiszta valótlanság, amit ír, sem nem valóság, 
akkor mi? Hát akkor tipikus, méghozzá olyas, amiről már az ősrégi műelemzés tan-
könyvek is regélnek. Száraz Miklós György regénybéli főhőséből típust kreál, egy igazi 
kulcsfigurát, mondhatni: tolvajkulcs-figurát, aki elképesztő egyedisége ellenére minden 
olvasója szívének zárját könnyedén fel tudja pattintani. Így azután enmagam is úgy 
merültem el olvasás közben a tíz fejezetre rúgó Bitang nyarak világában, hogy mindvé-
gig párhuzamosan vetítődött a könyvbéli főszereplő történetével képzeletem filmvász-
nára a már feledés homályába süppedtnek hitt kamaszéveim fájdalmasan gyönyörű 
históriája is. Megfontolatlan kalandjaim, melyeknek némelyikébe simán belehalhattam 
volna, ám a kamaszoknak még nincs kifejlett veszélyérzete. De visszahozta ez a könyv 
azt a rémületes pillanatot is, amikor rádöbbentem, hogy nem csak én, de a szüleim is 
meg fognak halni. A szüleim, akik addig csak úgy „léteztek” mellettem, mert akkoriban 
igazándiból nem voltak fontosak. Megidéződtek az akkori lányok. Sete-suta szerelme-
im. Különös barátaim. Az akkor még nem mindennapinak tűnő, lehetetlen felnőttek. 
Magányos barangolásaim legőszintébb társammal, a kutyámmal. A távolinak hitt, érthe-
tetlen és érdektelen világ lassú betüremkedése ebbe a védett, dús fantáziával átszőtt 
színes, gyermekkori szappanbuborékba. 

Bevallom, Száraz Miklós Györggyel szemben elfogult vagyok első regénye, Az Ezüst 
Macska megjelenése óta, melyből folyvást Krúdy Gyula gordonkázó hangját véltem 
kihallani. Mostanra sokat változott a stílusa, de ez a költői hang még mindig át- meg 
átszövi a Bitang nyarak sorait is: „Mint sárga borostyánlánc ragyogó szemei, a völgy-
ben felgyúltak az utcai lámpák. A mélyben már homály derengett, a domb lábánál a 
bokrok és stációk árnyai lassan fekete kontúrrá olvadtak össze, de itt fent még rózsaszín 
fénnyel hintett be minket a felhős ég vízszintes, lángoló nyiladéka.”  De ugyanígy jel-
lemzi mostani írásművészetét a jókor alkalmazott elhallgatás: „Amikor az anyja befe-
küdt a kórházba, egy másik kórházba, sok évvel később, akkor ez a kép sokszor eszébe 
jutott.” Avagy az a meghökkentő attitűd is, hogy mesélés közben gyakorta hivatkozik 
arra, emlékezete cserben hagyja: „Ne számítsanak részletes beszámolóra. Nem tudom, 
mi történt. Összefüggés nélküli képek sora. Ennyi maradt.” Előbbivel feszesebbé, tömö-
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rebbé, utóbbival valóságosabbá, hihetőbbé teszi a narrációt. És még valami. A könyv 
lapjait forgatva, a sorok szövedékén át, azon a bizonyos képzeletbeli, csak lelki szemeim 
előtt megjelenő filmvásznon, bár kissé elmosódottan, de fel-feltünedezett a koravén 
csibész, Huckleberry Finn alakja is. 

   Mi egyebet mondhatnék ezen túl? Semmit. Az a jó könyv, amelyikről akármennyit 
is beszélünk, mindig maradnak benne újabb és újabb titkok, mely titkok felfejtésére 
talán csak írója képes (vagy még ő sem). Ez a regény ilyen. Talán Wittgensteinnel még 
ennyit: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”

    
                                 Száraz Miklós György: Bitang nyarak 

Scolar, 2023

DROTLEFF ZOLTÁN

Aggódom
 

Átfúj tarkómon csípős, téli szél.
Didergő táj fázik már fejemen.
Korhadt évek jajgatnak lábamig.
Nem találom lépésnyi helyem…

Érdes felével ront rám az élet.
Lópaták robaja rohan felém.
Ritmusa rég elhagyta szinuszát.
Viruló létek szakadnak belém…

Rettentő álmok súrolják lelkem.
A világ tengelye reám görbül.
Megnyomorítva ketyegő időm.
Amíg sorsom önmagába kövül...
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TURBÓK ATTILA

Vadásztörténetek Kárpátaljáról

A közelmúltban személyesen is találkozhattunk Stók Lajos kárpátaljai vadásszal, aki 
2023 végén már második vadászati tárgyú könyvét jelentette meg. Lám, csak így lesz 
a tapasztalt, erdőjáró vadászból, későbbi vadőrből vadászati író, már-már szakíró. 

A szándéka teljesen érthető, hiszen az apja, nagyapja, sőt a rokonsága is vadász 
volt. Mint a tenyerüket, úgy ismerik az erdőt, a Visk környéki hegyeket, a Tisza-men-
ti füzeseket, a hegyhátakat, lejtőket, völgyeket és ártereket. Érthető hát, hogy a 
kiérdemesült vadász szeretné megosztani emlékeit, bőséges tapasztalatát másokkal 
is. Főként olyan tájon, ahol ősei hosszú időn át megszerezték és megőrizték azt a 
tapasztalati tudást, amelyet a természettől tanultak és csak magyarul tudnak igazán 
kifejezni.

Időközben azonban tótágast állt körülöttük a világ. Impériumok váltották egymást, 
új határok ékelődtek a hegyek közé, ám a fák, bokrok, nagyvadak és madarak mit sem 
tudtak erről. Az állat jól kiismeri magát természetes közegében, de tegyük hozzá, az 
ember is. Megismeri az őz, a szarvas, a medve, a vaddisznó óvatos szokásait, erdei 
nyomokból olvasható üzenetét, megtanulja becsülni a vadat, érti, hogy a vadászfegy-
ver nem dicstelen pusztítást szolgál, inkább a természet harmóniájának megőrzését, 
amellyel egyfajta egyensúlyt teremt az ember és a környező vadvilág között. 

Tapintatosan ugyan, de a szerző sorok közé rejtve említést tesz arról, miként vált 
a szovjet időkben a vadászat egyfajta fejetlen lövöldözéssé, amikor a vadászathoz mit 
sem konyító pártemberek szabták volna meg a vadászat új rendjét. Néha elcsodálkoz-
tak, ha mégsem lőttek semmit, mert nem értettek ahhoz, amit irányítani akartak. A 
Szarvas helyett háziló című történetből kiderül, miként kellett és lehetett „okosban” 
elkenni a hozzá nem értő „kocavadász” ballépését, aki a friss szarvasnyom biztos 
tudatában szabadon engedett házilovat lőtt tévedésből. Az elvtársi adminisztráció 
persze olajozottan működött, némi „síkosítással” mindent ügyesen megoldott.

A felidézett vadásztörténetek sokaságából kiderül, mi minden kell a sikeres vadá-
szathoz. Megtudjuk, hogy a sebzett medve nem tér nyugovóra, nem alszik téli álmot, 
amúgy pedig nem támadna juhra, de ha sebesült vagy beteg, és másként nem jutna 
táplálékhoz, bizony megtépázza a juhállományt. Ki gondolná, hogy Kárpátalja, amely 
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természetes földrajzi egység, szerves összesimítója a nyugati és keleti Kárpátok vonu-
latának, a mesterségesen derékszögben nyugatra forduló román és ukrán államhatár-
ral, a leeresztett „drótfüggönnyel” a múlt század hetvenes évei óta bizonyos értelem-
ben megváltoztatta az erdei vadak vonulási szokásait. Régebben a farkasok könnye-
dén átjutottak a máramarosi hegyháttól az Avas-hegység erdőibe, manapság ez jóval 
ritkább a Visk környéki erdőkben. 

Először olvastam arról, hogy létezik páros tízes bika, vagy hogy a vadászok jól 
tudják, melyik állathoz milyen méretű sörét vagy ólomgolyó kell. Városi ember ezeket 
aligha ismeri. Stók Lajos a vadászatot végig szenvedélyként, sportként említi. A tró-
feák nem véletlenül jelzik a vadász ügyességét. Könyvéből tudom, hogy az író-vadász 
hatalmas, gyönyörű, szénfekete medvét is lőtt, de munkaköréből fakadóan tudta (az 
erdészetnél vadőrként is dolgozott), nem szabad válogatás nélkül mindenféle vadra 
lőni, csak amit a kilövési engedély megszab. Nagyon büszke volt e szénfekete medve 
lakásában falra feszített bőrére, de nagy szomorúsága, hogy a nélkülözések nehéz 
idejében meg kellett tőle válnia. 

Bajtársiasság, derű, a „célzóvíz” megbecsülése és gyakori „alkalmazása” üzen egy-
némely történetéből. Mikor kerüljön a vadász szeme elé egész, libasorban masírozó 
vaddisznócsalád, mint amikor a vadász éppen otthon felejti nem csupán a tölténytás-
káját, de a fegyverét is. Ilyenkor (mint vele megtörtént) a vadász válik hosszú időre a 
vadásztársak csúfondáros céltáblájává. 

A szerző becses célt tűzött maga elé új könyvében. A vadásztörténeteket alapos 
helyrajzi ismeretekkel bővítette. Tartva attól, a nagy össznépi átrendeződések idején 
Kárpátalja e részén is változhat a lakosság összetétele, főként manapság, háború ide-
jén, ezért szerette volna megörökíteni azokat a helyneveket, amelyeket a környék népe 
igazából főként magyarul ismer. Íme, néhány Visk környéki helynév: Várhegy, 
Huta-hágó, Avas-hegy, Kőhát, Micsó-völgy, Kőkalangya, Riskó-mocsár, Kiskonty, 
Nagykonty, Ferenc-völgy, Polyán-tisztás, Öszvérhát stb. Nem beszélve arról, hogy a 
tarvágás után felparcellázott gyümölcsösöket a helybéliek a földhivatali bejegyzések 
nyomán a magyar tulajdonosaik nevén ismerik. 

Olvasás közben egyfajta honvágy párája ereszkedett a szememre, annak ellenére, 
hogy soha nem jártam Kárpátalja ezen vidékén, de a szerző gyakran említi a szomszé-
dos huszti járás erdészetét. Mit tehetek? Az édesanyám Huszton született!

Milyen hát az igazi vadászember élete, kérdezhetném a könyv olvastán. Megindító 
válaszként idemásolom Stók Lajos hitvallását: „…Nekik nem kell fényes palota, job-
ban érzik magukat egy szerény, de sokatmondó kis faházban, ahol oly sok kellemes 
élmény éri őket, ahol a baráti társaságban eltöltött idő sokkal többet ad számukra, 
mint bármilyen fényes mulató. Ezért vadász a vadász! Persze, aki vadász.”  

Stók Lajos: Vadásztörténetek és helymegnevezések a Visk környéki Avas-hegységből, 
Bíró Family Nyomda és Könyvkiadó, 2023.
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Műfordítások

EDGAR ALLAN POE

Álom az álomban
Homlokodat megcsókolom,
e könnyű csókkal búcsúzom.
Halk szavaidat hallgatom –
nem tévedtél, én kedvesem,
hogy álom csak az életem.
Minden reményem elveszett,
éjjel vagy nappal odalett,
vagy látomás volt ez csupán,
és mégsem tűnt el igazán?
Minden, mit látunk, képzelet,
csak álomban álom lehet.

Állok tengerpart fövenyén,
vihar zúgása tör felém,
kezemből az arany homok
ujjaim között elcsorog,
alig maréknyi, de szökik
kezemből vissza a vízig,
s két szemem egyre könnyezik.
Ó, Istenem! Mért nem tudom
megtartani ujjaimon?
Mért nem szabad, ó, Istenem,
néhány szemet megmentenem?
Mindaz, mit látunk, képzelet,
csak álomban álom lehet?

Fordította: Dalmay Árpád
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EDVARD KOCBEK 
(1904–1981)

Malaszt
(1963)

Mikor az esti égbolt
váratlan piroslón alkonyul
s a névtelen fénybe elmerül,
borzongás járt át.
Szertelen sebemből
halk vér
csurgott
s elborított.
Lágy erőszak
vett erőt rajtam,
darabokra hasadtam,
akár egy hársfa ág
egy júniusi éjszakán.
A hegyre kaptattam,
szorongásom szélnek eresztem,
bár titkon közelített,
akár az őrület.
Minden szerfelett szentté lett.
És sehol egy sötét gondolat,
nyoma se akadt,
de még vétek sem fakadt,
egyetlenegy árulás sem,
mely akár nyugalmat
vagy oltalmat nyújthat.
    Fordította: Lukács Zsolt

Edvard Kocbek (1904–1981) a 20. század második felének kimagasló szlovén költője, író, filozófus, politikus, 
keresztényszocialista gondolkodó. 1904-ben született Sv. Jurij ob Ščavnici faluban, Szlovéniában. Mariborban két 
évig teológiát tanult, majd átiratkozott romanisztika szakra, ami miatt később kijutott Berlinbe, Lyonba és 
Párizsba is. A szlovén katolikus értelmiségi kör vezető alakja. 1941-ben a Felszabadítási Front alapításában vett 
részt. A két világháború között komoly politikai szerephez jutott. A háború után 1951-ig a kormányban is magas 
funkciót töltött be, de mivel nem értett egyet a hivatalos politikával, kénytelen volt politikai és részben kulturális 
elszigeteltségbe vonulni, amely haláláig tartott. Ezt részben annak is köszönhette, hogy 1950-ben kiadták Félelem 
és bátorság (Strah in pogum) című novelláskötetét (magyar fordításban is megjelent), melyet a hatalmi vezetők 
nem néztek jó szemmel; másrészt annak, hogy 1974-ben egy interjú során említést tett több ezer ember lemészár-
lásáról, akiket a partizánok bírósági eljárás nélkül gyilkoltak le a második világháború után. E kijelentése miatt 
tíz évre eltiltották a publikálás lehetőségétől, állandóan megfigyelés alatt tartották, és beszélgetéseit is lehallgat-
ták. Heinrich Böllel folytatott széles körű és mély levelezést, aki pártfogásába vette, és emiatt nem merték bör-
tönbe zárni. 1968-ban Prešeren-díjban részesült Borzalom (Groza) című verseskötetéért.
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Aknay Tibor (1944, Érsekújvár) – író, költő, fotóművész.
B. Tóth Klára (1955, Budapest) – költő, író, festő-rest-

aurátor. 1978 óta restaurálja a középületek falképeit, köz-
gyűjtemények táblaképeit. 16 évig tanított rajzot és művé-
szettörténetet. Ezzel párhuzamosan fest, illusztrál és ír is. 
1996 óta vezet képzőművészeti táborokat nyaranta. Eddig 
11 önálló kiállítása volt bel- és külföldön, és 7 családi kiál-
lítása volt képzőművész gyermekeivel és keramikus nővé-
rével. Eddig öt vers-és prózakötete jelent meg, a hatodik 
kiadás előtt áll, öt kötete jelent meg társszerzőkkel. Többek 
között tagja a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesü-
letének, a Restaurátorkamarának, az Írószövetségnek, a 
Katolikus Újságírók Szövetségének.

Baka Györgyi (1951, Budapest) – költő. A Szombathe-
lyi Tanítóképző Főiskola könyvtáros-népművelő szakán 
szerzett diplomát, hosszú ideig népművelőként és könyvtá-
rosként dolgozott. Hét verseskötete jelent meg. Tagja a 
Magyar Írószövetségnek és a Magyar Nemzeti Írószövet-
ségnek. 2017-ben Érd Megyei Jogú Város Művészeti Díjjal 
tüntette ki. Érden él.

Bakos Pál (1956, Kocsord) – író, költő, újságíró. Gye-
rekkorától foglalkozik írással. A Kelet-magyarország, Kelet 
Felől, Partium, Szabolcs-Szatmár Szemle és más folyóira-
tok közlik rendszeresen írásait. Évtizedekig postai dolgozó 
volt. A Váci Mihály Irodalmi Kör alkotó közösséghez tar-
tozik. Régi tagja a Magyar Újságírók közösségének.  
Kocsordon él.

Balajthy Ferenc (1946, Mór) – költő. Eddig közel húsz 
könyve jelent meg. A Vörösmarty Társaság tagja. Legutób-
bi kötete, a Kettőskereszt, amelyben összegzi eddig versei-
nek legjavát. Elsősorban a Vár című folyóiratban olvashat-
juk nevét. Székesfehérváron él.

Bándi Kund  – író, szerkesztő, tanár. Az Összmagyar 
Testület ügyvezető elnöke. Jogász, történész, közíró, a 
nemzeti értékek megszállott képviselője. A Köd előttem 
1956 köd utánam című kötetét a Püski Kiadó adta ki. Tagja 
a Magyar Nemzeti Írószövetségnek. Budapesten él.

Bene János – menedzsment tréner, gitárforgató és 
rímfaragó. Három könyv társszerzője. Öt szólóalbuma 
jelent meg. Az Art’húr Irodalmi Kávéház szerkesztője. 
Jelenleg saját monodrámái színpadra állításán dolgozik.

Benke László (1943, Újvárfalva) – költő, író. A Hét 
Krajcár Kiadó vezetője, a Magyar Írószövetség tagja.

Bertha Zoltán (1955, Szentes) – Debrecen ben élő iro-
dalomtörténész, kritikus, a Károli Gáspár Református 
Egyetemen tanít. József Attila-díjas, tagja a Magyar Író-
szövetségnek.

Botos Katalin, Prof. Dr. (1941, Nagyvárad) – közgaz-
dász, gazdaságtörténész. Professzor emerita a Szegedi 
Tudományegyetemen. Fő kutatási területei: pénzügyek, 
nemzetközi gazdaság, gazdaságpolitika, 1945 utáni gazda-
ság-és eszmetörténet, gazdaságetika.1990-ben parlamenti 
mandátumot nyert, az első demokratikus kormány pénz-
ügyi államtitkára, majd tárca nélküli minisztere, 1992-től a 

második kormányzati ciklusig az Állami Bankfelügyelet 
elnöke volt. 1994 után visszatért a tanári hivatáshoz. Ritka 
kivételként, három tudományterület doktori iskolájában 
(jog, történelem, közgazdaságtan) tanított, ebből kettőnek 
éveken át a vezetője is volt. Éppen ez az interdiszciplinari-
tás ad munkásságának sajátos színezetet. Tagja a MTA 
Köztestületének, az European Academy of Sciences and 
Arts-nak, és a European Business History Association-nek. 
Publikációs tevékenysége széles körű: számos könyv és 
tanulmány szerzője. A Magyar Köztársaság Középkereszt-
jének kitüntetettje.

Bódai-Soós Judit (1974, Bogyiszló) – író, költő. Sze-
geden, a JATE matamatika tanári szakán szerzett diplo-
mát.A Dörmögő Dömötör, Kisalföld című lapokban jelenik 
meg leggyakrabban. Meséskönyvei és verseskönyvei jelen-
tek meg. A Magyar Múzsa folyóiratban először jelenik 
meg. Budapesten él.

Csontos Márta (1951, Győr) – tanár, költő, közíró, 
irodalomtörténész. Tagja a Magyar Írószövetségnek, a 
Szegedi Írók Társaságának, az Erdélyi Magyar Írók Ligájá-
nak és a Vörösmarty Társaságnak. Mértékadó folyóiratok-
ban publikál verseket, recenziókat és tanulmányokat. Leg-
újabb kötetei: Látószögek (2018), „Zászló a szélben”, 
Transzcendencia és küldetéstudat Reményik Sándor költé-
szetében (2020), Carpe diem-kísérletek, versek (2021), 
Futómadártávlat (2023). Sándorfalván él.

Dalmay Árpád (1947, Beregszász) – nyugalmazott 
tanár, író, újságíró, történész, műfordító. 1965-ben érettsé-
gizett a Beregszászi 4. Sz. Kossuth Lajos Középiskolában, 
1970-ben magyar nyelv és irodalom tanári diplomát szer-
zett, 1982-ben némettanári diplomát kapott. 1970–1984 
között a beregszászi járási lap fordítója, 1984-től a Benei 
Általános Iskola némettanára, 1985-től a Könyvbarátok 
Országos Egyesülete Beregszászi Járási Szervezetének 
felelős titkára, 1989-től a Kossuth Lajos Középiskola taná-
ra, 1990–1991 között a Beregszászi Járási Tanács elnökhe-
lyettese. Tagja a Vitézi Rendnek, a Magyarok Világszövet-
ségének, a Rákóczi Szövetségnek, a Trianon Társaságnak, 
a Beregszászért Alapítvány Kuratóriumának elnöke. Dol-
gozott a Hatodik Síp és a Kelet-Magyarország című lapok-
nál. Többkötetes szerző. 2023-ban megkapta a Magyar 
Érdemrend Lovagkeresztje kitüntetést. Nyíregyházán él.

Demse Márton (1943, Klézse) – író, költő, újságíró. A 
Magyar Írószövetség tagja, a moldvai csángó hagyomá-
nyok őrzője. A Magyar Nemzeti Írószövetség alapító és 
vezetőségi tagja. A Magyar Újságírók Közössége és a 
Magyar Toll Alapítvány vezetőségi tagja. Több kötete 
jelent meg. A Magyar Múzsa rendszeres szerzője.  (Petőfi 
Sándor Sajtószabadság-díjas és Váci Mihály-díjas alkotó. 
Budapesten él.

Diószegi Szabó Pál (1974, Hódmezővásárhely) – 
költő, műfordító, történész, jogtörténész, középkorkutató 
(PhD). Az SZTE-ÁJTK tudományos munkatársa, a 
Magyar Írószövetség tagja, illetve a Csongrád-Csanád 

Folyóiratszámunk szerzői
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megyei Írócsoport titkára, a Szegedi Írók Társasága elnö-
ke. 2007 óta öt verseskötete jelent meg. Verseinek jó részét 
megzenésíti, amelyet a Diószegi Sounds nevű zenei formá-
ciójában elő is ad.

Döbrentei Kornél (1946, Pestszentimre) – költő, író. 
Hosszú ideig a Hitel szerkesztője volt. Kiemelkedő mun-
kásságát több díjjal is elismerték: József Attila-díj, Köl-
csey-díj, a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztje, 
Balassi Bálint-emlékkard, Báró Eötvös József sajtódíj, 
Benedek István emlékgyűrű, Vitézi Rend érdemkeresztje, 
Vitézi Rend Nemzetvédelmi Ke resztjének Ezüst Fokozata, 
Alternatív Kossuth-díj. A Magyar Írószövetség tagja. Nem-
rég megjelent kötetében – Júdás, mint erkölcsi etalon? – az 
ember, az emberiség egyre romló erkölcsi állapotára mutat 
rá kíméletlenül. Pomázon él.

Drotleff Zoltán (1940, Marosvásárhely) – költő. Első 
verseskötete Téli virág címmel jelent meg 2012-ben. Dinka 
Hanna címmel gyermekkötetet is írt. Két verseskötetét a 
Rím Könyvkiadó adta ki. 2018-ban Váci Mihály-díjat 
kapott.

Finta Éva (1954, Beregszász) – József Attila-díjas 
költő. Volt kirakatrendező, tíz évig foglalkozott képzőmű-
vészettel, festészettel és grafikával. Tizenegy évet töltött a 
felsőoktatásban (sárospataki tanítóképző), nyugdíjazásáig. 
12 önálló kötete jelent meg. Legújabb könyvét 2021-ben a 
Magyar Napló adta ki Noé bárkáján rózsatő címmel. 1990 
óta a Magyar Írószövetség tagja. Sárospatakon él.

Gazdag Vilmos (Zápszony) nyelvész, főiskolai tanár. A 
kárpátaljai Zápszonyban született, ma is ott él. 2018-tól  a 
II. Rákóczi Ferenc  Kárpátaljai Magyar Főiskola Magyar 
Tanszéki Csoport docense és koordinátora. Számos fontos 
tanulmány szerzője. Szakterülete: nyelv és irodalomtudo-
mányok, nyelvtudomány (szociolingvisztika, szlavisztikai, 
kontaktológia.) Tagja a Magyar Tudományos Akadémia 
köztestületnek, a Kárpátaljai Magyar Akadémiai Tanács-
nak, a Termini Magyar Nyelvi Kutatóhálózatnak, a Kárpát-
aljai Magyar Kulturális Szövetségnek.

Jóna Dávid (1968, Budapest) – költő, író. Tizenhét 
évig tanított a zsámbéki főiskolán. Médiatanár, újságíró, 
operatőr. Az Art'húr című kulturális, művészeti lap alapító-
ja, a facebookon az Art'húr Irodalmi Kávéház főszerkesz-
tője. Biatorbágyon él.

Kránitz Laura (Budapest) – költő. Verseit többnyire 
internetes kulturális magazinokban publikálja. Több anto-
lógiában szerepelt verseivel. Budapesten él.

Lajtos Nóra (1977, Püspökladány) – író, költő, iroda-
lomtörténész, kritikus, szerkesztő, tanár. A Debreceni 
Egyetemen szerzett magyar szakos tanári oklevelet, majd 
ugyanott 2013-ban PhD (doktori) oklevelet summa cum 
laude minősítéssel. 2011-ben megalapította az Irodalom21 
– A debreceni magyartanárok lapja című kiadványt, ame-
lyet 2016-ig egyedül szerkesztett. Versei, novellái, drámá-
ja, esszéi jelentek meg számos belföldi és külföldi folyó-
iratban. Publikációi száma eléri a 300-at. Állandó szerep-
lője a Versmaratonnak. Legutóbbi kötetei: A gyermekkor 
tenyerén (versszociográfia, 2022), Fehér szektor (novellák, 
2022). Bella István-díjas, Tokajban Kishordó-díjat kapott.

Lengyel János (1973, Beregszász) – történész, író, 
újságíró, publicista. A Magyar Írószövetség, a Magyar Pen 
Club tagja, a Magyar Újságírók Közössége elnökségének 

tagja. 2014-ben megkapta a „Nemzeti Újságírásért" kitün-
tetés bronz keresztjét. 13 kötete jelent meg. A két utolsó 
Egy nap Velencében című novelláskötet, valamint Elgyö-
nyört élet című verses- kötet 2023-ban jelent meg. Buda-
pesten él.

Lukács Zsolt (1958, Rimavska Sobota) – író, költő, 
műfordító, képzőművész.  Gyermekirodalomból doktorált. 
Szlovén versfordításai folyamatosan jelennek meg. A 
Magyar Múzsa folyóiratban most publikál először. Eddig 
tíz könyve jelent meg. Budapesten él.

M. Fehérvári Judit (1962, Debrecen) – magyar-törté-
nelem szakos középiskolai tanár, szakvizsgázott tánc- és 
drámapedagógus, történész, író, költő.  Az utóbbi hét esz-
tendőben Uppsalában tanított magyar irodalmat. Számos 
folyóiratban publikál, jelenleg 12. önálló kötete kiadás 
alatt áll.

Madár János (1948, Balkány) – költő, könyvkiadó, 
újságíró. A Kelet Felől című irodalmi folyóirat alapító 
főszerkesztője; a Muravidék, Új Tanú szerkesztője. A 
Magyar Írószövetség tagja; a Magyar Újságírók Közössé-
ge alelnöke; a MÚK irodalmi tagozatának vezetője, a 
Magyar Nemzeti Írószövetség elnöke, Balkány város 
díszpolgára, József Attila-díjas és Petőfi Sándor Sajtósza-
badság-díjas alkotó. Buda pesten él.

Magyary Hunor (1967, Püspökladány) – író, újságíró, 
sajtószóvivő. Eredeti neve Marjai László. Verset, mesét, 
elbeszélést, regényt ír. Eddig 13 könyve jelent meg. Tagja 
a Magyar Nemzeti Írószövetségnek. Budapesten él.

Mártonfi Benke Márta (1958, Kunszent márton) – 
festő, művészeti író. A Magyar Újságírók Közössége művé-
szeti tagozatának vezetője, a Magyar Múzsa képzőművé-
szeti rovatát szerkeszti. Rendszeresen vesz részt egyéni és 
csoportos kiállításokon, a Vásárhelyi Őszi Tárlaton több-
ször szerepelt képeivel. Petőfi Sándor Sajtószabadság-dí-
jas. Kun szent mártonban él. 

Mihályi Molnár László (1953, Rimaszombat) – tanár, 
költő, publicista, művelődésszervező. 2002-től a kassai 
magyar tanítási nyelvű ipar iskola tanára. Közel ötven éve 
ír verseket és tanulmányokat, amelyek antológiákban és 
három verseskötetében jelentek meg. A szlovákiai Sepsi-
ben él.

Miklós Péter (1980, Szeged) – eszme- és művelődés-
történész, habilitált doktor, a Kodolányi János Egyetem 
címzetes egyetemi tanára, a Magyar Művészeti Akadémia 
Művészeti Ösztöndíj Programjának ösztöndíjasa. Modern 
kori magyar eszme- és művelődéstörténettel foglalkozik. 
Ezen témakörben két tucat könyve jelent meg. Legutóbbi 
kötete idén került kiadásra Nemzeti szemüveg címmel, 
amelyben a Magyar Nemzet hasábjain megjelent esszéi és 
kritikái kaptak helyet.

> Oros László (1952–2024, Felsőszeli) – író. A Galán-
ta melletti Felsőszeliben (Szlovákia) született. Hadmérnöki 
diplomát szerzett, de főleg az irodalom érdekelte. Még 
1977-ben gyűjteni kezdte az 1918-tól napjainkig megjelent 
magyar kiadványainkat, és levelezést folytatott az írókkal. 
Jelenleg hétezer kötet található a gyűjteményében, melynek 
nagy része a szerzők ajánlásával van ellátva. A könyvtár 
neve: Bibliotheca Pro Patria. A gyűjteményről eddig több 
mint harminc újságcikk, rádió- és TV-tudósítás jelent meg. 
Időnként maga is publikál a sajtóban. Többkötetes szerző. 
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A Magyar Múzsában rendszeresen publikált. A Magyar 
Újságírók Közösségének és a Magyar Nemzeti Írószövet-
ségnek volt a tagja.

P. Papp Zoltán (1949, Budapest) – költő, műfordító. A 
Dunatükör című irodalmi, művészeti és kulturális folyóirat 
alapító főszerkesztője. A Budapesti Műszaki Egyetemen 
szerzett mérnök-tanári diplomát 1977-ben. 1976 óta publi-
kál verseket, esszéket és műfordításokat rangos folyóira-
tokban. Tagja a Magyar Írószövetségnek és a Berzsenyi 
Dániel Irodalmi és Művészeti Társaságnak. Tíz önálló 
kötete jelent meg. Budapesten él.

Péter Erika – költő, író. 2004-ben jelentek meg első 
művei. Felnőtteknek és gyermekeknek egyaránt ír. Számos 
irodalmi folyóiratban, antológiában, valamint gyermekma-
gazinokban olvashatók versei, prózái. Több kötete jelent 
meg. Békéscsabán él.

Pődör György (1948, Vasszilvágy) – költő, tanár, 
múzeumvezető. Mérnök, mérnöktanár és szakmérnök vég-
zettséggel rendelkezik, s négy évtizeden át a szombathelyi 
Savaria Szakközépiskolában dolgozott tanárként és igazga-
tóként. Versei a hetvenes évek óta jelennek irodalmi perio-
dikában. Alapítója a Vasvirág Irodalmi Egyesületnek. 
Kilenc önálló kötete jelent meg, és 25 antológiában szere-
pelt. Irodalmi tevékenységei alapján elnyerte a Magyar 
Kultúra Lovagja címet, s a megyei irodalmi Príma Díjat. 
Jelenleg is kötet kiadására készül. Folyamatosan publikál. 
Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek.  Vasszécseny-
ben él.

Rideg István (1942, Karcag) – író, irodalomtörténész, 
tanár. Karcagon a Gábor Áron Gimnázium magyar–törté-
nelem szakos tanára. Több könyve jelent meg. Legutóbbi 
műve egy háromkötetes monográfia Körmendi Lajos író-
ról, költőről.  A Magyar Múzsa folyóiratban most publikál 
először. Karcagon él.

Sajtos Orsi (1976) – tanító, drámapedagógus. Írásai a 
Vár és a Confessio hasábjain jelennek meg. Budapesten él.

Sipos Endre (Békéscsaba, 1951) – festőművész, tanár, 
művészetfilozófus. A Trianoni Szemle szerkesztőbizottsá-
gának a tagja. Vezetője a Fővárosi Festő és Képépítő Stúdi-
ónak, aktív résztvevője a Magyar Festészet Napja rendez-
vényeinek. Legutóbbi könyvei: A festészeti műelemzés 
alapkérdései, A hazugság stációi.

Szafián Zsuzsanna (1948, Békés) – költő, író, tanár. 
Tanári végzettségét Budapesten és Szegeden szerezte, az 
írás gyermekkora óta része életének. Az 1990-es évek óta 
rendszeresen publikál. 2004-ben a Tiszánál című versével 
3. díjat nyert Szeged város pályázatán. Rövid prózai írásai 
főként az Accordia Kiadó antológiáiban jelentek meg. 
Három önálló kötettel rendelkezik, az utóbbi Janus-arcok 
címmel 2022-ben jelent meg. Jelenleg Szegeden él.

Szunyogh Gizella (1947, Kótaj) – költő. Könyvvizsgá-
ló, közgazdasági területen dolgozik évtizedek óta. Gyer-
mekkorától ír, de csak az utóbbi években foglalkozik 
folyamatosan irodalommal. Versei, novellái jelentek meg a 
Kelet Felől, Muravidék és más folyóiratokban. Tagja a Váci 
Mihály irodalmi Körnek, a Bessenyei Társaságnak, vala-
mint a Muravidék Kulturális Egyesületnek. A Magyar 
Nemzeti Írószövetség tagja és gazdasági vezetője. Nyíregy-
házán él.

Szuromi Rita (1971, Eger) – újságíró, történész, tanár. 
Történelemtanári, népművelői diplomáját 1994-ben kapta 
az Eszterházy Károly Főiskolán, majd ugyanitt 2017-ben 
okleveles történészi, 2022-ben PhD fokozatot szerzett. 
Húsz évig dolgozott a megyei napilapnál újságíróként, ez 
idő alatt több önálló monográfiát, tanulmány- és riportköte-
tet írt. Tárcáit, novelláit a megyei lap rendszeresen közölte. 
Történészként kutatási területe a 19-20. századi társada-
lomtörténet és nemességkutatás.

Takaró Mihály (1954, Budapest) – író, költő, iroda-
lomtörténész, tanár. Református papi családban született, 
ami egész életét meghatározta. A népi, nemzeti irodalom 
országos hírű szószólója. Kiemelt kutatási területei: Nyírő 
József, Wass Albert, Sinka István írói hagyatéka, szellemi 
öröksége. Előadássorozataiban és tv-műsoraiban egyaránt a 
magyar értéket tartja a legfontosabbnak. A Magyar Írószö-
vetség tagja. József Attila-díjat kapott 2019-ben. Budapes-
ten él.

Tari István (1953, Zenta) – költő, prózaíró, fotómű-
vész, újságíró, közéleti ember. Az Újvidéki Egyetem Böl-
csésztudományi Karán végzett. Több kötete jelent meg. 
Országosan ismert irodalmár. Tagja a Magyar Írószövetség-
nek. József Attila-díjas alkotó. Óbecsén él, ahol korábban 
alpolgármester volt.

Tornai Xénia (1968, Budapest) – tanár, költő. Az 
ELTE magyar-angol szakán szerzett középiskolai tanári 
diplomát. 2020 februárja óta foglalkozik költészettel. Ver-
sei jelentek meg a Napút, illetve a Napút Online folyóirat-
ban, a Magyar Múzsában, a Klárisban, az Agriában, a 
Fövenyben, valamint több antológiában (Karácsonyi pilla-
natok, Lélekmozaik, Magánkozmosz, A Hetedik, Krúdy és 
Kláris Antológia). A veresegyházi Hagyomány és lendület 
2021 címmel meghirdetett irodalmi pályázat első helyezett-
je, a Napút Kortárs irodalmi alkotások pályázatában a vers 
kategória kiemelt szerzője 2022-ben. Első verseskötete „A 
Mindenség húrjai” címmel 2022-ben látott napvilágot a 
Rím Könyvkiadó gondozásában. Budapesten él.

Turai Laura (1983, Kecskemét) – költő, irodalomku-
tató, újságíró, Kecskeméten él. A Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájában szerzett 
PhD fokozatot (2013), s a Leuweni Katolikus Egyetemen 
francia irodalomkutatói diplomát. 2006 óta publikál verse-
ket, tanulmányokat országos folyóiratokban, antológiák-
ban. Kutatási területe Pilinszky János költészetének és 
Simone Weil filozófiájának hatástörténeti összefüggései, 
valamint a kortárs magyar irodalom. Két verseskötete jelent 
meg, harmadik kötete előkészületben.

Turbók Attila (1943, Budapest) – költő, újságíró, szer-
kesztő. Az ELTE bölcsészettudományi karán végzett 1975-
ben. Az Ifjúsági Magazin irodalmi szerkesztője volt, dolgo-
zott a Fiatal Művészek Klubjában, kulturális szervezőként 
a Zeneakadémián, a művelődési ház igazgatójaként Leány-
falun. 1980-tól húsz éven át egy börtönügyi szakfolyóirat 
és a Börtönújság című hetilap szerkesztője. Hat versesköte-
te jelent meg. Budapesten él. A Magyar Nemzeti Írószövet-
ség alapító tagja.

Veszelka Attila (Szolnok) – költő. 1962 óta Szegeden 
él. A Szegedi Akadémiai Bizottság Szépírói Csoportja 
elnöke. Kölcsey-érmes.
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MÁRTONFI BENKE MÁRTA

A gondolat teremtő ereje
Szabó György szobrászművész műtermében

Több mint tizenöt éve a Szolnoki Művész-
telepen él és dolgozik Szabó György szob-
rászművész. Előtte nem volt műhelye, 
szabadidejében Kecskemétre, Mezőtúrra, 
Nyíregyházára és egyéb alkotótáborokba 
járt szobrászkodni. A szolnoki közeg 
hozta meg számára a kényelmes alkotó 
munka lehetőségét, nem csoda, hogy Szol-
nok otthonává vált, itt vert gyökeret. Egy 
szobrász nem is kívánhatna ennél jobb 
környezetet. Közel a város, de a termé-
szettel is szoros a kapcsolat, mivel egy 
lépésre folyik a Zagyva, a műteremlaká-
sok ablakai pedig a Tabánra és a múlt 
században épült művésztelep fákkal, bok-
rokkal teli parkjára néznek. A műtermek 
modernek, tágasak, az alkotáshoz megfe-
lelő fényviszonyokkal rendelkeznek, a 
szobrászok számára kialakított műhelyek-
ben pedig minden feltétel adott, csiszol-
hatnak, faraghatnak, a kohójuk segítségé-
vel akár ember nagyságú méretben is 
készíthetnek öntvényeket az alkotók. 

 A neves, számtalan díjat, elismerést kapott szobrász műterme igazi látványosság, 
kuriózum. Mintha egy sűrű erdőbe lépnénk, a saját lábukon álló szobrok a dzsungelt 
idézik fel, ugyanakkor egy elsüllyedt világ totemoszlopainak is tűnnek. Akár ez, akár 
az, mélyükön emberi lelkek bujkálnak. Maga a művész szoborseregnek titulálja az egy-

Szabó György szobrász
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más előtt, mellett, mögött sora-
kozó bronz alkotásokat. Csak 
szűk ösvényeken lépegethet a 
szobordzsungelbe tévedt láto-
gató. Több száz bronzöntvény 
között kanyarog az út, még a 
polcokon is fémtalpakon álló 
szobrok ágaskodnak a műte-
rem plafonja felé. A látvány 
engem is magával ragad, és 
hirtelen Baudelaire sorai jut-
nak eszembe: „Jelképek erdején 
át visz az ember útja,/ s a ven-
déget szemük barátként figye-
li.” Mint a természet templo-
mában, itt, ezen a mágikus 
helyen is „valami titkos és 
mély egység tengerén” létrejön az összhang, „test s lélek mámora zeng bennük ég felé”. 
Furcsa érzés, de ezek a hideg fémtestek nemcsak a nézőre, hanem egymásra is hatnak, 
és a különböző formák, a szobortesteken lévő apró részletek egy nagy egésszé állnak 
össze: Szabó György egyéni világává. 

 Maga a művész közben teremtett szoboroszlopai között bölcs mosollyal, mint aki 
már sokat tapasztalt a világról, időnként pedig töprengve, gondolataiba mélyedve jár-
kál. Alkatánál fogva jól illeszkedik a bronzdzsungelbe, melynek őrzője, és csendes, a 
világ dolgain meditáló remetéje. Ez a spirituális közeg és a belső nyugtalanság folya-
matos munkára is készteti. Bármerre nézek, szerszámok sokaságát látom, csavarhúzók, 

reszelők, fogók, vésők 
hevernek kaotikusan, 
csak a művész számára 
áttekinthető rendszer-
ben. Itt minden a szob-
rászatról, a munkáról, 
alkotásról szól. Még 
Szabó György lakószo-
bájának asztalán is talál-
hatók ipari eszközök. 
Nem kétséges, a 
művésznek szinte egész 
életét a hivatása tölti ki, 
munkája azonos a szen-
vedélyével.

A látogató persze 
nehezen jut szóhoz 
ennyi műremek láttán. 

A művész otthonosan érzi magát szobrokkal teli műtermében

Szabó György műhelye valóságos szobordzsungel



Keresve a beszélgetés felvehető 
fonalát, emlékeztetem a művészt, 
hogy az egyik szolnoki kiállításán 
180 alkotás volt látható. A szobrász 
megerősíti, hogy igaz, de ott sem 
az összes munkáját mutatta be, 
jócskán maradt még a műtermében 
is. Mielőtt szó esik arról, hogyan 
készült ez a monumentális anyag, 
kissé visszapillantunk a múltba.

Szabó György Nagykőrösön 
született, és a város rajz- majd 
később a szoborszakkörében kezd-
te a képzőművészettel való ismer-
kedést. A gimnázium befejezése-
kor eldöntötte, hogy szobrász lesz. Jelentkezett a képzőművészeti főiskolára, ahová első 
alkalommal nem vették fel. Közben elvégezte a kőfaragói szakiskolát, majd a felvételije 
is sikerült. A főiskolán Somogyi József szobrász lett a mestere. Ez meghatározó volt 
egész pályáján. 

– Somogyinak a szobrait ma is szeretem – kezdi Szabó György –, és azt a fajta gon-
dolkodást, szemléletet, amit meg lehetett tanulni tőle. Ennek a lényege, hogy az embert 
mint cselekvő embert ábrázoljuk. Nem művészettörténeti utánérzéseket kell megfogal-
mazni, hanem az ember gondolja át, hogy amit ki akar fejezni, megfeleljen a kornak, 

megfeleljen annak, hogy a művészet a humá-
numot képviseli. És hogy ezt képviselni tudja, 
ahhoz technikailag jónak, szakmailag felké-
szültnek kell lennie. Lefordítva ez azt is jelen-
ti, hogy a szobornak állnia kell. Mint ahogy az 
embernek állnia kell a mellette és ellene ható 
erők közepette. Vagyis ember módra élni, 
viselkedni, létezni, ha művészetet képvisel. 

A képzőművészeti főiskolát elvégző diá-
kok nem válnak azonnal művésszé. Hosszú 
utat kell bejárnia mindenkinek, miközben a 
megélhetésről is gondoskodni kénytelenek. 
Mint sokan mások, Szabó György is tanítani 
kezdett. 

– Nekem pedagógus felmenőim vannak, és 
akkoriban fogadkoztam, hogy soha az életben 
nem fogok tanítani. De muszáj volt dolgozni, 
hogy albérletet tudjak fizetni. Szerencsére 
olyan iskolában tanítottam, ahol szabad kezet 
kaptam. Nagyon jó volt az igazgatónő, adott 

esetben meg is védett, mert azért a tanári 

SZABÓ GYÖRGY SZOBRÁSZMŰVÉSZ MŰTERMÉBEN
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Struktúrák, geometrikus formák, korongok, Szabó György világa

A műterem minden szegletében szobor áll, a kép bal oldalán a 
Turbulens emlék című kompozíció látható.
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karon belül voltak nézetkülönb-
ségek a tanárok között, ki 
hogyan képzeli el a tanítást. Én 
picit kísérleteztem, érdekelt, 
hogy mindenkit meg lehet-e 
tanítani. Ami nem azt jelenti, 
hogy a szabályos természetmá-
solást kell elsajátíttatni, hanem 
inkább a kifejező eszközöket 
kezükbe adni a gyerekeknek, 
melyek segítségével azt a gyer-
meki rajzot folytassák, ami 
őszinte, autentikus gyerekrajz. 
Ez izgatott, úgyhogy annak elle-
nére, hogy nem akartam taníta-
ni, jól belemerültem. Általános 
iskolában öt évig, majd a budai tanítóképző főiskolán nyugdíjazásig dolgoztam.

A tanítás mellett Szabó György folyamatosan alkot, 1976-tól pedig rendszeresen kiál-
lít. Szimpozionokon, művésztelepeken munkálkodik, országos pályázatokon vesz részt. 
Díjai szinte megszámlálhatatlanok, 2011-ben Munkácsy Mihály-díjat kapott, 2021-ben 
pedig Aba-Novák Életműdíjjal ismerték el munkásságát. A Sopronban rendezett Orszá-
gos Érembiennálénak rendszeres kiállítója, két alkalommal is elnyerte a nagydíjat. 
Tavaly a szolnoki Damjanich János Múzeum kiadásában, Képíró Ágnes művészettörté-
nész szerkesztésében reprezentatív katalógus jelent meg a szobrász alkotásairól. A 
kiadvány hátoldalán Wehner Tibor művészettörténész összefoglaló írásában olvasható, 
hogy Szabó György a művészeti tárgyteremtés minden ágazatában otthonosan mozog, 

megformál monumentális 
emlékművet, köztéri 
emlékszobrot, portrét, 
valamint a bensőséges 
atmoszférát sugárzó kisp-
lasztikák mellett plakettet 
és érmet is, elsősorban a 
mintázással, a hozzáadás-
sal megformált, majd 
bronzba öntött plasztikák 
ágazatában fejti ki mun-
kásságát. Az éremkészítés-
ről így vall a szobrász.

– Picit tartózkodó 
vagyok, mert szeretem is, 
de sok esetben ezeknek az 
érméknek a születése egy-
szerűen a tanításból követ-

IV

Időkerék

Az öntőműhelyben. Szabó György kollégájával, Baráth Fábián szobrászművésszel,  
aki szintén a Szolnoki Művésztelepen dolgozik
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kezett. Bemutattam valamit az 
órán, s utána folytattam. Mond-
hatni, ritkán ülök le az asztalhoz 
azzal a szándékkal, hogy most 
csináljak egy érmét. De ugyanak-
kor meg magát a műfajt szere-
tem. Igyekeztem  sok biennáléra 
beadni munkát, és az újszerűségre 
törekedtem. A hagyományos 
éremmintázás nem vonzott. Min-
dig izgatott a kísérletezés az 
éremműfajban, és szerencsére jól 
díjazták. 

Az ország minden táján talál-
hatók köztéri szobrai, természe-
tes, hogy a szülővárosában, 
Nagykőrösön áll a legtöbb. A Szélfiú, a Kulák-emlékmű és az Arany János és családja 
műveknek a kicsinyített mása, vázlata a műteremben is látható. 

A Szélfiú című munkát pályázaton nyerte meg, tudom meg a szobrásztól. Egy rajz 
inspirálta, melyet egy nürnbergi kovácsnak tulajdonítanak. Ezen a rajzon a földgömbön 
egy széllel viaskodó gyerekfigura, gyerekisten látható.

– Magam sem tudom, honnan jött a konkrét ötlet – mondja a művész –, mindig úgy 
tartottam, hogy ez különleges sugallatként született. Vannak olyan szobraim, amikor 

nem tudom, hogy mi az előzménye. Tehát nem egy 
dédelgetett gondolat vagy rajz, hanem sugallatsze-
rű. A pályázatra három másik munkával készültem, 
hirtelen jött ötlettől vezérelve tettem be a Trabant-
ba a Szélfiú kicsinyített változatát, ami plasztilin-
ből készült. Mire Nagykőrösre értem, utazás köz-
ben, a meleg kocsiban összenyeklett, úgy hogy ott, 
a helyszínen, az asztalon kellett kiigazítanom. De 
negyedóra alatt eldőlt, hogy ezt a művemet válasz-
tották. 

Az ugyancsak Nagykőrösön felállított Kulák-em-
lékmű az ötvenes években meghurcolt emberek 
emlékére készült. Nagykőrösön nagyon sok áldoza-
ta volt ennek az időszaknak – magyarázza Szabó 
György –, a megyéből itt tettek tönkre legtöbb 
embert, földbirtokosokat, kisiparosokat, kereske-
dőket. Mint kiderül, a szobrász rokonságában is 
akadtak, akik a meghurcoltatások áldozatai lettek. 
Maga a szoborszerkezet olyan, mint egy kiürese-
dett ház, jelképezve a kifosztottságot, az otthon, 
az emberhez méltó élet elvesztését.

V

A Mágikus korong sorozatból A napkulcs című alkotás

Szélfiú, Nagykőrös, Szabadság tér
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A Szolnokon élők is nap mint 
nap találkoznak Szabó György 
alkotásával. A Hild János teret 2014 
óta díszíti köztéri alkotásként a 
C.V.-ként ismert, azaz Curriculum 
Vitae című szobor. A C.V.-ről maga 
a szobrász is azt vallja, hogy róla 
szól, és a szívéhez közel áll. A mű 
születése bonyolult folyamat volt, 
ebben az esetben is belejátszott a 
véletlenszerűség. Egy rajzból 
indult, de menet közben alakult. 
Miközben a művész a két dimenzi-
ót próbálta magában átformálni 
három dimenzióssá, jött a felisme-
rés, hogy saját magát testesíti meg, 
az ő életpályáját szimbolizálja a 
kompozíció. Ettől kezdve sokkal 
nehezebb volt befejezni, majd’ egy 
évig tartott a munka.

A köztéri munkákról, közösségi megbízásokról, megrendelésekről beszélgetve a szob-
rászművész kifejti:

– Én független szobrásznak gondolom magam, aki nem a köztéri megbízásokra hajt. 
Magamnak dolgozom, kiállításokra viszem a munkákat, és nem tudok mást mondani, 
minthogy szerencsés vagyok, hogy független tudtam maradni. Mert egyrészt a tanítás-
sal korábban megvolt a napi betevő, föl tudtam nevelni két fiút, a családi kassza felé is 

tudtam valamit nyújtani, de nem haj-
tottam sose köztéri munkákra, és nem 
hajtottam a pénzre. A köztéri munká-
imat szabad pályázatokon nyertem el, 
nem a pénz volt a fő hajtó erő, hanem 
az, hogy kifejezzem azt, amit szeret-
nék elmondani. Ez olyan fajta függet-
lenséget adott mindig, hogy ma már 
azt tudom mondani, hogy szerencsés 
voltam, hogy ezt egy életen keresztül 
végig tudtam csinálni. 

Beszélgetésünk közben megnézzük 
a szobrászműhelyt, ahol Szabó 
György elmagyarázza lépésről lépésre 
a viaszveszejtéses bronzöntés komp-
lex folyamatát. Az öntés technikája 
hosszú, amelyből talán a legizgalma-
sabb fázis maga a viaszveszejtés, ami-

Arany János és családja, Nagykőrös, Hősök tere

Szindbád hajója I.
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nek során a lágy, természetes anyag távozik a készülő 
műből. A szobor eredetije tehát elpárolog, itt hagyja az 
üres helyét a formában, s amelynek helyére szilárd 
fémötvözet kerül. A munkaasztalokon a már kiöntött 
fémet tovább lehet munkálni, alakítani, csiszolni, pati-
názni. Igazi fizikai munka helyszíne ez a műhely, és 
Szabó György most is szürke munkásruhában jön-megy 
a szobrok születésének színhelyén. Miközben nézegetjük 
a szerszámokat, nevetve megjegyzi:

– Az ember amikor elmegy egy-egy kiállításmegnyi-
tóra felöltözve, úriemberként, akkor gyakran eszembe 
jut, hogy két perccel ezelőtt még úgy néztem ki, mintha 
a bányából jöttem volna.

A műterem is műhely, de már inkább a gondolatok és 
a szellem otthona, igazi mágikus tér, ahol maga a 
művész a varázsló. A szoborrengetegben megtalálhatjuk 
a konkrétan embert ábrázoló formákat, vagy amikor a 
kompozíció része az emberi test, viszont sok, épületek-
hez, furcsa házakhoz, tenger mélyére süllyedt hajóvá-
zakhoz, szerkezeti elemekhez hasonló szobor sorakozik 
a műteremben. 

A Szabó György munkásságáról szóló tanulmányok  
kiemelik a szobrász emberközpontú, humánus szemléle-
tét. Maga a művész is figurális szobrásznak tartja 
magát. Jó ideje mégis az elvont, alapvetően a geometria, 

a struktúrák által 
meghatározott kom-
pozíciói, a zárt és 
nyitott testek, illetve 
a szerkezetek kerül-
tek előtérbe a művé-
szetében. Ez azon-
ban csak látszólag 
ellentmondás.

– Többször el -
mond tam, hogy én 
figurális szobrász-
nak tartom magam – 
fejti ki az alkotó –, 
akkor is, mikor lát-
szólag épületkonst-
rukciót látunk. Azt 
gondolom, hogy ez 
az arányrend, amit 

Fekete figura

Szabó György kiállítása a szolnoki Zsinagógában, előtérben a Jad vasem című alkotása
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ezzel megfogalmazok, az emberi arányrend-
szerből indul ki.  Szeretem az emberi testet, de 
nem érzem, hogy minden esetben emberi figu-
rával lehet kifejezni, amit gondolok. És azok-
ban a konstrukciókban, amikben nem látszik 
az ember, úgy érzem, hogy ott van, csak az 
arányrendjével van jelen. Ha bele gondolunk, 
hogy a görög, majd a klasszicista szobrászat-
ban az emberi test ugyanaz, viszont a nagyon 
pici arányeltolódások, a hullámoknak, redők-
nek, a drapériáknak a gyűrődései elképesztő 
dolgokat rejtenek magukban. Mert az arány 
megváltoztatásával könyörtelenül felismerhető, 
hogy egy szobor autentikus görög vagy klasz-
szicizáló. Ezzel a rejtettséggel a hétköznapi 
ember nem kell hogy tisztában legyen, de ész-
reveszi a különbséget. És azt gondolom, hogy 
ha ezt az arányrendi problémát így felvetem, 
akkor át tudom vinni azt a rendet, ami az 
emberi testben van, a konstruktív szobraimra. 
Tehát nem mindig kell, hogy megjelenjen a 
realista figura, de hogy mégis ott van, abban 
nyilvánul meg, hogy a szobornak állnia kell, 
képletesen is, mint ahogy az embernek állnia 
kell. Tehát ahhoz, hogy normálisan elfogadjuk 
a másikat, kell egy belső tartás. Nem a hétköz-
napi értelemben vett álláson múlik, hiszen a 
C.V. szobrom is látszólag hátra dől. Nem tudjuk 
utánozni, de a belső rendje szerint megvan a 

statikája, stabilitása. A statika és a 
stabilitás hihetetlenül fontos dolog, 
hiszen ha a görög szobrokat össze-
hasonlítjuk az egyiptomi szobrok-
kal, látjuk, hogy az egyiptomi szob-
rok a végtelenségig statikusak, 
örök időkre belefagynak abba az 
állásba. A görög szobroknál pedig 
megszűnik a szimmetriának a sta-
tikussága. Például amit a delphoi 
kocsihajtó lábainál látunk, magába 
rejti az életet, a mozgást. A mozgás 
az idő függvénye, az idővel össze-
kapcsolódik, tehát a statikusság, az 
állóhelyzet a mérhetetlen időben 

VIII

Hajóformák, melyek a tér- és időbeli utazás jelképei

C. V. (Curriculum Vitae), Szolnok,  
Hild János tér
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való befagyás tulajdonképpen nem 
emberi momentum. Az épületek állhat-
nak, de az embernek cselekvésre van 
szüksége, hogy kifejezze magát. Tehát 
a cselekvő ember az, aki számot ad 
magáról. Hogyha nem csinál semmit, 
akkor nem tudunk róla semmit. Ez a 
„belső cselekvés” hozza elő azt az 
aszimmetriát, azt a fajta törés rendsze-
rét, amit szeretnék a szobraimban meg-
valósítani. Tehát mindig az ember a 
témám, az emberi viszonylatok. Olyan-
fajta szobrászatot szeretnék csinálni, 
amiben a humánum, az emberi tar-
tás-szerkezetek valahol meghúzódnak a 
mélyben, és készenlétiséget adnak a 
nézőnek. Nem a témának kell mesélnie 
narratív módon, az emberi tartalmakat 
nem a témának kell elmondania, hanem 
a belső szerkezetnek, a rejtett tartalom-
nak, hogy az készenlétben tartsa az 
embert, hogy befogadó legyen az 
emberi értékek felé.

  A Szabó György szobo-
rerdejében való sétálgatás 
felér egy idő- és lélekutazás-
sal. Már az is csoda, ahogy 
szemtanúja lesz az ember 
annak, hogyan materializá-
lódik az idő, hogyan tárgyi-
asul a szellem, a gondolko-
zás és a sokféle emberi 
érzés. A gondolatoknak 
teremtő erejük van, és a 
történésekben maga a terem-
tés folyamata a lényeges. 

Mindegyik mű több jelen-
tést hordoz, rá van bízva a 
befogadóra, mit olvas ki a 
látottakból. Az aszimmetria, 
az arányrendszerben történt 
elmozdulások, az egyensúly 
megbillenése egy-egy kom-

IX

Kulák-emlékmű, Nagykőrös, Hősök tere

Oldás és kötés III.
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pozícióban az esendőséget, sérülékenysé-
get, a kételyek okozta kibillent, bizonyta-
lan, félelmekkel teli lélekállapotot mutat-
ják meg. Minden jel, minden üzenet eze-
ken a szobrokon. A felületek kiképzése, 
az apró domborművek, az írásjelekhez 
hasonló ornamentika, de még a fémszer-
kezetek közötti üregek, az áttörtség, az 
üres terek is valaminek a szimbólumai. 
Ezt az ürességet, hiányt alakítja szobrá-
szati térré például az Eredet című műben 
is.  A kör, a korong gyakori motívum 
Szabó György művészetében. Az Időkerék 
című kompozíció hasonlatos egy nap-
rendszerhez, a mi világunkhoz, melynek 
tetején egy figura, egy megtépett angyal 
áll. A Mágikus korong sorozat egyik 
darabja a A napkulcs, mely ugyancsak 
egy égitesthez hasonló, a felületén látható 

motívumok a szobrász mágikus univer-
zumának a rejtjelei. A szoborerdő köze-
pén többek között ott áll A mágus háza 
című alkotás. A szabálytalan geometriai 
formákból, konstruktív elemekből álló, 
épületszerű szobrot nem a fizika törvé-
nyei, sokkal inkább egy, csak rá jellem-
ző belső, sajátos rend tartja össze. A 
felület mozgalmassága nem csupán a 
technikából, de főként az itt megjelenő 
alakzatokból, mélyedésekből, változatos 
anyagiságból adódik. A hajótestek, hajó-
vázak, köztük a Szindbád hajója sorozat 
darabjai az idő- és térbeli utazás jelké-
pei. 

A Vizitáció kompozíció angyalai 
egyszerre tartják a földön és repítik a 
szemlélőt a spirituális világ másik szint-
jére. 

– Nem vagyok hívő abban az érte-
lemben, hogy templomba járnék – vilá-
gosít fel a szobrász –, de ugyanakkor 
egyfajta közös emberi értékrendben 
hiszek. Mondhatni, hogy ez izgat. Ez 

X
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Vörösmarty Mihály, Bonyhád, Művelődési Központ

Szent Flórián
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beletrafál abba, hogy én ki vagyok. De lefordíthat-
juk úgy, hogy a humánum érdekel, hogy mi az a 
gondolkodási világ, amiben folyamatosan képvi-
selni tudja ezt az ember. Vannak olyan általános 
emberi értékek, amik minden fölött, politika és 
vallás fölött is léteznek. Ez egy isteni adomány az 
emberiség számára. 

Megtudom a művésztől, hogy a Háromkirályok 
jósdája című munkája mint belső történés, mint 
belső mese foglalkoztatja. Igaz, a hétköznapi érte-
lemben nem vallásos, de úgy nőtt fel, hogy a Bib-
liát, a bibliai mesék zömét ismeri. És ezekben az 
igazi történetekben nagyon sok olyan emberi 
dolog nyilvánul meg, ami kell hogy működjön 
továbbra is. Szobrászunkban is működött, és ezt a 
maga formanyelvén megfogalmazta.

Ezek a szobrok formájuk és anyaguknál fogva 
hordozzák az archaikus világ üzenetét, ugyanakkor 
a mai kor emberének a filozófiáját, életérzését is 
tükrözik. Beszélgetésünk alatt kiderül, hogy Szabó 
György számára rendkívül fontos, hogy saját korát 
kifejezze. De milyen a mai kor, milyen ez a világ, 
melyben élünk?

– Mindennap változik – feleli a művész. – Amit 
én meg akarok fogni a szobraimmal, éppen az, hogy az emberek érzékenyen tudjanak 
reagálni a világ változásaira. Arról van szó, hogy az embernek fogékonynak kell lennie 

a világra. Ez nem egy statikus érzés, 
nem is bizonytalanság, hanem az 
elmozdulásoknak az érzése kell hogy 
legyen. Hogy kiérzékenyüljön arra, 
hogy mindig nyitottan álljon az újjal 
szemben. Tehát amikor egy művész 
úgy fogalmaz, hogy elmondja, ő mit 
akar láttatni a nézővel, abban mindig 
megvan a veszély, hogy túlrajzolja, nem 
engedi szabadon működni a nézőnek a 
belső gondolkodását. Én meg éppen ezt 
a belső gondolkodást tartom fontosnak. 
Olyan szobrokat akarok létrehozni, 
melyek arra kényszerítik az embert, 
hogy beleélje magát. Hogy fogékony 
legyen a világra, a változásra. Mondok 
egy példát. Ha én, képletesen persze, 
statikus ember vagyok, és belövöm a 
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célomat, például, 
hogy az aluljárón 
lemegyek, és a mási-
kon majd feljövök, s 
a legegyenesebb utat 
választom, akkor 
t u l a j d o n k é p p e n 
elsodrom azokat az 
embereket, akik mel-
lettem, szembe, 
oldalról jönnek. 
Nekem tehát folya-
matosan reagálnom 
kell arra, hogy mi 
történik körülöttem, 
ha nem akarom ellökni a többi embert. 

Műtermi dialógusunk kapcsán elmondom Szabó Györgynek, hogy jómagam kifeje-
zetten szépnek tartom a szobrait. A közönség sokszor a szépet keresi, és ha valamit 
jónak talál, megérinti, arra is azt mondja: de szép! Vajon, mit keres a befogadó? Mit vár 
a művészettől? 

– Nehéz erre válaszolni – reagál a művész. – Voltak olyan szobrászok, akik megpró-
bálták a szépet kódolni, de kudarcot vallottak amiatt, hogy másképp lát az ember a 
különböző korokban. Ez a belső rend, azt lehet mondani, hogy utánozhatatlan. Nem 

kódolható, mégis pontosan látjuk. Az 
ember ezen az arányrenden keresztül 
embernek érzi magát. Hogy közösséget 
tud vállalni, hogy ránézésre szépnek 
találja, és kicsit nemesít a szépnek a 
látványa. De elvontan nincs szép. Sokak 
számára az a szép, ha felismerik, hogy 
egy szobor emberalakot ábrázol, meg 
narratívája van, mert otthonosságérze-
tet kelt. És nyilvánvalóan sok modern 
szobor nem kap ilyenfajta támogatást, 
mert nem vállalja fel a narratív, termé-
szethű ábrázolási módot. De nehéz 
megszabni, hogy miért, kik és mit tar-
tanak szépnek. Én azt hiszem, hogy 
otthonosság érzés kell legyen általában, 
de van, aki  ráérez a szobor belső tartal-
mára. Nem a szépséget látja, hanem az 
életnek a bonyolultságát. És sokszor az 
igazán jó művek nem adják meg köny-
nyen magukat.

SZABÓ GYÖRGY SZOBRÁSZMŰVÉSZ MŰTERMÉBEN

Műteremrészlet, a polcon a Vizitáció című alkotás angyalai sorakoznak

Vizitáció IX.
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