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BERTHA ZOLTAN

OTTHON LENNI A VILAGBAN

Tamasi Aron emlékezete

Torzsében székely volt,
Fia Hunnidnak,
Hiiséges szolgdja
Bomlott szdzaddnak.

Ez a verses négy sor: Tamasi Aron maga koltotte sirfelirata. Ott all kopjafaba vésve a
farkaslaki templom el6tt, két 6reg, szdzados cserefa kozott, a nagy székelymagyar ir6
rovasirassal is megorokitett neve alatt; a Szervatiusz Jend és fia, Szervatiusz Tibor szob-
raszmivészek faragta hatalmas szikla-emlékkd, trachit-emlékmi mogott. Ott all zaran-
dokhellyé vilt sziil6falujaban, hirdetve a huszadik szdzadi, modern magyar préza halha-
tatlan koltGjének géniuszat.

De a ,,bomlott szazadban” még a Budapesten elhunyt Tamasi Aron sziil6foldi temeté-
se is az 6rokké magyar nacionalizmust szimatolé6 kommunista diktatira fojtogaté 1égko-
rében zajlott: a roman hatalom minden megfélemlit6 eszkoézzel akadalyozta a temetést
(»volt Gjsag, amely a halalhirt sem kozolte” — jegyezte f6l Czine Mihaly), buszjaratokat
szlintettek meg, a résztvevGket megfenyegették. ,,A biztonsagi szervek nagy mennyiségi
magyar irredentizmus begy(jtésére szamitottak, arrdl is gondoskodva persze, hogy *til
sokan’ ne jussanak el a temetés szinhelyére. Ennek egyik médja volt a koporso eltéritése,
vesztegeltetése vasati mellékvaganyokon. Satani elme figyelhetett fol arra, hogy mi a
legegyszer(ibb modja a zirzavarkeltésnek” — eleveniti fol a torténteket Siité Andras.
Nehogy ,valami irredenta megmozdulds legyen” — igy emlékezik Kanyadi Sandor is, aki
a mégis legydzhetetlen értékrend szerint irta a nagy eléd sirverseként, hogy ,,Kivanhat-€
ember tobbet: / derékaljnak sziiléfoldet / s két cserefa tomott arnyat / szemfedének.”

A Hargita alatti, Fehér-Nyiko volgyi faluban verejtékesen gazdalkodd, tizenegy-gyer-
mekes (de hatot kicsi koraban elveszitd) foldmives csaladbol szarmazé Tamasi hamar
megtapasztalta a nehéz sors kesertiségeit. A gyo6trelmes paraszti munkabdl ugyan kiemel-
te egy kézsériiléses balesete — ennek folytan keriilt magasabb iskolaba, a székelyudvarhe-
lyi katolikus fégimnaziumba —, de aztdn besoroztdk, és meg kellett jarnia az elsg vilag-
héborus frontokat, hogy utdna a még zilirzavarosabb nyomorusagba érkezzék haza; a
trianoni orszagvesztés idején. Az ,elveszett nemzedékhez” tartozénak érzi magit, s
kolozsvari jogi akadémiai tanulmanyokba is azért kezd, hogy igazsagosztd térvénybird
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lehessen az igazsagtalansagban, hogy igazitson valamit a megromlott viligon. Megren-
diilt a falu sok évszazados hagyomanybiztonséga is, ahogy errél az idGszakrdl vallotta, s
a torténelmi bolydulds néhiny évre 6t is Amerikaba sodorta, jelképezve mintegy a sze-
génység kivandorlasi kényszerét. De ott meggy6zddvén, hogy ,mds nemzet fia sem
kivalobb”, mint a magyar, hazajott — megint csak, mint a nagy erdélyi hazatér6k Apacza-
itél, Misztotfalusitol Benedek Elekig —, s Ggy kapcsolodott be Gjra az dldatlan kisebbségi
sorssal birkozé erdélyi magyar irodalmi életbe, hogy hamarosan annak vezéralakjava
nétte ki magat.

A Koés Karoly, Nyir6 Jozsef, Kuncz Aladar, Aprily Lajos, Reményik Sandor, Makkai
Sandor, Dsida Jené és a tobbiek képviselte magaslatokra jutva irta mesés és balladas,
anekdotikus és legendas, jatékos és mitikus, derds és bajos, tréfds és tragikus novelldit,
regényeit, majd szimbolikus-sziirredlis drimamiiveit, s a transzszilvanizmust, az erdélyi
gondolatot, a népi és nemzeti eszmekort 0sszeépits esszéit, napldit, tanulmanyait. Feled-
hetetlen hdsok seregét teremtette a ,szlizmarids kiralyfitol” Jégtoré Matyasig, Szép
Domokos Annitdl az ,,énekes madar”-szerelmesekig meg a furfangos székely legénykéig,
az odiisszeuszi” vagy ,robinsoni” leleményességli Abelig, aki kalandosan bejirva a
rengeteget, az orszagot és Amerikat, a legmélyebb bolcsességgel tér vissza, és fejti meg
gy6zedelmesen az élet értelmét, hogy ,mi célra vagyunk a viligon”: ,,azért vagyunk a
vildgon, hogy valahol otthon legyiink benne”. Igen, ,,késedelem nélkiil haza fogok menni,
hogy otthon lehessek valahol ezen a viligon!” — mert ,,nem is lehetiink mas célra ebben
az életben, mint hogy megismerjiink mindent, amennyire lehetséges: a tarka és zegzugos
vilagot, a megbocsatandé embereket, az egymasra morgd népeket; s amikor mindent
megismertiink, amennyire lehetséges, akkor visszamenjiink oda, ahol otthon lehetiink”
— vallja és hirdeti a legismertebb Tamasi-hds.

Valdsagot és képzeletet, realitast és misztikumot, foldet és mennyet szivarvanyosan
Osszeszikraztaté kolt6i, ,tiindéri”, magikus (,magikus realista”) elbeszélémivészet ez,
Gsiséget és modernséget, mély- és magaskulttirat a bartoki—kodalyi modell szerint atfogd,
szintetizalé minéségben. De Tamasinak b6ven volt is mibSl meritenie: a székely hitvilag
és népmiivészet, a targyi, szellemi és nyelvi népkultira a székelykapuktdl a varazslatos
zenén, tincon at a képes beszéd szokkend elmésségéig, a hires székely humor, a szabad-
sagszeretet virtusa, a kozmikus latdsmoéd — mind ,tiszta forrast”, paratlanul gazdag
taplalo erdforrast szolgéltatott. Amikor Németh Liszlo — aki nemzedéktarsai koziil
Tamasirdl irta a legtobbet, s 6t ,,vildgirodalmi kolt6nek”, ,,székely Homérosznak” nevez-
te — ellaitogatott hozza Farkaslakira, meglepGdve fedezte fel: ,,amit a koltészet szinének
hittem, élet volt, amit gébésagban agyafurt tdlzdsnak: kozbeszéd”.

A népiség Tamasi szamdra: vilagszemlélet, szilard értéktudat, eligazité Gshagyoma-
nyon alapul6 egyetemes vilagkép; s az eluralkodé materializmus ellenében szerinte ez a
természetes vilagnézet képes helyreallitani a lélek épségét. Mert beteggé nyomorodik, ha
megbomlik benne az egyensily ember, fold és Isten kozott. A gatlastalansagaban ember-
telen szabadverseny kitizi az Istent és a természetet a 1élekbdl, s nyomaban csupédn az
6nz6 tomegemberek és akarnokok haboruskodésa, amoralitdsa tenyészik. A népiség ezzel
szemben hatdrozott, programos tarsadalom- és nemzetpolitikai célkitlizés is: a nemzet-
fenntarté parasztsag, az alul 1évék felemelése, a népi er6k kozéppontba helyezése, rajuk
épitett tarsadalmi berendezkedés, szocialis igazsagtétel, a néphez hii kozéposztaly, értel-
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miség és vezetl réteg kivalasztodasa, nyelvi és kulturalis nemzetegység, 6nallo, fuggetlen
orszag, nemes és emelkedett keresztényi értékrend. Az ilyen nemzet pedig lelkében
szétszakithatatlan, 6nazonossagaban széttorhetetlen. Mindezt Tamaési Aron a kozélet
szinterein is folyamatosan és aktivan képviselte. Az erdélyi és a népi irok legjobbjainak
korében, veliik szoros barati és eszmetdrsi kotelékben, a magyar élet reneszanszaért
kiizd6 reformmozgalmak élén hallatta szavat.

A Tizenegyek néven fellépé ifji nemzedék vezéregyéniségeként alapitotta azutn § is
a hiszas években az erdélyi szellemi csoportokat t6morit6 Erdélyi Heltkon marosvécsi
ir6i munkakozosségét, hirdette a ,vallani és vallalni” jelszoval zajlo vita felelGsségre,
életerdre buzdité téziseit, parancsait, batoritotta a ,,cselekvd erdélyi ifjasagot” (az Erdé-
lyi Fiatalokat, a Hitel folydirat ,,0j magyarjait” és masokat), s ott eln6kolt Marosvasarhe-
lyen, a nevezetes 1937-es Gszi Vasarhelyi Taldlkozon (a *43-as szarszoi konferencia hama-
rabbi, erdélyi parjan), amely a kisebbségi magyarsag Gsszefogasat siirgette, s ,hitvalls”
nyilatkozatokba, hatidrozatokba foglalta példaul a nemzeti 6nvédelemnek és kisebbségvé-
delemnek az irastudokra, a sajtéra réhaté kotelezettségeit is. (Példaul: hogy ,,ha a roméan
partok és uralkodo osztily vilignézeti kiilonbség nélkiil egyarant részt vesz a mi népiink
sanyargatasaban, akkor nekiink is egyetemlegesen s vilignézeti kiilonbség nélkil kell
védekezniink.”)

S ott tevékenykedett a Bartha Mikl6s Tarsasag, a Szegedi Fiatalok, Bajcsy-Zsilinsz-
kyék, az Uj Szellemi Front, a Mérciusi Front, a Nemzeti Parasztpart, a Vilasz, a Kelet
Népe és mas férumok, organumok vonzas- és mozgasterében vagy munkatarsi korében is
a magyar sorskérdések, a magyar jovd, illetve a Duna-menti népek kozotti népi demok-
ratikus egyiittmiikodés jegyében — Méricz, Németh, Illyés, Féja, Szab6 Lérinc, Sinka és
mind a tobbiek tarsasigaban. R jellemz4 éles szemmel és humoros—kedélyes szeretettel
igy festi le 6ket Vadrizsa dga cimd oOnéletrajzi visszaemlékezésében: ,,Aznap este a
Németh Laszl6 prédikatori mondatai kisértek az agyba, s az Illés Endre virdgtermé
vonalai mellett aludtam el. Az értelem és a kedély szamara egyarant jo biztatas volt
ahhoz, hogy masnap uzsonna tajban elmenjek a Central kavéhazba, ahol bozdtba gytilve
szoktak uzsonndzni a kortars irok. Elmenvén tehat a Centralba, ott taldltam Kodolanyi
Janost, kinek a tehetsége szikrazott, és az esze mindenkit megborotvilt. S ott taldltam
Féja Gézat is, a Dozsa tisztelends alvezérét. Es ott iilt a bozét kézepén Illyés Gyula, a
besenyd ivadék, akinek hitizszeme mindig és mindeniitt azt figyelte, hogy miképpen
lehetne megtartani ezt az orszagot, melyet Arpéd hitzszemekkel szerzett nekiink. Illyés
mellett Szabo Lérinc, a miveltsége kopenye aldl birdlgatott mindenkit. Ott zajgott Szabd
Pal, mint egy bihari Grver$ hajdi, s Veres Péter, a hortobagyi gyalogcsikds Jehova. Ott
mozgolodott egy széken, mint egy csattogd lobogd, Erdélyi Jozsef; ott fesziilt mozdulat-
lanul Kovacs Imre, a néma forradalom kovacsa; Erdei Ferenc, mint egy ttzok a futého-
mokban; és Szabd Zoltan, a cifra nyomorusag irt6ja; valamint Sarkozi Gyorgy, a hadrend
halk vezére.”

Az Abel-trilégia, a Fégtoré Matyds, a Sziiléfoldem, a novelldk (s a szinmiivek, az esszék)
latvanyosan is kiteljesitették, a zenitre emelték Tamasi palyajat a harmincas évek folya-
man — a hamisitatlan kozosségi kiildetéstudat, az organikus népi (természeti—kozmikus)
vilagszemléletben gyokerezG létbolcseleti harméniaeszmény sorsvallalé kisugarzasanak
koszonhetGen. A mindig a sajat erejére utalt székelység — mintegy karpétlasul mostoha
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sorsara — a szellem teriiletén alakitotta ki életformajit, aminek lényege ,,a mese, a dal, a
ballada, a muzsika, a mivészet, de még inkabb: az iratlan szellemesség, mely szdjrol
szajra, vérbdl vérbe szallé Gshagyomany Székelyfoldon” — vallja az ir6, s hogy az a jelleg-
zetesség, amelyet ez az eredeti székely humor képvisel, a magyar irodalomnak is 4j szi-
nezete, sit ,,legnagyobb kincse” lehet. ,,A nép élete gazdag és széles, Isten és a csillagok
éppen ugy élnek benne, mint a valdsagos lények. A népi iré éppen ezért csak egyetemes
arci mitveket bir alkotni”; ,itt egy 4j viligképr6l van sz6. Ennek szerves elemei: az
ember, a Fold, melyen az ember €l, és az Isten. E harom tényezdnek kell benne lennie a
népi irodalmi md 4ltal alkotott 4j vildgképben” — definialja ilyenféleképpen is a népisé-
get, amely tehat a vilagteljességre iranyulé latdsmodot, latokort jelent, s amelyben igy
eredendé szétszakithatatlansdggal egységesiil magyarsag, keleti eredetiiség, eurdpaisig
és univerzalis emberség. (Ugyanezekben az id6kben a silyos krizeoldgiai korprobléma-
kat érzékelve példaul Martin Heidegger is hasonloképpen fogalmaz: a ,vilag alapja a
fold, a fold meg athatja a vilagot™; a ,vildgban otthonanak alapjat a foldre és a foldbe
helyezi a torténelmi ember”; a ,vildg a foldon valé nyugvasiban arra térekszik, hogy
felilemelkedjék a foldon.”)

Tamisi Aron szerint a nép raltalinosan emberi, humanisztikus” jellemrajzi, alkati
adottsdgainak voltaképpen aboriginilis ontoldgiai, ,teremtésrendi” stitusza van:
»Ennek magyarazata természetes: a nép ugy €lt, és gy €l — abban az Gsi kapcsolatban a
természettel és altaldban a vilaggal —, ahogy az Isten allitélag sok koriiltekintéssel terem-
tette az embert”; s ezért ,egy falurdl szirmazott ember, aki nem vesztette el a folddel
valé szerves kapcsolat érzését, sohasem lehet annyira lelke aljaig romlott, mint az ellen-
tétes embertipus”. ,Egy helyen kell lemenni a mélységbe, s innen a magassagba” — dssze-
gezi ezt Tamasi, egybehangzon a Németh Laszlo-féle axiomaval: ,,mennél mélyebben
vagyok magyar, anndl igazabban vagyok ember”.

Reilis és irredlis, tényleges és fantasztikus dimenziok egésszé szervesils szférai a
»legbsibb KkoltSi 1élek” szamdara iizennek, s az érzéki és érzékfolotti, kézzelfoghato és
ritudlis, szent és profan létsikok atfogé szemlélete olyan ,adomany”, melyet a ,,leghiveb-
ben a nép Orzétt meg”. Az eltorzult és 6nmaga ellentétébe fordult liberalizmus ,,az anya-
gi javak mohé megszerzésében és az anyagi hatalom féktelen viagyaban mellGzte az
igazsag és az erkolcs szabalyait” (mondja), s ezt az elviselhetetlen dllapotot kell megval-
toztatni az ,erkolcsos emberek” és az ,,ontudatos nemzetek” erejének segitségével.

»Erzést akar Gjbdl a sziv, gondolatot az elme és eszmét a 1élek” — s ebbdl a vagybol
sarjadt ki a népiség 1j irdnyzata, mely egyszerre vilagkép, ethosz, tarsadalom- és nemzet-
politikai célkitlizés, az Gsvallasi és a keresztény erkolcsi szempontokat a modern szocia-
lis és nemzeti igazsagtétel eszkozeivel tarsit6 szellemi és gyakorlati meggy6zE6dés. ,,Mily
tévedés volt a matéridban latni az élet értelmét és olyan tarsadalomban élni, mely a
teremtett vilagtol elszakadva nyiizsog s amelyben az Isten sem érzi magat otthon” — faj-
lalja Tamasi. S hogy a vagyongyjts ,,kapzsi vagy” anyagiassaga igdzta le az életet, a
»lehetbleg egyforma és célszerd” hazak, varosok épitésével, az ,,embert és szerszamokat”
tomegben gyarto erészakkal — s kozben ,0lcsé mutatvanyokkal” elvakitva a népet, hogy
»a kalmirok gazdagodni jobban tudjanak”. Az egyenlGségeszme eltorzuldsdban ,a
vagyon a vagyonnal, a cim a cimmel és a szegény a szegénnyel volt egyenl6”; a hamis
»testvériség” elvalasztotta a test és vér szerint egybetartozokat, de a nyers érdekek alap-
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jan egybekototte az uralomra és a szerzésre térekviket; a megesufolt ,,szabadsag” pedig,
mely ,,mindent engedett az egyik helyen”, mashol csak tiltott. ,,A szavak eldrultdk a
fogalmat” tehat, az elvek visszdjara fordultak; a lélek kultaréjat ,,produkciékkal” helyet-
tesitették, az anyagi javak elosztdsa igazsagtalan és méltdnytalan maradt. Az ember
»csillagok helyett géppel kapraztatott, nyugalom helyett rohanast ajindékozott, bolcses-
ség helyett tudomanyt, természet helyett parkot és allatkertet, Isten helyett aranyat.”
Holott ,egyedill a lélek tesz emberré minket, tartalmanal fogva”, amelynek ,szine és
jellege van: egyéni szine és magyar jellege”.

Ennek valsaga a kereszténység hordozta ,,0rok eszmények”, illetve az erds kozosséggé
forraszt6 és a magyarsagnak a nemzetek kozott méltd helyet biztositd sajatos nemzeti
eszme segitségével gydzhetd le. Mert az ,emberiség, mint gyakorlati k6zosség, csupan
illazi6: egyediil a nemzeti k6zosség az, amelyb6l és amelyre épiteni lehet.” Az integer
nemzeti egység az elsGdleges, s ezen beliil jelent a magyarsig természetszer( tiji, nép- és
foldrajzi tagolodasa, Osszetettsége mindségi sokszindséget és értékgazdagsagot. (A szé-
kelység is példaul olyan sajatos szinezete a magyarsagnak, mint a paléc vagy barmely mas
belsé népcsoport: ,,székelyek 6k, vagyis végvari magyarok”).

»lermészetesen vallom és hirdetem s mindig hirdetni fogom, hogy az orsziaghatarok
felett van egy szellemi és erkolcsi k6zosség, amely a vildgon szétszortan él6 magyarokat
egybekapcsolja és egy lelki impériumban egyesiti” — deklaralja az ir6, s hogy ,idegen
uralom alatt élni az ember meggyaldzdsanak egyik neme”, és hogy ,emberi miivelGdés és
az Gsok ezeréves véraldozata aran 6rok magyar fold Erdély”. (Sziildfoldem cimd lirai-szo-
ciografikus ,otthonirodalmi” vallomaskonyvének zardsorait idézve: ,,S e kdprazatban, az
apam és az Gsok sirjanal, vajon feltehetem-¢ a kérdést: — A miénk ez? Nem tehetem fel,
mert ez kérdés nélkiil a miénk. Miénk a fény, amit lelkiinkbe fogadunk; s a fold, amelyen
éliink és meghalunk.”)

Ezért 1940 Gszén lelkes 6rommel fogadta Eszak-Erdély és a Székelyfold visszacsatola-
sat Magyarorszaghoz; ,,az igazsagot is meg lehet szokni” — nyilatkozta a ,hazatérés”
napjaiban (mikozben fajlalta a ,teljes tinnep” elmaradésat, a Bethlen Gébor-i egységes
Erdély ,,kettébe vagasat”). A kolozsvari ,,csodatévé harangsz6” hallatan (nyilvan ,,magyar
ember hiizta a harangot”) arra gondolt: ,egyetlen torokkal az 6sok szélanak, egyiitt mind,
akik az erdélyi foldben, mint a nemzeti hagyomany gyongyszemei, ezeresztendds hosz-
szu-hosszu fiizérben pihennek”; s a harangszo ,,valdsidggal bibliai ereji és emlékezeti”
volt, ,,melyt6l egy Gsi magyar varos gyogyult meg egyszerre, kelt fel és jart.”

»Gond és reménység” kozepette — az erdélyi sajatossagokat az Gsszmagyarsagon beliil
is féltve 6vni és Grizni kivanva az Gj (és minden) koriilmények kozott — varta aztan a habo-
ru végét, feladatul tlizve ki ,,az egységes és igazsagos nemzeti tarsadalom” megteremtését
— amikor ,,a békés nemzeti épitésben is egy sziv, egy lélekké valik a magyarsag” —, mert
magunkra utaltsdgunkban ,,egyediil rajtunk fog milni tovabbi sorsunk”. A két f6 feladat,
hogy »a Magyar Szent Korona orszagat helyreallitsuk és minden ellenséggel szemben
megvédjiik”, s hogy ,,ebben a helyreallitott magyar hazdban, majd a habora utdn, igazsa-
gos rendet teremtsiink”. Ehelyett azonban totalis vereség, idegen (szovjet) megszallas,
Gjabb trianonista orszagcsonkités, gyarmati kiszolgaltatottsag, nemzetgyilkos kommu-
nista diktattra kovetkezett. Tamdasinak 44-ben Erdélybdl menekiilnie kellett, Budapesten
telepedett le, s a mégis bizakodd, kezdeti révid koaliciés idGben még tiszteletbeli orszag-
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gytlési tag is lett, sGt — parasztparti javaslatra — esetleges minisztersége is széba keriilt.
’48-49-t61 azutan csaknem fél évtizedre elnémitottak, kiszoritottdk az irodalmi életbdl, s
itt is — mint Romanidban, ahol konyvei szintén nem jelenhettek meg (ott évtizedekig, a
hatvanas évek végéig) — a ,,nacionalizmus” és a ,,miszticizmus” vadjaval bélyegezték meg
és taszitottak tényleges nyomorba, szegénységbe; sziilohazajaba sem utazhatott egy bé
évtizedig. De az Gssznemzeti 6nrendelkezés Karpat-medencei teriileti elvér6l — még a
masodik Trianonnak szamité 1947-es parizsi békediktatum utan — sem mond le: ,,Azon a
cimen, nehogy a revizi6 'blinébe' essiink, még a Tiszara is olyanforman gondolunk, mint-
ha nem érdemelnék meg. Ha egy gondolatot, mint ebben az esetben egy igazsagos terii-
leti rendezés gondolatat, lejarattak, azzal, hogy helytelen titon és alkalmatlan eszkozzel
akartak megval6sitani, az még nem jelenti azt, hogy a gondolat megsziint. Meg kell azt
tisztitani a hamis jelszavaktdl és az artalmas izét6l, de magat a gondolatot vissza kell
adni a nemzetnek, hogy orszagépitG és kozosségi jogait a vildg szeme el6tt elhelyezze
benne.” — S 1956 reményteli pillanataiban pedig Gjra a koziigyek élére 4llt.

Veres Péter elnoksége mellett az frészévetség tarselnoke lett, képviselte az irokat a
szervezetek sokasagat Gsszefogé Magyar Ertelmiségiek Forradalmi Tanacsaban, s szer-
vezkedett az Gjraalakuld Parasztpart tigyeiben is. Oktober 26-dan a radidban felolvasta
Magyar Fohdsz cimd irasat, amely a hagyomanyainkat ,elferdit6”, a természetiinket
»glzsba kot6”, hamis és igaztalan korszak utdn a magunk emberi és nemzeti formai
szerinti élet igényét hangoztatja, ,,a tarsadalmi demokracia és a nemzeti fiiggetlenség”
kovetelményét. ,,Az id6k gyogyito lazdban él a magyar”, s mélt6 életiinkért ,,a torténelem-
hez fohaszkodunk” — fogalmazddik e kidltvanyban, amely november 2-dn, az Irodalmi
Ujsdgnak (A Magyar Irék Lapjénak) abban a korszakos jelentSségi forradalmi szdmaban
jelent meg, amelyben tobbek kozott Németh Laszlo esszéje, az Emelkedd nemzet, Illyés
Gyula poémaéja, az Egy mondat a zsarnoksdgrol vagy Tamasi Lajos kolteménye, a Piros a
vér a pesti utcdn is. Az ugyancsak november 2-an (Féja Géza fGszerkeszt6 megjelolésével)
napvilagot latott U] Magyarorszdgban — ,,A Pet6fi Part (Nemzeti Parasztpart) Napilap-
ja”-ban — pedig (Németh L4szl6, Sinka Istvan, Veres Péter, Piiski Sandor, Farkas Ferenc,
Kovacs Béla és masok megnyilatkozasai mellett), Tiszta beszéd ciml deklaracidjaban,
szintén leszogezi Tamasi, hogy ,,a nemzeti forradalom térténelmi igazsiaga” és az egysé-
ges nép, a nemzet egysége mellett kotelezte el magat.

A szabadsagharc vérbe fojtasa, a szovjet invazi6 azutin természetesen Gt is mélysége-
sen megdobbentette. November 4-én reggel a radioban hallotta — Hay Gyula hangjan — az
irdk segélykialtasat: ,Itt a Magyar Irék Szovetsége. A vilag minden iréjahoz, tudésihoz,
minden irészovetségéhez, akadémidjahoz, tudominyos egyesilletéhez, a szellemi élet
vezetGihez fordulunk segitségért. (...) Segitsetek Magyarorszagon! Segitsetek a magyar
népen! Segitsetek a magyar ir6kon, munkasokon, parasztokon, értelmiségi dolgozékon!
Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!”

Napléjaban kétségbeesetten és megrendits kozelképekben 6rokiti meg a szornyd 1do-
ket, ahogyan az oroszok ,,mindent megszallnak” és eltipornak, és mindeniitt szivszorit
a latvany: férfiak, fiatalok, nyolc-tizenkét éves gyermekek holttestei az utcikon, sird
ozvegyek, arvak, egy halott diakot nemzeti zaszloval, viraggal boritanak be, véres sapka-
jat koriilhordozzak a varosban; egy ,anya gyermekét vezette, masikat az 6lében. Férje
meghalt a szabadsdgharc alatt. Eszbont6an kiabalt, hogy elvesztette férjét, 6ljék meg hat
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Gket is. A tankok elé allt, elgazoltak.” (S egy cstifondaros jelenet: ,,Mondjik, hogy a Kele-
ti palyaudvarnal egy tablat kotottek a kutya nyakaba. A tablan: Nekiink sem kell a kor-
many.” A rend6rok /karhatalmiak/ tld6zték a tablak miatt a kutyédkat.”)

Kozben tarsaival egyiitt egyfolytaban gytlésezik, tanidcskozik, hatdrozatokat hoz,
tankoktdl koriilvéve is szervezi az irok, értelmiségiek, nemzeti politikusok ellenall6 ut6-
védharcat, iréi kildottség tagjaként részt vesz az indiai nagykovettel folytatott targyala-
son, bizva annak kozvetit6 szerepében, egy szintén kozvetit§ szerepd (mert vitathatatlan
erkolcsi személyiségekbdl allo, moralisan mértékadé) Nemzeti Fotanacs felllitasat ter-
vezgetik, probaljak letartéztatott tdrsaik szabadon bocsitdsat elérni. December 2-dn
megfogalmazza a Gond és Hitvallds szovegét, amely hitet tesz a legdzolt forradalom
Osszes szentnek tartott eszménye mellett, s ezt az irészévetség elnoksége, és 28-an a zsu-
folt taggyiilés is, kozakarattal, Iényegében kozfelkialtassal a sajat hivatalos elvi proklama-
cidjava, kollektiv vallomasava emeli. Szétkiildik a sajténak is, de a bossziiszomjas megtor-
lasok légkorében mar nem keriilhet nyilvanossagra; évtizedekig csak kéziratban mésolva
terjed.

Tamasi mindvégig hdi marad ennek szellemiségéhez, torténelmi tavlatd erkolcsi és
eszmei allaspontként védi és vallalja akkor is, amikor 1957 folyaméan t6bbszori beidézéssel
vallatjak és felelGsségre vonjak ez ligyben is a rend6rségen, a hirhedt Gyorskocsi utcaban
— és ellenallast szitd, ,,karos nacionalista és szovjetellenes” tartalmunak itélik az 6rok
érvényd allasfoglalasrdl tantskodd nyilatkozatot. ,Egy ezredév alatt sok zivatar verte
nemzetiinket, de a zivatarok bordjiban is két fény mindig hd maradt hozza. Egyik a
nemzet csillaga, mely vészek idején is attort fényével a homalyon, a masik pedig virrasz-
t6 koltink faklyafénye, amely a magyarsag szadmara mai tanitds” — kezd6dik az allasfog-
lalas, majd azt ecseteli, hogy hogyan allunk itt ,az oktéberi szabadsagharc véres halman,
melyet egy nép reménye ostromolt”, egy népé, amely idegen és zsarnoki kényszer alatt
szenvedett, torténelmi sebei kiGjulvan, s a nemzeti fiiggetlensége elveszvén; s igaztalan
sorsaban hogyan vagyddott, ahitozott gyogyulni és nemzetté lenni.

»A nemzeti fiiggetlenség és a tarsadalmi rend demokratikus felépitése”: ez a magyar-
sag egészséges vagya — sz0l a Pet6fiék forradalmara is utald 6sszegzés, majd végiil igy a
fogadalom, a kozos credo: ,,Hiséget fogadunk a zaszl6 el6tt, mely jelezte nekiink, hogy
a nép forradalmi egységébil a nemzet Gjjasziiletett. Ebben a hiiségben hitvallasunk alap-
jan gondozni és védeni fogjuk a magyarsag szellemét. Erkolcs legyen a munkéank talpko-
ve, miveinkben pedig taldljon értelmet és format a nép alkotéereje, az emberség és esz-
méivel a kor. Egyediil igy lesziink méltok a nagy el6dokhoz, és egyediil igy valhatunk a
késébbi nemzedékek érdemes Gseivé.”

A tobbiekkel egyiitt Tamasi is betartotta igéretét. Példava és tanitassa lett. Igaza volt
és van abban is, hogy aki ,,embernek hitviny, magyarnak nem alkalmas”. Siité Andras
szavaival: , Tamasi Aron minden idSk legnagyobb magyar iréinak nem ttl népes csoport-
jaban foglalta el végleges helyét”; s ,,ha boldogg4 avatna 6t a rémai papa, csodatételeinek
igazol6i, az olvasok, jelentkeznének szdmosan”.

Mert a magyar irodalom tiineményszer(i prézakoltGje, az ,otthonteremtés ir6-szo-
sz6l6ja”, Tamasi Aron — Czine Mihaly szerint is — héseivel is azt példazza, hogy miként
»Kkell élni minden id6ben, még a setétségben is sugarasan, csillagosan”.

Hittel a harcban, és reménnyel a bajban.
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Baranyi Ferenc és Jona David lirai parbeszéde

BARANYI FERENC

TOREDEK

Leszallt az est. Az ablak mar homadlyos.
Borozgatunk a pince hts 6lén,

alomba hajlik ernyedén a varos

a késg 6szi alkony hiivosén.

Igyunk. Rokon az dlom és a mamor,

ez faradtsagot, amaz bt takar,
megenyhiilést csupan a telt pohartol,
csupan a bortol varhatsz, bis magyar.

Igyunk. Az utca szennyes még a vért6l,
maroknyi népre tort a tulerd,

maroknyi népre, mely a fold szivébél

a szive foldjét 6vni bujt elG.

Egy teljes nép volt — mégis csak maroknyi,
mert a magyarnak szama oly kevés,

nem volt nehéz egy népet eltiporni,

melyet legy6zott mar a szenvedés.

Somogyi Gydzd:
1956 Artatlon didozatok
a Parlamentnél I.

LIRAI PARBESZED

JONA DAVID

TOREDEK

Baranyi Ferenc Toredék cimii versére

Az iiszkos Budapest fajdalma éget,
maroknyi népnek az aldozata: szégyen,
és itt a koltd, kinek szive dobbant akkor,
nem tehette, hogy ne beszéljen!

Borban latta a foldnek voros konnyét,

s hogy eltiport népnek csak igazsaga van,

a kolté nem diihos, sokkal inkabb gyongéd,
szétlan iirességet tor meg mindannyiunkban.

Ma is csak allunk, azt is feledve,

hogy a tankok az utcan csontokra léptek,
lanctalpaik az 6lésbe belemelegedve:
blinné fogant az egykorvolt vétek.
Mégsem a b(inGs, az aldozat inkabb,
kinek sorsaval a koltének dolga lett,

a sebesiiltek kozt jar mezitlab

a humanum, az eszme, s nem tévedhetett.

Somogyi Gydzd:
1956 Artatlan
dldozatok
a Parlamentnél |l.
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SZENTE B. LEVENTE

MIT ER HITED

,Ldtom a napokat, amikor merész voltam,
Vdagyom rdjuk, elmesélik a torténetem.”
Rygi Guardian halalnapi joslata

azt mondjak

ki latta volt Herakleitoszt és
hallgatta torténeteit

mar nem borzadt annyira a halaltol
évezredekkel késébb —

ugyanezt nem mondhatta el
senki azok koziil kik Krisztust halni vitték

pedig aznap még
a sotétbe borult pasztellszinektdl eltekintve
lires volt az ég

mit ér hited
ha senki sem veszi észre szélkialté szomortisagod

egyre csak ezt kérdezték az anyak

kik gyermekeiket vesztették el sziiléskor vagy az azt kdvetd
néhany esztend§ alatt — és azok kik sosem néhettek fel
kiket felaldoztak a semmiért

hol vannak azok a nyelvek melyek kdvekre keriiltek

ama csiszolatlan konnycseppnélkiili igéretekkel

és hol a férfiak kik nemet mondanak
borzadalynak

hol vannak torvényeid
az életigenlés parancsolataival

nincsen tobb kérdésem
élnem hagyjatok — hadd lassunk szerivel
napot holdat szemeidben szamtalan csillagot

a fénytelen igazakat

és most képzelj el egy varost hol nem armanyrél nem
és nem a haborurol az osszeeskiivésekrdl szolnak
piacos torténeteink
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SZAFIAN ZSUZSANNA

EGY GYERMEKKORI
OKTOBER EMLEKEI

— Ma senki sem mehet haza egyediil! — a tanité néni hangja a szokottnal is kemé-
nyebb. — Mindenki hatratett kézzel iil, és sz6 nélkiil feldll, amikor az anyukdja vagy az
apukija megérkezett! Pesten forradalom van — teszi hozzd, s mintha a mondat vége
kissé megbicsaklana...

Forradalom, forradalom — forgatjik a szét a fejilkben a harmadikosok. En ponto-
san tudom, hogy mit jelent. Esik az esd, a tomegben kalapos holgyek f6lé cilinderes
urak tartjak az esernyGket, a Landerer és Heckenast felirat el6tt tolonganak, majd
Téncsicsért mennek, s hallgatjak Pet6fit, amint a Nemzeti Mizeum lépcsdjén szavalja
a Nemzeti dalt.

Ez volt az olvasékonyviinkben tavaly, s én nagyon-nagyon sokszor elolvastam, mert
annyira szépnek taldltam. Mindent. Tavasz volt, marcius tizenotodike, majdnem egybe-
esett a sziiletésnapommal. Rajongéssal gondoltam a lelkes ifjakra. Hogy késGbb sokan
hdsi halalt haltak, arra nem szivesen emlékeztem.

A Nemgzeti dalt magam is megirtam, a tanité néni fel is olvasta az osztalynak, min-
denkinek tetszett. Nem sokat valtoztattam Petdfi sorain, annyira jénak taldltam. Ugy
emlékszem, mindenki velem harsogta: ,, Talpra magyar!”... Késébb mégis furcsan néz-
tek ram, a ,,koltére” az osztalytarsak, raadasul a kedves tanit6 nénim se tanitott benniin-
ket tobbet... Rejtélyes dolgok voltak ezek, nem is értettem... Miért nem érzi mindenki
csodalatosnak azt a tavaszt?

Most nincs tavasz. Oktéber van. Erdekes, hogy mégis kitort a forradalom. Megjott
apukam, felallok és elkoszonok. Megyiink a ,fitikért”, a batyaimért. Magyarazat nincs,
beszélgetésiiket nem is értem mindig, hiszen én vagyok kozottiik a legfiatalabb. Hala-
dunk a sziirkal§ délutanban, s a jol ismert kovek mind kiilonosnek, titokzatosnak lat-
szanak.

— Hasalj az 4gy mellé — ébreszt stigva apukam egy hajnalban —, az udvarban 16vol-
doznek!
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Azonnal felébredek, sz6 nélkiil engedelmeskedem. A filik mar ott lapulnak, az ablak
alatti fal ad némi biztonsagot az esetleg becsapodo lovedékek ellen. Apukam tudja, 6
harcolt a habortiban, de nem 16tt, mert tavirdasz volt, meg kerékparos...

Alig gy6zziik kivarni, hogy reggel legyen, és megnézhessiik, mi tortént az udvarban.

A nagymama érkezik hozzank, 6 a varos tilsé szélén lakik. ,,A f6téren tiintetés van”,
mondja, s az asztalra tesz egy Fiiggetlen Ujsdgot. Erdekes, sz€p cimer van rajta. ,A
fidkat ki ne engedd az utcara!” Anyamnak szdl a figyelmeztetés, a menyének, aki — sze-
rinte — nem fogja elég szigoruan a gyerekeit. ,,Miért is van négy, ha nem tudja nevelni
Gket!” Dohog, leveti puha, fekete kendGjét, a kabat helyett hasznalt ,,berliner” kenddét.
Fézik az ebédet, varjuk haza a vasuti szolgalatbol apamat.

A fidk mégis ellognak a tiintetésre, s mikor hazaérnek, egymds szaviba vagva
mesélik, hogy mit lattak, hallottak. Megtudom, hogy az tjsidgon 1évé szép cimer a
Kossuth-cimer. Mindenki azt hordja. Az allomdason is 4drulnak, az kozel van hozzank.
Reggel az az els dolgunk, hogy elmenjiink vasarolni magunknak.

Apu dolgozik, anyu otthon van a hdgunkkal, s mi rohanunk, harman, amennyire a
sziviink birja, forgoszélként visz magaval valami hatalmas erd, egy érzés, a szabadsag...
Olyan tiszta érzés, mint amilyen tiszta a hideg, sziirke oktdberi levegé. Rohanunk,
belélegezziik, s majdnem szétveti a tiidénket!

Mennyire vagytam Ujra atélni ezt, még évekkel késdbb is! ,,Ellenforradalom volt”,
mindeniitt ezt harsogtak. Sz6fogado voltam, nem ellenkeztem, de nem értettem, miért
rossz az, amirdl én biztosan éreztem, mennyire jO. Sokdig Griztem titokban a szépsé-
ges cimert is, nem akartam litni, hogy elnagyolt formaval késziilt, olcsé mianyag.
Kossuthot lattam mogotte, magyar huszarokat, fényes torténelmi korokat.

Osszeverddott egyszer tiz-tizenot fit az udvarunkban, mind a kérnyékrél, lany csak
én voltam:

— Megyiink, leverjiik a csillagot a szovjet emlékmiirGl!

A nagyobbik batyam tallt is egy vasdarabot erre a célra. Anyukidm azonban erélye-
sen visszaparancsolta a batydimat, akik nagyon szégyenkeztek emiatt. A tobbiek, tizen-
négy-tizenhat évesek, elmentek. Sokukat t6bbé nem is lattam, vagy csak évekkel késGbb.
Disszidaltak, vagy borténben voltak? Vagy ki tudja? Mindenki hallgatott.

Sohasem tért vissza az iskoldba nagyobbik batyam kedves tanara, aki a forradalom
idején a varos vezetGje volt. A tobbi férfi tanir pedig megkomorodott. A fiatal, vonzé
osztalyf6nok is, aki anydk napjan minden édesanyanak reggeli szerenddot adott az
osztaly kis zenekardval. Mijus els6 vasarnapjanak tulipanos, narciszos reggelei nem
ismétlédhettek meg t6bbé.

A téli sziinet is hosszdra nyult abban az évben. Sajnaltam, mert nagyon szerettem
tanulni. Mégis jo volt ez az éllapot. A ,,nagykaput” bezartdk, nem volt j6vés-menés, a
férfiak koziil is csak néhdnyan jartak el dolgozni. Az asszonyok féztek, néha megbeszél-
ték a hireket, melyek egyre riasztébbak lettek. Ki lisztet, ki cukrot halmozott fel, ki sét,
mert a hdboriban az hidnyzott nagyon... Ha kellett, kisegitették egymast, Gsszetartoz-
tak akkor.

Nagy Imre, Nagy Imre... — hallottam gyakran. Kedves, josigos bacsinak képzeltem.
Fényképét csak évtizedekkel késébb lattam.

EGY GYERMEKKORI OKTOBER EMLEKEI

Az utcdkat nemzet6rok jartdk, viharkabatban, karjukon nemzetiszind szalaggal.
Aztan l6vés dordiilt egy hajnalban. Tankrdl 16ttek az dllomashoz kozeli tiszti laktanyéra.
Egy lakast talaltak el. Talan éppen az agyat, a konyvszekrényt. A szemétre keriilt kony-
vek kozott egy megporkolédott olvasokonyv hanykoldodott a szélben, B. Nusic Fokedvem-
ben irtam cim( kotetének tarsasagaban.

Az oroszok, az oroszok... — a felnéttek errdl sugdoléztak. A tankok ott dllomasoztak
az utcankban. Taldn haboru lesz megint? Litogatéba mentiink anyukdm baratndjéhez,
hogy a vilagvevé radion halljuk, mit mond a Szabad Eurdpa. Nagyon siettiink, haza
kellett érniink a kijarasi tilalom el6tt.

Pedig nem nagyon féltiink. Néha-néha sotétedéskor kilopakodtunk az utcéara. A tan-
kok mar nem voltak ott. Elrohantunk a kihaltabb sarokra, a nagyfidk elévették a kréta-
ikat, s magabiztosan irtdk a kovezetre Pet6fi sorait: ,,Habar foliil a gilya, s alul a viznek
arja, azért a viz az Gr!” Nagyon biiszke voltam rajuk ezért.

Kés6bb masok irogattak olyasmit is, hogy MUK, azaz ,,Marciusban djra kezdjiik
Szerettem ezt a betilisz6t. A kis Mukk kalandjaira emlékeztetett. Azonkiviil hittem a
marciusban is.

Az esti feliratokra reggel mar ott volt a valasz: ,,Marciusban egy MUK sem lesz!”
Elcsodalkoztam azon, hogy a mukkot egy k-val irtdk, mert j6 helyesirénak szamitottam.
De tavasszal mar tényleg egy mukk sem volt.

'”

SZUK BALAZS

Az UTOLSO LEPEL

Koporséom. Hamvasztém. Bus véghelyem.
Kegyelem! Kegyelem! Dus kegyelem!

Ki ide hoztdl, ki ide dobtal,

Adj 4j hazat, komor barat.

Végy vissza naszba: h6s Walhallaba,
Adj 4j véget, verejtéket.

Ram borul lepelként annyi iszony,
Légy feltdmadasom: vera icon.
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KOOSAN ILDIKO

Osz1 MONOLOG

Amit lehetett, elmondtak mind a nyarrél,
el a télrdl, szerelemrdl, vagyrol,

hogy bokrok, vizek, madarak, s a fak,
hogy velejéig romlott a vilag,

tiszta lapot bettivel, sarral, vérrel festve,
jot rosszal, reményt a vaggyal dsszevetve,
ellentétek vonzasat, mégis 6rokos harcat,
hires hadvezérek varatlan kudarcat

a mult idGkre vissza- visszaréveddk,

mig szidtak, dicsérték, élték az idot:

ami jo6 volt, s rossz is néhanap;

Most itt az &sz, aranylik minden aga,
vandorok késziilnek djra 4j hazaba
mézezni sorsukat, hiszik, még lehet,
masutt jobb talan, jobbak az emberek;

s hogy mit hoz a véltozas, mi lesz veliink,
javul-e sorsunk, lesz-e kenyeriink,

ahol mindnydjan egy akol vagyunk,
érvényes véto-e — ha kérdezik — szavunk?
Elmondtak mindent, s nem jobb a vildg,
magunkért kiizdiink egy életen at;

most itt az 6sz, j6jjon, ha jonni kell,
kétségeivel, reményeivel

biztat a képzelet, a szines Gszi fak...
Vajon lesz-e még értiink a vilag?

MAGYAR MUZSA

BUKI ATTILA

A PARIZSI GALERIAS®

Pierre, a pénzeszsik 6sszekeveri Budapestet Bukaresttel, aztin meg azzal mérgesiti
Rébertet, hogy a kontinensen Moszkva nyugati elévarosa. Franciaorszagbd6l még ki
se tette a labat, de gy beszél a vilagrol, mintha bejarta volna. Evek 6ta egy utcan jar
naponta el- s vissza a lakohazat6l KL-ART Galéridjaig... Robert elhatdrozta, hogy
kibillenti e kényelmes egyensulyabdl, s elviszi sziildvarosaba, Budapestre. Mondo-
gatja is neki:

— Pierre, ha értékes képeket akarsz latni a galériddban, Budapestre kell jonnod.
Nagyszerd mesterektGl vasarolhatsz festményeket.

Pierre legyintget, hitetlenkedik... Robert nem hagyja, hogy ellenkezzen, olyasmi-
r6l mondjon véleményt, amit nem ismer. Addig hivogatta, gy6zkodte, mig igent nem
mondott az utazasra.

KéséG este indultak Parizsbdl. Robert vezetett. Opeljével csupdn egyszer allt meg
az autdpilyan tankolni. Budapesten az utolsé métereken iiresbe tette kocsija sebes-
ségvaltdjat, s hagyta gurulni. Aztdn fékezett és megillt a Magyar Sajt6 Haza elGtt.
(Ha Budapestre jott a sajtohdz éttermében étkezett. Ismerte a szakicsokat, akik
kivansagira barmilyen ételt elkészitenek.) A kocsibdl megpillantotta a kerités kapu-
jan a lakatot, s elolvasta a tdjékoztat6 tdblan az irast a hivatal elkolt6z€ésérGl. Bosz-
szankodott, majd ttitdrsara nézett, aki a hatsé iilésen elnyqjtozva aludt.

— Pierre, ébredj! Megérkeztiink. Budapesten vagyunk.

— Ne viccelj! Ez még Bécs — mondta szemét dorzsolgetve.

— Nem viccelek.

— Hol vannak a kunyhok, a nyilazé lovasok?

* Elézetes Biiki Attila: Mdlnaszinii napok cimmel hamarosan megjelend kitetébél. Kiaddja: Magyar Nyugat
Konyvkiado, Szombathely.
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— Almodsz? Ebredj fel! A huszonegyedik szdzadban vagyunk! — mondta nevetve.

— Ebren vagyok. Ne akarj atverni. A suliban azt tanitottdk, hogy a magyarok
nomadok, kunyhokban laknak...

— Hol van mar a kozépkor?! Nézz koriil! Latsz kunyhokat?

Kiszilltak az aut6bdl. Az égbolton sziirke felh6k hompolyogtek, és langyos szél
fajt. A novények levelei nedvesen fénylettek a hiazak elGkertjeiben.

— Ez a kis metr6 Bajza utcai allomésa. A kontinens elsé foldalatti villamosvasutja
— mondta, és a megalldt jelz6 tdblara mutatott.

Pierre nem szdlt, jobbra-balra tekingetett. Robert latva arckifejezéseit, érzékelte,
hogy nem hisz se neki, se a szemének. Elsétalt vele a Hosok teréig, és raimutatott az
Ezredévi emlékmiivon a hét vezér élén allo Arpéd fejedelem szobrara. Gondolta,
eszébe juttatja a magyar torténelemrdl tanult ismereteit...

Pierre-t semmire sem emlékeztette az emlékmd, 4m amint felismerte a Szépmi-
vészeti Mizeum épuletét, hitba veregette Rébertet, s elmondta, hogy kozos isme-
résiiknél latta az intézmény fotdjat. Miutdn bebizonyosodott, hogy nem tréfa, hol
vannak, a kozelben 1évé Piroska étterembe mentek.

— Mit ajanl ebédre? — érdekl6dott a pincértSl Robert.

— Huslevest csirkepaprikassal vagy gulyaslevest tarés csuszaval. Az utdbbira var-
niuk sem kell.

Roébert francidra forditotta Pierre-nek a pincér ajanlatit, s hozzatette, hogy a
gulyasleves a szarvasmarha felsdl-szélébGl késziil, voroshagymaval, paprikaval izesi-
tik, és adnak hozza hiamozott felnégyelt burgonyat. A magyarok szeretik izesiteni
csipGspaprikaval.

— Legyen gulyasleves csuszaval! f]gysem ettem még ezekbdl a magyaros ételekbdl.

Pierre Ggy meghintette erds paprikaval gulyaslevesét, hogy kanalazdsa kozben
kijottek konnyei. Robert mosolygott magaban, s biztatta, hogy kortyoljon a szek-
szardi szdraz vorosborbdl, enyhiti a paprika csipését...

Rébert javasolta, hogy ebéd utdn menjenek a Nagykoriatra, majd Budara a varba,
hogy a varos néhidny nevezetességét megmutassa, de dtitarsat a képzémivészeti
alkotasok érdekelték. Csomagjaikat leraktak szallashelyiikon, s madris indultak
Robert festémiivész ismerdséhez.

A mivész lakdsa csupdn a tdgas miiterembdl, el6szobabdl, teakonyhabdl és fiirds-
bdl allt. A miterem sarkiban elhelyezett kis kerek asztalka koré iiltek, miutin
Robert elmondta jovetelik céljat.

A fest6 a falnak tamasztott képekre mutatott.

— Pierre, azok koziil valaszthat, ha van szdndéka vasarolni. Kérem, nézze el
nekem, hogy elmegyek. El6adast tartok négy orakor a keriileti miivel6dési kozpont-
ban. Azonnal jon a feleségem, az tizleti dolgokat kiilonben is 6 intézi — mondta sza-
razon, majd felallt és elkoszont.

A fest6 épphogy kilépett a miteremlakasbol, maris eldttiik allt az asszony és fran-
cidul idvozolte vendégeit. Pierre kissé meglepGdve toporgott a parkettdn, majd
elindult, hogy megnézze a festményeket. Az asszony és Robert kovette.

— A férjem nem vonzddik a természetelvl piktirdhoz. Fogalmi természetd lelki
latvanyt fest, redukalasra, egyszerdsitésre torekszik...
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— Igen, érzékelem jelszerd figurdinak egyszertségét, magikussiagat — vagott kozbe
Pierre, majd fel-felemelt egy-egy képet, hogy arasznyi tavolsidgbdl is megnézze a
festd ecsetkezelését.

Mar egy oranyi 1d6 is eltelt az alkotasok nézegetésével, amikor Pierre megkérdez-
te, hogy mibe keriilnek. Az asszony mondott egy Osszeget, s hozzatette, hogy koriil-
beliil. Pierre-nek tetszett hirom festmény, és szerette volna, ha az arbél enged a
holgy. Csirte-csavarta a szavakat, de hiaba.

Roébert méasnap olyan fest6hoz kisérte a parizsi galériast, aki til volt nyolcvanadik
életévén, és mer manapsag is impresszionistdn konnyed lenni. Aztin meglatogattak
még két fiatal fest6mivészt, de Pierre nem nyitotta ki pénztarcéjat.

A negyedik napon kora reggel visszaindultak Parizsba. Mar elhagytdk Budapes-
tet, amikor Pierre felkialtott:

— Fordulj vissza! Azt a harom posztmodern képet megveszem.

P. PAPP ZOLTAN

[L1LUZz106

Plazma pokolban
zarvany a Fold
sistergd vizcsepp
tlizforré platnin

kék gomb parany
forog billeg

mint zatonyra futott
hajén a kantin
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Albrecht Diirer: Onarckép iringéval
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FELLINGER KAROLY

FENYFUGGONY

Kezében

iring6 varakozik,

népies nevén ordog- vagy
goncolszekér.

Szemt6l szemben

kiizd meg 6nmagaval,
betorve az ég vadlovait,
megpatkolva talpuk

a pokol bugyraiban.

Aranymdtives apja
ajtostul rontott be
Gyula mell6l
Bajorhonba,

mostoha honvagya oda (izte,
huszonnyolc évesen
érkezett

Niirnbergbe,

hadd vegye szdjara az Isten.

A fest6 kezében
iring6 varakozik,
masok szerint
ordogbocskor,

az emberi test matematika,
hamis tanda.

FENYFUGGONY

Hans Holbein: A halott Krisztus

A legemberibb hulla,

nyitott szdja sirbarlang bejarat,
nyelve lapos k&,

amit a sir bejaratahoz helyeznek.

Foldontali blntudat
lengi be
a nadragszij-képet.

llyet csak Isten kivalasztottja
festhet,

aki jutalombol lesz

a pestis aldozata.

William Turner: A Téméraire hadihajo utolsé utja

a Temzén napnyugtakor

Kiszolgalt hadihajot
vontat a Temzén a g6z0s
a hajétemetébe.

A lemend nap,

mint a vénasszony,

aki hagymat pucol,
megkonnyezi a sorsot.

A lemené nap
vOros sugarai
Osszekarcoljak

az eget.

Letorik néhany mikorom.

19



MAGYAR MUZSA

MEDVIGY ENDRE

FEKETE BOJTAR VALLOMASAI

Sinka Istvan (1897-1969), a Nagyszalontardl elszirmazott fekete bojtar, balladak, lato-
masos versek és dalok szerzdje 1949 nyaran kiszorult a szellemi életbdl, hallgatisra
kényszeritette az onkényuralom, a kommunista hatalom. Az 1956-os forradalom és
szabadsagharc idején (rovid id6re) visszatérhetett az irodalmi életbe, verseivel koszon-
totte a felkelt népet, a hGsiesen harcolé magyar ifjasagot (Udo néked ifjisdg, Szdzezer
udvar, Ellopott szivdrvdny).

A kolt6 valodi, kozel teljes kord visszatérésére jo két évtizeddel haldla utan keriilhe-
tett sor. 1990. marcius 15-én a tdvozofélben 1évG szocialista kormany, élén Németh
Miklés miniszterelnokkel, megkésett kitiintetéssel, posztumusz Kossuth-dijjal ismerte
el az igaztalanul meghurcolt népi koltd irodalmi munkassaganak értékeit. Osszegytijtott
versei kiaddsara 1993-ban, Piiski Sindor New Yorkbdl val6 hazatérését kovetGen, Nagy
ttakrol hazatérve cimen keriilt sor. Elég hamar felmeriilt a korillményeket nem tekintd,
nem feltétleniil jéindulatd kérdés: miért csak Osszegydjtott, miért nem Osszes? Miért
maradt ki belGle a Denevérek honfoglaldsa és egy-két kényesebbnek igérkezd hagyatéki
ciklus?

A kolté legjelentGsebb prézai mive, a Fekete Bojtdr vallomdsai 4j kiadasat sokan
vartuk. Tornai J6zsef kolt6 a nehezen beszerezhetd, ritka memoart ifjasagi kiadas for-
méjaban szerette volna megmenteni a teljesebb magyar irodalom szamara. Végiil is
valami hasonlé tortént. A Fekete Bojtdr vallomdsai még a rendszervaltas el6tt, 1987-ben
meg is jelent New Yorkban Piiski Sandor kiaddja gondozasiaban, majd 1989-ben Debre-
cenben a Piiski és a Csokonai Kiad6 kozos vallalkozasaban. Mindez kedvezé fordulatnak
igérkezett, de nem hozott igazi megoldast. A népi irok kiaddja j6 szandékkal, egy hiba-
san értelmezett felekezeti béke megdrzése érdekében, nemcsak bekezdéseket, de teljes
oldalakat hagyott ki az emlitett két Gj kiadasbdl. Az irodalomtorténészek és eszmetorté-
nészek jelentGs része szakmai, filologiai és hitelességi szempontokat figyelembe véve
ragaszkodott volna a csonkitatlan sz6veghez, ha megkérdezik. Ezt az allaspontot késGbb
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a leghatdrozottabban Gyurgyak Janos képviselte A zsidékérdés Magyarorszdgon cimd,
tudominyos igényd konyvében (Osiris Kiado, Budapest, 2001). I:Tgy talalta, hogy a
flnyirdelv alkalmazasa alkalmatlannd teszi a konyvet a kutatasra.

Az eredeti teljes és hiteles md a masodik vildghaboru éveiben jelent meg Piiski San-
dor Magyar Elet Kiadojanal, két kotetben. Az els6 1942-ben keriilt terjesztésre, a maso-
dik 1944-ben, a Magyar Irodalompartol6 Tarsasdg tdmogatasaval jutott el a konyvesbol-
tokba. Ez a tdmogatas a szerz6i tiszteletdijra vonatkozott. A masodik kotetet cs6mori
hizaban irta meg a koltd, amit az emlitett magyar kozosségi hatterd tarsasag vasarolt
meg szamara.

Az onéletiras megfogalmazasanak gondolata mar évekkel koraban megérintette
Sinkat. 1937-ben Emlékek cimen jelent meg egy részlet a Népszava naptdrdban a késGbbi
vallomésos konyvbdl. Az onéletrajzi regény vagy tarsadalomrajz fejezetei nagyobb
szamban Mardéthy-Meisler Karoly lapjaban, a Pesti Ujsdgban jelentek meg 1939 jaliusatol
az esztend$ decemberéig hiisz folytatasban. Az itt kozreadott részkozlésekbdl hat nem
keriilt be a konyv alakban megjelent Fekete Bojtdr vallomdsaiba. Hasonl6 fejezeteket
kozolt 1940-es évfolyamaban a Magyar Ujsdg, a masodik félévben. Az utébbiban nem
talaltam ismeretlen, forrasértékid irast.

Az autograf Fekete Bojtdr vallomdsai a Széchényi Konyvtar kézirattardban, a Sin-
ka-hagyatékban, a 132-es fondban ma is megtaldlhaté. A nyomtatott valtozatnal bGvebb
néhiny bekezdéssel és egy novellanyi torténettel.

Az els6 fehérnépet, akihez vonzddott a pasztorfit, Berek Esztinek hivtak. Kilenc
éves lehetett, Sinka Istvan sem volt sokkal tobb. Egyitt jartak le a Koles-ér partjara. A
Fekete Bojtarnak szilard elhatarozasa volt, ha felserdiil, feleségiil veszi Berek Esztit.
Ezt szemrebbenés nélkiil kozolte is a lannyal, aki beleegyezett. Innentdl kezdve egyiitt
ették a menyasszonyjelolt finom, édes szilvajat.

Eszti szeptember 1-jén iskolas lett. Ott dsszeismerkedett egy Balog nevd fitval, és
elpartolt Sinkatdl. Ett6]l kezdve minden szilvdjat és almajat Baloggal osztotta meg. A
teljes, novella terjedelmd torténet leirdsa erdsen kozeliti az obszcenitdst. Ha lesz 4j
kiadas a Fekete Bojtdr vallomdsaibll, az az 1942-es és az 1944-es teljes valtozatra épiilhet.
Itt jegyzem meg, hogy Kisrdbén a ginyos lednyok (a dohdnykertészek) nevezték el a
barna arcq, feketébe 6lt6zott Sinkat Fekete Bojtarnak.

A pasztorkoltd Vészton Varga Zsigmond joghallgat6tol, alkalmi munkaltatdjatdl sok-
szor hallotta a panaszt, hogy nehezen megy a fejébe a rémai jog. Ebbdl azt a téves
kovetkeztetést vonta le, hogy Magyarorszidgon a romai jog van érvényben. Nem tudott
az ezeréves magyar jogrendrél, hirb6l sem ismerte a Corpus Jurist. Nem sejtette, hogy
WerbGczy Harmaskonyve a magyar jogtorténet fontos forrasa. Igaz, ilyen ismeretekre
a szilajpasztorok kozott még a szamado juhdszoknak sem volt sziiksége.

Sinka Istvan 1945-ben a Fuggetlen Kisgazdapart ifjisagi lapjaban, a Fiiggetlen Ifji-
sdgban tovabbi harom részletet jelentetett meg a Fekete Bojtdr vallomdsai kiegészitése-
képpen. Olyanokat, amelyek nem voltak benne az 1942-es és 1944-es alapkiadasban. A
részkozlésekbdl, kiegészitésekbdl vita tamadt. Gabor Andor a két kotetet nem ismerve,
nem kevés rosszindulattal tdmadta meg a népi kolt6t és miivét. A nemtelen tdmadasra
elébb Kelemen Sandor, a Parasztszovetség kozmiivel6dési osztilyanak vezetGje, majd az
Gjabb magyarellenes kirohaniasra Hamza Andras, a Fiiggetlen Ifjisdg fGszerkesztGje
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valaszolt. Gdbor Andor, akit Kassak Lajosnak az Egy ember élete cimi konyvébdl talin
talsagosan is jOl ismeriink, a vita soran elkottyintotta, hogy nem olvasta Sinka kényve-
it, 6néletrajzi vallomasait sem. Hamza Andras kihivta vitdra a kommunista politikuso-
kat, Gabor Andort, Gergely Sandort, Horvath Zoltant és Lukacs Gyorgyot. Felajanlotta
nekik — a levegdbe beszélés, frazispufogtatas elkeriilése céljabdl —, hogy elkiildi hivatali
cimiikre Sinka Istvan és a népi irok konyveit. A tisztazo szandékkal tervezett vita végiil
elmaradt. A négy elvtars azonban gondoskodott réla, hogy a Fekete Bojtdr vallomdsai
els6 kotete rakeriiljon az index harmadik listdjara (Fasiszta, szovjetellenes és antidemok-
ratikus [konyvek és] sajtotermékek jegyzéke, 1946).

A Fekete Bojtdr vallomdsai els6 kotetét a Budai Varnegyedben, Lérincz Erng antik-
variumaban (Orszdghaz utca 8.) szereztem meg. Lérincz Erné alapos filozéfiai mivelt-
séggel rendelkezett, Filep Lajos és Sinka Istvan hiiséges olvasdja volt. A Magyar Test-
véri Kozosség nemzetkozpontd gondolkoddsmodjit megdrzendd értéknek tartotta,
hiszen maga is tagja volt a titkos tarsasagnak.

Az 6néletrajzi regény masodik kotetének megkegyelmeztek az illetékesek. igy tortén-
hetett meg, hogy Lajos Ferenc fest6miivész, aki valamikor régen konyvterjeszté is volt,
a hetvenes évek végén ipari mennyiségl Fekete Bojtdr vallomdsai masodik kétetet vitt
be a népi elkotelezettségli Fehér Alajos antikvariumaba. Ez a bolt a Bajcsy-Zsilinszky
ut—Andrassy at sarkan mdkodott. A kérdéses onéletiras és tarsadalomrajz (fele) diszkré-
ten bar, de terjesztésre keriilt. Magam is vettem belGle.

A kall6dé ritka konyv két kotetének lassti hazatalaldsat a részkozlések is segitették.
igy az 1973-ban kozreadott Veres Péter koszorija cimd kortars irdsokbol, énvallomasok-
bal osszedllitott antoldgia, amelyben Sinka Istvan 6néletrajzabdl egy részletet olvasha-
tunk Veres Péter és Sinka irodalmi taldlkozasarol. 1981-ben jelent meg a Vésztord6l indult
cimd antolégia Miklya Jené szerkesztésében vagy negyven oldal szemelvénnyel a Fekete
Bojtar vallomdsaibol.

A népi irodalom jobbszirnyaval kapcsolatos kontorfalazasnak, mellébeszélésnek
Gyurgyak Janos vetett véget, amikor megirta A zsidékérdés Magyarorszdgon cimd mivét.
Raéiranyitotta a figyelmet arra a nyilvanval6 filolégiai kovetelményre, hogy a gydjtemé-
nyes verseskoteteknek, az Gsszes verseknek valoban teljesnek kell lenniiik, hidnytalanul
tartalmazva az adott szerz6 minden kolteményét. Hamisitasnak szamit az Ggynevezett
»kényes” koltemények kihagyasa, eltiintetése (Erdélyi Jozsef: Solymosi Eszter vére, Sinka
Istvan: Denevérek honfoglaldsa.) A teljesség igénye és kovetelménye természetesen a
prozai irasokra is vonatkozik (Fekete Bojtdr vallomdsai). Latasa szerint ,,Sinka Istvan
zsidoszemléletét talan legpontosabban szocidlis felhaborodottsagbdl szarmazé érziileti
antiszemitizmusnak lehetne nevezni. Vallomasaibdl pontosan rekonstrudlhaté ez a gon-
dolkodasmoéd, Sinka ugyanis pontosan leirta, amit a zsid6 bérl6k esetében tapasztalt. A
»megnyomoritottak és megszomoritottak« tobbsége szamara 6k ugyanis ugyanolyan
urak voltak, mint akit6l foldet béreltek, csak azoknal sokkal-sokkal »idegenebbek«”.

fng latom, Sinka Istvan szemlélete a bihari és békési tarsadalom szerkezetébdl, Gssze-
tételébdl kovetkezik. Ha a pasztorkolt torténetesen a Dunéntilon, egyhizi birtokon
szolgalt volna, minden bizonnyal egy csipetnyi antiklerikalizmus szinezte volna vilag-
szemléletét. Ezzel szemben Sinka rosszkor volt rossz helyen: ,,Ne sz0lj szdm, nem f3j
fejem.”
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A szazadfordulén a magyar nagybirtokokon az ar és a birtokdn munkalkodé mez6-
gazdasagi munkas, parasztember allt szemben egymassal. A bihari és békési tarsadalom-
szerkezet mas. Itt belép az e€l6z6 sémaba egy harmadik személy: a bérl6. Amikor Sinka
vallomasait olvassuk, keseril panaszait, ldzado sorait mérlegeljiik, nem tekinthetiink el
az elemiben elsajatitott szimtani alapismeretektdl. Ahol nem az urasag és a mezGgazda-
sagi munkas kozott oszlik meg a termés, hanem belép a képletbe egy harmadik személy,
a bérld, és harom személy kozott oszlanak meg a megtermelt javak, ott nyilvanvaléan
kevesebb jut a giircold parasztembernek. A bérl6k kozt szép szammal voltak zsidé embe-
rek, de magyarok is és talin német szarmazasuak is. A kolt6 életrajzi vallomasai tiikré-
ben ugyanolyan keményen, hatdrozottan és tényszertden sz6l a vérségileg szinmagyar
kisbérlgkrdl és basaparasztokrdl, mint a zsidé bérlGkrél.

Sinka Istvan gyermekként kozel két évet szolgalt Kereki Gasparnal és feleségénél,
Agnes asszonyndl. Kereki mindendron és gyorsan gazdagodni akard kisbérlg volt. A
nala szolgalé Sinka gyerekkel igen kegyetleniil bant: keveset alhatott, enni egy nap
kétszer kapott. Gazdaja vasvillaval erdsitette a munkafegyelmet. Jol hatba verte, mert
véletlenil kiborult a frissen fejt tej. Maskor az utdna hajitott vasvilla telibe talalt, a
lababa allt. A goromba gazda a pulikutyat is alaposan elagyabugyalta. A megsériilt gyer-
mek és az elpaholt kutya egymast gyogyitgatta. Hasonlé esetben Agnes néni a bojtargy-
erek hajat tépte, a gazda meg minden erejét latba vetve verte.

Kereki nem az iskoldban, hanem mar felndtt kordban, a maga esze utin tanult meg
irni és olvasni. Egy alkalommal iigyes-bajos dolgait intézendd szekérre iilt, és egy jo
hétre tavol maradt hites feleségétdl és otthonatdl. Agnes asszony egyediil érezte magat,
igy szeretdt valasztott maganak a fiatal, energikus Timar Sdndor személyében. A tanya-
si Don Juan a szem- és fiiltant bojtargyerek hallgatdsat meg akarta vaséarolni, igy egy
zsenge ,fosos” baranyt adott neki. Mas alkalommal egy viseltes, zsiros kalapot ajaindé-
kozott Sinkdnak. A baranyt Kereki nem tiirte sokdig, parancsba adta, hogy mielGbb el
kell tavolitani a tanyardl.

Egy vandor asztalossegéd jarta a vidéket, és honismereti kdszéldsa kozepette Ossze-
taldlkozott a juhait legeltet§ pasztorfitval. Hamar Gsszebaratkoztak, bar a kolcs6nos
bemutatkozas elmaradt. A pusztai vendég taskajabol egy Pet6fi-kotet keriilt el6, ami-
bdl felolvasott. Sinkat elbivolték a versek (példaul a Legenda). Mindendron meg sze-
rette volna szerezni Pet6fi kolteményeit. Végiil megkapta a zsenge barany ellenében.
Taldn éppen Pet6fi verseit6l indittatva megfogadta, hogy maga is koltG lesz. Ezt
kornyezete, a szegényparaszti vildg és a pasztortirsadalom nem fogadta jol, nem
tudtak elképzelni, hogy egy bojtarbdl kol legyen. ,,Ahhoz el6bb trnak kellene lenni.”
Kinevették, megcstfoltak. Nem esett jol nekik, hogy magasabbra térhet, mint amit 6k
valaha is elérhettek.

Lehet-e koze a Gellért-legenddnak (a Nagylegendardl van sz6) a Fekete Bojtdr vallo-
mdsai egyik részletéhez, kis tilzassal azt mondhatom, hogy fejezetéhez (I. kotet, 182—
184. oldal)? Igen, lehet. Két igencsak hasonld, mondhatnank parhuzamos térténetrdl van
sz0. Igaz, a kett6 kozott kozel egy ezredév telt el. Gellért piispok még az Arpéd-korban,
Szent Istvan kirdlyunk orszédglasa idején hiiséges kisérdjével, Walterrel Székesfehérvar-
ra igyekezett. Utkézben rajuk esteledett. Olyan helyen jartak, talin egy paraszthazban
toltotték az éjszakat, ahol meghallhattak egy régi, talin még Szkitiab6l magunkkal
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hozott pentaton dallamot. ,, Walter, hallod a magyarok szimféonidjat?” — tette fol a kér-
dést a szentéletd pilispok. Sinka életében, fiatalsigdban megismétldott ez a torténet. A
koltd jol hallotta a dardloké monoton zhgasat, feltételezhetjiik, hogy egy 6si munkadalt.
A pésai major kornyékén legeltetett, és megszomjazott. Kedvére hallgatta az Gsemléke-
zetbdl életre keld, kedves, ismerds dallamot. Szantszandékkal lassitotta az ivast, hogy a
rendkiviili élménybdl hosszan részesiiljon. A daraloké a fészer alatt allt, egy faros-melles
fiatalasszony forgatta a kovet. Kozben a torndcon az 6reg napa (mai széhasznalattal
anyo6s) ilt, és karjaban ringatott egy szundikal6 kisgyermeket. Dalolt, mély, monoton
hangon. A daral6kd sejtelmes mormogasa eggyé lényegiilt az énekelt Gsi dallammal. A
juhdszbojtar gy érezte, mintha éreg nagyanyja iilne a tornicon és Gt ringatna. A kit
kavajatl mozdulni nem tudott. A pipéjat is elGvette, majd ragydjtott. Az élmény haté-
sdra Sinkdnak verse sziiletett. Igazi vers, az eddig irtaktdl kiilonb. Tintaceruzaval a
csizmdjara rétta, hogy fennmaradjon:

Oh, szallj pipam draga fiistje,
dohanyom foszl6 eziistje

s lengj messzi a puszta mélyén,
hogy futhasson a lelkem véled
életemnek tiint lepkeként

tova illané reményén.

Itt Barmén a Csikétanyan,
Tizenhét szilfa hajlatan
Sir az es6k vGlegénye,

én az allasszagu bojtar,

ki puhatalpu kis pulinak
Isten mégis a szemébe.

...Oh, széllj pipam arva fiistje,
dohanyom boml¢ eziistje

s ringasd rovid ifjusagom,

ami itt a Kerek-érben,

kilenc varnyd szemelattan

ugy foszlik szét, mint az alom...

A Fekete Bojtdr vallomdsaiban novellanak beill6 toérténetek is vannak. Laczk6 Andras
1984-ben Sinka-novellaskétetet szerkesztett. Magam is segitettem neki Gjsagokbol, folyo-
iratokbdl kimdsoltatott irasokkal. A Szépirodalmi Konyvkiad6 vezetGje, Illés Endre
megtiltotta neki, hogy a Fekete Bojtdr vallomdsaibll részletet, akar csak egyet is kozol-
jon a valogatasban. En mégis killdtem a kotet 6sszedllitéjanak egy ilyet A hdrom orosz
cimen. A szovjet megszallds idején jOl hangzott ez a cim, igy mégis megjelenhetett az
Erparti torténet cimd novellaskotetben. Ha elarultam volna a szemelvény valodi forrasat,
akkor nem ko6zolték volna. Végiil is ez a tréfa jol silt el (Fekete Bojtdr vallomdsai 1.,
185-189. oldal).
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Harom orosz hadifogoly az elsé vilaghaborud idején keveredett Magyarorszagra.
Sinkédnak jutott az a megtisztel feladat, hogy a munkaban irdnyitsa Gket. Grigor,
a nagyszakalld ural-tdji ember volt. Nikolajt a Poltova kornyékérdl hozta sorsa a
Karpat-medencébe, a magyarsig Gsi szallashelyére. Gergely Szibéria fia volt. Eleinte
kicsit tartottak Sinkatdl, de hamar megbaratkoztak egymassal. A pasztorkolté egyfajta
paraszt testvériséget hirdetett: ,,S hogy Azsidtél kezdve le Kotegyan aljdig nincs semmi
kiilonbség a népek életében, hogy egyforma a tanya, az eke, a banat, az 6rom, s hogy
tgy Kotegyan aljabol, mint Azsiabol egyforman csatdra kelnek az emberek, ha a Roma-
novok és a Habsburgok dsszevesznek.”

A bérl6tarsadalom kiilonos alakjardl, a ,,verekedds” Makszi turrdl se feledkezziink
meg. ,,Makszi ur, mig a gazdalkodas »faradalmairdl« el nem pocakosodott, nagyon vita-
lis ember hirében allott. Szamtalanszor megtette kinn a pusztin, hogy a dolgozé kocsi-
sokat, béreseket megverte. A szerencsétlen agyondolgoztatott emberekkel konnyen
elbant a drabilis bérl6. Mar anndl fogva is, hogy amikor ilyen »biintet6 expedicidra«
indult, mindig magaval vitte a csOszt, a pusztagazdat, s ezekkel a nagyobb koncért
szinte kutyava aljasodott emberekkel hatvédette magat, amig 6 rajcstrozta a kiszemelt
bérest vagy kocsist. Mondtak, megtortént, hogy verte a bérest s ezt latva a masik sze-
rencsétlen béres, tirsa meggyaldzasa ellen tiltakozott: akkor nekiment annak is és a
barazdaba taposta. Természetesen a mar emlitett segédlettel.” Makszi Gr szerette magat
arnak neveztetni, de a béreseknek nehezen 4llt r4 a szdja. A fenti, szadizmusba hajlo
durva viselkedés sem vall driemberre.

Nagy fordulatot jelent Sinkaék életében, hogy 1928-ban bicsit intenek Magor-pusz-
tanak, és Papp Piroskaval, a szivbeteg feleséggel és a hairom gyerekkel, Janossal, Ferenc-
cel és Zoltannal bekoltoznek Vésztdre. Az ide vezetS tton a csaladfé harom malacot
terelgetett maga el6tt. Igen sovany, gyenge fizikumd férfi lehetett, mert vésztGi szom-
szédja, Okrés Sandor a hirom gyerek bétyjanak nézte.

Sinka Istvan életmédja nem sokat valtozott. Tovabbra is kemény fizikai munkat vég-
zett. Igaz, a szilajpasztorkoddst abbahagyta. Némi konnyebbséget jelentett szamadra,
hogy masok juhait terelgetve nem maradt kinn télen-nyéaron, esGben és héban a termé-
szetben. Kozben tobbnyire éjjelente irta Gjabb és tGjabb verseit. Egyel6re a Gombos
Gyula politikai irdnyat kovet6 vidéki néplapba, a Zsirkay Janos szerkesztette Magyar
Faluba helyezte el kolteményeit. Elészor 1930. november 16-4n jelent meg itt verse:
Bdnat az Alfoldon. Ezzel az els6 kinyomtatott rigmusaval megnyerte a legjobb kolte-
ményért jaré, Gombos Gyula nevéhez kothetS ,,bronztulipant”. A kilatasba helyezett,
megérdemelt 100 pengGs jutalomnak csak a felét kaphatta meg, a masik felét a masodik
és harmadik dijazottnak utaltak ki. Piroskdt mégis megnyugtatta, hogy pénz is jarhat a
leadott versekért.

Mindségi elGrelépést jelentett, nagyobb megbecsiiléssel, tarsadalmi emelkedéssel jart
a himnuszos ciklus reprezentativ darabjainak megjelenése Bajcsy-Zsilinszky Endre
Szabadsdg cimd nemzeti radikalis hetilapjaban. A teljes ciklus megjelentetésére 1933
decemberében a szeghalmi Reformatus Péter Andras Redlgimndzium vallalkozott. A
versekre Gonczy Béla vésztSi reformatus lelkész hivta fel Nagy Miklds gimnaziumigaz-
gat6 figyelmét. Igy jelent meg biborban, aranyban, eziistben tiindokl6 verseivel a Him-
nuszok Kelet kapujdban, Sinka Istvan elsG verseskotete. A bevezetSt a gimnizium
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tandra, Fiilop Karoly fogalmazta meg. Az el6sz6t a Felvidékrdl elszarmazott Féja Géza
irta. ,,Azt akartam énekelni, hogy tovabb pusztulni és hervadni mar nem lehet. A sarban,
a piszokban, az elhagyatottsigban valami tiszta sz6 kell, hogy legalabb az maradjon meg
utanunk hirmondénak” — irja Sinka a Fekete Bojtdr vallomdsaiban, a masodik kotetben.

A himnuszokkal belendtt a pasztorkolt az irétarsadalomba. Egymas utdn ismeri meg
a Tiszantul iréit, koltbit, leginkabb a véle rokon sorst népieket. Szabo Pal olvasta Sinka
Szabadsdgban megjelent két himnuszat: Napimdds, Uj dal magyar mezékin.

Félt attdl, hogy a tarsadalom mélyérdl érkezett tehetség nem tudja majd folytatni,
mert az indulds els6 két éneke annyira tokéletes és annyira szép. Szeretné magét a szer-
z6t is miel6bb megismerni. Ez meg is torténik Biharugran. Barsi (Harcsa) Dénessel
Raécz Jozsef vésztbi tanitonal ismerkedett meg Sinka Istvan. Parolaztak és dsszetegezGd-
tek. Barsi megdllapitotta, hogy a kolt6 szépen issza a sort, ezért rendes ember lehet.

A legemlékezetesebb Sinka Istvan és Veres Péter talalkozasa volt. Veres Péter kerék-
paron érkezett meg Vésztdre, Sinkaék hazahoz. Tolta a kerékparjat, koszont, bemutat-
kozott. Piroska langossal kindlta Veres Pétert, aki egy szakszervezeti gytlésre igyeke-
zett Békéscsabara. Kért egy Himnuszokat, s még lingosevés kozben beleceruzazott. A
szerzG szemébe mondta, hogy a versek nem igazin tetszenek, mert nincs ,,iikkonémis-
juk”. Fanyalgds az egész. Sinkat letaglozta a nem til baratsagos, s6t elutasité vélemény.
Tudta, hogy a vendégnek nincs igaza.

»Ott fekiidt elGtte egy nagyméretd magyar épiilet fundamentuma, csak az volt a baj,
hogy a nagyméretd magyar épiiletet nem birta a fundamentumon elképzelni. Az dlom
hianyzott még akkor Péterbdl, ami a lélek mélyén remeg.” Nehezen képzelhet, hogy igy
induljon egy baratsag, pedig igy tortént. ,,Veres Péter irta harom évvel ezelGtt, hogy az
okos bariatok tanicsainak ellenére is a magam utjat jartam és jarom. Szép, igaz, tiszta
emberi és irdi vondas volt az is Veres PétertSl, hogy megirta: »nem értettilk meg egy-
mést«. Es mégis néhany év miilva a vészt6i taldlkozés utdn 6 maga allt ki védeni az én
emberi és koltdi hitelemet és igazsagomat a lemosolygokkal és gancsolokkal szemben.”
Sinka Istvan ekképpen folytatja vallomasat: ,,Az id6k kavargdsaban igy taldlkoztunk
Ujra a jovGbe tekintve. Mert 6 is tudja, s én is tudom, hogy ez magyar t6rvény, és mas-
ként nem lehet.”

Barsi Dénes, Sinka Istvan és Szab6 Pal 1935 nyaran Komadiban, a Koros hidjan
palinkat kortyolgatva egyiitt alapitottdk meg a népi irodalom szegényparaszti szarnya-
nak folydiratat, a Keler Népét. Piiski Sandor a Kelet Népe 1935 decemberi szamat for-
gatva figyelt fel Sinka Istvan Kardcsonyéji pdsztor ciml mitologikus versére. Békésen
taldlkoztak, és elkezdték kozos dlmaikat szovogetni a magyar sorsrol, konyvkiadasrol.
Sinka Istvan versepikai mivét, a Pdsztoréneket az elszakitott Felvidéken, Tornaljan a
Kazinczy Szovetkezet jelentette meg. Szabd Pal gépelte le a kéziratot, majd Féja Géza
juttatta el a kiaddba.

Sinka Istvan egy vészt6i zsidé hazasparral, Lang Gyulaval és Lang Idaval j6 kapcso-
latot 4polt. Lang Ida kolt6né volt. Versei Békés varmegyei hirlapokban és antolégiakban
jelentek meg. Egyetlen verseskotetét 1944-ben adta ki a Muzsa kiadd Tiindokl6 hid
cimen. T6bb figyelmet érdemelne az a kérillmény, hogy Barsi Dénes, Lang Ida és Sinka
Istvan versei a himnuszok jegyében taldlkoznak — mintha egy koltéi miihelybél keriiltek
volna ki. A pasztorkoltd érdesebb szavai sem veszélyeztették a Langékkal valo j6 kap-
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csolatot, baratsagot. »Ok mutattak nekem egyszer egy nagy albumot, amelyikben Jézus
csak mint valami forréfejd keleti zsidogyerek volt feltiintetve, mint szektarius. De
Foldi Mihaly, Szép Erné, Szomory, Szomahizy, Bus-Fekete, satobbi, végig az egész
brancs, mint nagy magyar irok szerepeltek. Nem is kellett veliik vitdba szillnom, nekem
legalabb is! — elismerték, hogy kicsit bizony hamis dllapot. De azért boldogan Grizték
otthon az albumot” — irta Sinka.

Az ilyen szévaltasokndl fontosabb, hogy sokfelé eljuttattak Sinka elsé verseskotetét.
»Megvettek huszonot vagy harminc kétetet a Himnuszokbol, s kiildték Pestre, Bukarest-
be, a Fekete-tenger partjira, Egyiptomba s ki tudja még merre. f]gy tudom, hogy még
Haifaba is, Jeruzsidlembe is az ¢ réviikon keriilt el. Bizony, Langék csak egy poros,
csendbe temetkezett faluban laktak a Korozs-tdjan, mégis hova kinyult a keziik!”

A vasarhely-kutasi falukutatdson, amit Simindi Béla és Karasz Péter szervezett,
Sinka Istvdn is részt vett. A segiteni kész Baldzs Arpad gyulai Gjsagiréval mentek a
népiek seregszemléjére, bar egyikiik sem volt a meghivottak kozott. Itt taldlkozott eld-
szor Sinka Istvan és Sért6 Kalman. Levelezésiik nem volt baratsagos, inkdabb személyes-
kedd. A magyar Villon bantéan fogalmazott, igy volt mit helyre rakni. A hédmezéva-
sarhelyi Karasz Jozsef ir6 is Sinka baratai kozé sorolhatd.

Sinka Istvan kedves, szeretett felesége, Papp Piroska hosszan tart6 betegség utin,
1935-ben hunyt el, Gyulin temették el. Ez 1ényegében a csalad szétesését eredményezte.
A kolt6 a magyar févarosba indult, hogy az irodalmi életben jobban megmutathassa
magat. A legkisebb gyereket, Zoltant a nagyanyja hazavitte az elszakitott Nagyszalon-
tara. Jankot a pasztor-kolté baratja és tamogatdja, Varga Zsigmond vette magahoz.
Ferko egy oreg boltosnénal, Vészt6n maradt. A Fekete Bojtdr vallomdsai masodik kotete
ezzel zarul.

Sinka munkassagat vilagirodalmi osszefiiggésekben Varkonyi Nandor mutatja meg
még a habort idején: ,,A szakadékos sors szakadékos lelkd embert és szakadékos liraja
irét nevelt beldle. Ez az alkat Gorkijra emlékeztet; ,,gorkij”, tudjuk kesertit jelent, az
orosz ird ezt a szot valasztotta jellemzG$ alnéviil, de ami a szlav Gorkijnél inkabb csak
fanyarsag, lelki depresszid, a magyar bojtargyerekben vad tliz, mar¢ fist, dithos vihar
és villamlds. Vad. Eletét és tarsaiét vadnak érzi, dokumentumnak arra, hogy mit birhat
el az ember, de mit nem birhat el a tirsadalom. Amit Illyés Gyula a dunantili ember
higgadtabb vérmérsékletével ir le, azt Sinka az alf6ldi nomad féktelen izgalmaval sza-
kitja ki magabdl.” (Sorsunk, 1942. november—december)

27



MAGYAR MUZSA

HALAL-ETUD KET HANGRA
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Nyirkos a f6ld, mely befogad majd,
Gsgorongyok tapadnak az aso faldra.

Mélyre, egyre mélyebbre keriil az

asonyom, mar derékig vannak benne...
Visszavonhatatlanul ott jar a haldl, s akar

az utols6 koporsoszog beiitése utani csond,
ugy feszit, ugy lesz egyre tagasabb a nemlét.
Mozart és Verdi rekviemjei utan felcsendiil
végre Smetana Moldvaja. Tobb helyen is
megirtam, hogy ezt kérem, ha majd az utolsé
zsoltar is elhangzik felettem. Arad a folyo,
aradok vele én is, hompolygiink egyiitt a maba,
mig be nem futunk a tulvilag csendes 6ceanjaba.

Partra vonszolnak piros delfinek,
lehetnének éppen kékek is, de 6k
pirosak, ahogyan egykor Kormos
megirta... Kint a parton erés fény
szokik szemembe: keresem multam
kagyléit, de lyukas a kezem, 9, jaj,
lyukas a tenyerem! Hogyan viszek
Isten kertjébdl anydmnak viragot?
Minden gondolat, mi bennem akkor
kicsirdzott, s hozott hajtast, hozott
riigypattandst, egyszer csak a semmibe
oszlott. Isten labnyomait lattam,
éreztem, értem jonnek, héla, s eljutok
végre, orokre az égi Ithakaba.

MAGYAR MUZSA

BENKE LASZLO

HARMINC EVE MUKODIK
A HET KrRAJCAR K1ADO

A Hét Krajcar Kiad6 harmincadik évforduldjan ez a sokadik jovatételi kisérlet arra
iranyul, hogy a magyar nemzet, a nagybetls magyar OLVASO fogadja végre szerete-
tébe leghtiségesebb koltbit és irdit, Tamasi Lajost is, akit a Hét Krajcar szellemi 1ét-
rehozdjaként tinnepelhetiink. Alféldy Jend egészségi allapota miatt sajnos nem lehet
veliink. Joindulatd kritikusként irta Templomépiték cimd kotetében, hogy a divatdik-
tatorokon malt Tamasi Lajos 1956 utdni hattérbe szoritottsaga, vagyis bevallottan
Orajta is, mar amikor hatalma lett az irodalomban. A tobbi maganszorgalmu divatdik-
tatorhoz képest az 6 jobb indulatd divatdiktatori tevékenysége nem volt elég ahhoz,
hogy Tamasi Lajos koltészete a magyar irodalomban betéltse megilletd helyét. Komo-
réczy EméGke nem tartozik a divatdiktatorok kozé, ahogy én sem, de masokkal egyiitt
mi sem voltunk elegek a jovatételhez.

Komordéczy Emdke Nincs sehol megoldds, csupdn a vdllalt sorsban cimd tanulma-
nyabdl idézek néhiny alapvetGen fontos mondatot: ,,A Sziiletésnapomra kotetzard
Epilogusa Tamasi egyik legszemélyesebb onvallomasa: ,,Nem a dicsGség, amit kértem,
/ csupan annyit reméltem, / hogy amiért harcolok / annak / harcolnia kellene értem”.
Nem igy tortént... Az erkolcsi diadal mégis az 6vé. Jdl sejtette: nélkiile arvabb lett a
vildg — kihalt belGle a tisztasig és egyértelmdség... Mit kivant? ,,Csak egy pardnyi
csillag sirjon / hogy: 6 volt / aki kigondolt / aki latta / hogy bennem a remény tiize /
parazslik, / és most arva / derengés vagyok nélkiile”.

Nemcsak egy pardnyi csillag siratta, természetesen, hanem csaladja, az OMK tag-
jai, palyatarsai. Amit életében nem kapott meg, azt megkapta holta utdn... Nincs azéta
olyan antoldgia, amely ne idézné *56-os verseit, a Piros a vér... minden 4j tankényvbe

Az Orszdgos Széchényi Kinytarban 2023. szeptember 26-dn elhangzott beszéd szerkesstett vdltozata.
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bekeriilt. Itt nem szerepel a mlsorunkban, mert mar-mar lejaratasnak tinik, Gjabban
annyiszor idézik a Piros a vért. Azel6tt mélyen hallgattak réla, de Tamasi egész kolté-
szetérdl valtozatlanul nagy a csend. Komoréczy Emékét idézem djra: ,Hatrahagyott
kotete (a Hazatérés) egy tiszta, makulatlan emberarcot rajzol ki az utdkor el6tt — az
Orokké vérzé Barany fehérségével és artatlansagaval.”

Halaldnak tizedik évforduldja alkalmdbdl az Irészovetség Tamasi-emlékestet szer-
vezett. De nem haldla, s nem is temetése napjan, hanem 2003. januar 16-an, azon a
napon, amelyen ’56 utn felszdmoltdk az Irészovetséget. Ezt a ddtumot szimbolikus-
nak tekinthetjiik, hiszen ezzel a ténnyel kezd6dott az a tarsadalmi hazugsagosszjaték,
amelynek bizonyos értelemben még ma is nyomat viseljiik. A személyiséget letorni,
megalazni, gizsba kotni akar6 (4j s Gjabb) hatalmi manipuldcié(k) ellen védé-elixirt
kindl nekiink Tamasi Lajos koltészete, ezért ,halhatatlan”. Sorsa, életmiive tanulsag
és intelem az elj6vendS korok szamadra is.

2005-ben jelent meg a Hét Krajcar Kiadé gondozasaban az életmi egészét attekintd
Keserves faklya cim( kotete (szerkesztette Benke Laszlé — err6l a kotetrdl irta Fovdté-
teli kisérletét Alfoldy Jend). Megdobbentd, hogy szinte visszhangtalan maradt — mon-
dom Komoréczy Emékével. ,,f]gy tinik, mintha az frészévetség is amnéziaban szen-
vedne: nem akar emlékezni sajat multjara, *56 heroikus és nagyszerd idGszakara — s
azokra sem, akik a ra kovetkezs évtizedekben ébren tartottdk a nemzet lelkiismeretét.”

Nemrégiben részt vettem és felszolaltam Tamasi mellett az irdszovetség valamelyik
56-0s emlékezésén, amelyen még Jokai Anna is ott lehetett — 6 hallgatott. Azt igérték,
kozlik a felszdlalasokat. Nem kozolték. Ez a feladat mar a mostani elnkre héarult
volna.

Most vissza a kilencvenes évek elejére!

Tamasi Lajos kertjében *92 6szén harman voltunk, amikor Lajos atadta valogatott
kotetének kéziratat Varga Domokosnak. Mélyrél jové baratsagunk kiilonds pillanata
volt. A kolté el6re latta sorsat. Lajos arrdl ejtett téredékes szavakat, hogy ,megy,
megy, elmegy a hajé. Mi lesz veled?”. — 0 aggodik értem? Es vele mi lesz? — Lajos
nagyon rossz bdrben volt.

— Ki kell taldlni valamit! — mondta. — Nincs mire varni.

A 80-as évek végén sziiletd és *92-re elhal6 remény mar osszekuszalodott. Gyalogos
riporterként tapasztaltam akkoriban: verik szét a megrokkant magyar ipart és a
mezbdgazdasagot, verik szét a téeszeket is lényegében azok, akik valamikor beverték
a tsz-ekbe a parasztokat, és a tilméretezett gyariparban konnyen ellenérzott munka-
sok sokasagat tartottak fogsagban. Viszilyok diltdk az orszagot, tiintetni jartunk —
most kinek kaparjuk ki a gesztenyét? Ez volt a kérdés.

Az Gszi kertben Lajos felidézte *56 novemberét, a meggyilkolt magyar forradalmat.
Készulédott sajat haldlara. ,Egy goly6t én is érdemelnék!” — dormogte maga elé.
Konyvérdl, a Keserves faklydrol beszélt, igen toredékesen. Kihagyattak bel6le a Piros
a vér a pesti utcdn cimd, gyorsan elhiresiilt versét. Konyve °57 januarjaban megcson-
kitva megjelent ugyan, de februidrban mar betiltottak: 6sszeszedték a boltokbdl. Kis-
alakd, keménytablas konyv; lattam fedelén a goly? iitotte sebet. Akinek a belsd zsebé-
ben volt s megmentette az €letét, az kiildte el a koltének. Nekem ez a torténet a kolté-
szet értelmérdl szol. Szerelmi vallomds az életrdl a szabadsag Istenének.
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’92 szeptember vége volt. Varga Domokos Tamasi kertjébdl hamar elment haza a
Hazatérés kézirataval. Lajos is hamar, november 26-an meghalt. Temetése utdn Mol-
nar Zoltan lakasan talalkoztunk, decemberben. Siirgéssé valt a kiad6 létrehozasa.
Kerestiik — mi legyen a neve, de nem talaltuk. Varga Domokos visszatelefonalt, 6rom-
mel mondta, megvan a kiadé neve: Hét Krajcar! Felujjongtunk. Varga Domokosné,
hét gyerek édesanyja talalta meg a kiad6 nevét. Hét gyerekével 6 nagyon sokszor
keresgélte azokat a huncut krajcarokat. Els6 megjelent konyviink ’93 janudrjaban a
Hazatérés. Moricz Zsigmond irdnti szeretetiink jelenként mégis azt mondtuk, elsé a
Hét krajcdr, a josag és szépség konyve. A Hazatérés bevezetdjét Varga Domokos irta.

Kiadonk mogétt a hagyoméanyos magyar irodalom mivel6i alltak teljes szellemi
erejiikkel és miveikkel. Azok, akik létrehoztdk a Moéricz Zsigmond Alapitvanyt. Tel-
jességre torekvés nélkiil sorolom: Cseres Tibor, Méricz Virag, Tamasi Lajos, Varga
Domokos, Czine Mihdly, Csanddi Imre, Gergely Mihdly, Barany Tamads, Jobbagy
Kiroly, Bartis Ferenc, Tatay Sdndor, Molnir Zoltan, Kuczka Péter, Simonffy And-
rés, Olah Janos, Mezey Katalin meg én és még tobben is. Osszesen tobb mint 6tven
ir6. Mércénk és példaadonk a szépség és josag konyve, az 1908-ban megjelent Hét
krajcdr novellaskotet.

Cseres Tibor, az irészévetség elnoke nehezen irta ald a Méricz Zsigmond Alapit-
vany létrehozasanak birdsagi kérvényét. Kuczka Péter is siettette az aldirast, és igérte
is, hogy segit nekem, amig beletanulok a kiadéi munkaba. Valoban segitett. Nehezen
indultunk el, pénziink nem volt, a Lakitelek Alapitvanytdl kaptunk 100 ezer forintot.
Ujsiitetd kiadénknak Varga Domokos nem is egyszer adott kdlcson pénzt konyvének
megjelenéshez.

Elmondom, hogy Cseres Tiborral elmentem a vallalkozdk baljaba, a csokornyakken-
dés Palotés Janossal eljartunk egy palotast, mégsem kaptunk t6le egy krajcart sem. A
posta vezérigazgatdja volt. Ez a nagy rablasok idGszaka, mégis reménykelté pillanat.
A Hét krajcdr novellaskotet kiadasat a Mivel6dési és Kozoktatasi Minisztérium, a
Lakitelek Alapitvéany, a Hitelbank Mdvészeti Alapitvdnya és az Altaldnos Ertékforgal-
mi Bank tdmogatta. Ez egyszeri, tobbszor nem ismétl6d6 tdmogatds volt. Lezsdk
Sandor is szerette, becsiilte Tamasi Lajost. Legfébb tdmogatonk a szintén harminc
éves Nemzeti Kulturalis Alap volt és maradt mindmaig. Altala a koldus Magyarorszag
végeredményben mindig nekiink adta a hidnyzé utolsé két krajcart. Tamdsi Lajos
halala életet fakasztott.

El6ttem is megnyitotta koltGi palyam, Kihalt jdtszotér cimmel valogatott kotetem
11 év késleltetés utan, 1993-ban, éppen harminc éve jelent meg, a Hét Krajcar Kiadd
harmadik koteteként. Eljott az id6m, dolgozhattam, amennyit birtam. A Hét Krajcdr
szerzGi akar gondoltak ra eddig, akir nem, elhihetik, hogy Tamasi Lajos nélkiil nincs
Hét Krajcar Kiad6. Ugyanigy igaz: az 1956-os forradalom és szabadsagharc nélkiil
nincs vérrel virdgzo kis Magyarorszag — ez az elgondolkodtat6 kép Csanadi Imre kol-
t61 képe. Erdemes megérteni a jelentését.

Tamasi Lajos Hazatérésének bevezet$jébol Varga Domokost idézem: »Ujév napjan,
1923. januar 1-jén toltétte volna be élete hetvenedik évét. De azt mar nem gydzte kivar-
ni. Néhany héttel el6bb megszakadt a szive, s 6 visszatért a fold pordba, ahonnan
vétetett. Igy sem élt kis idét. Gondoljuk csak el: Petéfi pontosan szdz évvel elStte
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sziiletett (...) Fura jatéka a képzeletnek: mély barazdak a véniil6 Pet6fi arcdn s galam-
bész fiirtjei aldl rank villogé szemek. De benniik ugyanaz a 14z, ugyanaz a lélek...Neki
béven megadatott az embernyiivé évtizedek prébatétele: lazainak lehdtése, hiteinek
megcsufolasa, lelkének gyotretése—szorongatasa. Kiallta-e? Vagy megtorték a raszaka-
d6 szomorusagok, szégyenek és csaloddasok? Erre konnyebb felelniink, mert nem szo-
rulunk a képzelet fura jatékaira. A valasz mégse legyen se igen, se nem. Csak annyi:
kolt6 volt, az maradt, s versei mindent elmondanak. Nemcsak a kolt6r6l. A korrdl is,
amelyben élt, s amely mar jéval haldla el6tt maga ald temette dlmait. (...) Almok nél-
kiil hogy lehet élni? Versei err6l is vallanak. S a hitrdl is, amelyet dlomtalan nappalo-
kon és almatlan éjszakidkon mégiscsak Grizhet a lélek, mig maga is ki nem lobban.”

Fekete Gyulat a Szabadsdg, hadd nézziink szemedbe! cimd, altalam szerkesztett
kotetbdl idézem: ,,A forradalom utdn elhallgattatva, kirekesztve, mellzve is tette a
dolgat nevenincs hivatdsa jegyében a kolt6, Tamasi Lajos: a munkasmivel6désnek
szanta az életét. Olvasdk, ir6k nemzedékeit nevelte a csepeli Olvas6 Munkas Klubban,
a szépség s az igazsag, az erkolcsi és szellemi értékek tiszteletére, szeretetére. Kono-
kul, makacsul, vasakarattal, vas-keményen. Koltészetének is legkedveltebb metaforaja
a vas:

»Arcunk a vasnak és a fénynek / csak felemas 6tvozete, / alig hogy kezdjiik a beszé-
det / szavunk mdr vassal van tele, / eszméinken s6tétl6 bélyeg: / atsiit a vaskor vasjele.
/ ...Mert hulltiban még rank siitétte / a vas parancsa az erét, / s a forrong6 massziba
lokve / maganyunk fajdalmasra nétt...”

Nem érhette meg a sziiletésnapi koszontGket, par héttel eltte ,hallgatag vasba
Oltozott”. Idézett kotete zar6 soraiban irja: ” — Koromben itt, s majd tdal a f6ldon mi
var még s mennyi gond ream? / — Le kell még halalt is gy6zném...”

»Legy6zte. Tamasi Lajos legydzte a halalt. A vilag talan legtisztabb forradalmanak
emlékében él tovabb” — irta Fekete Gyula.

Barataim, rajtunk is mdlik, hogy a magyarok legtisztdbb forradalmanak emléke
novekszik-e az idGben, tudatunkban és sziviinkben. Ha noévekszik, akkor Tamasi
Lajos koltészete is helyére keriil nemzeti létiinkben, irodalmunkban, sziviinkben és
tudatunkban. Nagyon fontos, hogy az utékor megértse sajat feladatat.

Nemzeti becsiiletiink meg6rzéséért jottiink ide a budai varba, a nemzet konyvtara-
ba. Elve a kapott lehet8séggel, a Hét Krajcdr Kiadé sziiletésének 30. évforduléjan
onmagunkért, az olvasokért, a magyar irodalomért, az olvas6 munkasokért, de minde-
nek el6tt a krajcarokat keresd szegények szellemi-erkolcsi folemelkedéséért jottiink
ide. Baratainkért, palyatarsainkért, palyakezdGkért, olvas6 magyarokért jottiink.
AKkirél életében, 33 éves koratdl alig szolt Magyarorszag, arrol a haldlaban végre tobbet
és alaposabban kellene szélnunk.

Ne vegyétek rossz néven, hogy Tamasirdl beszéltem legtobbet. Varga Domokosrol,
sziiletésének szazadik évforduléjan elmondtam a midvészeti akadémian, hogy a Kutya-
fiiliiek gy6ztek. Varga Domokos nagy csalddja — emberi-erkolcsi minGségében is nagy
ez a csaldd! — 1éténél fogva a magyar életet szolgalja. Ugyanugy, ahogy a Kutyafiiliiek
halhatatlan novellafiizére. Halalan tdl is éltesse az Isten tehdt a mtiveiben €16 100 éves
Varga Domokost és a miveiben él6 100 éves Tamasi Lajost, aki Pet6fi szép napjan
sziiletett, s szaz év utdn, 1923. janudr elsején. Varga Domokos és Tamasi Lajos is min-
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den népnek, minden embernek szabadsiagot almodott. Habar masképp, mint Petéfi,
mégis ugyanazért. Mondhatom batran, hogy itt mindannyian szabadsagot dlmodunk.
S hozza pacsirtaszot. Mint Tamadsi Lajos. De az dlom meghalt, s a kolté meghalt az
alomért. Mi azonban ébresztgetjiik és tovabb vissziik a koltdi dlmokat. Széchenyi is
azt kérte, egy 1848-as cikkében: »Oh, Istenem, ne hagyj elvesznem puha agyban, kily-
hasut mogott, ha lehet, hazdmat szolgédlva haljak meg.”

Az nem lehet, hogy annyi sziv... A Szézatra ahdnyszor radobban sziviink, Gjra meg
tjra 4téljiik, mit jelent hazddnak rendiiletleniil magyarnak lenni. Otvenhatban Tamasi
Lajos a vérengz§ zsarnokok szemébe vagta: ,,Kire l6vettek dsszebidjva ti, megbukott
miniszterek? Sem az AVH, sem a tankok titeket meg nem mentenek.”

Bokor Levente baratom, aki velem egyiitt eleit6]l fogva Tamasi Lajos mellett all, a
minap elkiildte nekem Makkai Adém gondolatat PetSfir6l. Azt irja: ,Az észjarasdban
igényes és izgalmas konyv végs6é mondanddja, hogy Pet6fi nem halhat meg, amig csak
a vilag szabadsdgharcai véget nem érnek. Az Uristen nem engedi".

Nekem is tetszik ez a gondolat. Magam is igy gondolom. Arany Janos is visszavar-
ta bardtjat. A magyar nép sem hitte el, hogy Pet6fi meghalt. Barguzinban végképp
nem halhatott meg. Pet6fi egyaltalin nem halhat meg, ahogy nem halt meg Varga
Domokos sem, nem halt meg Tamasi Lajos sem. Legy6zték a halalt. A szabadsag nem
halhat meg. A rabsidgnak kell meghalnia. Tamasi Lajos azt irja Holnap cim( toredé-
kében: ,,Holnap kigytlnak majd a gyertydk / s nem hallik semmiféle nesz, / elindul
sirni a szabadsag, / holnap halottak napja lesz.”

A halalnak kellene meghalnia.

Eleitdl foga hiliséges maradtam bardtomhoz, barataimhoz. Nem arultam el Gket.
Hiiséges maradtam ahhoz a kolt6hoz, ahhoz az emberhez, aki suhanc koromban elin-
ditott kolt6i palyamon, megmutatta a létezés nehezebb, de szebb, emberhez méltébb
atjat. Tiszteltem, becsiiltem, szerettem ezt az embert, ezt a koltSt, ahogy Varga
Domokost is szerettem.

Lehet, hogy nem is tudom kell6képpen felmérni és megbecsiilni annak a jelentGsé-
gét, hogy én allithattam Ossze a Szabadsdg, hadd nézziink szemedbe! 1. kotetét Pet6fi
Sandor sziiletésének 200. évforduldjan, a II. kotetet ugyanakkor, Tamasi Lajos sziile-
tésének 100. évforduldjan.

Belenéztem Pet6fi és Tamasi szemébe, s én is lattam, amit Varga Domokos latott:
E kolték szemében ugyanaz a Iélek...
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LENGYEL JANOS

BoRDAL

Vad dalokba belebujva

Onti keservét az ember.
Duhaj aggyal iszik marmost,
Koriilvéve részegekkel.

Kedve volna, kedve lenne
A vildgnak neki menne,

Szanja sorsat, mindhidba,
Tiizes bort 6ntott bajara.

Forr a véna, bugyog leve,
Elhagyta 6t az istene.

Tudja, holnap még csak rosszabb,

igy lesz éje egyre hosszabb.

Ujra kortyol poharabél,

Egész lénye csupa mamor.
Mégsem boldog, mégsem részeg
Megrohanjak bas emlékek.

Sziirke banat allj most odabb!
Kinok borat ne idd tovabb!
Itt a reggel, kakasszora
Indulnod kell a meléba.

MAGYAR MUZSA

ZSIBOI GERGELY

NOVAK TANAR UR UTOLSO HIBAJA

Csak iilni a kertben...

A tandri szoba falan felhdlyagzott a vakolat. — Penészes, nedves itt minden, pedig
csak nemrég tataroztak az iskolat, de valami beette ide magat, valami rossz — , morgott,
de csak magaban Novik, nehogy megzavarjon valakit a dolgozatokra gérnyeddk kozott.
Mindenki javitott, hogy kihasznalhassa a holt id6t 6tig, amikor majd bejonnek a szil6k,
és érdekl6dést mimelnek, eljatsszak az aggddot és érdeklédt; valdjaban masrol sem szl
ez az egész, mint minél finomabban — mar-mir gyengéden — figyelmeztetni a tanart,
milyen rosszul mutat a napléban ez vagy az a jegy. Meg kicsikarni egy-egy igéretet, hogy
legkozelebb nem olyan szigordan..., hogy legkozelebb nem olyan nehéz kérdésekbdl...,
meg egyaltalan, legkozelebb minél szebb eredménnyel, mert hat a pontok..., meg a felvé-
teli..., és természetesen: a gyermek jovGje! — Mar régen leszoktunk arrél, hogy figyelmez-
tessiik a sziil6ket, hogy nem 4rtana a kolyoknek kicsit tobbet tanulni, csessze meg —
mondta nem is oly régen Koves a maga keresetlen modoraban —, ehelyett szabadkozunk
meg igérgetiink, lassan mar csoda, ha reggelente bele tudunk nézni a titkorbe!

— JOl jar az az o6ra? — kérdezte valaki felocsidva a javitdsbol, raébresztve Novakot,
hogy legaldbb 10 perce semmit sem haladt, s mindéssze két dolgozat arvalkodik az
elvégzettek kozott, és ezen a csomagon Kiviil még 2 osztalynyi kijavitatlan, meg mintha
a hét elején is iratott volna valahol, de ha megfesziil sem emlékszik vissza rd, hogy
kikkel és mib6l. Faradt volt, sztrt a halantéka, 6sszefolytak a szeme el6tt a bettik, meg
ez a mai eset is... — azért csak nekiveselkedett a munkéanak. Alig dolgozott azonban
néhiny percig, valaki megkocogtatta a vallit. — Gyere csak! — Kéves volt. Novakban
felotlott, hogy elutasitja, de rogton utana az is, hogy Koves nem hagyja magat lerazni.

Koves az iskola sarka mellé jart cigarettdzni. — Mi volt ma? — nézett ra vizsgalobir6i
tekintettel, mikozben ragyjtott. Novdaknak nem el6szor jutott eszébe, vajon miért enge-
di egy teljes tantestiilet, hogy ez az alak faggassa vagy kioktassa, de kétségkiviil min-
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denki beddlt a szarés tekintetének. A didkok is, sGt, a sziil6k is. Réla még sosem kering-
tek olyan pletykak, hogy barki is kétségbe vonta volna dontéseit, pliane az osztalyzatat.

— Na, mi volt, bokd mar ki!

— Mikor mi volt? — abban reménykedett, talin meguaszhatja ezt a gyonast, talin Koves
nem is arra az esetre gondol, vagy nem tud eleget, talan egérutat nyerhetne egy kis
hazugsaggal, egy kis kerteléssel, ugyanakkor jol tudta, Kéves mindig mindenrdl a leg-
pontosabb értesiilésekkel bir — senki sem értette a tanari karbdl, hogyan csindlja. Most
is egy széles, ellentmondast nem t{ir6 mozdulattal — mintha sajat cigarettajanak fiistjét
hessentené el — leintette Novakot:

— A Gal gyerekrdl beszélek, a tizedikeseknél, ma, az 6radon! — s Novakon még az is
atfutott, taldn percre pontosan meg tudni mondani, mikor tortént az a kellemetlen eset,
hogy ki milyen arckifejezéssel értelmezte a didkok korébdl, vagy ki mit pusmogott
kozben a hats6 padokban.

— Nem tortént semmi.

— Nem vagyok én 16! — legyintett Kéves — masnak magyarazd be.

— Tényleg nem tértént semmi, csak szembesitettem vele, hogy all az évzaras elGtt egy
hénappal.

— Na, és hogy?

— Van hiarom egyese meg egy kettese.

— Az szép! - futtyentett Koves, mig elnyomta a cigarettajat. — Azt is mondtad, hogy
megbuktatod?

— Utaltam ra — Koves felszisszent:

— Mire 6?

— Kirohogott. Es azt mondta, Ggysem merem. — Es azt érezte, most is kiiitkoznek
homlokan a hideg verejtékcseppek, ahogyan akkor, ott, az osztilyteremben a megala-
zottsagtol, a tehetetlenségtdl.

— Na, csak vigyazz! — olelte at a villat, s hajolt zavaréan kozel a masik — ma bent
jartam az iroddn — k6zben hangjat is bizalmasan suttogoéra fogta —, kihallatszott a helyet-
tesibél, hogy Valika telefonal. Gal apja hivta, a miniszteridlis. Bejon ma hozzad.

Novéknak kiszaradt a torka, s mintha a pulzusa is nekilédult volna. Szeretett volna
tobbet megtudni, de valami olyat, ami enyhet ad, ami tompitja az el6bbi kozlés élét, de
Koves persze hallgatott. Ilyenkor mindig hallgat.

— Hallottal valami mast is? — préselte ki magabdl a szavakat, s prébalt tigyelni, vala-
miféleképpen férfiasan hangozzanak, de ra kellett jonnie: foloslegesen.

— Mast nem hallottam, de tudod jol, kir6l, pontosabban mirdl is beszélek.

Tudta Novik, hogyne tudta volna, hinyszor hangzott el a tandriban félév vagy év
vége felé a név az allandé jelzével: Gal, a miniszteridlis. Es még azt is fel tudta idézni
— az ablakbdl latta — , amikor 2 éve megallt egy fekete limuzin az iskola el6tt, beiratko-
zaskor, kiszallt egy jol és egy majdnem ugyanolyan jol 6ltozott férfi — az utébbinal
aktatdska volt, az el6bbinél semmi, csak magas fejtartds — , igy vonultak beiratni a
gyereket. — Vajon ennek a Gdlnak majd az apja titkara hozza az iskolataskajat is? — lépett
mellé akkor Valika, az igazgatdhelyettes. Persze, az6ta mar & is hangnemet véltott.

Kovesen latszott, hogy Novak most mar a terhére van. — Na, csak 6vatosan! — vere-
gette meg a vallat, s otthagyta az iskola sarkanal.
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Csak iilni a kertben, és hallgatni...

Mire Novak felért, mar zsongott a tandri, s az az idegesits érzése tdmadt, hogy koz-
ben a kollégak megtudtdk a délel6tti esetet. Mintha minduntalan Gsszesigndnak s a
tekintetiikkel 6t keresnék. — Tiszta paranoia! Leilt hat a dolgozatok mellé, de egy 1d6
utan ugralni kezdtek a bettik a szeme el6tt, s ra kellett jonnie, hidba jar egy dolgozat
végén, ha nem tudja felidézni, mirél is olvasott. Minduntalan a mult jutott eszébe, az
elmult 30 év a tandri palyan, mialatt Novak tanir urat — ahogy vissza tud emlékezni —
mindig csak tisztelet 6vezte. Meg szeretet. Es persze, siker, nem a sajitja, hanem a
tanitvanyoké, vagyis mégiscsak a sajatja. De Gjabban... Vilsagjelek. K6ves azt monda-
n4, hogy az oktatési rendszer zullott le, pedig mashol kell keresgélni, mélyebben. Lehet,
hogy a személyiség rejti az okot, lehet, hogy elfaradt, ,,kiment a divatbdl”? — ahogy a
tanitvanyok mondanak. — Meglehet! — vont mérleget keserten.

— Jol vagy? — érintette meg a vallat az egyik kollégandje.

— Miért? — kérdezte tétovan Novak.

— Nem is tudom, olyan furcsan nézel ki — de nem volt ideje kifejteni, mert Novak a
nevét hallotta felcsattanni az igazgatdhelyettesi irdnyabol.

— Gyere csak, gyere, foglalj helyet — készségeskedett Valika. Novak tapasztalatbdl
tudta, hogy ilyenkor a zavarat leplezi, valamit titkol, valami rossz kovetkezik. Megnyir-
kosodott téle a tenyere.

— Csak azért hivtalak most be, mert tudod, hogy nilunk mindent egyenesen... 4gy-
szOlvan szemtGl szemben... mert az oktatasi folyamat megkoveteli... — csak az nem
hangzott el, hogy ,,mint férfi a férfivel” — nyugtazta Novak, s figyelte amint az igazga-
tohelyettesi ujjak egyfolytaban az irathalmok kozott matatnak. — Az elmdlt fél 6raban
ez a masodik eset, hogy valamiféle stratégiat kell valasztanom. — De annyira friss volt
még az eset, s olyan sokféle érzelem hullima vegyilt 6ssze, hogy maga sem tudta,
miként alljon hozza. Felhaborodjon? Aldozatnak allitsa be magat? Tamadoban lépjen fel,
kérje ki maganak? Vagy fudjjon visszavonuldt, prébalja meg elkenni az tigyet? Mert mi
van akkor, ha még sincs igaza, ha elkovetett egy végzetes hibat? Az utobbi id6ben meg-
sokszorozodtak a hasonlé esetek, s Novak kezdte elveszteni az iranytdjét, mely hirom
évtizedig biztosan jelolte a merre és hogyant szamara. Hideg fejjel kellene atgondolni,
gatlasok nélkiil, ahogy Koves tenné, de nincs id6 arra, hogy leiilepedjen ez az egész.
Valika még mindig a kozhelyszotarbdl idézgetett, de egyre nagyobb sziinetekkel. —Sz6-
val — fajt egyet —, mi is tortént ma a 10. d-ben?

— Gal Szilveszter ma eleve késve érkezett az oramra. Ettdl fliggetleniil végigjarta
bartatainak a padsorit, és kezet fogott veliik. Ezt még kivartam. Aztan leiilt ugyan, de
folyton a kornyezetében 1évé lanyokat szorakoztatta, meglehetGsen hangosan. Mikoz-
ben én az Gj anyagot magyaraztam. Persze, tobbszor raszoltam. Hidba. Amikor a tablara
irtam a vazlatot, hallottam, hogy ezt mondja a szomszédjanak: — Ugye milyen uncsi az
oreg? Erre kitort a nevetés. Ezt mar nem tlrhettem. Kinyitottam a naplét, és felolvas-
tam a jegyeit.

— Vehette ezt fenyegetésnek? — vetette kozbe Valika. Novaknak elkerekedett a szeme,
de mig a szavakat keresgélte, a helyettes folytatta: — Csak mert felhivott az apja, és azt
mondta, hogy az osztaly el6tt megfenyegetted, hogy megbuktatod.

— Szerinted nem elég fenyegetés hirom egyes?
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— Van mellette egy kettes is, ha jol tudom...

— Es te erre atengednéd?

— Most nem rélam van sz6! — hadondszott Valika —, egyébként is, még van egy honap,
addig javithat. Miért kell mindjart fenyegetézni?

— De hit én nem fenyegettem, csak azt mondtam, hogy rosszul all...

— AKkor is! Vehette fenyegetésnek, az apja legaldbbis annak vette! Amit nekem hall-
gatnom kellett...! Az is felmeriilt részérdl, hogy azok a dolgozatok tényleg elégtelenek—
e! Meg akarja vizsgaltatni egy fiiggetlen szakértGvel.

— Allok elébe, minden dolgozata megvan, pontosabban minden iires lap a nevével
ellatva.

— Na jo! — fajt visszavonul6t Valika — errdl igyekeztem lebeszélni. De val6ban kikiild-
ted a gyereket a terembdl?

— Miutan kinevetett, és kozolte, hogy igysem merem megbuktatni...

— Na latod! — d6lt hatra a fogészékben a helyettes — mégiscsak volt itt valamiféle
fenyegetés! — és Novak most mar hidba is mondta volna, hogy masként volt, rajétt, hogy
mindenképpen alulmaradt.

— Azzal egyébként, hogy kikiildted, hatalmas hibat vétettél, az apja akar fel is jelent-
heti az iskolat. Fegyelmi tigy. Sajt6. Mondd, hogyan is képzelted ezt egyaltalain? Nem
ismered az idevagé torvényeket? Na, ez az, amiért én nem tartom a hitamat, vedd
tudomdsul! — Aztan stratégiat valtott, és athajolt az irdasztal felett — a das igazgatéhe-
lyettesi keblek szétteriiltek a vizszintes kozegen.

— Frtsd meg, én melletted allok, téged védelek, de meg kell értened engem is, ponto-
sabban az iskola szempontjait. Ebben a kényes helyzetben nem kockaztathatunk, romla-
nak a statisztikdink minden téren, — persze, ezt is az orrom ald dorgolte, meg hogy
megszellGzteti... Meg aztan a sziil6i munkakozosség tagja, sGt, mondjuk tgy: hangaddja.
Arrdél mar nem is beszélve, hogy tavaly mennyivel tdimogatta az iskolai alapitvanyunkat!
— Novakban felforrt a harag:

— Mire akarsz voltaképpen kilyukadni?

— A, semmire - legyintett Valika — csak baratilag tanacsolom, vagyis hogy kérem, adj
még lehetGséget ennek a Galnak —, és beletemetkezett a papirjaiba, jelezve: az audienci-
anak vége. Noviakban csak a kilincs elengedése utan o6tlott fel, hogy a gyerek pimasz
viselkedésérdl még csak szo sem esett.

Csak iilni a kertben az oreg kortefa alatt és hallgatni...

Mir nyolc is elmulhatott, de Novak még az utcakat rétta a leereszkedd alkonyatban.
Ami tortént, azt maga sem értette egészen: mondatok, félmondatok alltak benne keresz-
tiil-kasul. Arra még emlékezett, hogy a miniszterialis lehengerld volt — percekig széhoz
sem jutott tirsasdgiban, mikozben zuhogtak ra a vadak. A legtobbjét fel sem tudta mar
idézni, de minden mondat veleje az volt, hogy 6 milyen kivételesen rossz pedagogus,
hogy nem engedi kibontakozni tanitvanyait — mert madssal is volt mar esete, ne gondol-
ja, hogy nem tud rdla, tud 6 mindent! Meg aztan ahogy megaldzza a gyereket az osztaly
el6tt, hogy emberteleniil osztalyoz — bezzeg mas tanar, bezzeg Koves tanar tr! De nem
fogjak ezt elttirni! — igy tobbes szamban — magasabb szinten fogjuk kezelni az tigyet! Es
kikiildeni a gyereket az 6rardl? Veszélyes terepre merészkedett ezzel Novak tanar ur!

/////

38

NOVAK TANAR UR UTOLSO HIBAJA

tudomasul! — de Novak barhogy igyekezett is visszaemlékezni, mar nem tudta felidézni,
hogy mit is kellett volna tudomadsul vennie.

Meg volt ijedve, fazott, el is tévedt kozben, a varosnak ezen a részén nem ismerte ki
magat, és fogalma sem volt, hogyan keveredett ide.

— Mit keresel te itt? — fogta meg valaki a karjat. Koves volt.

— Nem tudom, csak sétalgatok — motyogta.

— Szellozteted a fejed. Ertem én. Azok utdn... Most mit nézel igy? A szomszédos
teremben iiltem, mindent hallottam.

— Te is sz6ba keriiltél — de maga Novak sem értette, hogy jon ez ide. — Te vagy a jo
tandr.

— Hat igen — hizta a szajat Koves — megigértem a kettest.

— Mire?

— Nagyjabol ugyanarra...

—Te?

— Most mit akarsz? Neked is azt kellett volna!

— Tényleg mindent hallottal? — a mésik bdlintott.

— Akkor tantskodhatnil, elmondhatnad... — de befejezni sem tudta a mondatot, mert
a masik sarkon fordult.

— Na, hagyjal békén — mondta még bricstiképpen.

Novak talan még sohasem érezte magat ennyire egyediil. Valami nagy-nagy teherré
lett ez az egész eset, amely a vallara nehezedett, s amit ime, maganak kell hordoznia.
Amire tjabb és Gjabb stlyok neheziilnek megaldztatdsbol, kiszolgaltatottsagbol. Es mi
van akkor, ha igaza sincsen? Lehet gy, hogy Galnak legyen igaza, az apjanak, a minisz-
teridlisnak? Vagy Kovesnek? Vagy az igazgatohelyettesnek? Miért ne lehetne? Hiszen
Novik hibazott! Kikiildte a gyereket, torvényt sértett! Nem az elsd eset, hogy tévedett.
Valljuk be, mostandban egyre tobbet tévedett! Mas gyerekeket is megbantott, s6t, meg-
alazott. Igazsagtalan volt, szigoru, tdl szigora! Végss soron nem lehet az, hogy az egész
vildggal szemben igazunk legyen!

Es ez a felismerés annyira eltoltotte, olyannyira szabadito érzés volt, hogy az iménti
sulyokat mar egyaltalan nem is érezte. Tancolni lett volna kedve, ldbujjhegyen szokdé-
cselni és énekelni, meg nevetni, folyton csak nevetni!

Csak iilni a kertben az oreg kortefa alatt, és hallgatni a madarakat.

Arra mintha még emlékezett volna, hogy a kérhazi agy mellett egy gép még pityegett
néhanyat.
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M. FEHERVARI JUDIT

(GULACSY KOCKAI

Azon az aton jarok, ahol a Nap kémaba esett és
csecsemGpozban alszik. Reménytelen felébreszteni.

Veséit nem dializalhatja hdsit6 es6, Goréghonban
erdétiizek zokognak, és nincsenek sehol 6sszegombolyodd
cicak, sem fehér galamboknak sziil6hazat adé ducok, csak
a lang él és terjed, de sikeriilt megvédeni Oliimpiat, Itdlia
déli részén sem jarnak korsés lanyok a kutakhoz, hogy
megstghassam nekik, ,,én csak da Vincire eskiiszom”,
szines kenddket hajtok papirlapokra, majd megforditom

az Osszhatdst, igen, pontosan ilyen a nakonxipani lenyugvo
est, és a hajnal is csak egy madarpelyhes emlékesé zuhanas.

*

Fert6z6 mocsok e vilag, a jéizlés kikopott bel6le,

meg kell 6riznem Na’ Conxipant, de egyre nehezebb
visszarévednem a multba, mikor zajokkal tele haboru

a dobhartydimon {itemesen dobol és dobol, és arra

a gondolatra jutok, minden megfordithaté, igy az id6 utja
is, s aranycsipesszel Osszeillesztem az osvényeket, nézd mar,
a reneszansz Velencében fiijja a szél palastom, messze

viszi barettem, lagtindrol lagtinara vivom szélmalomharcom,
hogy visszaszerezzem, mert ez maradt nekem sziviiditének

ebben a kozelharcokkal és emberéridsokkal osszekuszalédott

vildgban, ami folyton megaldzza a varazslo kertjében felejtett
csipkezsabom, és vért6l barnallik koriilottem minden.

MAGYAR MUZSA

ELMER ISTVAN

MEGJOTT APAM

— Gyere jatszani!

— Nem lehet, megjott apam!

Ugy kiéltottam 4t a keritésen, mint maskor is szoktam, Feri, gyere jatszani, s maris
kidugta a fejét, és mentiink a focipéalyara vagy a Kishegyre, valamerre csatangolni a
faluban, de nem messze, csak annyira, hogy ha otthonrdl kidltanak utanunk, meghalljuk.
Mindez a lecke utdn volt. Engem soha nem kérdeztek ki otthon. Anyam csak annyit
akart tudni, ,megtanultidl?”, de lehet, hogy inkdbb a nagyanyam sz4jabdl hangzott.
Anyam nemigen tor6dott ezzel, biztosan ugy gondolta, igyis megirom a leckét, amit
meg kell, elolvasom a kényvbdl, konnyen ment ez, Ferinek se volt nagyobb gondja, csak
szombatonként, én meg elfelejtettem, milyen nap van, ezért csodalkoztam. Valéjaban
nem is csoddlkoztam, megszoktam, szombaton délel6tt mar az iskoldban Gsszerezzent,
tanitds utn sietett haza, neki mar akkor ,,megjott apam”, pedig csak a délutdn négy orai
jarattal érkezett, minden héten a délutdni farmotoros busszal, hatdra vetett zsakkal,
valami zsakféleséggel, hozta a varosbdl a hetet magaval. Egyszer mondtam is Ferinek,
»olyannak latom apadat, mintha az egész hetet hozni a vallan”, de a szomszéd fit meg-
nyugtatott: mindig kap tdle valamit, a faluban nem ismert egyszerd csodat. S valéban
igy volt, mutatta is, hétf6 délutan lehetett, amikor apja mar visszautazott, a belsé szo-
baban ott allt egy repiil6gép, széles szarnyakkal, térékeny, finom vonalaval, ,,f0l is tud
szallni”, bar abban nem vagyok biztos, hogy Feri mondta-e ezt, vagy csak az én fanta-
ziam roptette a fehér makettet. Vigyazni kellett erre a kincsre, ,,ne menj kozel hozza,
ne érintsd meg”, s gy allt ott a repill6 térékeny tartdssal, mintha ezen miilna a vilag
sorsa, vagy még inkibb, mintha apja ott maradt valdsiaga pompazna.

»Megjott apam”,; s Gigy hangzottak minden alkalommal ezek a szavak, olyan tisztelet-
tel és félelemmel, akdrha a templomba lépne be Feri. Egész héten vidam volt, lengette a
taskajat hazafelé, s akarmikor kialtottam is be hozza...

Nem, hétkoznap nem Kkellett bekidltani, egyszerien bementem, fol a 1épcsGkon az L
alaka gangra, kialtani csak akkor szoktam, amikor hazaérkezett az apja, bar tudtam,
ilyenkor csak kidugja a fejét, és visszafojtott hangon iizen, izgalom és fesziiltség egyiit-
tes hangjan odastgja: ,,Nem lehet, megjott apam.”
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Végiil soha nem kerestem szombaton és vasarnap. Hétkéznap hatra rohantunk a kert-
be, folmasztunk valamelyik féara, éppen érett a szilva vagy az alma, aztin tovabb, a
szériik felé a focipalyara, ahonnan ellaittunk egészen a Dundig, a masik oldalon a Kis-
hegyre, aztan... aztin nem csinaltunk semmit. Nem is tudom, hogyan telt el a délutan,
beszélgettiink, mar nem emlékszem, mirdl, pedig tegnap volt, minden olyan kozel. Ott-
hon taldltam egy régi tenisziit6t, néha eldkeriilt valamilyen tirgy a régi id6kbdl, mintha
a habor olloként kettévagta volna az idSt. Ereztem, ha nem tudtam is, nagysziileimnek
az igazi élete a multban véget ért; ott voltak, nekik kellett szot fogadnom, az 6 életiik
olyan volt, mint az enyém, de éreztem, csak igy lehet kifejezni, az érzés erejével, hogy
volt egy régebbi életiik, s annyit megértettem, az id6t két részre bontjak: a habora el6tti-
re és ami utana kovetkezett. A hiboru el6tt minden jobb volt, nem mondtak ki ezekkel
a szavakkal, az arcukra volt irva, s néha egy-egy sz6: emlékszik, kedvesem...

Ilyenkor nagyapam, mert 6 kezdeményezte a beszélgetést, kedvesemnek szolitotta
nagyanyamat, s tudtam, ez a régi vildgnak szol, az dltalam nem ismertnek, de mégis, a
szavakkal, a s6hajokkal odalopakodott valami baratsagos hangulat.

fng Gsztam bele a vilagba, nagyapam és nagyanyam hazdba, hogy mindig tudtam,
nem ez az 6 igazi hazuk, az valahol messze van, messze kodben, ez amolyan szolgalati
lakas, ahol megtiirnek, bar nem értettem, kinek kell megtiirnie minket. Miért hagyjak
ezt nagyapamék? Ettdl aztan kissé — nem igaz, nagyon is, gyakran nagyon is — idegen-
nek éreztem magam, s ez csak akkor mult el, amikor 4tszaladtam Ferihez, ,,gyere,
menjiink”, s elcsatangoltunk valamerre a faluban.

Jolan néni fehér bérével, széles, testes alakjaval elengedett minket, semmit nem tiltott
meg Ferinek, taldn azért, gondoltam az egyik szombaton, amikor ,,megj6tt apdm”, mert
hétvégén ugyis szigortsigban lesz része a fidnak és 6 maganak is. Egy alkalommal vélet-
leniil lattam, ahogyan a gangon az apa parancsokat osztogat, gy alltak el6tte, Feri és
az anyja, mint megszeppent gyerekek. Az iskoldban soha nem szidtak meg annyira
minket, mint amennyire Ferit és az anyjat szidtdk ott a gangon. Igy lattam tévolrdl,
lesve, odapillantva, biztosan, szidta ket az apjuk, de hat ez bolondsig, Joldn néninek
nem az apja, hanem a férje volt, és ezt a viszonyt nehezen tudtam elképzelni, a férj és a
feleség izgalmas-titkos Gsszetartozasat a s6tétben.

»Megjottapam” magas, szdlas ember volt, el is felejtettem az igazi nevét, Ferit kikér-
dezte a leckébdl, s ha valamit nem tudott, pofon vagta, nagyon szigora volt, nagyon am,
ugy érkezett haza és teremtett rendet, mint akinek valami nagy bajban kell helytallnia.
Hétvégén mindent elintézett a félelem kis birodalmaban, a bezirkézott hazban, Feri
hétfén még kissé szétlanul érkezett az iskoldba, de délutanra, legkésébb masnapra felol-
dddott, egyszer piros foltot lattam rajta, ,,mi tortént?”, ,,ja, ez?”, kérdezett vissza zavar-
tan, végiil csak elarulta, az apjatdl kapott pofon helye, az egész arca elvorosodott, és
nagyon szomorunak lattam.

A focipalyan, amikor levittem a régi tenisziitGt, mar nyoma sem volt a pofonnak és
rossz kedvének. Talaltam egy-két puha, bolyhos labdat, és azzal szérakoztunk, ki tudja
messzebbre iitni, egészen a palya felezGvonaldig vagy anndl is tavolabb.

Ilyenkor feloldédott benniink a szorongas, az 6 hétvégi szorongdasa, az enyémnek meg
nem volt meghatarozott ideje, egyszerre csak ott termett, nem tudtam, miért, nem
ismertem a természetét, csak szoritott valami, s ennél rosszabbat elképzelni sem lehet.
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A focipalya és a mez§ — ott volt j6 nekiink, néha lecsiptiink egy-egy szem malnat
valamelyik keritésnél, ahol a barsonyos szemek kilogtak az utra, iitottik a labdat, aztan
leiiltiink a fdillatba, tépkedtem a vékony szalakat és a szélesebb leveld gazt, igy telt ez
egészen alkonyatig.

Feri apja a varosban; milyen lehet ott az élet, nem tudtam, Ferit soha nem vitte
magaval, a hétf6 hajnali busszal a titokzatosba, a végtelenbe utazott, ahonnan majd
szombat délutan tér meg.

Egyszer azt mondta anyam, mutassam meg az ellen6rz6 konyvet az iskolaban, beirta,
hogy mésnap hianyzom, fogszabalyozasra visz. Nem lep6dtem meg ezen, anyam néha
varatlan otletekkel allt el6, s az volt az érzésem, ezek is abbdl a régi id6bdl szarmaznak,
amelyet nem ismerek, de anyam igen, nagysziileim pedig jovahagyjak: helyesen cselek-
szik. A fogszabilyozds nem volt divat a faluban. Mondta is valamelyik fid a tizperces
szinetben, ,,ez valami tri szokas lehet”, én meg zavartan mutattam, a fogaim valéban
Osszevissza allnak.

Bamultam ki a farmotoros autébusz homalyos ablakan. Kiilonosen akkor meresztet-
tem a szemem, amikor beérkeztiink a varosba. Mar tudtam olvasni, és minden feliratot
igyekeztem kibet(izni. Kiilonosen az utcanevek érdekeltek. Meg is jegyeztem koziilitk
néhdnyat, de legjobban a Jégverem utca tetszett. Minden alkalommal alig vartam, hogy
elérjiink oda.

A fogszabalyozas az elsé alkalommal az 6klendezést jelentette, de ha anyam mondja,
akkor igy van rendjén, egy széles, kétszarnyu fémkanalat a doktor néni — alacsony, zord
arcu, de amikor ram nézett, mégis mosolyt iiltetett az arcdra —, a fémkanalat a doktor
néni megtoltdtte rézsaszind gipsszel és benyomta a szdjamba. Oklendeztem, de az illem,
mint anydm mondogatta, az illem azt kivanta, igyekezzem urra lenni a rosszulléten, s
én ,igen, anyukam, szofogadd leszek”. Tartottam magam, folakadt a szemem, lassan
szircsoltem a levegdt, a doktor néni a szijpadlisomhoz szoritotta a kanalat, kozben
mondott valamit, de nem értettem, csak néha pislantottam a szememmel, ami azt jelen-
tette, igen, mert illik valaszolni, igy tanitottak, de nem értettem, miért éppen akkor
beszélget velem a doktor néni, amikor képtelen vagyok valaszolni.

Anyam, miutan kijéttiink a rendelébél, egy hatalmas bérhiz masodik emeletén, meg-
jegyezte, hogy hésiesen viselkedtem. Az el6térbdl a belsé udvart lattam, sziirke volt és
emberek vashuzalokat hiztak-vontak, az ablakon at behallatszott, amint a fémek fold-
hoz csapddtak, és errdl a sziirkeségrdl — a faluban sosem littam ilyen szint, eszembe
jutott a sziiletésnapomra kapott konyv. Csutak és a sziirke 16, valamilyen varosi sziirke
1616l sz4l6 torténet, de ha a sziirke ilyen, akkor én azt nem olvasom el, félnék tGle, elég
nekem a magam félelme.

Kaptam egy bambit hisiességemért, s aztan elindultunk vissza a térre, ahonnan az
autébusz indult. Csiinya, rézsaszin mtianyagbdl elkésziilt a fogszabalyozo-késziilék, elol
kemény drétivvel, s ezt fel kellett tolnom a fogamra, éjjel-nappal hasznalni, hallottam az
utasitast, a doktor néni minden alkalommal hdzott egyet a dréton, a fogam sajgott, fajt,
a fdjdalomnak azzal a kilonos formajaval, amikor az ember mar azt szeretné, fajjon
jobban, még jobban, s nem tud kiilonbséget tenni a fajdalom kinja és élvezete kozott.

»JOl van, tlird még egy ideig”, biztatott anyam, gyalog indultunk el valamerre, mond-
ta nekem, valami dolgot elintéz még a varosban, talidn véasarolni akart valamit, nem
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tudom, nem is érdekelt, baktattam mellette, nehezen tudtam kovetni az élénk forgalom-
ban. Odahaza hozziszoktam, hogy nem kell keriilgetni az embereket, abban a ritmusban
emelhetem a ldbamat, ahogyan jolesik, a focipélyan és a réten meg végképp szabadon
jarhatok-kelhetek, tolakodtam anyam utin, ne veszitsem szem el6l, mert mihez kezde-
nék egyediil a varosban. Nem taldlok haza, nem gy, mint otthon, nincs hely, ahol ne
ismerném ki magam.

Egyszerre Feri apjat pillantottam meg az utca tdloldalian. Azt hittem, rosszul latok,
de nem, Feri apja volt, és véletleniil se jutott eszembe, hogy ,Megjottapam™-at laitom,
hatizsakkal a vallan. Ez egy masik ember volt, de mégiscsak Feri apja. Egy n6 karolt
bele, vékony, csinos né, szines szoknyaban, Feri apja megsimogatta a kezét.

Hovi bujjak, hogy ne vegyen észre? Mar egyvonalba érkeztiink, anyam elGbbre tar-
tott, 6t nem lathatta, de engem félismerhet. Ugy éreztem magam, mint Feri szombat
délel6tt, amikor mar olyan kozel az id6, a délutdn négy ora, befut a busz, és bar varja,
mégis félni kell téle valamiért. Taldn nem is a félelem volt a dont6, hanem a lebukas
érzése. Lebukom, mert meglattam 6t. Meglattam Gt, a biindst, s mar magat a b{int.

Egészen elkeseredtem. Még utdnuk néztem, amikor mar biztos volt, hogy nem vehet-
nek észre, majdnem orra estem valakiben, ,,nem tudsz a labad elé nézni”, és csak azt
éreztem, eldrulta Ferit, elarulta Ferit, egyre hangosabban diibogott bennem, elarulta
Ferit, Feri arva, Istenem, arva, miért nem hal meg az apja, akkor nyugodt arva lehetne,
de igy? Ez az arvasag még szornytibb.

Elfeledkeztem a fogamrodl, a fdjdalomrél, megmondom Ferinek, hogy hazudik az
apja, minden héten hazudik, minden szombat a hazugsdg napja, szégyelltem magam
»Megjottapam” helyett, de ett6l kezdve mar nem gy ejtettem ki a nevét, mint régebben.
Nem szolitottam 6t sehogy, bantsa az én némasagom.

Maisnap iskola utan atéleltem Feri vallat: ,,Gyere, menjiink le a palyara.” ,,Majd tanu-
las utan.” ,Hagyd most, késébb is raér.” Atdleltem a vallat, és atkozottul szomortnak
éreztem magam. Nem akartam bégni, de egészen lefolyt az arcom. ,,Mi van veled? F3j
a fogszabalyz6?” ,Igen, az a nyomorult fogszabilyozd.” Eszrevettem, hogy néhianyan
vannak mar a palyan, focilabdaval.

»Menjink, bedllunk kozéjiik, jatszunk egy jot, Ferikém.”

HABOS LASZLO
TAJKEP HABORUBAN

Lanctalp taposta
orgonavirag sikolt,
fiist takar Napot.

MAGYAR MUZSA

BAKA GYORGYI

ANGYAL A VIZ FOLOTT

El Greco festményei lattan

A létez6k ontudatlanul
athatolni vagynak
kiils6bdl a belsGbe

A szinek, vonalak
fliggblegesen égnek
fehérségbe ahitozva

Csillapithatatlan
szomjlsdg noveszt,
vonz folfelé

miként a virdg csirazik,
riigyezik, bontakozik
szépiilve, tisztulva

Egbenytil6 alakokban
a lélek vagya langolva ég,
arad¢ latomasok

égi kékbe tapado
konnyfatyolos szemek
eleven zoldek

felragyogd biborok

napsarga fényfolyamok
angyal a viz folott
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DIOSZEGI SZABO PAL

HANGOD

Hangod: selymes hulldm,
ujjaim kozt fénylik;
tollam szdra dtjan
betdim megérzik.

Hangod: mint lakatlan
foldrészemnek parja;
életiink paratlan
kalligrafidja.

Hangod: vizesésem,
val6sdgom, parnam;
utam, hozza értem
vagyam 6cednjan.

Hangod: bolyhos felhd,
mez6k zoldje, rétje;
mint tavasz, ha eljé,
édes ébredése!

Hangod: vihar, villam,
nydri égen mérged;
lesujt, emel, int rdm
figyelmeztetésed!

Hangod: fiistGs, barsony,
hangszer htirja bennem;
lélegzetét varom,
mélyen atoleljen!

Hangod: messze éled,
mint imadsag, reggel;
telefonon ébred
téled lizenettel...

Hangod: ma is varom,
évre év, madardal;

s hozzad sz6lni vagyom,
mint Mennybdl az angyal!

MAGYAR MUZSA

BAKACSI ERNO

ARATAS

A faluban mindenki tudta, hogy Koczka Janos és Kiss Mihily nem szivleli egymast.
Hogy miért, ennek oka madr a tavoli homadlyba veszett. Az érintettek sem foglalkoztak
ezzel, de a biiszkeség, a ratartisig egyiknél sem engedte meg, hogy azt mondja a masik-
nak: Add a kezed, felejtsiik el, komam, a gyerekkori butasagunkat. Nem, mindkettd azt
gondolta, mondja a masik. Nem volt ez latvinyos harag, nem pletykalkodtak, nem
szidtdk egymast, csak nem beszéltek a masikrol, ha széba Kkeriilt, egy hiimmogéssel elin-
tézték a témat. Ha taldlkoztak, még koszonésfélét is mormoltak, ilyesmit, hogy szer-
vusz, vagy adjon Isten. El6fordult, hogy Koczka csak a kalapja szélét nyomta fel egy
kicsit a mutatéujjaval, mintha kalapot emelne a masik el6tt.

Gyerekkori harag volt ez. Egy osztalyba jartak. El6fordul az a fidk kozott, hogy
valamiért Osszevesznek, még verekednek is, de a harag csak ideig-0rdig tart, aztan
tovabb él a baratsag. f]gy érezték, hogy az ovéké mas. Sértés tortént. Ez pedig becsiilet-
beli iigy, ezt nem lehet megbocsatani, elfelejteni, amig a masik bocsanatot nem Kkér.
Nohat, ez nem ment, azt mar nem!

Iskolatarsak kozott altaldban nem szamit a sziil6k anyagi helyzete, ez nem befolya-
solja a baratsdgot. Ugyan mindkettdjiik sziilei téesz tagok voltak, de Koczka apja a
téeszszervezés el6tt jol gazdalkodo kozépparaszt volt, mig Kiss apja néhiany holddal
rendelkezd napszdmos. Ez meglatszott a két fia 6lt6zkodésén is. Télen Koczka csizma-
ban, baranyb6r mellényben és kucsmaban jart iskoldba. Kissnek is volt csizmdja, gumi-
csizma, ruhdja viseltes volt, és svéjci sapka volt a fején.

Januar volt, minuszt mutatott a h6mérd, bokaig érd ho boritotta az iskolaudvart. A
szinetben Misi feliilt a hintdra, és logatta a labat. Koczka Jani gy gondolta, hogy
lerantja Misi labardl a csizmat. Milyen j6 tréfa lesz, hogy Kiss majd zokniba vagy kap-
cas labbal botorkal a héban az eldobott csizmajaért. Sikeriilt lerantania Misi 1dbardl a
csizmadt, hiszen a gumicsizmat kénnyebb lehtizni, mint a bér labbelit. Es ekkor minden
gyerek amulatara kiderilt, hogy Kiss Mihdly 14ban nem zokni van, még csak nem is
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kapca, hanem papir. A lehtizott csizmabdl papirdarabok hulltak ki, és Misi laba csupasz
volt. A meglepetés ocstidasa utan a gyerekek nevettek, és wjjal mutogattak Misi labara.
Misi elvorosodott, nagyon szégyellte csupasz labfejét, hogy neki zoknija sincs. De hon-
nan tudnak ezek a rohogd kolykok, hogy ebben nem fazik a laba, hogy a papir kivalé
hészigetel6. Ha zokni volna a 14ban, fdzna a gumicsizmaban. De igy nem. Reggel rate-
keri a papirt a labara, mint a kapcat, és ez tokéletesen megvédi a labat a hidegt6l. Apja
talalta ki ezt neki, a hdbordban tanulta meg, igy nem fagyott le a laba a nagy orosz
télben. Hogyan magyarazza ezt el ennek a rohogé csiirhének? Nem lehet, meg sem hall-
gatnik. A szégyenérzés mellett nagyon diihos lett. Felhizta az eldobott csizmadjat, és
nekiment Koczkanak. A dulakodasban leesett Koczka kucsmadja, és ekkor az udvaron
megjelent Kende tanar ur. Erre a két verekedd srac szétugrott, abbahagytak egymas
pufolését. Misi felkapta Jancsi kucsmdjat, és egy hatalmas turhat belekopott.

Kende tandr tr 6rdin, ha tigyeletes volt, az udvaron is rend és fegyelem volt. J6 tanar
Kende, de szigoru. Es hidba volt tiltva a tanulok testi fenyitése, Kende 6ridsi pofonok-
kal jutalmazta a renitenskedéket. De mindig csak az kapott, aki megérdemelte. Erdekes,
hogy ezt egyetlen didk vagy sziilé sohasem kifogésolta, nem tett panaszt. Ezért ugrott
szét a két fiu is, miutan észrevették, hogy a tanar ur megjelent.

Jancsi felkapta a kucsmajat, és utdlkozva nézte a belsejét. fgy nem tehette a fejére,
kitorolni sem akarta, hiszen csak szétkente volna. Kiforditotta, siiveg form4ja lett a
fejfedd. A fehér belsé keriilt kivillre, a tarka kiilsé fedte a fejét.

— Ezt még megkeseriilod, te papirlabt — sziszegte Misi felé.

— Ember kellene ahhoz, nem ilyen siivegfeji — felelte.

Mindketten bandat szerveztek az iskolatarsak kozil, de a nagy verekedés elmaradt.
Ezen tdl Misit papirldbanak, Jancsit siivegfejinek nevezték a tobbiek. Aztan vége lett a
tanévnek, Koczka mezdgazdasagi technikumban folytatta a tanulményait, Kiss pedig
mezégazdasagi gépszereldnek tanult Pétervasaran. Amikor végeztek, Koczka Janos
brigadvezets lett a téesz szant6foldi novénytermesztési dgazatdban, Kiss Mihdly pedig
traktoros. Néhany év mulva bekeriilt a gépjavité miihelybe szerelonek. Egy volt a mun-
kahelytk, egy faluban laktak, mégis ritkan taldlkoztak, ha igen, tgy tidvozolték egy-
mast, ahogyan errdl mar sz6 esett.

igy telt el néhany évtized, kozben csaladot alapitottak, gyerekeik sziilettek, de a ket-
t6jiik viszonyaban nem valtozott semmi. Aztan vége lett a téesz vildgnak is, atalakult a
mezGgazdasag. A nagy osztozkodaskor Koczka visszakapta a valamikori apja foldjét,
sGt a felesége jussat is. Vett még hozza karpdtlasi jegyért néhany hektart, ezekhez még
bérelt is. Jelenleg szaz6tven hektaron gazdalkodik. Kiss is visszakapta apja néhany hold-
jat, a téesz vagyonabdl pedig egy tehergépkocsi jutott neki a pétkocsijaval egyitt.

Koczka a foldjén gazdalkodik, szant6foldi novényeket termel, Kiss pedig fuvarozik.
Mindketten elfogadhat6 szinvonalon élnek.

*
Koczka jarja a tablakat, nézegeti, morzsolgatja a kaldszokat. Egy hét milva aratni kell,

allapitja meg. Koczka gazdasaga jOl gépesitett, de aratdskor segitségre szorul. A ter-
mény beszallitasndl szlk a kapacitasa, segitség kell, hogy a kombijn folyamatosan,
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megillds nélkiil dolgozhasson. A betakaritds, az aratds nagyon fontos. Itt nem lehet
késlekedni. Ha mar megtermett, ha mar megadta az Isten, akkor késedelem nélkiil addig
kell aratni, amig be nem fejezi az ember. Barmikor lehet vihar, nagy esG, netdn jégverés,
amely nagy kart tehet a bizavetésben. Ha mar érett, nem lehet késlekedni, aratni kell.
fgy van ez évszazadok oOta, a parasztembernél arataskor nincs iinnep, ha kell vasarnap
is dolgozik. Koczka birtoka tgy fekszik, hogy aratiskor két beszallité jarmd kell a
folyamatos munkavégzéshez. Ezt évek ota tigy oldja meg, hogy 6 arat, 6 dolgozik a
kombdjnon, Jani fia traktorral szallitja be a magtarba a terményt, Kovacs Odén pedig
teherautéval teszi ugyanezt. Igy pontosan, precizen mikodik a betakaritds. Odén mun-
kajat persze meg Kell fizetni.

Koczkanak gondjai vannak. Gyenge termés varhaté az idén. Nagy volt a szarazsag
ezen a nyaron. A megszokott 5-6 tonna hektaronkénti termés helyett taldn 4 tonna lesz
most. Es a tetejében még Kovics Odon sem 4ll a rendelkezésére. Lerobbant az autéja,
egy honapba is beletelik a javitas. Valami alkatrészt le kell gyartatni, mert az mir nem
kaphat6, mondta Odén. Mas fuvarost kell szereznie, de kit? Traktor nem j6, mert las-
subb, és akkor valamennyi ideig allnia kell, hogy iirithessen. Mindenhogyan teherkocsi
kell, de a faluban csak két ember rendelkezik teherautéval, Kovacs és Kiss Mihily.
Kisshez nem mehet, azt mir mégsem! Napokig torte a fejét a megoldason, éjjel még
aludni sem tudott miatta. Elment a szomszéd faluba is, de ott sem jart sikerrel, a fuva-
rozoknak allandé munkahelyiik volt, le voltak kotve, szerz6dés kotelezte Gket a napi
munkara. Az idé siirgetett, nem maradt mas valasztisa, felkereste Kiss Mihalyt, a régi
iskolatarsat, a haragosat. fng tett, mintha nem volna kozottiik semmi affér. Egész tar-
gyalasuk alatt volt valamilyen megfoghatatlan fesziiltség. f]gy tettek, mintha nem volna
semmi problémajuk egymassal, de hidnyzott valami, az iskolatirsak meghittsége, a
normalis emberi kapcsolat 1égkore.

— Frtem a problémadat — mondta Mihaly. En most a TUZEPNEL fuvarozok, de
elintézem, hogy néhany napig nélkiilozzenek. Majd megnyujtom a miszakot, hogy az
éppen épitkezdknek kikeriiljon az anyag. Széval a tarlérél a malomba kellene szallita-
nom a buzat, ha jol értettem?

— Pontosan.

— Hany fuvart jelent ez?

— Négyet, 6tot naponta.

— Hétezer forint fuvaronként, és még adjil hektaronként tiz kil6 buzat. Ne kelljen
véasarolnom, kell a baromfinak, malacnak a szemes termény.

— Sokat kérsz. Kovacs Odinek 6tezret fizettem.

— Az tavaly volt. Mennek fel az arak. Es ne felejtsd, én pétkocsival megyek. Hétezer.
Kevesebbért nem vallalom.

— Jol van, belemegyek, kénytelen vagyok elfogadni, mert nincs mas lehetGségem, de
a terményt, azt a tiz kilét hektaronként, csak akkor adom meg, ha negyven mazsanal
tobb terem hektaronként.

— Egye fene, rendben van. Megegyeztiink.

Siman ment minden, befejezték az aratdst. Koczka megigérte, hogy néhiny nap és
utalja a pénzt Kiss szamldjira. Eltelt néhiany hét, Miska reklamalt, mert nem érkezett
meg a pénz.
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— Ne tiirelmetlenkedj — csititotta Janos Miskat. — Nekem sem fizetett még a malom,
ha megkapom a buiza arat, azonnal utalok.

Végil is Kiss csak karacsony el6tt kapta meg a jogos kovetelését, és Koczka még a
hektaronkénti tiz kil6 bizat sem mérte ki Mihalynak arra hivatkozva, hogy nem lett
meg a hektdronkénti negyven mazsas atlagtermés. Mihalyt ez bosszantotta, mert tudta,
hogy Koczka hazudik. Az 6 szamitésa szerint negyven mazsa hetven kil6 volt az atlag-
termés. Mihély jol tudta, hogy a B3-as tabla, ahogyan a téesz térképén ez szerepelt,
hetvenot hektar. Hogyne tudta volna, hiszen traktoros koraban dolgozott rajta eleget.
Koczka azt allitotta, hogy az nyolcvan hektar. Ha nyolcvan hektarnak vessziik, akkor
nincs meg a négy tonna atlagban, de ha hetvenétnek, akkor igen. Sajnalta télem azt a
kilenc mézsa terményt, ami jart volna. Fosvény disznd, dithongott magaban Mihaly.

A kovetkez6 évben kedvezett az idGjaras a mezégazdasiagnak. Koczka gy itélte meg,
hogy j6 lesz a bliza minGsége, és eléri a hat tonnat hektaronként. Ez mar szép jovedelem-
mel kecsegtette Janost, ha megkapja a tavalyi arat. Felkereste Kovacsot, hogy megbe-
sz€ljék az aratasi beszallitast. Hazafelé menet végig kiaromkodta az utat.

— Nincs olyan év, hogy minden simdn menjen, hogy ne legyen valami galiba, hogy az
Isten verné meg! Vennem kellene egy teherkocsit, de az mégsem jo. Azt ki kell hasznal-
ni, dllandé6 fuvar Kkell, csak igy érné meg. De én nem vezethetem, én le vagyok kotve a
birtokon. A fiam... § sem csindlja, mis a szakmadja... Nem tudom, hogy mi lesz, ez a
szerencsétlen Kovics Odi talin meg sem gyégyul. Most megy a kérhdzba, miitik.

Nem volt mas valasztdsa, ismét a volt osztalytarsahoz kellett fordulnia. Mihdlyban
élénken éltek a tavalyi emlékek, gondolta, most visszaadja a kolcsont. Amilyen az adjon
isten, olyan a fogadj isten. Nem leszek becstelen, de nem hagyom magam 4atverni.

— Fuvaronként tizezer forint, és minden este kifizeted. Ha nem fizetsz,

masnap nem megyek.

— Ne é]j vissza a helyzettel, tavaly hétezerben egyeztiink meg.

— Az tavaly volt. Ne felejtsd, egyszerre nyolc tonnat viszek.

—Es naponta utalni, ez lehetetlen.

— Nekem naponta kell tankolnom, mas kiaddsaim is vannak. Nem varhatok, hogy
majd valamikor fizetsz. Nem Kkell 4tutalni, minden este kipé. Masképpen nem véallalom.

Koczka magédban a fogat csikorgatta, de nem volt més valasztasa. Bele kellett egyeznie.

*

A meleg és a szaraz idGjaras kedvez az aratdsnak, de ez mar nem fehér embernek val6
— morogta maganak Koczka. Borzaszt6 ez a héség, 36 fok arnyékban, itt a napon lega-
labb negyvenét van. A kombajn vezetdfiilkéjérdl nem is beszélve. Ha becsukom a veze-
tofiilke ajtajat, az iivegtablakon keresztiil még jobban felmelegszik, ha kinyitom, betédul
a por. Oreg mér ez a kombdjn, de még kivaléan dolgozik. Még nem szabad lecserélnem.
Sajnos, amikor ez késziilt, még nem szerelték fel a vezetGfilkét hdszabalyozoval. Az
Ujakban mar van. Ebbe csak ventillatort tettek, amely tavaly elromlott. En meg nem
kerestem meg a hibat, most az is segitene valamit.

Kocka Janos fiirdott az izzadsigban, hatdra ratapadt az ing, amelyen mar vastag
porréteg iilt. A belehelt portdl kohogési inger fojtogatta. Feltett egy maszkot, hogy
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csokkentse a por hatdsat. Az izzadsag a szemébe csepegett, zavarta a latdsat. A kovetke-
z6 tiritéskor pihennem kell egy kicsit, megmosni az arcom, a nyakam — dontotte el. A
gép dolgozott, Koczkinak egyre nagyobb eréfeszitésébe keriilt, hogy ura legyen a
masina irdnyitasanak. Homalyosan latta a gabonatabla szélét, szemei el6tt voros karikak
ugraltak, aztdn megbillent a feje, és rad6lt a korményra.

*

Kiss Mihily megérkezett a pdtkocsis teherautéval, még latta, hogy Janika, a gazda fia
a traktorral elhagyja az aratas alatt 1évé tablat. Jokor érkeztem, allapitotta meg, és meg-
allt azon a helyen, ahol valésziniileg megtelik a kombajn magtartalya, ahol tiriteni kell.
Néhany perc elteltével latja, hogy a kombéjn nem tartja az iranyt, hanem bekanyarodik
a tablaba, azaz keresztben arat, és egyenesen a szakadék felé halad.

A falunak valamikor volt egy homokbényéja, melyet mar régen bezartak. A teriiletet
koriilkeritették a hatdlyos szabalyoknak megfeleléen. A volt bianya és a megmiivelt
teriilet k6z6tt mintegy harom méter szintkiilonbség volt. A kombéjn most egyenesen
ennek tartott.

— Mi t6rtént? — kérdezte magatdl Mihaly. — Ez csak egy pillanatig tartott, mert azon-
nal tudta, hogy baj van. Janos rosszul lett, csak ez lehet az oka, hogy eltért a gép, hogy
egyenesen a szakadékba megy. Infarktust kaphatott vagy agyvérzést. Segiteni Kkell,
menteni az embert és a technikat! Ha elérik a szakadékot, mindkett6nek vége. Az IFA
teljes gazzal rohant a komb4jn utdn. Mihdly fékezett, berantotta a kéziféket, és mar
rohant is a komb4jnhoz. Néhany 1épéssel elérte, felugrott a lépcsdre, latta, hogy Koczka
a korményra bukva tehetetlen. Bal kézzel kapaszkodott, de jobbal elérte és elforditotta
az inditékulcsot. A motor megrazkodott, a gép megallt. Utdlag megallapitottak, hogy a
kombajn 6t méterre volt a szakadéktol.

— Janos, sz0lj mar valamit, mi van veled? — Ezeket a szavakat 6nkénteleniil ejtette ki,
maga sem tudta, hogy miért. Csak Ugy jottek maguktdl, hiszen lathaté volt, hogy Janos
tehetetlen. Magahoz hizta, hogy kiemelje a fiilkébdl. A szazkilés test raddlt, nem tudta
megtartani, mindketten a tarléra zuhantak. Mihily feltdpaszkodott, és Janost a hatira
fektette. Pofozgatta az alélt embert, majd vizet frocskolt az arcaba. Janos érthetetlen sza-
vakat motyogott, de a szemét nem nyitotta ki. Mihaly el6kapta a mobiljat és hivta a men-
téket. A szaguldé mentSkocsival dllanddan tartotta a kapcsolatot, hogy az nehogy ttlsza-
ladjon, hogy a megfelel6 dilduton forduljon be. Kozben vizet ontott Janos mellkasara,
kioldotta az 6vét. Janos kinyitotta a szemét, de tovabbra is érthetetlen sz6veget mormolt.

Amikor a ment§ rafordult a mditra, érkezett meg Jani az tires pétkocsival. Mihaly
beszamolt a gyereknek a torténtekrdl. Jani azonnal indulni akart vissza, hogy apjahoz
menjen a korhazba.

— Jani, ne menj sehova — mondta Mihaly. — Nem tudsz segiteni, lehet, hogy nem is
engednének hozza, csak a folyoson idegeskednél. Mar telefonaltam a higodnak, hogy
vigye be édesanyadat a kérhazba. Elmondtam neki, hogy mi tortént. Ok ott lesznek
apad mellett. Remélem, hogy nem végzetes a baj, hogy helyrejon. Estére tobbet tudunk.
Nekiink most més feladatunk van. Be kell fejezniink az aratdst. En kombajnozok, te
pedig szallitasz.
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Két nap milva Kiss Mihidly meglatogatta Koczka Janost a kérhiazban. Mihaly egy
tabla csokoladét tett a szekrénykére.

— Csak ezt tudtam hozni, fogyaszd egészséggel. Virdgot mégsem hozhatok neked,
alkoholt meg nem engednek be. Ha hazajissz, majd iszunk a gydgyuldsodra egyet.

— Ha megmaradok. Az orvosok szerint tdlélem. Szerencsémre nem infarktus, nem
agyvérzés. Hégutat kaptam. En mar mennék haza, de még nem engednek. Koszonom,
Miska, nagyon koszonom. Megmentetted az életemet.

— Ne koszonj semmit. Mds is megtette volna. Ez az ember kotelessége, ha latja, hogy
a masik bajban van. Pihenj nyugodtan, és ne idegesitsd magad. Az aratast befejeztiik.
Szép termésed lett. Janika szerint hatvan méazsa harminc kilé hektaronként. Erre biiszke
lehetsz.

— Ko6sz6n6m neked, a fiam elmondott mindent. Janikdm, kifizetted Miska batyadat?
— fordult a fia felé.

— Igen, apa. Elszdmoltunk, Miska bicsi megkapta a pénzét. Csak a fuvarozasat kérte,
a komba4jnozasért nem fogadott el semmit.

— Fiam, mérjél még ki Miskanak kilenc mazsa buzat. Ezzel még tavalyrdl tartozunk
neki.

Janos keze elindult Miska keze felé. A két kérges tenyér keményen osszekapaszko-
dott. Egyikiik sem sz6lt semmit, de mindketten tudtik, hogy ez a kézfogds pecsét. Orok
baratsaguk pecsétje.

MADAR JANOS
A FOLD 1S EGYEDUL

Fulladozott az oxigén

az elhagyott lélegzetvételben.
A Nap és a Hold besiippedt
mellkasa jajdult — — — — fenn.

Mindenek magasabdl
eltévedt madarak serege jott.
Végtelen szdrnyak szalltak

— — — — a kémények folott.
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Kunyhok, rozzant hazak keserd
fiistje nem akart mdalni.

Itt megtanult a k&, a korom

a vilag végezetéig hullni.

B6lesénk helyét az idg, sirds
orokké gorbitette és huizta az ag.
Mostoha gyermek volt mindig

a balkanyi tanyavilag.

Sziil6foldiinkre az ég feldl
soha sem érkezett hala.
Orokségiink, a szegénység
reménykedett mindhidba.

Multunk hajszalnyi — — — —
vigaszat évtizedekig vartuk.
Ami tortént veliink,

minden zajat riadtan lattuk.

Eletiink hiiséges tantja
vagy — — — — és vagyok.
Torékeny létiinkrdl te is,
én is csak hallgatok.

Gondjainkat, a csond

arva sulyat égbolt idézi.
Faradt homlokunkat

— — — —végtelen csillag nézi.

Tekintetiinkkel — — — —
sziiletik fekete 1ény.
Faradt szemiinkben
hunyorog az utolsé fény.

Mert a s6tétben senki sincs.
Egyediil alszik el agyunk.
Rank teriil — — — -

k6z0s maganyunk.
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HELTAINE NAGY ERZSEBET

»INAGYANYAIM S A SZEPANYAIM LELKE
DALOLT NEKEM A PUSZTAN”

Sinka Istvan koltészetének nyelvi értékei*

Miben rejlik ennek a szinte teljes egészében letlint, népi vilignak a legmélyebb rétegeit
bemutatd, kiilonos koltészetnek a titka? Az egyik, ha nem a legfébb titok a nyelv. A nyelv
altal és a nyelvben megalkotott vildg val6s meg teremtett is. Forrdsa a korabeli él6 nyelv
meg a bihari, békési pusztak archaikus néphagyomanya. Ebbdl sziilethetett meg az a kol-
tészet és a proza (pl. a Fekete Bojtdr vallomdsai, Kadocsa, merre vagy?), amilyen sem
elGtte, sem utdna nem volt a magyar irodalomban.

Sinka Istvan irodalomtorténeti helye ma mar megkérdGjelezhetetlen: ,,a pasztorkolts az
Gsi magyar népkoltészet és népi latdsmod formait és erkolcsiségét Grizte meg és teremtet-
te Ujja balladdiban, dalaiban, kisprézai mifajaiban; versei egy népréteg emlékezetének és
vagyainak megrendit6 mélységeit és finomsagait szélaltattak meg; szemléleti frissessége
nagy 0sztonzdje lett az Gjabb magyar liranak” (Gorombei 1977: 178-179).

Mindebben meghatarozé szerepe van annak a nyelvi és stilusvilignak, amelyben a
népballadik poétikija, nyelvi és stilusviliga életre kelhetett. Uj hangq, 20. szazadi balla-
dakban (Anydm balladdt tancol, Bonddr Mdrta balladdja, Fekete viola, Tdlasok balladdja,
Virdg ballada), dalokban és balladisztikus sorsversekben (A Goncol dtasa, Erder liliom,
Mados Imre, Zab Mihdly varnyud: szélben), lirai prézanyelvben (Kadocsa, merre vagy?).
Sinka Istvan koltészetét abban a tdgabb értékrendszerben is érdemes mérlegre tenni, ame-
lyet nyelvi, kulturalis hagyomanyozédasnak neveziink, és funkcidja a magyar nyelv, dltala
a magyar besz€l6kozosség, a magyarsag megtartasa.

A jelen elGadasban a kolt6 nyelvalkotasi, nyelvteremtési folyamatdba tekinthetiink be:
el6bb a balladak képeivel felidézem stilusanak legf6bb sajatossagait, majd arra keresem a
valaszt, hogy a nyelvtudomany, a stilisztika Gjabb eszkozeivel mi ragadhaté meg a képek
mogott a nyelvi vildgteremtési folyamatbdl.

Sinka Istvan stilusinak, képalkotasianak sajatossigai

»Nagyanyaim s a szépanyaim / lelke dalolt nekem a pusztan.” —a cimben idézett sorok a Vdd
(1939) mottdjabdl valok. Jol mutatjak a nyelvi és kulturalis hagyomanyozddas Gsi, 6rok folya-
matat, megadjak a helyet: a puszta, a magyar sik a koltG életének és hGseinek szintere,

*A Sinka Istodn sziiletésének 125. évforduldja alkalmdbol rendezett konferencidn, Vészton elhangzott eléadds
szerkesztert szivege.
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nyelvalkotasanak, képeinek forrasa és ihletGje. Azt is jelzik, hogy az id6 6rok, a nemzedékek
végtelenbe tind ideje. Ramutatnak, hogy az el6térben a val6 élet 4ll, konkrét emberek,
helyek, nevek, targyak; hattérben vagy a magasban, jelentésbeli, szemantikai sikvaltdssal,
képalkotassal ott az absztrahilas, a hGs folemelése idGben és térben, a kozosségi emlékezet-
ben, az irodalomban: ,,Sinka nagyanyiam, Mados Zsuzsa / virdgszemd kis pasztorasszony /
elérte vénen, szegényen / Szalontan a hetven évet. / ... En megndttem mar, szOolnék érte, / de
6, hogy soha meg ne mentsék, / sarga szentmihily-szekéren / tovabbment 6rok fehéren.”
Mados Zsuzsa, a virdgszemd Kkis pésztorasszony ,megbékélése”, tovatiinése képi sikon,
sarga szentmihaly-szekéren (a Goncol-szekér, a halottaskocsi) felidézésével.

»Nagyanyaim s a szépanyaim / lelke dalolt nekem a pusztan, / hogy keljek fel a viragok
koziil, / s induljak el e dalok jussan.” Azonosul az orokséggel, a jussal: anyam, apam, Gseim,
rokonom, nénikém, pajtdsom, én j6 Sallai Mihalyom. Csalad, sorstarsak, kozosség: ,,Kialtanak
az Gseim: / a pasztorok és a parasztok. / S én az Grkopott unoka / értiik most tengelyt akasztok.
A Kkiildetés: értiik szolni, folemelni Gket, emléket allitani: Engemet hajt a puszta laza .../
Apéam holtig élt e sikon, / a szélnek dalolt, / ide temette banatat, / most azt keresem gyepid
alatt, / hol szdz juhod meleg esGben / dcsorog kinn a mezében.” (Hontalanok itjan, 1939)

Ugyanigy az édesanyjat megidézG versekben is, pl. a Szalontdn egy ajté muzsikal. A
hangzason, a zeneiségen, a ritmuson Keresztill megelevenednek a konkrét valésagos
képek, pontos hely- és idomegjeldléssel: ,,Este tajon, lenn Biharban / rozsot daral az én
anyam.” Majd a targyi vilag ,,folemelése” kovetkezik megszemélyesitéssel, metaforizacio-
val: ,,A haja kibomlik s leng a szélben, / Szemébe belesir a mezG, / Kicsi malmat korbe
forgatja / S Ggy dalolnak: 6 meg a k6”. A haj lengése a szél mozgasat, a mezs sirdsa a
személy és a targy Osszeolvadasat hozza: S Ggy dalolnak: 6 meg a ké.

A tovabbi hangszimbolikai sajitossagokat csak jelzem: este tdjon, lenn, daral, kibomlik,
sz€l, leng, malom, dalolnak; forgat, daral — 1agy mozgas, koszonhetéen a likvidaknak (1,
1, j), nazalisoknak (m, n), a mély maganhangzoknak: anyam, rozsot daral, haja, malmat,
dalolnak. De a magas hangok és a sziszeg6k is hatasosak, pl. Szemébe belesir a mez6 (e,
é, 1; sz, s). A vers masodik részében erdsodik a képi erd, illatok, szinek, hangulatok jelen-
nek meg, hasonlésagon (metaforak, megszemélyesitések, ellobog, iil a szénaboglya) és
érintkezésen (metonimidk, szinesztézidk, asz a nyar) alapuld nyelvi képekben, a bihari
nyelvjards hangtani sajatossagait (maginhangzonyulés), szavait (tengeri, szakajto, pitar)
is felidézve: ,,Az udvaron a lomb arnyéka lassan / nd, a nap ellobog / s illatok kozt iil a
szénaboglya. / Aszi a nyar. Anyam elzokogja, / hogy a zab és a tengeri kiégett. / Magdban
6 csak ezt siratja, / aztan inddl, karjan szakajt6. / S Ahogy belép a pitarba, / utdna ligyan
muzsikal az ajt6.”

Sinka Istvan elhivatott, elhivott kolt6, mély kiildetéstudattal: ,,Nagyanydim s a szé-
panyaim / lelke dalolt nekem a pusztan, / hogy keljek fel a viragok koziil, / s induljak el e
dalok jussan; / Hagyjam magéra a nyajat, / mert felGlem az rendeltetett, / hogy vihar fGjja
meg a szamat.”

Az addig ismeretlen vildgot, & emelte be az irodalomba. Nem el6zmények nélkiil, Ady
Endre, Méricz Zsigmond, Erdélyi Jozsef nyoman. Es a népi irok kozétt, Féja Géza,
Kovics Imre, Illyés Gyula, Szab6 Zoltan, Nagy Lajos, Szab6 Pal, Veres Péter kortarsaként,
szovetségeseként. A népi lira Gstehetségei kozul (Sérté Kalman, Nagy Imre, Sinka Istvan)
6 az, aki a legmélyebbrdl indult és a legmagasabbra jutott.
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Mit adott nekem Sinka Istvan koltészete?

Az életm( legfGbb gondozdja az Gsszes veresek megjelenésekor megallapithatta: koltGi
munkdssidga megismerhet&vé vilt, ,,kincses vershagyatékat birtokba veszi a magyar nép”
(Medvigy 1993: II. 587). Ertékel6i, Bertha Zoltan, Czine Mihaly, Féja Géza, Juhasz Géza,
Németh Liszlo, Pomogats Béla, Tornai Jozsef, Varga Rézsa és masok kiemelik mély, Gsi,
Osztonos, természetes nyelvét és stilusat, archaikus és mégis modern (sziirrealisztikus,
mitikus, expresszionista, naiv, 6szt6nds) képalkotasat, egyedi névvilagat. Ehhez kapcso-
lodnak az én kutatasaim is: a dalok, a balladak, a sorsversek nyelvi, képi vildganak vizs-
galata a nyelvtudomany, a stilisztika eszkozeivel (pl. Heltainé Nagy 1986, 2001, 2009, 2010,
2015).

S itt engedjenek meg egy személyes kérdést és valaszt. Mit adott nekem Sinka kolté-
szete? Az olvasonak erds irodalmi és nyelvi élményt, racsodalkozast, azonosulast. Mikor
elGszor olvastam a balladdkat, a Fekete Bojtdrt, a Szigetek konyvét, sajat Gseim szavai,
gesztusai jelentek meg el6ttem. Az élet a Dundntilon is hasonlé volt: ,,Ahogy a szegények
élnek, / a kavargo élet ez maga: / halal és sziiletés, / sirdas és orom, / fold, emberek, ima,
babona, / sorsok, Utak, rossz tanya, / csillagok az éji koron, / és verejtékes / mivoltiban is
a mult, / a draga, édes / alulsé Magyarorszag” (Szigetek konyve).

A kutaténak kivancsisagot: hogy lehet ezt az orokséget megragadni, megmutatni? Mi
benne az aktuilis, a maradandé? Mi a sajatunk? Van-e benne altalinos érvényd, egyete-
mes? Tanarként pedig az foglalkoztatott, mit tehetek, hogy ez a koltészet kozel keriiljon
a mai fiatalokhoz is? Hiszen Sinka képei, koltészetének grammatikaja 6rzik, megmutat-
jak a magyar nyelv szintetikus jellegét, tomorségét: pl. hoszalattyan (analitikusan, szétta-
golva amikor szallingézik a ho); falevélként (a -ként hatdrozoérag a hasonlat alaki jele, a
mint vagy az akar kotGsz6 mellett); az aszd a nyar olyan telitett kép, amely metafora,
szinekdoché, s6t szinesztézia is egyidejtileg.

Miben ragadhat6 meg Sinka nyelvi Gjszertisége?

Megfoghat6-e az eddigieknél jobban ennek a nyelvi és stilusvilagnak a lényege, ,,mogot-
tese”? A valaszadashoz két nyelvészeti diszciplina, a jelentéstan és a stilisztika djabb,
funkcionalis-kognitiv szemlélete volt segitségemre. A kognitiv nyelvészet a 20. szdzad
hetvenes éveitdl igéretes iranyzat a human tudomanyokban. Szildgyi N. Sandor Hogyan
teremtsiink vildgot? cimi konyvében az alabbi tdimpontokat adja: (1) A nyelv szoros egysé-
get alkot a kognitiv, azaz a megismerési folyamatokkal (észlelés, tapasztalatszerzés, foga-
lomalkotds, névadas, itéletalkotas, cselekvés). (2) Ezek a kognitiv folyamatok a nyelvi
jelentésekben és struktirakban is tiikr6z6dnek, egyetemesen és / vagy nyelvspecifikusan.
(3) A nyelvi szimbolum nem egyszer( leképezése, ,tiikr(6zés)e” a kiilvilagnak, jéval tobb
anndl, a vilag Gjrateremtése. (4) A gondolkodis lényege szerint metaforikus. Miként a
nyelv, a tapasztalds és a cselekvés is az.

A kozvetleniil nem tapasztalhat6 fogalmakat az elemi tapasztalatok szerkezete szerint
strukturaljuk és értelmezziik. Vagyis a kozvetlenill megtapasztalt struktarajat atvissziik az
Ujabb jelentésre, az elvont(abb) fogalomra (ilyen pl. a korte — villanykorte; egér — egér mint
kiityii); a foly6 mentén (konkrét tér); gondolatok mentén (elvont tér). Elmegy konkrét tér,
konkrét id6; elmegy *meghal’ metaforikus, kozmikus tér és idg.
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Hogyan t6rténik mindez? Tudjuk, hogy Sinka balladdinak ereje koltészetének élmény-
szer(iségében és a népkoltészet Gsi formavilaganak Gjjateremtésében rejlik. Egyik forrasa
a kozvetlenill megélt valosag, az archaikus pasztorvildg, amely megérizte a kozépkori
balladai hagyomany 6si képeit és alakzatait (ismétlés, parhuzam, ellentét; halmozas, kiha-
gyas, fokozas), a balladdk szemléletességét, cselekményes elemeit. EbbSl a hagyomanybol
Sinka egyéni, személyes balladakat teremtett. A hds, a helyzet, a biin, a biintetés, a biin-
hédés egyedi, ugyanakkor altaldnos, tipikus. Masik forrdsa a beszélt nyelv, a sziil6fold
népének €16, erds képi erejd, sok tekintetben archaikus beszélt nyelve. A megélt élet és a
torténeti szoveghagyomany adja a fundamentumat a versek szévegvilaganak.

A tovéabbiakban a sinkai nyelvi vildgteremtés és stilusteremtés néhiny jellegzetessé-
gét, megnyilvanuldsi formajat mutatom be. A kozos tapasztalat, a sensus communis sze-
repét, majd egy-két szemantikai-grammatikai teriiletet: a névszoi egységekben a  tér- és
topologiai dimenzidkat (kint-bent, lent—fent), a szocidlis tereket (konkrét-absztrakt,
elol-hatul), az igék jelentésstruktirait mint a mozgdas térbeli és id6beli kategoriait. Végiil
szolok a személy- és helynevekrdl, melyek sajatos ,,névfolyamma” nének Sinka vildgaban.

A sensus communis szerepét nézziik a legrovidebb balladisztikus sorsversben (Szdljon,
aki ldtta, 1937): ,Dts Andras juhisz volt, / mar fekete a képe, / leastak pihenni, / le a fak
tovébe. // Fiatal volt, mégis / gérbe volt a hata — /... Istenem, magyar volt: / szoljon, aki
latta.”

Kozos tapasztalati térben mozogva megértjiik, mit jelent, hogy a juhdsznak mar feke-
te a képe; hogy fiatal volt, mégis gérbe volt a hita; a juhisz élete koran, fiatalon ért véget.
Kozos tapasztalati térben tudjuk, hogy igazsig ez az allitds. Az élethelyzetre vonatkoz6
gyakorlati tudds szamunkra is a sensus communis része, kzos tapasztalat, a megélt valo-
sagbol adédoan. Ismerjiik a szavakhoz kapcsolodo értékjelentések halézatat. Tudjuk, hogy
a juhdsz volt milt ideje, a mar fekete a képe a multra utal, az elmdlast jelenti. Ismerjiik az
Istenem! sohajtds és a magyar szohoz tapadé negativ asszocidciés kor jelentéstartalmat.
Elemi tapasztalasbdl tudjuk, hogy a ,ledstdk pihenni, / le a fak tovébe” képben a pozitiv
jelentést pihenni metaforizalodik, negativ jelentésbe fordul, a haldl, az *6rok pihenés’, a
lenti (és a fenti) lét irdnyaba. A ,ledstak pihenni, le a fak t6vébe” kétszeresen is lefelé tart.

Tekintsiink be az Erdet liliom (1947) cimd ballada alapjan a fénévi jelentéstartoma-
nyokba, majd az igék mozgasiranyaiba. Idézziik ol a szovegét:

»Villog az 6szi domb, konnyd kék sz€él dongja. / Hajlong a gyertyénfa, sargallik a lomb-
ja. / Szi-Gyalogos Imre arra btjdosott el. / Suhogé gyertyanfak, kozottik veszett el.

// Lehet, fejsze vagta, a halal agy lepte. / Goly6 érte, lehet, s elporladt a teste. // Szi-Gya-
logos Imre ldzad6 magaért / futott az erd6be, nem cifra szép lanyért. // Vivodott tan sze-
gény, egyre hangosabban. / Magaba roskadt tin, mind maginyosabban. / Nevét kimonda-
ni térvényes tilalom. / Hire mégis 6rok erdei liliom.”

Tipikus, mondhatni prototipikus Sinka-ballada, népballadai motivumokkal. A kezdd
szakaszban ott a paraszthss j6 hangzasa neve, néhany dramai képben felvillan a szép nevd
szegény ember keserves élete (lazadott, bijdosott) és haldla: ,,Lehet, fejsze vagta, a halal
agy lepte. / Golyoé érte, lehet, s elporladt a teste.”

A zar6 részben természeti kép, az erdei liliom, oldja a tragédiat. A metafora vigaszt
nyujt az él6knek, emléket 4llit a holtnak. Miként masutt a vadmalyva, ibolya, viola, kan-
kalin; falevél; pillangd, lepke; vagy a csillag és a hold.
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A dolgokat jel6ld, megnevezs kifejezések, a fonevek az elemi tapasztalatok kornyezeti
és érzelmi tartomanyaibdl allnak. A versbeli fénevek: domb, sz€l, erdd, gyertyanfa, lomb;
fejsze, golyd, haldl; lany; neve, tilalom, hire; liliom. A legf6bb elemi tapasztalati tartoma-
nyok jol ,,kitapinthatok” a természetes életben is. Ilyen az id6 és a tér érzékelése. Az id6
tapasztalata a versben: a jelen mulandé, az id6 folyamatos, tartds, orok: ,,Szi-Gyalogos
Imre arra btjdosott el / Suhog6 gyertyanfak, kozottiik veszett el. / Nevét kimondani tor-
vényes tilalom. / Hire mégis 6rok erdei liliom.”

A térbeliség érzékelése ugyancsak a természeti térbdl indul ki, ilyen a fak mozgasa, a
legény futasa: hajlong a gyertyanfa, futott az erdébe. A tér itt még konkrét, majd abszt-
rahalédik, a hés mar az 6rok id6be tiinik at. Kozvetlen érzékeléssel kapcsolatos, elemi
tapasztalati tartomany a szinérzékelés is. A versek, a balladak szinei a természeti szinek
tapasztalatabdl taplalkoznak: sargéllik a lombja, cifra széplany; mar fekete a képe. Gyak-
ran jelképiek, mint a népballaddkban. Ilyen példdul a piros feketévé valtozasa. Vilagszép
Simon Virag hidba varja haza a kedvesét a haborubdl, piros kotGjének és csizmdajanak
valtozasa jelzi a tragédiat: ,,Fekete lett a csizmdja, / s fekete lett a kotGje.”

Masutt pl. igy: ,,Kis Julis ... amikor még harmaton halt, mondjik, fehér ruhdba jart.
/ Azutén pirosba, kékbe, / s végiil sirig feketébe.” A kék, az ibolyaszin, a lila az ég, a viz,
illetve az elmulas szinei (is): , Kis kospasztorlany / kodkék szoknyajiban atsirja az id6t.”

Sinka 6regkori lirdjanak szinviliga még Gsszetettebb: ,,Modb hegye mind odalatszott,
/ és narancs- és ibolya- és rézsaszin ragyogas volt / s a fény porra valt, mint vizmorzsolta
arany .../ A délutdn éreg-kék volt és malnaszin, a naplement lila.” (Ezsau éjszakdja, 1963.)

A legelemibb tapasztalas, az élet és a haldl a versbeli térben és idében kozvetleniil és
metaforikusan (egyszerre) van jelen: »Acs Lajin kankalin né, / Cibere is halott / — 6
szGke puszta messzeség, de magam is vagyok! (kezd6 kép); Acs Lajin kankalin ng, /
Cibere is halott. / Ugy hlltak le szegények, mint nyarvégi csillagok (zar6 kép). A haldl
a maga természetességében kozmikussa né: hol nagyon halkan a csendet / pokhal6 fonja
be. // Tan onnan iizen Cibere / s integet Acs Laji — / 4m nem tudjak a kék eget / éltal
kialtani...”

Nézziik meg az igék mozgasiranyait! A folyamatokat, a valtozasokat, a torténéseket és
a viszonyokat kifejezg igék, melléknevek és hatdrozok mozgasban, az 4ll6-mozgo Gsszetevs
kettGsségében értelmezGdnek, lefelé tart6 irdnyt mutatnak. A versbeli igék részben a termé-
szet mozgasai, villog, dongja, hajlong; részben a hésre vonatkoznak: bijdosott el, veszett
el, fejsze vagta, (golyd) érte, (haldl) lepte elporladt; futott, vivodott, magiba roskadt. Ez
elébbiek hangutanzoé igék, az utdbbiak lefele tart6 irdnytak, negativ értékskalan helyezhe-
ték el. A természeti és az erds érzelmi tartalmd melléknevek, hatarozok az igék mozgasat,
az elmulds konnotécidjat erdsitik: Gszi domb, kénnyd kék szél, suhogo gyertyanfak; lazado
magéért, egyre hangosabban, mind maganyosabban, hire mégis 6rok erdei liliom.

Az el- igekotls ’elmegy, meghal’ igék jelentésszerkezetére is igaz a lefelé tart6 és tavolo-
do, konkrét — elvont irdny: elmegy, elfut, eltlnik, elvész, elporlad; eltdvozik a semmibe,
elmosddik az id6be; elfonnyad, elnémul, elfakul (az élete). Igekots és ige kapcsolata nem
formilis, hanem tapasztalati eredet(, az elmegy, elfut konkrét a meghal’ elvont jelentés.
Még elvontabb, amikor az el- igekoté megmarad, a megy absztrahalodik: eltdavozik a sem-
mibe, elmosddik az idGbe. A sz6 szerinti és a metaforikus megjelenés Gsszefonja a jelenté-
seket, az olvasé sajat térbeliségi tapasztalata alapjan megérti a hasonlitas elemeit. Mindkét
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jelentésben a térbeli tajékozdodas meghatarozo kognitiv hatarai (lent—fent, ég—fold, kozel-
tavol) reprezentalodnak a nyelvi alakokban.

Masik jellegzetesség, hogy a bent—kint fogalomkorében, a topoldgiai dimenzidkban a
szocidlis terek el6l konkrétak, jol lathatok, hatul, tdvol pedig metaforikusak, elvontak, litha-
tatlanok, ismeretlenek: ,,Kis kospasztorlany / élt a Korozs mellett, / s szokny4ja vigan a kék
1ddbe lengett... // Néha ma is latom: / nagy kosai el6tt / kodkék szoknyajaban / atsirja az id6t.”

A kis kospésztorlany, a Korozs, a szoknya, a kosok a térdimenzidban eldl helyezkednek
el, konkrétak, mig a kék idGbe lengett és az atsirja az id6t hatrébb, tdvolabb vannak, absztrakt
kategoriak, metaforak. A lent—fent konkrét—absztrakt kettGsség ugyancsak megfigyelhetG: a
foldi élet konkrét, az elmiilassal absztrahdlodik, a hGs a végtelenbe, a transzcendensbe t{inik
at: ,Dé Nagy Erzsébetr6l / itéltek odafenn / s csirkét iiltetni / egy maésik csillagra ment.”

Széljunk még roviden a nevekrdl, Sinka sajitos névfolyamardl! A nevek valédiak, nem
kitalaltak: pl. Zab Mihaly, Péteres aron, Bondar Marta, Acs Laji; Bajo<ren; a Korhany vizi-
nél, Pusztapandon. A tulajdonnév jelentésének fontos része az a kulturalis séma, az a tapasz-
talat, amely a név megértésekor aktivalodik. A Sinka-nevek esetében ez kénnyen megy végbe,
mivel az olvasénak ismerds személy- és helynevekrél, nyelvi egységekrdl van szo. Gyakran
értelmezi is Gket a kolt: ,,szegény summas Ignat Bence ... Cst Katalin rongyos fia.”

A tulajdonnév referencialis, megnevezd jelentése kiegészil tovabbi jelentésosszetevok-
kel. A név és viselGje kozott egyértelmd kapcsolat van, a név egyedi. Ez nemcsak a valésag-
ban van igy, a versben is. Az egyedités tGbbféleképpen valésul meg. A nevek felidézik,
aktualizaljak azt a valésagdarabot, amely a személynevekhez tartozé tevékenységek, tar-
gyak hallatan aktualizalédik: ,,Ki ismerte Pogany Sandort, / a néha bator — mindig jambort?
/ Gulyas volt 6 Foldhatzugon /s szaz nagy erds tinét apolt.”

Megjelenik a targyakon at az adott targyi (névszo4i) tartomany anyaga, mérete, szine,
hasznilati kore: ,,Itt van ez a nagy vasfokos / Bihar fia: Cser Domokos / emelte és iitott
vele/ — iitni kellett Nyugat fele.”

A tulajdonnevet specifikald, pontosité foglalkozasnevekkel, bojtar, varjicsGsz, summas,
hatodos és a hozzajuk kapcsolt jelzékkel, szegény, rongyos, néha bator — mindig jambor,
hazatlan, tért — mindez a valés tapasztalat részeként ismerds az olvasénak. Az asszonyi
szenvedéseknek egyediildlléan finom lélekrajzaval taldlkozunk: Bondar Kati, Bondar Marta,
Kajtor Zsofi, Farkas Panni, Kiiliis Eszter, Zima Julcsa, Turbucz Sara, Kalmindi Katalin
— kenyér, virag, rozsa vagy kankalin — t6rt bodzavesszGk, megfaradt anyokak lesznek.

A helynevek is valosak, hangzasukban mégis koltGiek: Pankotdan, Hérindzsan, Erdégya-
rakon, Sartallon, a gereblyési, tarhosi majorokban élt Ignat Bence, a szegény summads, az
énekes Mados Gyoérgy, a bojtar Acs Laji; itt volt betyar Fabian Pista, itt fogott puskat
Dancs P4, itt faragott vandorbotot Sallai Andrés.

Az egyes emberbdl, az egyénbdl — nevébdl, sorsabol — tipus lesz. Barmily konkrét is a
név, a sok egyedi bemutatasa altalanosit6 hatast ér el, a névhez jarul6 allando jelzé vagy
koriiliras noveli ezt: Rongyos kis Péteres Aron, Hazétlan Sallai. Szab6 Janos, akinek ,hazé-
jaban nem j6 Szabé Janosnak lenni”. A jelképivé nStt Testvértelen Magyar Mihaly, akinek
»HEét udvara le porig ég, / lanc a kezén, az se elég: / megmaradt vagyonat / szekerekre
rakjak / s kedves joszagait /vesztdre szalasztjak” — a magyarsagot szimbolizalja.

Lattuk, hogy Sinka az 6rokségét, a népballadai hagyomanyt és a valsagot a neveken, a
torténéseken és a targyi vilidgon keresztiil kozvetleniil emeli be a koltészetbe, azon a nyel-
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ven, amely jussa, oroksége. Versei tényfeltar6 szociologiaként is olvashatok, ugyanakkor a
fikci6 tagabb dimenzidjaban értelmezGdnek. Az ars poetica egyik kulcsszava tehat a szo-
cioldgiai pontossag és hiiség. A masik pedig a képiség, a metaforikus gondolkodasmaod és
nyelvteremtés. A nyelv igy valik koltészetté, emléket allatva 6véinek a kozosségi emlékezet-
ben, az irodalomban.

Ez a koltészet a valosag és a transzcendens talalkozasa. A megélt élet, a szenvedésekkel,
szépségekkel, babondkkal egyiitt maga valik fikciové, kozmikussd. Es megforditva is igaz:
a lét transzcendencidja valik targyiassa a neveken keresztiil. Ahogy maga megfogalmazza:
»Nevem, nevem, szegény nevem! Mogotte ott a végtelen.”

Mivel az ember szdmara a névaddson, a megnevezésen at lesz valosagga a teremtett
vilag, a tulajdonnév a valdsagos és transzcendens vilag kozti dsszekot6 kapocs, a materiali-
san létezG valdosag leginkabb transzcendens eleme. Minden személynév valdsagvonatkozasa
egyedi és minden név denotidtuma kozmikus, a transzcendens része.

A képalkotasban, a névszdi tartominyokban, az igék jelentésszerkezetében a koltd,
miként sajat kozossége, kozvetleniil megélte azt a nyelvi vildgteremtd, konceptualizacids
folyamatot, melynek sordn az elemi tapasztalatok birtokdban az ember 0sztonosen, hason-
l6sagi, analégids alapon, 4j és Gjabb jelentéseket alkot. Ez a kozvetlen tapasztalati alapt
gondolkodas és fogalomalkotds nemcsak a parasztsig, a nép, hanem 4ltaldban is a magyar
nyelvi beszél6kozosség sajatja volt, és részben az ma is. Erre emlékeztet benniinket Sinka
stilusa, képalkotésa, ezt ismerjiik fol, ezért tudunk vele azonosulni.

Sinka Istvan maradanddsagat, nyelvi jelentGségét abban latom, hogy sajat megélt sorsan,
a pasztor- és a paraszti vilagon keresztiil nyelvalkotasaban, stilusteremtésében felmutatta
és ezzel megtartotta a magyar népi kultdra mélyrétegében meg6rzGdott nyelvi, ritmikai
formaviligot, nyelvteremtési hagyomanyt és szokasrendszert, magyarossagot: ,Az abszt-
raktot, ahol lehet, konkrétummal mondja, de ha nincs mas menekvés: batran szokik fel az
elvonds magasaiba. Olyan tehat, mint alfoldi tjaink (egy-egy Tornyai képen): koparnak
kopadr, de a szépség meggy6zGbben viragzik rajta; lapos, de végtelen egébe dlyvek és sasok
ropte s emelkedése fér és enyészik el. Németh Lasz16: 1963: 383)
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DEBRECZENY GYORGY

NE BOMOL]...

ne bomolj te cip6fiiz6
elbotlom benned

a sehova vezet§ Gton
holott semmi sem létezik

besotétedett
megvilagosodtam
olvasgatom kortars kottadit
a némasagnak

gyermek vagyok
félszemd barna macimat
szorongatom és dormog
félnek téle a gyerekeim

félek magamtol
mindentdl félek

légy esett a kdvémba
kimentettem

és most épp szarad

hoztam neked lepkeviragot
te gyonyord

csakhogy utkozben elrepiilt
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HANACSEK ERZSEBET MARKUS LASZLO

CSILLAGOK ALATT MEGROSTALT BETUK
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Emlékszem,

milyen nehéz volt a sz6.
Elindultam a virradat felé.
Rézsdk jartdk voros tancukat,

nyar perzselte az esték titkait.
Magany csikorgott szivemben.

Hanykodtam

égi viragok kozt.
Botladoztam

csillagtol csillagig,
torkomat fojtotta sz6.
Almaidat nyujtottad felém.
Eg6 szavad csonddé hullt,
és hallgattunk boldogan.

Jozefka Antal:
Pdrizsi emlék I.

— Hét haiku -

az éj pendelyén
kis eziistpaca a Hold
le nem moshat6

*

halott vidék se
madarfiitty se jénapot
csak a szél lézeng

*

iires a haz ma
sz6 nem hallik csak a pok
szovi a csendet

*

bar Isten itt van
a sarki kocsma sosem
hordoz megvaltast

*

ne fonj keritést
armanykodast6l nem véd
elfutni nem hagy

*

egyik sem lennék
se kard se kalapacs
inkdbb egy szikra

*

ny(tt papiron vers
tétova bettikkel rott
néma kialtas
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VESZELKA ATTILA

TORPEK DICSERETE

,,Ok halhatatlanok,

akdr a kerti torpék.”
Petri Csath6 Ferenc

Apro gyermekkoromtél csoddlom 6ket,
egyszer volt is talan egy torpém,

kezében kopottas, sarga lampa égett,
talaltam, loptam-e? — f6lottébb

kinos volt a szarmazasa, azt tudom csak,
és azt, hogy amikor elveszett,

napokig almatlan éjszakaim voltak,

de most is él a szurtos gyerek,

ki akkor voltam, ki minden kertbe beles,
hol torpék vigyazzak a flérat,

persze nem azt, kihez Attila oly heves
szavakkal irt megannyi 6dat,

am hagyjuk ezt a rabulisztikus truvajt,

a lényeg ez: lett kerti torpém,

mely hiven 6rzi még a klasszikus dizdjnt,

s bar kinai gyartmanyu agyrém,

barmely magyar torpével versenyre kelhet.
Itt kancsalit nem messzi télem,

ez arcra kissé debilnek tin6 szerzet,
miképp a Pragdban vett Golem,

mely talan még vadabbul néz ki, mint emez,
kinek allan hofehér szakall,

fejbubjan ellenben rét sityka lengedez.

Az iratgy(jt6 szekrényen 4ll,

onnan tart szemmel Vidor bardtom engem,
amint Edgar kolt6t a hollo,

és el nem (izi onnan tobbé semmi sem,
halhatatlan, miként Alain Poe.

MAGYAR MUZSA

VANYAI FEHER JOZSEF

MAGYAR AMARCORD"

Ovodaba iratnak, csaladlatogatésra jonnek hozzank az 6vénénik: Borsika, Jagus, Kisan-
gyalné, fehér kopenyeik szikrdaznak az alkonyi napsiitésben. Biztos, ami biztos, felma-
szom, kézzel felhtizom magam a melléképiilet cseréptetejére, az Olra hajlé akicfa lombko-
rondjaba rejt6zom. A fa mar kizoldiilt, fehér virdgai, az agacsik csemegének szamitanak,
legalabbis kis mennyiségben. Edes-savanyl’l az ize, ehetd, baj akkor van, ha bogar keriil
belé, ami ritkan, de el6fordul. Ilyenkor o6klendezem, kikop6m az agacsit, ahogy a tobbiek-
t6l latom, ezt minden gyerek igy csindlja.

Tombol a tavasz.

Boriska, Jagus, Kisangyalné elvesznek szemem el6l, bemennek a hazba, bezarul mogot-
tiikk az utcai kapu. A hats6 udvarrodl, lesbél figyelem a torténéseket, a maskor lassan csor-
dogal6 id6 felgyorsul. A foldrél elrugaszkodva lenditek, s mar fent is vagyok a masfél
méter magas akictorzs tetején. ErGs vagyok, az utca edz, a nyamnyila gyongét kinézik és
lenézik, és én nem akarom ezt. Megkapaszkodom a legerdsebb agban, labam megvetem az
égetett agyagcserepeken. Az utca felé sanditok, nem latok mozgast, a hiarom idegent
elnyelte a haz, ahol anyam és nagymama varja ket. Nem kellek én oda, mi dolgom veliik,
bar gyanitom, brémre megy a vasar. Prébalok lazitani, kezd6d6 gyomorgorcsomet felol-
dani, vagy legaldbb enyhiteni, de nem nagyon sikeriil. Igen, a konyhdban rélam van szd,
jovémrél, 6vodas leszek, pedig nem akarok az lenni. Miért kellene elszakadnom nagyit6l,
akivel 4ll6 nap jol elvagyunk, ha megéhezem, almat hdmoz, vagy zsiroskenyeret ken, ked-
vencem a cukros-zsiros vagy a szilvalekvaros, a poty6 és a cibereleves. Az is jo, hogy
nagyitol barmikor elszokhetem, kicsi és lassti mozgasu, csak dtmdszom a nagykapun, és
mar Kint vagyok az utcan, irany a godrok koze...

Amig ezek rélam dontenek — a végkimenetellel nagyon is tisztdban vagyok, sorsomat
el nem keriilhetem —, koriilnézek a tetén. Mar nem elGszor jarok itt, a bavdhelyen, féleg
a nalam nagyobbak szdmdra, akik nem akkor idéznek fent, amikor én. Tudom, hogy
cigiznek itt, késsel vésik a vastagabb dgakat, latom a jeleket: faragott, nyillal 4tl6tt szi-
vecske, ami azt jelenti, hogy valaki szeret valakit. De ki, és kit? Kicsi vagyok, még nem
vesznek be maguk kozé, bar kezdek rajonni a lényegre: fontos az elt(inés a felnGttek szeme
vilaga eldl, kell egy hely, amire nekik nincs ralatasuk. Ugyanakkor tudvan tudom, hogy
nincs tokéletes eltlinés, nyom mindig marad, apja és anyuka csak Ggy csindl, mintha...

* Részletek egy késziild fiktiv onéletrajzi regénybil
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A nagyobbak titokzatos dolgai csak latszatok, ésszel fel nem érhetem, hogy mire megy ki
a jaték, bar majdnem megdriilok, hogy végre beliil, felil legyek. Mikor leszek végre nagy?

*

Rekkené nyar, az utcabanda fiirdeni vonul a bagergodrokhoz. A nagyobbak eldontik, a
surmok koziil ki johet, s ki nem. Bella Pista a f6n6k, 6 mar 12 éves nagyfid, akinek azt
mondja, hogy sipirc haza, 6csi, az ellen nincs apellita. En szerencsére mehetek. Pipaszér
labamat sarfoltos klottnadrag takarja, madarcsontom kilog a gatyaszaron. Mezitlab lépke-
diink a tarlén, a learatott biza csonkja nagyon sztrés. Akinek tiiske megy a talpdba,
azonnal leiil, s legott megprdbalja kipiszkalni. Elemi érdeke a balszerencsésnek, hogy a
miitét sikeriiljon, mert ha lemarad, nincs fiirdés, mehet haza.

Harom-négy ilyen bagergodrot végigjarunk, mindet kiprobaljuk, bar vizet alig-alig
taldlunk, inkabb pocsolya jellemz6. Ha imitt-amott mégis megcsillan egy kis viz, mint a
malacok, belevetjilk magunkat, egymast tdrjuk ki a jobol, de verekedésig nem fajul a vita.
Bella Pista vigyazo szemét rajtunk tartja, ha ennek ellenére két fegyelmezetlen test egy-
masnak fesziilne, kozelebb 1ép, és elkidltja magat: ,, Takarod6!” Ennyi elég is, azonnal
helyreall a rend, okos enged, bolond szenved.

Hosszt gyaloglasunkkal mar a szomszéd falu alatt jarunk, megretteniink az idegen
tornyoktél, nem folytatjuk utunkat, visszafordulunk. Nem sietiink, raériink, nyari sziinet
van, id6 mint pelyva, mondogatjuk, tetszik a felnGttekt6l lopott mondas. Megszomjazunk,
az Gtmenti fardl vadkortét lopunk, azt ragicsaljuk. Nem tal j6 az ize, fanyar, Osszerantja a
szankat, de a semminél tobbet ér. Biztos, ami biztos, a gatyaba tdrt trikét telerakjuk a
gyumolcesel, igy visszafelé, hazaig kihtzzuk valahogy, nem j6 étlen-szomjan lenni, a Nap
kiszivja Osszes erénket.

*

Gyermekkorom legmélyérél esGaztatta utcaképre emlékszem, késé tél, kora tavasz van, az
arkok megtelnek vizzel, majdhogynem kiontenek. A kocsitt keréknyomai szintigy csor-
dultig telnek esélével, jarmid nem merészkedik most oda, de még lovas kocsi sem. Ha
mégis, joszag és ember, teherauté reményteleniil elsiillyed a sarban, s csak sokdig tartd
kinlédas utan szabadul.

Egyik kedves jatékunk, hogy ha nagy esdk utan ilyen torténik a kozeliinkben, akir a
harmadik-negyedik utcdig is elfutunk bamulni a felnGttek és négylabtiak kiizdelmét az
elemekkel.

— Elakadt a kocsi, gyeriink!” — visszhangzik a tér a spontdn riaddlanctol, s mi, vasott
kolykok, akarmit csindlunk, egy-két percen belill szabadulunk elfoglaltsigunktol, és
arkon-bokron at rohanunk a tett helyszinére. Ott 6rak hosszat elnézelédiink, a nyalunk
csurog a gyonyoriségtol, ha a sof6r vagy hajtd rongyot tesz a siippedd kerék ala, s az tiizet
fog, vagy legalabb fiistolni kezd.

Dévavanya, Vagasszél, ahol kozelebbrdl jarunk a térben, id6ben pedig a huszadik sza-
zad hatvanas éveiben. Kigyods ut, Zsombék at, Hirom rézsa, Hajés tt, Bibic — ezek az
utcanevek, de Kigydsra kis tér is hallgat, amely mintegy megképz4dik az utak taldlkoza-
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sanal. A Kigy6s Gt nevéhez méltéan gorbe, a Hajos tton mély arok hiazddik, a Zsombék
aton nadszigetek maradvanyai.

Mi a Bibic tton lakunk, s ezt a madarat valéban stirtibben lehet még latni ezen a kor-
nyéken, ahogy a kerités tetején ugrdl, vagy elbijik a bokor aljaban, mikézben bdbitaja
le-f6l jar. A Kigyos gyopon vagy a Kigy6s tt arkaiban az atlagosnal joval gyakrabban lehet
latni siklot, amit az elevenebb kolykok botokkal egész egyszertien agyonvernek. igy Orok-
16dik az Gsi félelem a cstiszomaszoktol, akad vasott csibész, aki batorsagat fitogtatva ora-
kig hordozza korbe-korbe botjara tlizve az agyonszurt kigy6t, mialatt a lanyok rémiildoz-
ve visitanak. Ha az éllatbardtok vagy a jobb magaviseletd gyerkGcok védelmezik szeren-
csétlen és 4rtatlan jészagot (ne bantsd!), rendre az erésebb gydz, s a szadizmus feliilkere-
kedik a josagon. Ez a t6rvény, az utca torvénye. Akinek nem tetszik, fellizadhat ellene, de
makacsabbnak bizonyul a szokds, s a kis forradalmar kénnyen megiitheti a bokajat, életre
sz010 leckét kaphat.

*

Az ovi szamomra idegen kozeg, nem taldlom megszokott tdrgyaimat, a piros, lyukas lab-
dat, a gurigamat, a fakardomat, a gorét, a disznodl el6tti valytt. Nehezem szokom meg 4j
kornyezetemet, reggelente gyomorgorccsel ébredek, megy a hasam, nedves az alsdgatyam,
éjjel alighanem behugyoztam (,,huggyoztam”), fazom, remegek. A cip6fiizésnél kapok
hisztérids rohamot, sirok és toporzékolok, az anyai pofont6l még inkabb. Esik az esG,
elkések, magam indulok el a Bibic Gton, nagyi csak a sarokig kisér, a Harom rézsan raka-
nyarodom a Hajés ttra. Innen mar magam megyek, elvarjak t6lem az 6nallésagot, felttinik
az 6voda reménytelenill zold nagy- és kiskapuja, a dr6thalé mintha kérém fonddna és foj-
togatna, fogsagba ejt, pedig jar a ldbam, lenyomom a mazsas kilincset, befelé tartok. A kis
sarga jatékvillamos idegesitGen terpeszkedik az udvaron, olyan, mintha igazi volna, bar
nem jartam még nagyobb varosban, csak gy hallom, és mégsem, hamisitvany az egész,
becsapnak vele minket, kolykoket. Majd elmegyek én Pestre, megnézem, milyen az erede-
ti villamos, aztan felszallok ra, és rohoghettek, hiilyék, észre sem veszlek titeket. fng
csindlok, mintha ez a rossz masolat, az udvari jargany engem egyaltalin nem érdekelne,
pedig de, csak sértett vagyok és dacos, mert sohasem férek fel rd, mire odaérek, megtelik
utassal. Tarsaim kozott ez a legnépszerdbb jaték, oriilnek, ha benne lehetnek, pline, aki a
kormanyhoz keriil. Tekergeti szerencsétlen a kereket, mintha valahova indulhatna, de
nem, maradunk egyhelyben. Borsika 6vonéni beleftj a sipjaba, kész, vége, nincs tovabb,
helycsere, aki eddig lent volt, felmehet, és forditva... Utdlom az itteni kosztot, a paraj- és
a soskaf6zeléket, bairmennyi benniik a vitamin, nem érdekel. A csigalevessel ki lehetne
{zni a vilagbdl, gorcsol a gyomrom, f4j a fejem, hdnyingerem van. Irigylem azokat, akik
mar ebéd utdn hazamehetnek, 6k a hazajarok, félnaposok, bezzeg én késé délutdnig szen-
vedhetek itt. A csendes pihenén nem tudok aludni, csak fekszem az agyon, Borsika 6vo-
néni kezembe nyom valami hiilye jatékot, papir karikdkbodl Gsszeragasztott lancot, azt
forgatom, nézegetem, mint egy gyors felfogisi, de végletesen belassult bohdckirily,
anyatlan-apatlan lelenc, akinek ugyan vannak sziilei, de nincsenek jelen. Hat persze, hogy
megint behugyozom, hatalmas, sirga folt éktelenkedik a vasagy két fémszala kozé feszi-
tett vasznon, ahogy fekvés utan viszem magammal a daddnak leadni a dognehéz fekvdal-
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kalmatossagot, messzirdl virit az aruld jel. ,,Jozsika, hat mar megint mit tettél, nem tudtal
sz0Ini, hogy pisilni kell”? — kiéltja felém a sarokbdl Kamilla néni, a daddm, orran bibir-
csok, hajdba belekap a huzat. Nézések kereszttiizébe keriilok, ugy érzem, mindenki ram
figyel, igy aztan az is megtudja rélam a lestjt6 igazsagot, akinek addig fogalma sem volt
réola. Még az is kuncog rajtam, aki gyakrabban szokott maga ald ereszteni, mint én...
ElGkeriil az ilyenkor szokdsos barna melegit6, két szammal nagyobb a méretemnél, ottho-
ni ruha le, ez fel, éget, mint a pokol tiize, szégyenkezem, de probalok nem sirni. A csere-
ruhdban, a barna mackéban megyek haza, az egész kornyék tisztiban lehet vele, hogy
aznap bepossentettem az oviban, szennyes goéncomet a kezemben, szatyorban viszem. A
jardatlan oldalban megyek, ha szembejon valaki, bijnék a bokrok mogé, de igy még feltd-
nébb vagyok, akarki lathat, s6t Ggy érzem, mindenki engem néz. Arra szamitok, hogy
otthon majd jdl elvernek, félek ettSl, de nem, nem igy térténik, megpillantva rajtam a
lelencek guny4jat, rogton tisztdban vannak vele, hogy s mint, anyam elveszi t6lem a szeny-
nyest, és a kosarba dobja, helyette tisztat ad, este majd kimossa a masikat, és reggel visz-
szavihetem. Nem szid le, egy sz6t sem sz0l, késGbb is csak annyit mond, ,,jol van, akkor
kezdjiik Gjra elolrdl az egészet”.

*

Orikségem szalma, torek, apdm girnyed a godorben, vdlyogot vet, rakosgatia a minden
sdrverte faldt. Eletre harcol a tdjjal, haldlra bukfencet gorget, gydszra bort nyakal és vért
hdny opdlos, iszapos foldon. mondhatja, drnyék és kereszt vagyok, zsoldosa a binnek.
Homdlyos hold, anydm arca nem vakitja tekintetét.

CSAK GYONGYI

NAPOK ISZAPJABAN

Belenyugszik az elme

a megfordithatatlan
torténések soraba,
mikozben a meggyotort test
liszkos fadarabként sodrodik
napok sotét iszapjaban.

A kert végében sz{intelen
vonyit egy hatalmas kutya,
mintha szerenddot adna az
odaseregld, vak madaraknak.
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MATYUS ATTILA
SOHAORSZAG

o

Kibomlott cip6fiiz6 az id6,

igy van mire fognunk a hasra esést,
pedig csak az arcunk gravitdciéja nétt meg,
és magahoz vonzotta a Foldet.

Mert az ember valogatds,

de Gaiai szamdra ugyanannyit ér

egy tultenyésztett Las Vegas-i pudli
és a Vuhan folott repked6 denevér.
»,Meghalni...borzaszté nagy kaland lesz”
Mondjuk nevetve a Szamkivetettek
kopdr szikldjara allva, mikézben
kihullnak egyenként tejfogaink.

Es meséljiik biiszkén a kalandokat,
meg amit a vilagrol tanultunk,

és nem értjiik, miért nem mikodik
magunkra szért tiindér-csillagporunk.
Lehet, hogy Hook kapitany
tulajdonképpen Anakin,

és az Elfoly6 idén

Dali csak eldugta a krokodilt?

De mindig megakadalyozza

Wendy csokjat Csingiling,

és az ablakot bezarjak, de elétte,

élni lenne borzaszté nagy kaland.

Jozefka Antal:
Parizsi emlék Ill.
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PETER ERIKA

CSODAVARAS

Ugy megyek eléd,
mintha el6kel6 vendég
érkezését varnam;

szell6ztetem parnaidat,
friss dgynem(t huzok,

a fejre allitott székeket

az asztalra teszem,
kiporszivézom a szényeget,
megf6zom kedvenc ételed,
a féltve 6rzott

holléhazi porcelant

is el6veszem,

éppen kiériink még
az allomasra;
tomeg, Olelkezések,

am neked csupdn
hidnyod érkezett.

VARGA ZOLTAN ZSOLT

MAR CSAK A HITBEN
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Mar csak a hitben hiszek én,
remélem, hogy van remény
btinosnek.

Oregen lelt ram az Isten,
hogy mély alazatra intsen
gégomben.

Sulyos volt rajtam a plomba,
Ohozza jarok templomba,
orommel.

MAGYAR MUZSA

EMLEKEZUNK

MADAR JANOS

A7Z ELETFA ARNYEKABAN

Kiss Irén szellemi oroksége

Egy kiemelked§ ird, koltd elvesztése mindig megrdzza a kortars irodalmat. Ebben a
tragédidban éliink most, amikor Kiss Irén hatrahagyott irdsait olvassuk. Akar a verseit,
akar a dramadit, esszéit és tanulmanyait forgatjuk, megrendiiliink: ahogyan értelmezi
szamtalan irds a magyarsag sorsat, torténelmét. A mult faggatdsa — az Gstorténettdl
napjainkig — sajatos megkézelitésre épiil. Kiss Irén — tobbek kozott — az Eletfa cimd
kotetének hatoldalin ezt irja:

Eurépai vitéz

Szemedben sztyeppei tabortiizek fénye,
fiiledben éjszakai dobolasok emléke,
szerszamij és aldozocsésze az oldaladon,
emlékeid kozt feltdng sok rokon.

Ahol labadat megveted: senki foldje —

egy foldrész hegykoszorija és koztes volgye:
szemed keletre néz, hatad nyugatot latja,
szivét Eurdpa szivedben megtalalja.

Az utols6 sorban olvashat6 joslas a kolté reményeit hordozza, amely feltételezi, hogy
Eurépa romlatlanul, valamennyiiink érdekében épitkezik fizikai és szellemi értelemben
egyarant. Azutdn versek egész sordban arnyalja Kiss Irén ezt a jovGképet, hiszen 1ép-
ten-nyomon érzékelte a romlds Kkiterjesztését, annak érthetetlen szandékat: ,,A halandok az
igazsagba belepusztulnak, / a halhatatlanok az igazsig hidnyaba / pusztulnak bele” (Az
1gazsdgrol); »A megtagadott birodalombdl jonnek, / nevilk alnév, kincsiik hamisitott, /
vérségi kapcsolatuk cafolt, vezérls / istokosiik is alarcot visel” (A mdgusok itja); ,Mondj
igazat, és meggylolnek, / mert kedvezd 6nképiik helyett / latleleteid démont vagy balekot
/ jelolnek” (Mondj igazat!).

Ezekben az idézetekben ott fesziil a kolt6 tisztességes élete, az erkolcs megfellebbezhe-
tetlen torvényeinek elismerése, az azokhoz valé mélységes ragaszkodds. Nem lehet, nem
szabad masként élni — hirdetik Kiss Irén versei —, mint az Isten teremtményeihez mélt6
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folyamatos megiidvoziilésben. Természetesen a kolt6né itt a transztendencia — emberi
érzékeléssel meg nem tapasztalhat6 — felismerésérdl beszél. Ez a szint mar tdl van az embe-
ri és tudomanyos megismerések eredményein, lehetGségein. A hit transzcendens voltat itt
emeli zaszlajara Kiss Irén, hiszen intelmeiben ezt olvashatjuk: ,,Legnagyobb ellenséged a
tulajdon lelked: tele van félelmekkel és gyavasaggal — ezt soha nem szabad elfelejtened! De
ha mégis Isten kegyelmi érintkezését meg akarnid idénként tapasztalni, Mihily segitségét
kéne ahhoz kérni, hogy lelked sététségén fénye at tudjon hatolni: Mihély arkangyal,
engedd, hogy Isten fénye kegyelmesen dthassa haland6 lelkemet, nyisd meg égi eréddel
lelkem zarjat, amely kiilonben minden kegyelmet eltemet!” (Mihdly arkangyal imdja).

A rezignici6 hangja, az emberi tehetetlenség érzése is jOl kitapinthaté az el6bbiekben
idézett részletekben. Ez a lelkidllapot azonban sohasem batortalanitotta el Kiss Irént az
igazsag kimond4satol. Csodri Sandorhoz, Nagy Gasparhoz és Dobrentei Kornélhoz hason-
Iéan 6 is egyenes gerinccel jart, és egyenes gerinccel mondott ki olyan evidencidkat,
amelyekért sokszor elitélték, hattérbe szoritottak.

A kilonféle dijak, elismerések igy messze elkeriilték. Taldn kivétel az a pillanat (2012),
amikor atvehette a Magyar Erdemrend Lovagkeresztjét. Aztan semmi... Pedig orszagos
jelentGség, egyre kibontakoz6 irodalmi munkassidgat nagyon sokan elismerték, elisme-
rik. Tudomanyos 0sztondij keretében a Romai Magyar Akadémién tanult; és a romai La
Sapienza Egyetemen kulturdlis antropolégiat hallgatott. Ezutdn mivészetszociologiai
tanulmanyokat folytatott a New York-i New School for Social Research posztgradulis
intézetében. Kozben el6adasokat tartott a Columbia Egyetemen.

Elsajatitott t6bb nyelvet. Idegen nyelven irt tanulmanyait Olaszorszagban a Bolletta-
rio, Magyarorszagon pedig a New Hungarion Quarterly cim( folyéiratok kozolték folya-
matosan. A Modern Filologiai Kozlonyben is rendszeresen olvashattuk tanulményait.
Verseit olasz, angol és amerikai folydiratok jelentették meg. Dramait hazai és hataron tili
szinhdzak mutattdk be. A vizuilis koltészethez kapcsolodé miiveit New Yorkban, Roma-
ban és Budapesten mutattdk be el6adasok és kiallitdsok keretében. Miforditasait pedig a
Nagyvildg cimi folyéiratban olvashattuk rendszeresen. A Szélcsend (1977) cimdi els6 ver-
seskotete nagy reményeket igért a szerz6nek és az olvasénak egyarant. A Mdricz Zsig-
mond-6sztondij (1978) egyenes folytatast igért. Kozben — 1972-1983 — a Magyar Radi6
munkatarsaként valt egyre ismertebbé az irodalmi és kulturilis életben.

Kandid4tusi tanulmanyat az ir6 és a tarsadalom viszonyardl irta, amely — elsGsorban
— az olasz neoavantgarde mozgalmat elemezte. Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak
Osszehasonlit Irodalom- és Kultiratudomanyi (régi nevén Viligirodalmi) Tanszékére
Kkeriilt, ahol adjunktusként kezdett tanitani. Kezdeményezdje és egyik alapitdja a karon
indult eszmetorténeti és kultdraelméleti programnak. Habilitaciés munkédjaban, tanulma-
nyaban — William Blake koltészetének elemzésével — az artatlansag és a tapasztalas viszo-
nyat vizsgalta, elemezte. A romantika targykorében irt tanulmanyainak kézéppontjaban
Nietzsche all; amelyek tobbnyire az egyetemhez k6t6d6 kiadoknal jelentek meg. A kated-
ra elhagyasaval azonban ezek a kapcsolatok sorra megsziintek.

Kozel masfél évtizede vonult nyugdijba. Az6ta — szinte minden téren — kizartdk a nyil-
vanossagbol. Ujabb konyveit is rendre figyelmen kiviil hagyjak. Ha mindezeknek az okait
keressiik, akkor egyértelmiien kimondhatjuk: Kiss Irént a magyar és keresztény magatarta-
sa miatt fosztottdk meg a kozszereplést6l, ami érthetetlen. A valaszt szdmtalan versében és
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esszéjében keresi Kiss Irén, igy az Ellentmondds cimd kolteményben is: ,,A tokéletes tOké-
letesen jo, tehat / nem gyanakvo. / igy a gonoszok folytonosan lépre csaljak, / és vezekelhet.
/ A tokéletlen folytonosan gyanakvd, / gyanakvasaval sok mindent ténkretesz, / és vezekel-
het. / Ha a tokéletes gyanakvo volna, / a tokéletlen pedig gyanttlan, / a tisztitohelyeket / nem
6k toltenék meg.”

Tisztitohelyek?! — olyan ellentmondast hordoz itt ez a fogalom, ami ramutat Kiss Irén
és a hozz4 hasonléan gondolkod6 alkotdk kirekesztésére, eltakaritasira. Joggal kérdezhetjiik
mi is: miféle tisztitéhely ez, miféle megtisztitas, megtisztulds?! Ha az erkolcs, a magyar
keresztény értékek szerint elemezziik az elébbiekben megjelolt tisztitohelyet, akkor égbeki-
alt6 hangsullyal all el6ttiink az alsag. Hidba irta Kiss Irén az Ember cim( versében: ,,Benne
van az egysejtiekben, / a tenger élGvilagaban, a novények / gyokerében, a kézetek erezeté-
ben, / a F6ld magmajaban, a kozmikus / haléban, a bolygok szivében, a / Tejtt csillagaiban,
a galaxisok / csigavonalaiban, de nem annyira, mint / a tulajdon lélektestedben, és a fizikai
/ tested motorjanak mondhat6 / szivben.”

Az ember, az emberség, a masik ember tisztelete, az €l6 és holt anyag tisztelete olyan
elemi, keresztény és egyetemes érték, torvény, amit atlépni senkinek nem szabad! Nem
szabad volna! De mindig is voltak, vannak, akik gy gondoljak, hogy 6k feliilirhatnak min-
den isteni és emberi térvényt.

Nagyon régi probléma ez, aminek olyan aldozatai vannak, mint: Herczeg Ferenc, Tor-
may Cécile, Wass Albert, Nyird Jozsef, Szeleczky Zita, Csurka Istvan, Csengey Dénes...
Ebbe a névsorba most beirhatjuk Kiss Irén nevét is, aki egész életében az egyetemes
emberi értékekért, a keresztény értékekért harcolt.

Verseskotetein, esszékotetein, tanulmanykétetein tal a dramaiban teremtette meg azt a
szin-teret, ahol a lattatds erejével folmutatta azokat a problémakoroket, amelyek 6t — az
emberiség nevében — szolasra emelték. A Mayerlingi fondorlatok cim( szinjatéka, amelyet
a zalaegerszegi Hevesi Sandor Szinhiz mutatott be ,,a Habsburg Monarchia egyik legti-
tokzatosabb epizddjat dolgozta fel: Habsburg Rudolf trénérokost és Vetsera Maria baré-
n6t 1889. januar 30-dn holtan talaltdk a mayerlingi vadaszkastélyban. Az utdkor is csak
taldlgatja: mi torténhetett a boldogtalan sorsi Rudolf tronorokossel és szerelmével.”

Kiss Irén dramair6, szerzé igy vélekedett errdl: ,,a tragédia aldozatai hallgatnak: egyi-
kiik sirja kifosztva, és Osszekuszalt csonthalmazzal nyugszik egy kis osztrak apatsagi
temetSben; masikuk viszont kissé til zavartalanul alussza dlmat a Habsburgok bécsi csala-
di kriptajaban. Fondorlatos haldl, fondorlatos titoktartas, fondorlatos legendateremtés...”

Ezt a szindarabot Marosvasarhelyen is elfadtak, szinpadra vitték nagy sikerrel. Az
iréné Csontvdryjat — amely a nagy fest6 utols6 napjairdl, mérhetetlen szegénységér6l szol
— szintén elismerések kisérték. A Hercegprimds kertje (passifjaték) Mindszenthy Jozsef
biboros szenvedéseit orokiti meg. Az M+S mester hazataldl (k6zos dramai md Tabori
Laszloval, az iréné férjével) Marai Sandor életét 6sszegzi. A Tisztdk, hdsok, szentek (hdrom
szindarab, 59 csoda) Szent Erzsébet alakjat és cselekedeteit 6rokiti meg. Nem szabad
megfeledkezniink az Almodtam egy vdrost cimd nagy sikerd tragikomédiarél sem, amely
Budapesten a Jozsef Attila Szinhdzban, a Vig Szinhdzban, valamint a Szabadkai Népszin-
hdzban is ment. Az Agria-jatékok szintén kivivta az ir6nG szdmdira a szakma elismerését.
Tovabbi 6t szindarabot is irt még Kiss Irén, amelyek koziil az Elék élén cimit A Fold
kidltdsa kotetben olvashatunk. Ez egy olyan tarsadalomkritikai darab, amely egy huszon-
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egyedik szazadi sajtéiroda életét mutatja be: az igazgato és a harom titkarng — bestgoha-
l6zatra, jelentésekre épiilé — nevetséges, orokosen rettegé munkajat.

Kiss Irén dramadit, szinpadra szdnt miveit tovabb gondolva azt mondhatjuk: az ir6
darabjai egyértelmtien az igazsagkeresés szinterei. Olyan erkolcsi titkrok, amelyek a tor-
ténelmi és torténeti oknyomozas eszkozeivel hozzak kozel hozzank a tragédia és a komé-
dia eseményeit. Tobbnyire krisztoldgiai tanulmanyaira épilé mivekrdl van szo.

Most — amikor az emlékezés és a szintézisteremtés egyidejliségét éljiik — a teljes életmi-
vet kell nézniink. Versek, esszék, tanulmanyok, miforditidsok, dramak, vallastorténeti és
eszmetorténeti munkak, Gjsagiréi és kozéleti tevékenység, képzémiivészeti alkotdsok, sok-
sok konyv, hangfelvétel... Mindezek egyiitt jelentik azt a megkeriilhetetlen irodalmi palyat,
amit rank hagyott Kiss Irén. Az iréné férje, Tabori LaszI6 érzi leginkiabb mindezt, aki
maga is ir6, ugyanakkor kelet-kutatd, eszmetorténész és varoskutaté (Budapest szerelmese).

Remélem: azok a szervezetek — Magyar irészt')vetség, Pen Club, Magyar f]jségirék
Kozossége, Magyar Nemzeti irészbvetség —, amelyekhez tartozott Kiss Irén, méltoképpen
apoljak majd hagyatékat. A Magyar Nemzeti irészbvetség ebben az értékmentésben szeret-
ne élen jarni, hiszen Kiss Irén alapito tagja volt ennek a szervezetnek. Munkassagat eddig
is igyekeztiink megbecsiilni, amit az is bizonyit, hogy minden évben felterjesztettiik Gt
Jozsef Attila-dijra. De sohasem kapta meg. Erthetetlen ez a tény is... A Vaci Mihaly-dijat
viszont neki itélték 2023-ban, amelyet mar a kérhazban vett at. Budapesten hunyt el 2023.
szeptember 8-an.

Nyugodjon békében! Az § szavaival: ,,Ha a haldl maga az idG, / akkor az idGtlenség az
élet..”

TURBOK ATTILA

MONDJ IGAZAT!

»-..5zdmolva a kévetkezményekkel,
mondj igazat!”
Kiss Irén

Mit tehet a kolt6,

az igazmondo gyermek,
ha magyarnak ép,
embernek szelid?

Ha fejsze sujt,
farkasfog kaffog

az onérzet erddszélein,
és onkéntes merényl6k
robbantanak fel

a gyonyorliség szentélyét,
a nyelvet,
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van-e egyszer(ibb

és fajdalmasabb valasz:
»...5zdmolva a kévetkezményekkel,
mondj igazat!

Ha holtak kertjérol tlinédsz,

és arcod mélt6 6reként

érzed a benniik sulyosult er6t,

tudod jol,

Uj hazugok vilagnyelve hodit,

amitasuk vad, fenyegetés,

a blintudatuk pére gy(lolet.

Hogy érzékeid dertijét megérizd,
»...5zdmolva a kévetkezményekkel,
mondj igazat!

Vasbeton hazugsagok
felh6karcoléjaba koltozott
az Uj évezred forgdszinpada,
ahol az 6ldoklés iigyes
szerepgyakorlat,
vastaps kiséri
rakétak roptét, bombak robajat.
A rivaldafény korén kiviil
tehetsz-e mast?
»...5zdmolva a kévetkezményekkel,
mondj igazat!

Alhirek mikrochipjével

a bor alatt,

dolyfos szécsovek,

filantrop jopofak

béségasztalanal

felsorakozik

az emberiség

elszant pincér hada,

a névtelenek egyike élre all

és a felh6k hangerdsitéjére

bizva szavait,

(hogy hallja Kelet és Nyugat)

az utolso6 sz6 jogan,

patosz nélkiil suttogja maga elé:
»...5zdmolva a kévetkezményekkel,
mondj igazat!
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KISS IREN
(1947-2023)

ATLANTISZI OROKSEGUNK

Mitikus litomds a magyarsag 6si gyokereirdl

A mi atlantiszi 6rokségiink azért lényeges, mert a magyar volt Atlantisz vezetd
népe. Ez azt jelentette, hogy a nyelviinket is mindenki beszélte. Vagyis a magyar
a vilag Gsnyelve! Mivel minden mas nyelvnél logikusabb és arnyaltabb: istenibb!
Egyébként rajtunk kiviil keltak és Gsi gorogok éltek ezen a valaha volt kontinen-
sen, amelynek kultirija rendkiviil fejlett volt. Nem beszélve arrol a technikai
fejlettségérdl, ami ma is elkdpraztatna minket!

Vallasuk olyan magusvallas volt, ami toredékeiben ma is él a Karpat-meden-
cében. Nagyon bonyolult szellemvilagrol tudtak, és fejlett angyali hierarchiarol.
De nemcsak tudtak roluk, hanem érzékelték is ezek miikodését az Osszes valo-
sagsikon!

A vérszerz6dés szokasa is t6liikk ered! Harom fontos fépapi funkcié volt,
ennek felel meg a hdrom magus szerepe: ritusok szervezése, uralkodas és gyogyi-
tas. Epitészetileg a kor formékat kedvelték, haddszatilag meg a sdncokat. Repii-
16gépeik is voltak mar! Ellenségeik mégiscsak leginkabb lathatatlanok voltak, bar
nagyon hatékonyak. Idével ugy elszaporodtak, hogy a Mindenhaténak el kellett
siillyesztenie a kontinens jO részét, hogy eziltal tdlélési lehetGséget adjon az
akkori emberiségnek.

Atlantisz magikus valldsi hagyomanya tovabb élt Egyiptomban, ahol az atlan-
tiszi f6papok inkarnalédtak. Egy ilyen volt az Ur Jézus, aki kezdetben mint Thot
Isten jelentkezett, majd kanadni kirdlyokban testesiilt meg. Nimrdd is 6 volt,
majd az Adiabene csalddban élte foldi életét. Innen Arpad-hazi kiralyaink ,apos-
toli”, majd ,jeruzsdlemi” jelz&je. O ma is koztiink, magyarok kozott él.

Egy masik atlantiszi f6pap a torténelemben Amon Holdistenné valt, majd
kanaani uralkodéva. Ot Monobéz (alias Zakarids) f6pap néven ismertiik meg,
akit fidval, a Nazaretivel egyiitt feszitettek egyidejiileg és gyalazatosan kereszt-
re. Késébb 6 Szent Laszl6 néven valt a legdics6bb magyar kirallya. Most is koz-
tiink él!

A harmadik ilyen Gsiinknek Melkizedek volt a neve, és 6belGle lett Almos feje-
delem. O is koztiink él! Ok hdrman egyiitt az a Mag, amibd] hatalmas tolgy sar-
jadt, amelynek soha nem szabad elpusztulnia! Hatalmasak az ellenségei, de ha
mélt6 a hagyomanyaihoz, isteni erék segitik!
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A Kalamdris magazin t6bb mint harom éve, 2020-ban alakult, amikor Markus Lisz16
fGszerkeszt6 kivalt a szintén altala alapitott Litera-Tura Irodalmi Magazinbol. A
Kalamdris magazin fiiggetlen irodalmi internetes platform, amely napi rendszeres-
séggel megjelenési lehetGséget biztosit profi és amatdr alkotok (koltdk, irdk, festGk,
grafikusok, szobraszuk, zenészek) szamara. Jelenleg tobb mint 7000 4llandé6 olvasdja
van, de az itt megjelend irdsok olykor heti 8-25 ezer emberhez is eljutnak — a Meta
statisztikai szerint.

A Kalamdrist valtakozo létszamu szerkesztéség szerkeszti. A Kalamdris magazin
koré az évek alatt kozel 150 f6s szerzégarda csoportosult, akik szévegeikkel, képeik-
kel, mdalkotasaikkal hirom-négy hetente, tGbb-kevesebb rendszerességgel megjelen-
nek feliiletén.

A Kalamdris magazin mellett mikodik a vele egy id6ben alapitott Kalamaris
Kiadd, mely napjainkig 22 konyvet adott ki, melyek dontd tobbsége verseskotet. Jelen-
leg elGkésziilet alatt a Kalamdris Antologia 2023. A kiado szerzGi kiaddsok tdmogata-
sdra jott 1étre. Felel6s kiaddja Markus Lasz16, aki korabbi munkassagat is ide szamit-
va hetvennél tobb kotet folott babaskodott. A kiadé legutolsé munkaja az Ajtot nyitok
a mdra palyazati antolégia, melyet az Art’hir Irodalmi Kavéhaz, a Gondola Kulturd-
lis Magazin és a Kalamdris irodalmi oldalak kozos szervezésében sziiletett. A palya-
zatra 312 szerz$ 820 palyamunkat nyajtott be.

A Kalamdris magazin hosszitava céljai kozé tartozik a platform fejlesztése, tovab-
ba egy hasonlé nevli webes folyéirat, valamint féléves megjelenésd, print folydirat
kiadasa.

A Kalamdris magazin és Kalamaris Kiad6 arculatdt Fabidn Istvan, kolt6, grafikus
tervezte.
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BANKI EVA

VEGSZO HELYETT
H. G.-nak

Most mar elmondom.

Latni sem birom a szenvedést.

Ezért menekiiltem a kisvarosbol nagyvarosba,

kiilvarosbdl a kertvarosba. De nincsenek sehol

igazan biztonsagos helyek. A haza mar csak ilyen:

tul sokat tudsz réla. A kertiink végében all a 1épcsd,
ahonnan az orosz katondk 1944 végén leszivarogtak

a Szépvolgyi utra. Ha éjjel felriadok, és elhtizom a fiiggonyt,
latom is Koljat vagy Andrjusat, ahogy csendben diilongélnek
a gyiimolcsfak kozott. Es én nem tudom eldonteni:
gyilkosok-e vagy részeg tinédzserek. No de mit szamit ez,
ha reggel tigyis megdlnek. Am mért nem futok el?

Taldn mert nehéz lenne tokéletesen megtanulni

egy masik nyelvet. Mikor rajottem, soha

nem fogok almodni portugalul, a magyarsagommal is
gyorsan kibékiiltem. Annyira ciki volt az ilyesmi

a kilencvenes években, hogy mar-mar jol is esett.

No és a szerelem?! Annyira... igen, igen, persze...

De vajon mennyire? Tizendt éve rabolni akartam

a jatszotérrol egy kisgyereket. Gondoltam, par 6rara
hazaviszem, utana pedig meg6lom magam, ha nekem
ugysem lehet. Vajon voltam-e egy férfiba annyira szerelmes,
mint egy sokdig meg nem sziiletett, titkos gyermekbe?
Ezzel a titkos tudassal foglalkozom a szerelemmel.
Trubadudrok? Nem tudja? Leiilhet. Egyes.

Kedves igazgaté ar! Kedves hallgatok!

Kedves szerkeszt6 ur! Kedves Marika néni!

from én is. Mintha nem unndm Gket. Mintha lenne kedvem
barmelyik kedveshez. Ejszaka fiatal gyilkosokrél olvasok.
Settenkedve lopakodnak kisvarosbol nagyvarosba,
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aztan fol a hegyre. Es csondben 6sszestignak.

Mennyi mocsok! Mennyi hazugsag! Mennyi kedves!

Kedves kedves! Mi mind szolidarisak vagyunk mindenkivel,
zengi a tévé, hirdetik az Gjsagok. Kedves igazgato6 ur!
Kedves hallgatok! Kedves rakom! Kedves halalom!

Hogy itt mindenkinek mindig milyen jé a kedve!

Es csak keriilgetik egymadst, mint a hajnal csendjében
6vakodo6 katondk. Az irodalom nem irodalom.

Nem a sok kedves, attetsz6vé csiszolt mondat szovevénye.
Hanem a kijelentések azon része, ami nem fér el

sem a radioban, sem a tévében. Sem a levelekben.

A tobbi... a tobbi... A torkunkban ragadt mondatok.
A gyalazat és a félelem.

AKNAY TIBOR

AHOGY A KUKORICAT SZOKAS

Ahogy a kukoricét szokas,
morzsolja idejét az 6sz.
Réérésen pergeti

a sargult perceket,

elid6z egy-egy pillanatnal
abban a reményben,
hogy ujra latjak egymast.
Ha végzett, elk6szon
kodpipdjanak fiistje

még elfiiggonyzi

a reggelt, még csak
néhany zorgés

di6levél marionettet
mozgat a szél

a parkanyra konyoklé
fadgon.
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KAISER LASZLO ASPERJAN GYORGY

KALANDOR VAGYOK ERDEMELNENK MAST?

ES TISZTESSEGES
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Kalandor vagyok és tisztességes:
minden érdekel

s betartom a jatékszabalyokat
Moralizdlni pedig nem fogok —
nem szoktam

Ezért tudom mi a btin

és mi a jo

Ezért vagyok kiilonb annal

aki csak kalandor

vagy csak tisztességes

Es szerény vagyok

talan biiszke

de el6szor mindig

kedves szinte alazatos

Ha megvaltozom:

oka van!

Mert miként a papa

— nekem: Szentatya —

szolt a gyermekekhez:
szolgaljatok a szabadsagot!
Célom: szolgdljam a szabadsagot
szabadsagotokat

Ha ebben akadalyozol
akadalyoztok: 616k!

Mondtam: kalandor vagyok

Es tisztességes!

Barmily szitokszo kiserked a szamon,
soha nem a gyotort, zilalt haza,

az anyaol ellen. Szornyd hianyom,

s kétségek lelket tipré halmaza

lattatja: javat zsebiikbe soporték
a blinhoz igazodé vezetdk,

a lelkileg romlott szellemi torpék,
kik elszivjak e népbdl az erét.

Sunyi haszonlesés mar kivirdgzott,
moral mérges gombaként kalapoz;
elényt élvezhet itt megannyi taltos,
ki torvénykonyvet maganak lapoz.

Alsag és hitvany celeb lett az érték,

ki dolgozik, semmire se becsiilt;
koklerség, tolvajlas és biin a mérték —
menekiil mar, ki ezzel szembesiilt.

Ki marad: mert képtelen halni mashol,
vagy élteti az a kevés szipoly,

amivel szinte koldus lenne barhol,

és nem zavarja a felvert sikoly.

Bar reménytelen, én itt vagyok otthon.
Elek-e még, lelkem tapogatom.

A madsra varé fold majd 6rzi csontom.
Erdemelnénk mast, ha éliink vakon?!
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SZENTJANOSI CSABA

PENTEK DELUTAN
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Péntek délutan

Péntek délutan...régéta iiltem

mar le igy Istenhez, a vilaghoz,

bar folyamatos papucskopogast

hallok fentrél, mert ha morze jelek
lennének, de nem azok...

csak egy gyermek testét felhasznalé
onallo életre kelt labbeli...ami

el6l menekiilnek agyartatlan gondolataim,

szoval, beleiilok a péntek délutanba,
mint egy id6 1éggdombbe,

és engedem, hogy felemelje lelkemet,
mert annyi minden htzza lefelé,

jo kiszallni egy konyv partlapjara,

jo a fak — halantékan madarak
liiktetését latni,

jo elhajozni mindenkihez az imaval,

a péntek délutan: az artatlan fiq,
ahogy varja menyasszonyat a szombatot,
jo oromapanak, j6 6romironak,
oromembernek lenni egy kicsit,

jo Arkhimédészt megérteni:

annyira emelkedik fel a lelkem,
amennyi a vers stlya,

jo gyereknek lenni...és elbujni

a harang ala vagy egy tiicsok szivébe,
hogy ne lasson senki,

jo a péntekkel szévetséget kotni,

na nem vérszerz6dést hiisvagas kozben,
persze a FB éhes internetcsére meg
folyamatosan koveteli,

hogy magammal etessem,

de most atlépem a valdsag orszaghatarat,
és kirandulok a végtelenbe,

ne zavarjon senki...

péntek délutan, Hankiss Elemért olvasom,
mig palmaszemhéjam le nem ragad,

mert hidba sakkozok az idével,

mindig mattot ad fényes jatékomnak,
péntek délutan...kiszabadulnak a percek
az o6rak fogsagabdl

és cintarnyéként osszeverédnek,

én meg azt se tudom, hogy ezzel

a nagy gazdagsaggal mit kezdjek,

hat ratok koltém a szavaimat...

RADNAI ISTVAN

profan éjem folyik és mint a tenger
a gondolatom az alom elnyeli
parbajozok s(ird ébrenlétemmel

a hajnali kavé kortya mennyei

megkiizdok aggyal izommal mint sarkany
szakralis gyonyor tor rdm faradtsaggal
kozben eremet tépkedi az armany

és minden éber éj kéje lépre csal

a gép rabul ejt mint a szeme kékje
villog és ram karérvendGen rohog
éjjel bizonytalan a semmi léte

a csendre rapisszenve a gép horog
ébren vagyok-e vagy mar percnyi holtan
egy jambor versben korommal kitoltam

KALAMARIS

SZONETT A GORCSHOZ
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KISS-TELEKI RITA

NEM CSINALOM

jelentése mas ha kérded

de csak belemegyiink tjra
méregbdl nétt fat locsolni
mintha nem is arrél szélna

nem akarom nem csindlom
méregbdl nétt fat ha kérded
csak a gyenge az locsolja
t6lem aztan tovig éghet

FABIAN ISTVAN
Ok

csillagok kihdlnek
irok hegediilnek
verebek tyukok
eliilnek

varjak alszanak viz folott
allanak bészarnya kodok
hallgatnak hives
ordogok

vizekben balndk zenélnek
hallatszik fiittyos delfinének
amig vannak oktalan
elélnek

lava-olelt lelkek kerekiilnek
mindenek helyre keriilnek
csak a szerelem menekiil
meg

MAGYAR MUZSA

RECENZIOK

TORNAI XENIA
KEZDETBEN VALA

Gondolatok Olah Tamas verseskotetérol

»Kezdetben vala / a puszta tér és idd, / aztdn a teremtés-gondolatra/ az Gs-robbands
erejével / eldall a mind, szétdrad/ az 6ntudatlan vildg-anyag, / s a végtelen rendjét bete-
tézve, / az isten-porbdl, kiralyi fejjel/ elébijik az ember” — igy kezdédnek Oldh Tamas
legtijabb kotetének elsG sorai. E bibliai feliitéssel induld, hatvanot szabadversbél allo
fiizér tulajdonképpen létosszegzés, melyben a vildg metafizikai értelmezésére, a meg-
foghatatlan megragadasara, valamint sajat foldi palydjaval szemben tdmasztott elvara-
sainak szambavételére vallalkozik a kolto.

Olah Tamas éles szemmel és 1élekbuvar érzékenységgel figyeli a kiilvilag és a belsd
t4j torténéseit és azok egymadsra reflektald, bonyolult szdttesét. Szkepticizmussa sova-
nyodott hittel, kételyektdl roskadozo lélekkel, de kiméletlen feltarulkozassal veti papir-
ra mindazt, ami a kezei koziil minduntalan kiperg6 idor6l, szerelemrdl és elmulasrol, e
foldi szinjatékban ismeretlen szereplGtarsairdl és az dhitott kedvesrdl, az emberparany
és a Mindenség viszonyarol, a hétkéznapok diszletté sekélyesedett szinhelyeirdl, a toké-
letes Gsallapotrdl és az oda nyugvépontként ismét visszaszervesiilni vagyé véglényrdl
tudatabdl kikivankozik. Tomor megallapitasai és lélekbdl felszakado, keserd kérdései
hegycstcs a holdat nyalja,/ a felh§ sarga port kohog.” ,,Mit tudsz itt cselekedni,/ ahol
cinkelt kirtyakkal érkezik a segitség?” (Monolég). Onmagat faggatva a megfelelhetet-
lenre keresi a valaszt (,miért vagyok én én,/ miért vagyok itt ezer éve,/ és nem szillettem
mashol”): vivodé toprengései megtelepszenek az olvasé tudataban, felébresztik a kétke-
dést, és felismerésre késztetnek.
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Az els6 fejezetek darabjai metafizikai sikba helyezett eszmefuttatdsok a habora 4ltal
sujtott, pusztuld vilagrol (Tarajos fenevad), 6nmegszolité gondolatok az ember céltalan
kiizdelmeirdl a kitiresedett, érték nélkiili valésagban (Monoldg), filozéfiai elmélkedések
a halal utani tovabbélés lehetGségeirdl (Kétféle), és az élet diszletezett jeleneteinek szce-
nirozott bemutatdsa (Cirkusz, Alomhajo’, Bikaviadal, Oridskeréken) a valasztott szimbo-
likus térben. E verseket a bizonytalansig érzése és a nyugvopont hidnyanak eleve felka-
varé tematikdja mellett még vibralobba teszi a bravidros abrazoldsi médszer: Olih
Tamas a szabadversek kotottségektSl mentes, dradé struktirijaba agyazva egyszerre
tobb sikot villant fel, igy jelezve, hogy a kiilonb6z6 jelenségek a 1étezésben kibogozha-
tatlan haléba fonédva, parhuzamosan vannak jelen, kolcsonos egymadsra hatasukkal
egészitve ki a Mindenségbe tartozasuk szerves egységét. Tér és idG, alom és valdsag,
mult és jelen, szinek, formak, izek és illatok, test és 1élek, a fizikai sik és a felfoghatat-
lan, €16 és élettelen egyetlen hompolygé forgatagba olvad, és ott egyetemes Harmonidva
lesz. Es ezzel az egyiitt 1élegz6 Gs-gomollyal érzi elvalaszthatatlanul Gsszetartozonak az
Embert, aki a teremtés idején, foldi formajaban val6 megjelenése eltt a vilagegyetem
gyermekeként biintelen boldogsagban egylényegli volt a nagy Egésszel. »Alomtalan /
fiszal voltam, / mig meg nem sziilettem, / a viligrend kormanyoz, / matéria és lélek, /
egybegyurva liiktet,/ robban/ és boldog alkimiaban/ 6sszeall bennem” (En). Miveiben
ezt az elveszitett artatlansagot sévarogja vissza, és Gszintén hisz a halal utdni visszaté-
résben vald feloldodas kegyelmében: ,,Szeretném az ablakon tdli/ hazdmat egy széles
mozdulattal/ magamhoz 6lelni,/ a mindenség kis darabjat visszakapni” (Az R eset),
»Vigasztaljon: beliil és kiviil/ egy vagy,/ — maga a mindenség” (Utolsé utészo).

A kolt6 vilaglatasaban tehat minden mindennel osszefiigg. Ennélfogva oly médon
magnetizalja verseiben a témaul vilasztott mondanivalé erdtereit, hogy amit asszocia-
ci6s haldja az els6 képben befog, az Gjabb értelmezési tartominyként nemcsak végig
jelen marad a befejezésig, hanem egyre szélesebb spektrumuva tagul. igy a Mondd ki!
ciklus az epekedd, érzékiségtGl sem mentes szerelem és 4ltala a NG felmagasztalasan tal
az eggyéolvadas irdnti vagyat titkr6zi, mely nem pusztan két ember egyesiilése, hanem
a vilag-egészbe tagozodas felé is utat nyitd, ontudatlan térekvés: ,,Folhidgok veled az
istenoromra,/ hogy 6romiinkben veliink sirjanak az istenek” (4 nd). A természet és a
Gaia foldanyat idézG ndi test tajai szintén szimbidzisba keriilnek verseiben.

Létfilozofidjanak része, hogy a benniinket koriilvevé vildg targyai életiink érzd tar-
saiva lényegiilnek: ,,A partra vetett szoba még lélegzik”, ,,az dra ,csinyan / ram olti
nyelvét / ha meg elfeledkezem rola / életre kel / és szalad”. A miultbeli események a jelen
vasznara vetiilve megelevenednek, vagy legalabb is megidézhet6k (,,Alkonyomban
magamat keresem / minden tirgyban, régi képben, / mind buicstizéul bélogat felém./
Incselkedik velem a malt...”). A Fekete macska fejezet szivbe markol6 tinddés az ore-
gedésrdl és az elmilasrol. Rezignalt szembesiilés a kiméletlen id6 pusztitdsaval, a nyom
nélkill maradas miatt érzett 6rok kudarc élményével, és kétségbeesett szanakozas a hts-
vér valdba zart ember végessége miatt. A kolt6 hol az alulmaradas érzésével veszi tudo-
masul legyGzetését, hol az isteni felillemelkedés magasabdl szamol le korabbi illdzidival:
»Mondom: becsaptak! / Hitted, ha tanulsz, tudni / fogod, ki vagy, / és uralni, ami /
benned végbemegy. / Hat nem... / Atvertek. Maradsz emléktelen. / Nincs arnyéka az
arnyéknak” (Utolsé utdszo).
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A szerz6 sokszindiségét jellemzi, hogy kotetbe emeli a gorog mitolgia néhany alakjat.
Am az dkori torténetek Gjramesélése szdmdra nem 6ncéld ujjgyakorlat csupan. Az 1j
hangszerelés meg-megtéri az antikvitasbol ismert elbeszéld stilust: csibészes pimaszsag-
gal kikacsint a mai olvasodra, és a megidézett mitoldgiai események apropdjan a fennal-
16 tarsadalmi folyamatok biralatit csempészi a szépen kalligrafalt sorok kozé.

E mindenben csalédott, 6nmaga orra ald diinnyo6gé, szamvet6 mivészi attitid kiséri
végig az olvasét a kotet tovabbi fejezeteiben. Az 6nnon csigahizanak védelmébe vissza-
hazodas vagya burkolt kritika, mely egyfajta kolt6i elhatarolodast jelez a vilagban zajlé
negativ tendencidktol. ,,Magamra forditom a kulcsot/ utcasar ne l6ttyenjen a cipémre/
ne lassam a bolond-vilag fiilében/ a fraszkarikat”. Lecsupaszitott, valodi emberi értékek-
re vagyik, birdlata azonban implicit: egyetlen felhorgado, tiszteletlen szdval sem bant
meg senkit. Hol irénidval it arcul, hol a nominélis stilus minimalizmusinak intenziv
felidézd erejével sokkol, (,, Részeg kacagasok. / Piros sz6nyegek. / Mosdatlan igék./
Pénznyel6k. / Elhagyott rollerek”), hol hétkéznapi mondatok szokimondo egyszertiségé-
vel zaditja rank a pdre valot: ,,Mit varhatok itt még ebben/ a varosban, / ahol sziilettem,
és éltem eddig? / Kinek szdljak és mir6l? / Itt nincs valasz az Gszinte, / gyermeki kérdé-
sekre sem” (Grimaszok). A sorok kozott olvasva, 6hajait visszafelé fejtve értjilk meg, mi
minden nem teljesedett az élettSl remélt elvarasai koziil: ,,Szeretnék nemet mondani / a
sok illané gyonyor utan. / Elég a hazug jobol. / Nem akarok tobbé/ a gondolatlan vilag
része lenni. / Elni egyszerten lenne j6. / Beszivni a friss zdpor illatdt, / nézni egy levél
erezetét.” Ebben a mindannyiunkban kozos, emberi vagydban osztozunk, amikor a kotet
zarédarabjaval, a Miatydnk keser( parafrazisaval bacsuzik.

Verseinek titkat nem nehéz megfejteni. Eléviilhetetlen vagya, mely a megfejthetetlen
megfejtésére iranyul, hite az 6rok harmoénidt sugarz6 Mindenségben, ingatag, de meg
nem t6rhet6 bizalma a f6ldi 1étezést fenntart6 emberi kapcsolatokban, sz{inni nem tudé
szerelme az Asszony irdnt, tisztelgése a KkoltGel6dok el6tt, akiktdl verseiben gyakran
idéz, és alazata, mellyel engedelmeskedik ,az egymas ald simult sorok/ hatalminak”,
emeli 6t olyan magassidgokba, ahol az egyetlen lehetséges kivansig csak az lehet: ,.telje-
siilhessen rajta még sokaig/ a versiras szent Oriilete” (Az R eset).

Oldh Tamds: Kezdetben vala. Versek 2023,
Hét Krajcar Kiado, Budapest, 2023, 198 1.
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PETRUSAK JANOS

MILYEN EGY NAP VELENCEBEN?

Lengyel Janos Egy nap Velencében cimi kotetérol

Vajon, milyen lehet egy nap Velencében? Es érdemes-¢ ott egy napot tolteni? Viszont,
ha mésként nem adddik, akkor ez van. Jellegzetesen magyaros, sok létkérdéses kotet
Lengyel Janos Egy nap Velencében cimid novellasa.

A kotet cime maris provokativ és elgondolkodtaté. Volt olyan ismerés6m — egyéb-
ként a szerzével kozos — aki kritizélta a cimet, azt a sz6 szoros értelmében felfogva,
hogy mondja, nem érdemes egy napot Velencében tolteni; més viszont kénnyedén
vallat vont, hogy miért is ne. Ilyen valahova vagyunk, ott valameddig, rovid iddre
vagyunk, de ott miért is, s egyaltalan, oda miért is vagytunk, magyaros és kozép-eu-
ropai kérdésozont vet fel a kotet. Az onnan elviagyddas, ahol vagyunk, de mégis a
sziil6fold allandé visszahizasa, aztan ahova érkeziink, ott idegenek lesziink, de vala-
hogy mar ugyanigy idegenként néztiink széjjel — kiilonGsen kisebbségi 1étb6l — otthon
is. Ahogyan idegenkediink magatdl az utazastdl a két allomas kozott.

Komporszig vagyunk — ahogy irta Ady Endre, és benne-rajta mi mind 6rokké
sehova sem tartozok lennénk? A nagy kolténk a Trianonban csonkult orszagrol irta a
komporszag — azéta fogalomma valt — kifejezést. Viszont abba, mi anyaorszagiak bele
sem tudunk gondolni, milyen a mostani hatarainktdl akiar néhany kilométerre a szii-
16foldiinkon, az Gseink és azok Gsei sziil6foldjén idegennek lenni! Mert van olyan
teriilet, és volt olyan idGszak, vagy taldn sajnos ma is van, ahol minimalisan rossz
tekinteteket kap, aki magyarul sz6l. Pedig mindenhol, minden jogunk meg(lenne), de
mas a jog, és egészen mas a valo.

Ilyen, a kisebbségi 1étbe sziiletett ir6, Lengyel Janos. Beregszasz, a mai Berehove
sziilotte, ahol még tartja magat a magyar sz6 — valameddig. Aztdn arra egy gyilkos
habort is van, amit vannak, akik arrafelé az orszdgban €16 nemzeti kisebbségek ellen
hasznélnak fel. Leverik emléktablaink, osszeztzzdk vagy lefestékezik szobraink, és
szinte természetesnek tartjak azt, hogy a kisebbségeknek kell az elsG sorban és legna-
gyobb mértékben vérezniiik a harcokban. S6t, aki turistaként vagy éppen a helyieknek
segitséget hozoként meg merészel szblalni az édesanyanyelvén, ha az a magyar, maris
raszolnak. En ezt tudom, és aki akarja, az is tudja.

Erthet6 igy mar, hogy a kotetnek a szamomra legemblematikusabb miive A tehén
torténete. Csak az bant itt, hogy a cim elmondja a tartalmat szinte. Sejtelmesebb cimet
adtam volna, mondjuk azt, hogy Bui-i-iis torténet.

A f6h6s ugyanis egy tehénke, aki — és szinte nem ami, mivel egészen emberi gon-
dolkodédsa van am — Nyugatra vagyik. Hiszen Nyugatrdl csak és csakis jot hall. Ami
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itt van, arrél meg csak rosszat, tehat tigy érzi, menni kell. A tehénke nem is kicsi boci,
tud mar sok mindent, csak ahogyan az ember is szokta, féligazsiagai vannak, s abbdl
kerekit ki egy egészet. Amirdl viszont nem tud, vagy nem fér bele az § igazsagaba,
azt — lasd mainstream sajté — azt hazugsagnak gondolja. Egyszerre kacagtatd, elgon-
dolkoztato és ezért valds a tehénke beszélgetése a szamarral. Bar hiaba mondjak azt a
szamérra, hogy nagy szamdr, hiszen az, mégis mindenki t6le kér informaciét. Es
amikor a csacsi, korantsem csacsiméd mondja, hogy ez a Nyugat, ahovd minden él6
Karpataljardl is vagyddik, az 6 esetitkben Magyarorszagon kezd4dik, s6t, ez az orszag
valaha itt volt, el sem kellett menni innen oda, hogy madris ott legyiink. Ekkor a tehén-
kénk nevetni kezd: ,,Elek bacsi — sz6lt a szamarnak —, ne nézzen mar marhanak! Azt
még a legkisebb boci is tudja, hogy az orszdgok nem vandorolnak.”

Persze, az orszagoknak nincsen ldbuk, hogy egyik helyr6l a masikra koltozzenek,
csak az orszagok lakéinak, s ha mar labuk van — kinek mennyi — mennek is, mint tehén-
kénk. Kiilf6ldi karrierr6l almodik — kér6dzés kozben — hiszen latott tehéntarsat, modell-
ként, igaz az lila volt. Aztan egész csorda segitené Gt, hogy atjusson a hatdaron. Majd,
ha ehhez a négy ldba kevés, kerekeket akar ehhez, teherautét kivanna lestoppolni, majd
egy egész vonatot. Amely megallt. Kissé odébb. TehénkénkbGl meg hamburger lett.

Es igy a tobbi novella is, szatirikusan, de mindekdzben igencsak elgondolkodtatén.

Aztan a cimad6 novella, az Egy nap Velencében egy autébuszos — szokdsos — kiran-
dulas, korantsem szokott médi elGadasa. Mivel mi magyarok, jo, lehetséges mas nem-
zetek fiai is, hajlamosak vagyunk Hary Janostdl tanulni. S barmir6l meséliink, min-
denrdl nagyzolva sz6lni. Lengyel Janos nem igy tesz, s ezzel emelkedik nemzete atlaga
folé. O Nyugaton megldtja a napnyugtdt. Amiért annyira érdemes nekiink menni?
Ahol a ,,Karpatok sziilotte” idegen lesz, mindig is. Ahol pedig, a hires-neves Velencei
Karnevilon, az ir6-mesél6 minek masnak, mint ,karpataljai irénak 6ltozott”. Mivel
érzi—tudja, annak kell 6ltoznie. Hiszen az. Ne tagadja meg énmagat!

Jozefka Antal:
Egy utazds emléke
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FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

Aknay Tibor (1944, Ersekujvar) — iro, kolt, fotomiivész.

Asperjan Gyorgy (Ujpest, 1939. februar 8. —) Jozsef
Attila-dijas (1985) magyar ir6, kolté. Apai agon 6rmény
szarmazasi. 17 évesen kozvetlen tantja volt a forradalom
sok eseményének, ami meghatarozo hatassal volt késGbbi
ir6i palyajara is. 1958 ota publikal. 1960-65 kozott az
ELTE BTK magyar—filozofia szakos hallgatoja volt. Kar-
rierje kezdetén vasesztergalyosként dolgozott. 1964-66
kozott az ELTE Alkotokore Tiszta szivvel cimi irodalmi
lapjanak fészerkesztdje. 1965-t61 a Magyar Radio mun-
katarsa lett, 1981 ota irodalmi rovatvezet6ként. Regényei
altalaban onéletrajzi ihletésiiek. A radio tobb hangjatékat,
dokumentummiisorat tiizte miisorara.

Baka Gyérgyi (1951, Budapest) — kolt6. A Szombat-
helyi Tanitoképzé Féiskola konyvtaros-népmiivel$ sza-
kan szerzett diplomat, hosszu ideig népmiveldként és
konyvtarosként dolgozott. Hét verseskotete jelent meg.
Tagja a Magyar [részovetségnek és a Magyar Nemzeti
[roszovetségnek. 2017-ben Erd Megyei Jogi Varos
Miivészeti Dijjal tiintette ki. Erden ¢él.

Bakacsi Erné (1938, Lajosmizse) — novellista, regé-
nyir6. Mérnokként dolgozott sokdig, az utobbi években
szamos kotete jelent meg. Egerben él.

Baranyi Ferenc (1937, Pilis) — Kossuth- és Jozsef
Attila-dijas ko6lt6, ir6, miiforditd. 1954-t61 publikal. Sza-
mos verse, irasa jelent meg a legkiilonfélébb antologiak-
ban 1960 és 2014 kozott. O maga is igen sok antologiat
szerkesztett. Verseit csaknem valamennyi eurdpai nyelvre
leforditottak. Tobb mint fél évszazados eddigi munkassa-
ga soran operalibrettokat irt és forditott, televizios doku-
mentumjatékai nagy zeneszerzok életét és munkassagat
ismertették. Dalszovegei killonféle hanghordozokon is
kiadasra keriiltek. Irodalmi és zenei ismeretterjesztd
misorai a radioban és a televizidban igen népszeriiek
voltak. 2008-ban Kossuth-dijjal ismerték el munkassagat,
2018-ban a Magyar Kultira Lovagjava valasztottdk és
elnyerte a Kassak Lajos Irodalmi Dijat.

Banki Eva (1966, Nagykanizsa) — ir6, irodalomtorté-
nész, tanar. Verseit, prozai irasait el6szor a Kalligram,
Mozgo Vilag, Lato, Tiszataj kozolték. Az ELTE-n szerzett
magyar—portugal szakos diplomat. Jelenleg a Karoli Gas-
par Reformatus Egyetemen és az ELTE BTK-n tanit
kozépkori vilagirodalmat. 2004-ben jelent meg Esévaros
cimii els6 6nalld prozakotete a Magveté Kiadonal, amely
elnyerte a Szépirodalmi Figyeld-dijat. A Magyar Muzsa
folyoiratban rendszeresen publikal.

Benke Laszlo (1943, Ujvarfalva) — kolté, iro. A Hét
Krajcar Kiado vezetdje, a Magyar [roszovetség tagja.

Bertha Zoltan (1955, Szentes) — Debrecenben ¢16
irodalomtorténész, kritikus, a Karoli Gaspar Reformatus
Egyetemen tanit. Jozsef Attila-dijas, tagja a Magyar [r6-
szovetségnek.
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Biiki Attila (1948, Szombathely) — kolt6, ird, ujsag-
ir6, képz6miivész. Tagja a Magyar frok Egyesiiletének, az
Erdi X-ART Képzémiivészeti Egyesiiletnek, a stockholmi
Egyetemes Magyar Képzomiivészeti Egyesiiletnek, a
Magyar Ujsagirok Kozosségének, a Magyar Nemzeti
[roszovetségnek. Létrehozoja a biiki és 6csai miivészte-
lepnek. Alapito tagja az érdi és a babolnai miivésztelep-
nek. Lapok szerkesztdje, legutobb a Duna-part cimi iro-
dalmi, kulturalis és tarsadalmi folydirat foszerkesztdje.
T6bb mint husz konyve jelent meg, legutobb A mi iddnk
cimii dramakétete. Erden él. A Magyar Nemzeti [roszo-
vetség alapito tagja.

Csak Gyongyi (1950, Kisvaszar) — koltd, novellista,
dramairé. Kaposvaron tanitott, nyugdijba vonulasaig
igazgatohelyettesként dolgozott. Versei, novellai és dra-
mai szamos folyodiratban jelennek meg. 2010-14 kozott
rendszeresen szerepelt a Fuzié Radié irodalmi miisorai-
ban. Tagja a Magyar [roszovetségnek. Legutobbi kétete:
Futokor (2020). Kébanyan ¢él.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) — kolto.
Konyvtarosként dolgozik. Eddig 15 verseskotete jelent
meg, a legutobbiak: Ezen a szép napon: Thomas Bernhard
breviarium (2019), Harom menetben, kollazs nélkiil
(2020), Tandori-kollazsok (2021). Budapesten ¢él.

Diészegi Szabé Pal (1974, Hodmezbvasarhely) —
koltd, miiforditd, torténész, jogtorténész, kozépkorkutatd
(PhD). Az SZTE-AJTK tudomanyos munkatarsa, a
Magyar [részovetség tagja, illetve a Csongrad-Csanad
megyei [rocsoport titkara, a Szegedi {rok Tarsasaga elnd-
ke. 2007 ota ot verseskdtete jelent meg. Verseinek jo
részét megzenésiti, amelyet a Didszegi Sounds nevii zenei

Elmer Istvan (1952, Esztergom) — ird, Ujsagird. A
Lyukasora fészerkesztéje volt, jelenleg az Uj Ember mun-
katarsa. Utobbi kdnyvei: Ordkre veszve nem lehet (2014),
Bolondajté (2015), A fogoly szeme (2017), Bojak az
aramlatban (2018), Sodronyok és 6rloké (2018). A
Magyar [részovetségnek és a Magyar rok Egyesiiletének
tagja. Jozsef Attila-dijas. Budapesten ¢él.

Fabian Istvan (1953, Budapest) — kolt6, terve-
z6-grafikus. Az 1980-as évektdl folyamatosan publikalja
verseit irodalmi lapokban. Az utdbbi évtizedekben inter-
netes folyoiratokban és antologidkban is rendszeresen
szerepel. Els6 6nalld kotete A képzelet badogtornyai
cimmel 1984-ben jelent meg. 2011 6ta sajat honlapjan is
kozreadja képzoémiivészeti és irodalmi alkotasait.

Fellinger Karoly (1963, Joka, Szlovakia) — kolto,
helytorténész, mezdgazdasagi vallalkozo. Eddig tizenot
konyve jelent meg. Versei, gyermekversei egyre nagyobb
hirnevet szereznek szamara. Tobb nyelvre is leforditottak
verseit. Jokan ¢él jelenleg is.

Habos Laszlé (1963, Budapest) - ird, kolt, irodalmi
szerkesztd. Versei, novellai 2005-t6] jelennek meg folyo-
iratokban, antolégiakban. Az Erdi irodalmi Lexikon
szerzbje, a helyi irodalmi élet szervezdje. A Temesi Eva
Irodalmi Kor alapitoja, az érdi kolték antologiajanak
szerkesztdje. Csuka Zoltan dijas.

Hanacsek Erzsébet (1948, Nagybatony) — kolt6, ird,
Ujsagiro. A Kelet Feldl cimii folyoirat szerkeszt6bizottsa-
gi tagja, a Rim Konyvkiadé munkatarsa. Vaci Mihaly-di-
jas alkotd. Budapesten él.

Heltainé Nagy Erzsébet, PhD (1953) — egyetemi
docens, a nyelvtudomany kandidatusa, az MTA koztestii-
letének tagja. A Nyelvtudomanyi Intézet tudomanyos
fomunkatarsa, a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem
tanara. FO kutatési teriiletei: az irodalmi nyelv, az iroi
nyelvmiivelés, Sinka Istvan stilusa, normativ kérdések a
mai nyelvben. 2018-ban a Magyar Erdemrend Lovagke-
reszt polgari tagozat kitiintetéssel ismerték el tobb évtize-
des tudomanyos tevékenységét.

Jona David (1968, Budapest) — kolto, iro. Tizenhét
évig tanitott a zsambéki f6iskolan. Médiatanar, (jsagiro,
operat6ér. Az Art'har cimii kulturalis, miivészeti lap alapi-
toja, a facebookon az Art'hir Irodalmi Kavéhaz foszer-
kesztéje. Biatorbagyon él.

Kaiser Laszlé (1953, Budapest) — kolt6, iro. Végzett-
sége szerint tanar és dramaturg. A Hungarovox Kiado és
Oktatasi Stadio vezetdje. Pet6fi Sandor Sajtoszabad-
sag-dijas. Munkassagéanak elismeréseként 2017 decembe-
rében Kassak Lajos-dijjal tiintették ki. Budapesten €él.

Kiss-Teleki Rita (1975, Tolna megye) — irodai alkal-
mazott, koltd. Verseit internetes és nyomtatott folyoira-
tokban publikalja. Tobb antologidban szerepelt, harom
onallo kotete jelent meg. Legutobbi verseskotete: Vissza
se nézni (2021).

T Kiss Irén (1947-2023, Budapest) — koltd, tanar. Az
irodalomtudomanyok kandidatusa, az ELTE oktatoja. A
Magyar froszovetség tagja. Verset, dramat, regényt egya-
rant publikal, kozel hisz 6nallo kotete jelent meg. 2012-
ben a Magyar Erdemrend Lovagkeresztjével tiintették ki.
A Magyar Nemzeti {roszovetség alapito tagja.

Koosan Ildiké — nyugalmazott igazgatd féorvos,
kolté. A 2000-es évek eleje ota foglalkozik irodalommal.
Eddig tizenegy ©nallo verses kdnyve és 6t miforditas
kotete jelent meg. Tagja a Magyar Miiforditok Egyesiile-
tének. Legutobbi verskotete: Kertre nyilé ablak (2022).
Szombathelyen él.

Lajtos Néra (1977, Piispokladany) — ir6, kolt6, iroda-
lomtorténész, kritikus, szerkesztd, tanar. A Debreceni
Egyetemen szerzett magyar szakos tanari oklevelet, majd
ugyanott 2013-ban PhD (doktori) oklevelet summa cum
laude mindsitéssel. 2011-ben megalapitotta az Iroda-
lom21 — A debreceni magyartanarok lapja cimil kiad-
vanyt, amelyet 2016-ig egyedill szerkesztett. Versei,
novellai, dramadja, essz¢éi jelentek meg szamos belfoldi és
kiilfoldi folyoiratban. Publikacioi szama eléri a 300-at.
Allandé szerepléje a Versmaratonnak. Legutobbi kétetei:
A gyermekkor tenyerén (versszociografia, 2022), Fehér
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szektor (novellak, 2022). Bella Istvan-dijas, Tokajban
Kishordo-dijat kapott.

Lengyel Janos (1973, Beregszasz) — torténész, iro,
Ujsagir6, publicista. A Magyar [roszovetség, a Magyar Pen
Club tagja, a Magyar Ujsagirok Kozossége elnokségének
tagja. A Karpatalja hetilap rovatvezetdje. 2014-ben megkapta
a ,Nemzeti Ujsagirasért” kitiintetés bronz keresztjét. Eddig
12 kotete jelent meg, az utols6 2023 augusztusaban, Elgyo-
nyort élet cimmel. Budapesten él.

M. Fehérvari Judit (1962, Debrecen) — magyar-torté-
nelem szakos kozépiskolai tanar, szakvizsgazott tanc- és
dramapedagogus, torténész, iro, kolté. Az utdbbi hét eszten-
dében Uppsalaban tanitott magyar irodalmat. Szamos folyo-
iratban publikal, jelenleg 4ll kiadas alatt a 12. &nallo kotete.

Madar Janos (1948, Balkany) — koltd, konyvkiado,
ujsagiro. A Kelet Feldl cimii irodalmi folyodirat alapito
fészerkesztéje; a Muravidék, Uj Tani szerkesztGje. A
Magyar [roszovetség tagja; a Magyar Ujsagirok Kozossé-
ge alelndke; a MUK irodalmi tagozatinak vezetdje, a
Magyar Nemzeti Iroszovetség elndke, Balkany varos
diszpolgara, Jozsef Attila-dijas és Pet6fi Sandor Sajtosza-
badsag-dijas alkoto. Budapesten él.

Markus Laszlo (1955, Miskolc) — kolto, szerkesztd,
kényvkiado. Ujsagiroként online folydiratot szerkeszt,
kortars koltdket, irokat és mas alkotomiivészeket népsze-
risit, interjikat készit, recenzidkat ir. Miforditoként
angol és amerikai koltéket, valamint antik és kortars
japan haikukat tiltet 4t magyar nyelvre. Felelds kiadoként
hét év alatt kozel 70 kortars szerz6 kotetét jegyzi. Versei
eddig ot 6nallo kotetben és szamos antologidban jelentek
meg. A Magyar Nemzeti fr(')szévetség tagja.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszentmarton) —
festd, miivészeti ir6. A Magyar Ujsagirok Kozossége
mivészeti tagozatanak vezetdje, a Magyar Muzsa kép-
zOmiivészeti rovatat szerkeszti. Rendszeresen vesz részt
egyéni és csoportos kidllitisokon, a Vasarhelyi Oszi Tar-
laton tobbszor szerepelt képeivel. Petéfi Sandor Sajtosza-
badsag-dijas. Kunszentmartonban ¢él.

Matyus Attila (1965, Miskolcon) — kolté. Elvégezte
a Magyar [roakadémia szerkesztéi mesterkurzusat és egy
recenzidird palyazat megnyerése utan Bed6 J. Istvantol
tanult szerkesztdi mesterséget. Verseit kozolte szamos
folyoirat (Napsziget, Ezredvég, Artér, Partium, El6retolt
Helyorség, Barka). Szerepelt a Miivészetek szigete, Rét-
sag, A parlament a falra ment cimii antologiakban. T&bb
versét leforditottak angol, orosz és vietnami nyelvre.

Medvigy Endre (1948, Budapest) - Jozsef Attila-dijas
magyar irodalomkutatd, szerkeszt. 1981-t81 publikal,
tanulmanyai és forraskozlései jelentek meg szamos folyo-
iratban. 1986-t6l, nagyobbrészt kutatasi eredményeit fel-
dolgozva, 40 konyvet szerkesztett és latott el értelmezd
elészoval vagy utészoval. Osszegyiijtotte Sinka Istvan
szanaszét megjelent ismeretlen verseit és prozai irasait,
atnézte és feldolgozta a kolt6 6zvegynél és az OSZK-ban
talalhato irodalmi hagyatékot. 1987-ben Tornai Jozseffel
kozosen szerkesztette kotetbe Sinka Istvan valogatott ver-
seit, 1993-ban Piiski Sandor kiaddja szamara sajto ala
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rendezte és elemzé elészoval latta el Sinka Istvan Ossze-
gylijtott verseit és prozai irasait. 1997 ota gondozza, szer-
keszti, utdszoval latja el Nyird Jozsef életmiisorozatat.
2021-ben munkassagat Jozsef Attila-dijjal ismerték el és
elnyerte a Magyar Kultura Lovagja cimet.

P. Papp Zoltan (1949, Budapest) — koltd, miifordito.
A Dunatiikér cimi irodalmi, miivészeti és kulturalis
folyoirat alapitdo fészerkesztdje. A Budapesti Miiszaki
Egyetemen szerzett mérnok-tanari diplomat 1977-ben.
1976 ota publikal verseket, esszéket és miiforditasokat
rangos folyoiratokban. Tagja a Magyar Iroszovetségnek
¢és a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag-
nak. Tiz 6nallo kotete jelent meg. Budapesten ¢€l.

Petrusak Janos (1970, Nyiregyhaza) — ir6, dramairo,
forgatokonyvird, 0jsagird. Szamos krimi, krimi-parddia,
ifjusagi regény, drama, komédia és sci-fi szerzdje, tagja a
Magyar Ujsagirok Kozosségének.

Péter Erika — kolto, iro. 2004-ben jelentek meg elsé
miivei. Felndtteknek és gyermekeknek egyarant ir. Szamos
irodalmi folyoiratban, antologiaban, valamint gyermekma-
gazinokban olvashatok versei, prozai. Tobb kotete jelent
meg. Békéscsaban ¢él.

Radnai Istvan (1939) — kolté novellista. [rasai rangos
folyoiratokban folyamatosan jelennek meg. T6bb mint tiz
verseskotetet publikalt. Tagja a Magyar [roszovetségnek, a
Magyar Kultaraért kitiintetés birtokosa.

Szafian Zsuzsanna (1948, Békés) — koltd, iro, tanar.
Tanari végzettségét Budapesten és Szegeden szerezte, az
iras gyermekkora ota része életének. Az 1990-es évek oOta
rendszeresen publikal. 2004-ben a Tiszanal cimii versével 3.
dijat nyert Szeged varos palyazatan. Rovid prozai irdsai
foként az Accordia Kiadd antologiaiban jelentek meg.
Harom 6nallo kotettel rendelkezik, az utdbbi Janus-arcok
cimmel 2022-ben jelent meg. Jelenleg Szegeden ¢él.

Szente B. Levente (Szorényvar, 1972) — kolto, iro,
helytorténeti kutatd. 1979 ota csaladjaval Székelykeresz-
turon ¢l. Els6 irdsai a Romaniai Magyar Széban jelentek
meg 1994-ben. Rendszeresen publikal verset, mesét, hely-
torténeti irasokat, riportot és interjikat folydiratokban
(Barka, Korunk, Székelyfold, Eléretolt Helydrség, Hitel,
Partium). Tizenegy 6nallo kotet szerzje. Legutdbbi ver-
seskonyve: Vizmeritd (Holnap Konyvek, Nagyvarad
2021). Egyik alapito tagja a Felolvasonak, valamint a
Kanyadi Sandor Irodalmi kérek (KANYA). 2021-t6] a
Garabontzias lap foszerkesztéje. 2022-ben a Magyar Kul-
tura Lovagjava avattak.

Szentjanosi Csaba (1965, Budapest) — k6lt6. Rendsze-
resen publikal irodalmi folydiratokban. Budapesten él. Az
Art’hur irodalmi Kavéhaz egyik szerkesztéje. Els6 kotetét,
a Fiatal [rok Szovetsége adta ki, Vers a versben cimmel.

Sziik Balazs (1960, Eger) — kolto, tanar, médiaszak-
ember. 2001-2005 kozott az egri foiskola adjunktusa
video- ¢és tv-szakiranyon. Filmklubvezetd, fesztivalok
szervezdje. A diszpolgarhu munkatarsa. Tanulmanyai,
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versei, prozai irasai hazai és romaniai folyoiratokban,
lapokban, antologidkban jelennek meg.

Tornai Xénia (1968, Budapest) — tanar, kolt6. Az ELTE
magyar-angol szakan szerzett kozépiskolai tanari diplomat.
2020 februarja ota foglalkozik koltészettel. Versei jelentek
meg a Napit, illetve a Naput Online folyoiratban, a Magyar
Muzsaban, a Klarisban, az Agridban, a Fovenyben, vala-
mint tobb antologiaban (Karacsonyi pillanatok, Lélekmoza-
ik, Magankozmosz, A Hetedik, Krady és Klaris Antologia).
A veresegyhazi Hagyomany és lendiilet 2021 cimmel meg-
hirdetett irodalmi palyazat els6 helyezettje, a Napat Kortars
irodalmi alkotasok palyazataban a vers katagoria kiemelt
szerzGje 2022-ben. Elsé verseskotete ,,A Mindenség hurjai”
cimmel 2022-ben latott napvilagot a Rim Kényvkiado gon-
dozasaban. Budapesten ¢él.

Turai Laura (1983, Kecskemét) — kolto, irodalomkuta-
to, Ujsagird, Kecskeméten él. A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Irodalomtudoméanyi Doktori Iskolajaban szerzett
PhD fokozatot (2013), s a Leuweni Katolikus Egyetemen
francia irodalomkutatoi diplomat. 2006 6ta publikal verse-
ket, tanulmanyokat orszagos folyoiratokban, antologiakban.
Kutatasi teriilete Pilinszky Janos koltészetének és Simone
Weil filozofiajanak hatastorténeti 6sszefiiggései, valamint a
kortars magyar irodalom. Két verseskotete jelent meg.

Turbok Attila (1943, Budapest) — kolto, jsagiro, szer-
keszt6. Az ELTE bolcsészettudomanyi karan végzett 1975-
ben. Az Ifjusagi Magazin irodalmi szerkeszt6je volt, dolgozott
a Fiatal Miivészek Klubjaban, kulturalis szervezoként a
Zeneakadémian, a miivelddési haz igazgatdjaként Leanyfalun.
1980-tol hiisz éven at egy bortoniigyi szakfolyoirat és a Borto-
nujsag cimi hetilap szerkesztdje. Hat verseskotete jelent meg.
Budapesten él. A Magyar Nemzeti froszovetség alapito tagja.

Varga Zoltan Zsolt (1962, Szombathely) — korestaura-
tor, iro, kolté. Két novellaskotete és egy mesekonyve jelent
meg. Rendszeres szerz6je a Liget folyoiratnak. frokat és
koltoket abrazolo portrészobraibol Makon nyilt 6nalld kial-
litasa. A GOMB (G6dol16i Miivészetbaratok) képzémiivész
csoport alapito tagja.

Vianyai Fehér Jozsef (1959, Dévavanya) — iro,
kolts. A 80-as évek vége oOta szerepel folyoiratokban. A
Magyar [roszovetség tagja. A Magyar Naplo szociografi-
ai palyazatanak (Onképiink az ezredfordulén) és a
PoLiSz Csengey-palyazatanak dijazottja.

Veszelka Attila (Szolnok) — kolt6. 1962 6ta Szegeden
¢l. A Szegedi Akadémiai Bizottsag Szépir6i Csoportja
elndke. Kolcsey-érmes.

Zsiboi Gergely (1974, Kolozsvar) — kolt6, ir6, tanar.
13 éves kora 6ta Magyarorszagon €. A salgotarjani Bolyai
Janos Gimnazium magyar szakos tanara. Folyoiratok,
antologiak kozlik irasait. Tagja a Balassi Balint Asztaltar-
sasagnak. Két kotete a Palocfold Konyvek sorozatban
jelent meg: Csond-szilankok (versek, 2007), Napborulas
(kisproza, 2009).
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MARTONFI BENKE MARTA FESTESZETEBEN

Martonfi Benke Marta festésze-
te a korkorosség biivoletében
épiill egy kaleidoszkdpszertien
szemiink el6tt folytonos valto-
zasban €16 édenkertté. Sok koz-
helyet lehetne felsorakoztatni
alkotésait illetGen, s mint 4ltala-
ban a kozhelyek, 6nmagukban
is megallndk a helyiiket; para-
dox modon, ebben a miivészet-
ben nem mélyebbre kell 4dsni,
hanem f6l kell ismerni az itt
tulajdonképpen hétkoznapi cso-
dava lényegiil6 valdsagot.
Lételeme sziil6foldje, Kun-
szentmarton atmoszférija, sza-
mara a sziil6fold a ,,vilag koze-
pe”, s minthogyha ezt a vilag
kozepére fokuszalt pontot
keresné, s taldlnd meg a vilagon
mindenhol, minden elé keriild

Mrtonfi Benke Mdrta

szépségben. Proust magzatpdzba zarkozott, hogy napvildgra hozza az eltlint gyermek-
kort, s tudjuk, milyen sok alkot6 taplalkozott az elveszett éden reminiscencidibol.
Mairtonfi Benke Marta nem bezarkézik, hanem kimegy a tdjba — a plein air festészet

oz

alapallasa —, s mégis, feltlin a megjegyzés egyik cimvalasztasiaban: Kertem fogsdgdban.



MAGYAR MUZSA

Nem arra utal ez a meghatarozas, hogy vala-
miféle nytgnek, szornyd rabsidgnak, esetleg
szamizetésnek tartand a kerthez vald kot6dé-
sét, inkabb azt a fajta mély vonzalmat, elkote-
lez8dést fejezi ki, mely a nyitott kapu ellenére
is magédba zarja, koriilhatarolja, teljes valdja-
ban beszippantja. A jelenlegi kertet mintegy
megorokolte, ahogyan a régi gyermekkorit
szintén, de mindkettd benne, ecsetvondsai
altal novekszik és viragzik. A sziil6fold szere-
tete, az alland6 visszatérés vagya olyannyira
erGteljesen manifesztalodik, hogy minden
masban is az ismerds tdjat keresi, s latja meg.
Igy véltakozik a mikrokozmosz a makrokoz-
moszban — egyrészt a nagyvildgban latja meg
a gyermekkor édenét, masrészt ez a kert a
nagyvilagga tagul a festé szeme és ecsetvona-
sai altal.

Nem véletlen, hogy sajat portréjat is gyak-
ran megtalaljuk ezeken a festményeken. Kiilo-
nos, hogy a kornyez6 természet az alakok—
allatok ,portréi” koriil talin még élGbbnek

Friddval a kertemben, olaj, vdszon, 120x80 cm

hat, mint maguk a jelenlévé emberek—allatok. A novények vibral6 soksziniisége maga a
valtozas, az élet, mig az alakok mozdulatlansidgdban a reflexi6 egyesiil a kerttel, a kor-
nyezd kavalkdddal, s onnan tekint felénk. ,,Hidba, az ember ugyanigy része a termé-
szetnek, mint egy névény vagy egy allat” — irja Rdzsdk a hoban ciml konyvének lirai

vallomasaban.

A gyermekkor tdjain I,, olaj, farost, 80x80 cm

II

Az él6lények mellett a kertkapu-
ba a fény-arny jatéka, a lehajlo
gallyak, a kornyezd flora lehel éle-
tet. A kert — kindlkoz6 metafora-
ként — az elveszett gyermekkor
édene mellett lehet a lélek megfele-
16je is. Konyvében a mivész a
»rozsak kiralynGjeként” is megjele-
nik, illik hozza, mivészetéhez,
egyéniségéhez ez az olyannyira
felkapott, mar-mar agyoncsodalt,
ugyanakkor 6rokkévald virag. Nem
fél a kozérthetGségt6l, mert nem
tartja fenyegetGnek, igy egészen
egyszerd témakat az origéponthoz
visszatér6 eredetiségében vizsgal
merészen, egyedi stilusban.

Mirtonfi Benke
Miarta  festészete
egyedi, rogton felis-
merhetd, mely vonds
igen ritka a mai tdl-
arado, sokszind kép-
z6mivészeti szféra-
ban. Bozsé Janost
mestereként tartja
szamon, de nem az
ecsetforgatds techni-
kdjanak prozai rész-
leteit tanulta tdle,
hanem a mester
puszta jelenlétével,
miivészi batorsaga-
val, odaadasival -
ahogyan a természet-
be mintegy beleallt, s
fol sem allt onnan —

SSPIRITUALIS TEXTURAK

Egy dszinte kép a gyermekkori kertrél, olaj, farost, 80x100 cm

hatott ra. Bozsé Janos elementdrisan megnyilvanuld, a természetben €16, panteista festd-
ként ragadta magaval. Nem véletlen, hogy ratalalt, hiszen sajat festészete kiindulopontja
is a természetben valo létezés, a természettel azonosuld ember feloldodésa a tajban.

Eljéitt az dsz, olaj, farost, 80x90 cm

A ,,t4j” azonban
szamara nem egy
kivetitett vdaszon,
Martonfi Benke
Marta soha nem lesz
klasszikus értelem-
ben vett tajképfestd.
S6t, odaig megy,
hogy egyenesen kije-
lenti, 6 nem is képe-
ket fest! Valdban, a
természetbe ,,bele-
rezonal6”, gyonyort-
en ativelt alkotdso-
kat latunk, melyek
lelki téjak, ,killonos
lelki t4jak”. O nem
megfesti a tdjat,
hanem aldzatosan
visszavonulva elG-
szor meghallgatja,

III
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megnézi, egészen a csontokig engedi
hatolni, majd a tapasztalds kompromisz-
szum nélkiili pillanatat atszdri 6nmagan.

Sok relevans példat lehetne hozni a
festészet kilonbozs teriileteirdl, akiknek
egy-egy stilusjegye visszakoszonni latszik
a festményeken. A feliiletek felbontasa, az
ecsetkezelés akar Van Gogh-ot is esziinkbe
juttathatja, avagy az impresszionistak
koziil is kiemelhetnénk egyes példikat.
Bozs6 Janos vildglatdsa, a fény—arnyék
villandsdban, az elénk tarulé természet
meghokkentden Gszinte és merész megfo-
galmazasi moédjaban nyilvanvaléan jelen
van, de Csontvary jellegzetes folt- és szin-
kompoziciés megoldasai is felvillanhat-
nak el6ttiink.

Mégis, az 0sszkép Osszetéveszthetetlen.
Szinpalettaja hdsz éve ugyanaz, mégsem
valik egy szikranyit sem egyhanguiva,
Onismétlgveé.

Nem mellékszal, hogy a festénd korab-
ban a tollat is igen bravirosan forgatta,

Foldi univerzum 1, olaj, vdszon, 60x80 cm

IV

Kibomlé nyd, olaj, vdszon, 120x80 cm

hiszen szigort oknyo-
moz4é Gjsagiroként,
bolcsészvégzettséggel
a hata mogott fordult
késébb a festészet
felé. Mikor a mivész-
telepek  vilagardl
tudositott, blvolte el
a festészet, itt talalko-
zott — tobbek kozott
— Bozs6 Janossal is.
Ahogyan az oknyo-
moz6 Ujsagiré meg-
szallottan kutatja a
valosagot, keresi a
jeleket, az okokat,
ugyanigy a festd, aki
az elé tarul latvany
valosagatél megigé-
zetten probalja leké-
pezni annak anyagon

tali, orokkévalo idea-
jat. Egyfajta foldonta-
li rend ez, mely egyre
tudatosabban uralja
ezt a festészetet. A
kdoszbol rendet
teremt, de amint elké-
szult a kép, ismét ott
a bens6 nyugtalansag,
mely fesziti, hajtja,
hogy tjabb rendet
teremtsen.

E lehetetlen vallal-
kozas mégsem ,,képte-
lenség”, s a keresés, a
kutatdas maga a
kaland, maga az alko-
t6i folyamat.

Tanarként, iréként
is megmutatkozott, s
tanitdsa a festménye-
ken keresztiil is elér

BUSPIRITUALIS TEXTURAK

(szbe hals, olaj farost, 60x70 cm

Messzeringd gyerekkorom vildga”, olaj, farost, 100x120 cm

benniinket. Mit is
tanit nekiink Mar-
tonfi Benke
Mirta? Hogy a
szépség minden-
ben jelen lehet,
hogy az élet maga
a valtozds, a nap
fénye pedig a leg-
sotétebb zugokba
is elér ezen a vila-
gon.

Témai a Kkert,
az évszakokban
valtakoz6é taj, a
kertben éldegélé
allatok, egy-egy
falusi életkép, a
rézsak vilaga... A
harmoénia a szinek
felbontasaban is

\Y
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jelen van, gyakori a
sarga—kék komplemen-
ter, a kiilonb6z4 arnya-
latok egymais mellett
futtatdsa. A foltok
megbontjak a teret, de
a részletek hidtusai
altal felépiilé egészhez
jarulnak hozza. Bamu-
latos, ahogyan a sok
apré6 részletb6l egy
egész tarul elénk, mely
azonban egységén tul
megint csak a vilag egy
részlete.

A mozgas tiinékeny
élménye adja azt a saja-
tos dinamikat, mely oly
jellegzetessé teszi e
festményeket. A szinek
egyedi — olykor a fran-

Zo 7

cia fauve-okat idézé —

Beérik az 1d6, olaj, farost, 100x120 cm

Abréndos este, olaj, farost, 80x90 am

felbontésan tul a for-
mak sajitos megjele-
nitése is feltdind. Nem
csak hogy 4j életet ad
a tajnak, de valami
olyan  talfokozott
szépséget, mely rog-
ton sziven iit. Harmo-
nidjaban, szépségében
is meghokkent§ ez a
festészet, s ez nem
mindennapi kombi-
nacid!

A Kecskemét és
Kunszentmdarton
kozott ingazo festénd
nem csak képein valé-
sitja meg sorra alma-
it. Toll és ecset ket-
tOsségét szimbolizal-
va életében egy hazai

vonatkozasd tervet is
dédelget. Gyermekkora
egyik kedvenc irdja,
Fekete Istvan, akinek
kunszentmdirtoni kotd-
dése taldin kevésbé
ismert, szdmdra szeret-
ne ugyanitt emlékszobat
létrehozni otthona kor-
nyékén.

Az allatok kiemelt
szerepe egyrészt a ter-
mészetkozelség egyik
motivuma, masrészt
viszont az emberi
magany KkifejezGje is. A
maginy, mely olykor
mindenkit elér, ezeken
az allatokat elGtérbe
helyez6 képeken egy-

Ameddig a szem elldt, olaj, farost, 90x100 cm

A Nap gyermekei, olaj, vdszon, 70x90 cm



szerre szomoru és gyo-
gyité hatasi. Ahogyan
altalaban Martonfi Benke
Mirta képei mondhatni
terapias jelleggel birnak
— nem tartézkodik a szo-
morisdg megfogalmaza-
satol, de mindig ad hozz4
milliényi reménysugarat.
A sotét szinek ugyan alta-
laban alapténusként szol-
galnak, de ilyenkor a
ragyogas, a sargak villa-
nisa is erGteljesebb.
Minél t6bb az drny, annal
feltinébb a vildgossag.

A pointillizmust idé-
26, sokszor Rippl-Rénai
képi vilagdhoz hasonld
alkotdsokon még intenzi-
vebben ragyog it a vila-
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Fényben fiirds fiizek, olaj, farost, 100x120 cm

gossiag. Mikozben a sulyt megadja, mintegy tampontot, fogdédzot biztositva, hagyja
magat elragadni a fények, villodzé beszlrddések tiindoklése felé. Erezziik az dramlast,

Szomord és szép is, olaj, vdszon, 100x70 cm
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mely az ihletett mivész rendkiviili
megélésének pillanatdb6l szovédik
varazslatos laitomassa. Azt is hozza kell
tenniink, hogy azok kozé az alkotdk
kozé tartozik, akik vallaltan, nyiltan és
teljes odaaddssal mernek megmeritkez-
ni az ihletforrasban, athatja a képeket
az a hatdrozott benyomads, hogy készitd-
jik a szépség igézetében él.

Maga is vall errdl kényvében, de enél-
kiil a vallomas nélkiil is nyilvanval6 az a
szeretet, mely az Gt koriilvevs természet
irant sugarzik belGle. Sokan kérkedve
természetszeretok. Divatja is van az
efféle életérzésnek, de ritka az, amikor
valaki minden esendGségében és minden
formajaban hajlandé betérni teljes valo-
javal ,,a szépség labirintusaba”. Lathat-
juk az évszakok valtakozasat, s az alko-
to6i modszerek is viltakoznak, eltdnnek,
majd elGtérbe keriilnek tjra.

Folyton visszatéré motivum a kun-
szentmartoni Erpart, a gyermekkori
jatszohely, de maga a Koros is zolden
csordogald, mindig valtoz6 atjaival, tav-
lataival: ,,Mindig mas a folyo feletti ég.
Hol tisztan, kéken szikrazod, hol komor
fellegek kavarognak a viz folott, néha
pedig abrandos felhGcskék, mint valami
angyalkak lebegnek a magassdgban.”

Az alfoldi taj szdméara nem keve-
sebb, mint a tenger, tengernyi ajindé-
kaval, tavolba invitalé végtelen térségé-
vel. Ahogyan alland6 lakhelyéiil vissza-
tért a kunszentmartoni paraszthizak
vilagaba, igazi alkotdi otthont teremt-
ve Onmaga szamdara, a visszatérés is
igen jellemz6 mivészetére.

A témak visszatérnek, varialodnak,
egymadsba futnak, a szinek-drnyalatok
Osszemosodnak és kiilonvalnak, de a t4j
éppugy otthonos, s egy pillanat alatt
megszolitja, magaval ragadja szemlélG-

@USPIRITUALIS TEXTURAK

Egy rézsabokor analizise, olaj, vdszon, 120x100 cm

jét. Annak ellenére nem adja fel, hogy egy helyen bevallja: ,,tovatiint az idill”, a gyer-
mekkor édene. Annak ellenére, hogy minden megvaltozott, annak ellenére, hogy a folyd,
a Koros folyik, s az a bizonyos elveszett boldogsag éppugy, éppolyan médon soha nem
tér mar vissza. A keresés, s a szépség kincseinek megtaldlasa valik boldogsagga: ,,Bele-
borzongok ebbe a mini univerzumba, ami itt teremtédik, novekszik minden csodat és

Magikus fény, olaj, vdszon, 100x120 cm

szépséget magiban
rejtve, majd emészts-
dik a semmibe a sze-
mem el6tt.” (Rézsdk
a hoban).

Az idillt vagyja, s
almodja meg, de a
vilagot mégsem Kkell
idealizilnia, hiszen a
szépséget a valdsag
szemléletében taldlja
meg. Ritka emberi
képesség a szépség
szemlélésében Kkitar-
tani, s a mdvész sza-
mara az ihlet pillana-
ta legtobbszor maga-
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nak a szépségnek a feltiin-
doklése, latomasa.
Mirtonfi Benke Mirta,
mintha a szépség biivoleté-
nek 4llandé mosolyaban
élne, s azt a pillanatot
varnd, mikor a vildggal
egyszerre rezonal. Izgal-
mas, hogy ebben a festé-
szetben minden egyszerre
mozog és mozdulatlan.
Noha a miivész nem min-
dig bizonyul megfelel6 tol-
macsolonak sajat mdveit
illetéen, mégis, ebben az
esetben kilonleges adalék-
anyaggal birnak a képek
mellett megfogalmazott
lirai vallomésok: ,,Elgon-
dolkozom néha a létezésen,
Ujra és Ujra megrendiilve a

Pillantds a szomszéd kertiére, olaj, farost, 80x100 cm

vildgmindenség csoddjan, a természet
varazslatossigdn, mindenek feletti
hatalmidn. Minden mozdulatlannak és
oroknek latszik, ki gondolni, hogy
masodpercenként tobb mint kétszaz-
ezer kilométeres sebességgel keringe-
nek korilottiink a bolygok és csillagok?”
Kertje zart terében, a tdj egyenes
vonald horizontjan beliil, a Koros med-
rének szigord utjain, mégis kitdrul a
mindenség, s csillagtavlatokig jutunk,
1d6t utazunk egy-egy festmény éltal.
Roézsak és hoesés, a tdj csendes nyu-
galma, a nyar izzésa, az Gsz szomord
varazsa utdn. A téli hétakar6 a fehér
tisztasagaval, mely alatt a rézsak vira-
goznak, megint csak jellegzetes elem.
Az idill megvalésul egy-egy pillanatra,
de mint a ho, tovatdnik. Csak a rézsak
virdgoznak a hétakard alatt sziintelen,
a rozsak kiralyndje érintésének hala.

- o
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Gillagok alatt, olaj, farost, 100x70 cm

Vadvirdg galaxis, olaj, vdszon, 100x120 cm
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MARTONFI BENKE MARTA

ROZSAK A HOBAN

(részlet)

Tegnap reggel még siitott
a nap. Kinéztem az abla-
kunkon, lattam a viruld
rézsaimat, a szines bokro-
kat, a fényben fiird6é ker-
tet. Mintha nyar lett volna,
de amikor kiléptem az
ajtén, csipGs levegd foga-
dott, am csicseregtek a
madarak, kiilonleges tava-
szi hangok usztak a leve-
gGben, pont olyanok, mint
marciusban vagy aprilis-
ban, amikor az orrod és a
filled mar észleli a termé-
szet ébredését, és eszedbe
jutnak a gyermekkori
tavaszok, napozd legyek-
kel a fénypasztas falakon,
az utcakon viragzé bok-
rokkal, gyiimolcsfakkal, Rezsdk a hdban, olaj, farost, 80x80 cm

zimmog6 méhekkel, és

szétarad benned az életszeretet. A tegnapi madarhangok ily idétlen idGbe repitettek,
majd eljott a dél, amikor le kellett venni a kabatot, szinte piritotta az arcodat a nap,
megszolalt a déli harangszo, és felrémlettek a nyari delek, amikor huslevest és rantott
csirkét ettiink a mama torndcan. Ebben a késGi nyarban bokrokat, fakat iiltettiink,
locsoltuk a szaraz foldet, s egyszer csak sziirkéskék felhGk usztak az égre, egyre tobb,
eltakarva a napot. Borongds Gszi délutdnba mentiink at, az égen szabalyos alakzatokban
kurrogva repiiltek a darvak, paranyi szell6 sem keletkezett, semmi sem rezdiilt, mintha
megallt volna az id6, és a diéfaink lehullott levelei elvesztették fényiiket, foldszinben,
barna takardként lepték be a kert kifakult z6ldjét. Elgondolkodtam az Gszi égre nézve,
hogy itt, a kertem csendjében és ebben az egyetlen napban atéltem egy évet, a négy
évszakot, az egész életet és az orok id6t. Nem csodilatos? Ma reggel pedig esik a h6. A
rozsaim kissé reszketGsen allnak a hoesésben, de rendiiletleniil virdgoznak még, emlé-
keztetve az iddtlen nyarra és az orok, kikezdhetetlen, megtagadhatatlan szépség utdni
vagyra, mely, ha akarja az ember, ha nem, a lelkében van.
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