500 Ft

MAGYAR MUZSA

KULTURALIS FOLYOIRAT MEGJELENIK NEGYEDEVENTE Uy FoLYAM 28. SZAM ¢ 2023. JUNIUS

u

BFAaRSESRESAREARsRaT R AR ERRE W

Magyar Muzsa ¢ 2023.

BAKA GYORGYI * FELLINGER KAROLY * GERZSENYI GABRIELLA + KEGL ILDIKO BAKOS ISTVAN * BERTHA ZOLTAN ¢ BUKI ATTILA ¢« CS. VARGA ISTVAN
CSONTOS MARTA + FUZESI MAGDA * KALLAY KOTASZ ZOLTAN * MATYUS ATTILA KISS BENEDEK * KONRAD SUTARSKI * MANDICS GYORGY * LENGYEL JANOS
NAGY GYONGYI * SZ. KARPATHY KATA * PAYER IMRE * TURBOK ATTILA RADNAI ISTVAN : SZEMERE JUDIT ° TARI ISTVAN ¢ VITEZ FERENC



KULTURALIS FOLYOIRAT

UJ folyam 28. szam
2023. junius

MEGJELENIK NEGYEDEVENTE
Szerkeszti a szerkeszt8bizottsig:
Bertha Zoltén, Cs. Varga Istvén,
Domonkos Laszlé, Kodébocz Gabor,
Lovas Déniel, Madér Janos,
Pomogits Béla

Felels szerkesztok:
Lovas Déniel
Madir Janos

Olvasészerkesztd:
Csontos Madrta
marta.drcsontos@gmail.com

Képzémiivészeti rovat:
Mirtonfi Benke Marta

Korrekttira: Katzler Hilda
muk-press@muk-press.hu
Terjesztés, rendezvények: Lengyel Janos
cadaloraster@gmail.com

Kiadja a Magyar Ujségirék Kozossége
Felelds kiad6: a MUK elndke

Szerkesztdség, levelezési cim:
1114 Budapest, Barték Béla e 31.
Telefon: +36 01/209-3494
E-mail: madarjanos48@gmail.com
pressmuk@gmail.com
Online: www.muk-press.hu

Kéziratot nem &rziink meg
és nem adunk vissza.

Nyomdai munkdak:
HTS-ART Kiadé és Nyomda Kft.,
Budapest
Nyomdai elékészités:

Furo Bioinvest Kft., Kecskemét

A boritén:
Kopdcs Tibor:
Harsona 1.

A hitsé boritén:
Kopécs Tibor:

Tavaszi zsongas

PANNONIA
Polgari Tarsulas
Dioszeg

TARTALOM

Bertha Zoltdn: A ,példa patridrkdja” ......cccoevvemvervccnnce 1
Tari Istvan: Felnyurgult részvéttel .....nninincencennce. 8
Kiss Benedek: Konok gyokérrel ......nicinnncnnnce. 10
Bakos Istvin: Agh Istvin kszontése ..cewumereeeeennnne 11
Radnai Istvan: SzEnrajz ..., 14

Nagy Gyongyi: Tehetséges irénék jelentkezése

a Napkelet folyodiratban ......ccocovevcccccincrceanee 15
Oszabé Istvan: [ha 4gy, ha koporsé] ... 19
Csontos Marta: APAM ... 20
Konrad Sutarski: Andrzej Wajda — az alkoté

kompromisszum mUvéSze ......ceuerrerremrencecercnnees 21
Habos Laszlé: Utazds Herszon felé .....iniievcenenee 27
Kiéllay Kotdsz Zoltdn: Vonulas .......ccocveuveeeercrcecnnne 28
Cs. Varga Istvdn: Kaldsz L4sz]6 emlékezetére ............ 29
Bébel csendje: Ko6zép-eurdpai koltdk .....oeiecuncncee. 39
Jan Rychner: A festdnd ......eeevcencencencenemneneececnscnnens 39
Gheorghe Vidican: Reggelek Petegden ... 40
Peter Gehrisch: A német egyesiilés napja ........cccceuce. 41
Mandics Gyorgy: Sztochaisztikus lanc ......c.ceeeunceneeen. 43
Szergej Pancirev: Valasz nélkiil ... 44
Traian Pop: Sportoldi €let ..., 44
P. Papp Zoltdn: HOVA tart? .....cceeeeecevcevcererrerrceecencesennes 46

Miértonfi Benke Marta: Soha véget nem éré
kivancsisdggal ......ooceceueiuecncineeenieccienn [-XII

Debreczeny Gyérgy: Csokolgatod a felvondban ... 47

Mityus Attilla: Neveden hivtalak téged... .............. 48

(Folytatds hdtul, a boriton)

POMOGATS BELA
1934-2023

Eletének 89. évében elhunyt Pomogats
Béla Széchenyi-dijas irodalomtorté-
nész, folydiratunk szerkesztdbizott-
sigdnak tagja, a Magyar fro’szévetség
korabbi elnéke, az irodalomtudoma-
nyok doktora.

A Piarista Gimndziumban érettsé-
gizett 1953-ban. Fiatalon résztvevjévé
valt az 1956-os forradalomnak, majd
internalétdborba keriilt. 1965-t6] a Ma-
gyar Tudomdnyos Akadémia Irodalom-
tudomanyi Intézetének munkatdrsa lett.

1993-t8l az frészévetség elnokségi
tagja, 1995-2001 kozott az irdszervezet
elnoki tiszeségée toledtte be. 1994-t8l az
Otvenhatos Emlékbizottsig szévivdje,
2002-2007 kozote az Illyés Kozalapit-
vany elndke volt.

Monogréfidt irt tobbek kozote Rad-
néti Miklésrél, Kuncz Aladarrdl, Jé-
kely Zolténrdl, Dsida Jendrél, Faludy
Gyorgyrél, Kassak Lajosrol, Juhdsz Fe-
rencrdl. Szamos konyvet jelentetett meg
az erdélyi irodalomrdl, amelynek nagy
tekintélyd szakértdje vol.

Eletmtivée tobb dijjal is elismerték,
koztiik Széchenyi-dijjal, Jozsef Attila-dij-
jal, Akadémiai Dijjal, illetve megkapta a
Magyar Koztarsasigi Erdemrend kozép-
keresztjét is.

Tobb fontos irast publikdlt a Magyar
Muzséban, a szerkeszt6bizottsdg tagja-
ként a legutdbbi id8kig tartotta folydira-
tunkkal a kapcsolatot. Emlékét megdriz-
ziik, az 4ltala képviselt magas szakmai és
erkolesi méreének igyeksziink a jovében
is megfelelni.

ISSN 1789-7505

g llry 004

17891750

TARTALOM
Vitéz Ferenc: A diéfiva valtozott ember ... 49
Kégl IldikS: Hét betll anydmhoz ......cvececeeccuncecinneen. 53
Fellinger Karoly: Fényfiggony ........ccccevvuereurrumccuerunncs 54
Vényai Fehér Jozsef: J6 akartam lenni ..ccvceecurcecunncee. 56
Péter Erika: Ha vége leSz ... 62
Biiki Attila: TOrzd ooeeveererereeeeeeeeeieeseseseseeeeeeesenns 63
Gyenes Kldra: kor az égen ..., 66

Oros Ldszl4: Szitnyai Zoltdn, Felvidékiink
elfeledett Irja o 67
Baka Gyorgyi: A rettenet éjszakdja ....ocvecrevccunccenccnnnce. 69

Szemere Judit: Bemutatkozik a Kérp4taljai

Hirmondo ... 70
Gerzsenyi Gabriella: Szovjet szag ......ocvvevcurrencunciunncs 72
Kenyeres Maria: Tudjatok... .. 74
Fiizesi Magda: Huasvérok ideje ....iiniinnininciinnee 76
Orémus Kalmdn: Az ¢én fiam igazgatd ......covcvceecenee. 77
Lengyel Jénos: Furfangos cimszavak .......cccooccuvecenccnnece. 78
Szoll8sy Tibor : Az dras KiSUSE c.veeeeeececenceneeneeeneencnnces 80
Csornyij D4vid: Egy bolondos idedlja ........ccccuvcuuecnee. 82
Sz. Karpathy Kata: En csak repiilni akartam ............. 83
Turbék Actila O utca 42. és ms helyszinek ........... 84
Marcsdk Gergely: Sorsok és arcok

a Vérke partjarodl ... 86
Payer Imre: Edes élet bunyéval .....oooeveeeonerreeernnneeenenees 88
Folydiratszdmunk SZerzoi ....cocveeveeveceeeveenerrenremreneennes 920



MAGYAR MUZSA

BERTHA ZOLTAN

b

A ,PELDA PATRIARKAJA’

Illyés Gyula emlékezete

»Nem ismerek még egy népet, amelyik ennyit szenvedett. Idedobva idegenek kozé,
mint a mas form4ja csibe a baromfiudvarba. Meg kellene vizsgélni, hogy a legrégibb
értelemben van-e magyar nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata nincs. Amig fel nem
pofozzak, addig azt sem tudja, hogy van. Abban a svab kozségben, ahovd engem német
széra adtak, magyart gyalazo verseket, monddkdkat tanultam németiil. .. Népiink pacifis-
ta, mert keleti. Atenged mindent. Nem volt polgarsaga. Oriési tennivalék vannak. A sta-
tisztikak szerint a haldlba megy. (...) En éltem egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott
milyen az életmiikodés. Igen érdekes dolog magyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathat-
juk anyanyelvi kozosségiinkben. Akik nem torekednek népiink megismerésére, hanem
szétbomlasztottsigat a maguk egyéni érvényesiiléséhez hasznaljak fel, sajat létiiket is
veszélyeztetik ezaltal.”

Egy huszadik szdzadi magyar helyzetrajz, akar ma is aktudlis allokép (legfeljebb a
folyamatos hanyatlds, ami mozgéasnak latszik rajta), ezeréves torténelmi sorsképletbe
foglalva — és semmi profétai heviilet: hanem egyszerd, szintiszta igazsagok vildgos szam-
bavétele, noha a ,,végzet jatékdnak” borzongaté-titkos metafizikai tavlataira is utalva
egyszersmind. Ezt éppen a hetvenes évek elején fogalmazta-nyilatkozta igy Illyés Gyula,
de az ilyenféle folyton-folyvast feltolul6 gondolatsorok mintha egész életmiivének eszmei
gerincét képezve ismétlédnének, s formalddnanak katartikus irasmtivek lényegévé, végig-
hizédva miinemek, miifajok sokasagan — a liratdl a szociografidig, a regényt6l a dramaig,
az esszétGl-tanulmanytdl a napléjegyzetig. S azokon beliil is mennyi valtozatban! Mert
barmily tragikus is a latvany és a gondolat tényszerisége, a hozza ill6 hang nemcsak
katasztrofizmussal, elégikus és fajdalmas boraval lehet dtitatva, hanem lelkesitd aktiviz-
mussal, megszenvedett bolcsességgel, s6t dertivel vagy akar osszetett érzéseket kifejezé
irénidval is: vagyis a bele nem nyugvas lazité-serkentd energidival. A diagnézis, a meg-
sz6lalds komorsaga vagy silyosszavisaga: tatarjaras- és torokkori, kuruc és romantikus
siralmas énekek, nemzethaldl-képzetek hangulatat siriti, keserd adys latomasok (példaul:
»S ha néhanyan nem kidltoznank, / Azt se tudni, hogy &t pofozzak” (A hékilés népe)
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reminiszcencidit gorgeti, a (Németh Liszlo-1 fogalom szerinti) ,sorsnyomas” légkorét
evokalja; masfel6l viszont hatdrozott, céltudatos kiizdelemre hiv, ellendllisra és 6nvéde-
lemre szolit fel, reménységre biztat és feladatra kotelez: hogy ,sajat sorsunk a sajat
keziinkben legyen”. Elitéli a helyzettisztazast politikai erGszakkal is meggatlo, ledorongo-
16 vadaskodast (,,soha nem iratott le gyakrabban, kénnyedebben megrové értelemben az,
hogy busmagyar, mint napjainkban”, ,,csak épp nem a baj megsziintetése, hanem novelése”
érdekében — hangzik a hatvanas évekbdl), mikozben a csupén a ,,lelki tunyasagot” fokoz6
busongast (a ,,hasztalan kénnycsorgatast™) szintén elharitja.

»Legydzott orszagként — egy sors, egy nép, egy nemzet vagyunk, torténelmiink tan
sohasem latott mélypontjan. Egyszerre kaptuk a legsilyosabb dofést, aminek a kiheverése
magaban elég volna, és a legnagyobb lehetdséget a jovo teremtésére, amely maskor nemze-
dékeknek is sok lett volna. Iszonyd vérveszteséggel, borzalmas bajokbdl kell kigyogyul-
nunk, s kozben eszeveszetten kell dolgoznunk. S a nemzeti 1ét motorja, a szellemi élet
kozben 4all. (...) Az ajult ember legelGszor az eszméletét nyeri vissza. Nekiink a tagjaink
mozognak, miel6tt eszméink mozognanak. Ki mozditja meg, ki tériti magukhoz ezeket?”
— figyelmeztet Illyés (ezekkel a szavakkal *70-71-ben), ugyanakkor a szembenézg batorsag
magatartasmintait kinilva: nemzetiinket ,,a haldl fenyegeti, gyotrelmes haldoklassal kivii-
le. Egy okkal tobb, hogy ne csiiggesztd, hanem f6lényes, mar-mar kihivo tekintet villanjon
a szembdl, mely allapotat vizsgalja”.

Az elszantsag megint felrazé6 Ady-igéket idéz (,,barmi dron meg kell védeni” egy
»fenyegetett fajtat”, mert ,,a magyarsig sziikség és érték az emberiség s az emberiség
csillagokhoz vezet$ utja szamara” (Vallomds a patriotizmusrél), s ugyancsak Adyra is
rimelnek a Németh Laszlora emlékez6 vers, az Udvdsség vagy haldl radikalis tézis-sorai:
»vagy folépitjiik mi is azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szétszorja”.

De hasonloképpen éllapitja meg, szinte szenvtelenné fojtott szenvedéllyel, vagy leg-
alabbis az igazmondas kegyetlen-int§ hlivosségével a rettenetes Gtvenes évek végén is:
»A magyar pusztul6 nép. Olyan mégpedig, amelybe a pusztulds elemeit a f6lhdborodas
nyomta. Irigyei félhdborodésa, hogy mit diszeleg itt ez a jottment, s a sajat folhaboro-
ddsa, hogy mit keresek én itt ennyi rosszakarat kozt. Olyan pusztul6 hit, amelyet
nemcsak érdemes, hanem mintegy interkontinentalis kételesség megmenteni. De mivel
senki mas nem fogja megmenteni — azért, mert nem ismeri —, 6t magat kell abbdl inter-
kontinentalis érdekbdl a megmentésre folbiztatni. Ennek az elsG 1épése, hogy a pusztulasat
elébe tarjuk: megismertessiik Gt el6szor is a sorsaval (...) a magyarsag pusztuldsat legel-
szantabban a legelszdntabb védelmezGi abrazoljak”; ,,Nem kaptunk igazat, s hirdetniink
kell az igazsagot. Demokraciat kell hirdetniink, s minket kihagytak a népek demokracia-
jabdl. Egyenl6séget hirdetiink, s a magyart nem ismerik el egyenlének. Minden népet meg
kell becsiilni, hirdetjiik, s a magyart — épp csak a magyart — nem becsiilte senki”.

Mindemellett erGs és 6sztokélé dinamizmussal, hangsilyokkal jelenti ki: ,,Vannak dgy-
nevezett pesszimista verseim. Aki személyesen ismer, tudja, hogy mondhatni, a zsigere-
imben optimista vagyok. Epp ez okozza tan a tul érzékeny reagalast az €let sotét jelensé-
geire”; ,Rég tul vagyok azon, hogy a magyar nép j6vGjét reménytelennek lassam. Siirgetd
gondjaim kozé tartozik mindazaltal, hogy hangot adjak végre azoknak a kétségbeesett
jajoknak, amelyeket a magyarsdg iszonyatos romldsa érzetén évtizedek 6ta hordozok
magamban”.
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Az ilyesfajta kettGsségek, paradoxonok, latszdlagos ellentmondédsok végigkisérik Illyés
Gyula palyajat, s atszovik filozofikus vilagképének, racionalis-bolcseleti jellegd létszemlé-
letének egészét. Az avantgarde szabadvers depoetizal6 torekvései, a modernista vilaglira
perspektivatagité inspiracidi fel6l érkezve hajol kozel a sziikebb sziil6haza targyi és embe-
ri miliGjéhez, kapcsolodik a népiség, a ,,petdfiesség” esztétikai hagyomanyaihoz is; a
»magyar nép otthonos ritmusaihoz”, az ,,egyszerd, 6si és meleg emberséghez”, a ,,termé-
szet primitiv és igazi életéhez” — ahogyan Babits Mihaly jellemzi az 4j, a ,masodik”
nemzedéket felvonultaté 1932-es versantoldgia szerzGinek latdsmodjat, igy az Illyését is.

»Parizst jart s a pusztan felndtt fid, beszéli a miveltség vilagnyelvét, és beszéli a népdal
feledésbe ment konvencionyelvét. Koltészetében tigy olvasztja Ossze a kett6t, hogy monda-
nival6ja mind a kétfelé érvényes; a nép felé: egy feltord osztily mivelt szava; a miiveltek
felé: mivelt sz6 a népbdl. Az Gj népiesség az 6 mozgalmas, szivos szelleme révén magasabb
leveg6hoz, nagyobb lathatarhoz, jogosabb népszertiséghez jut” — ahogy pedig Németh
LaszI6 irja rola Magyarsdg és Eurdpa cimi 1935-6s 6sszefoglal6 nagy tanulmanyéban.

De kiilonlegesen mély és Gsszetett is ez az egyszeriinek tetszG, Gjfajta realista targyias-
sag, ez a Kkolt6i objektivizmus, mert leiré konkrétsag és személyes érintettség kiilonos
szintéziséhez vezet: személytelenség és lelki bensGségesség, miivészet és hétkoznapisig
varazsos Osszefiiggéseihez, vers és élet, szent és profan hatdrainak Gsszemosédasdhoz:
»Szekerem zajitol / Rebbent f6l a hajnal, / A névekv6 nappal / N6tt a tdj és a szivem! /
Sziil6foldem.”

Olykor szinte bizarr asszocidcidokig ugrik ez a ,,koznapi mennyorszagra” vagyo tekin-
tet: ,, Tehén, Egyetlen, Egy, Hatalmas! / innen is Ggy latlak: az ég / a te négy hii labadon
nyugszik” (Hésokrél beszélek); ,Udvozlégy, falu, idvozlégy, atyam, iidvozlégy, djtatos
Okor” (Tékozlo). A targyilagossdg lirdja (1933) cimd tanulminyédban definidlja is a koltd
mindezeket a tendencidkat, szandékokat: ,Ne magatokat, a kornyezg vilagot vizsgaljatok,
ez az igazi nagylelkiiség, elég, ha a hang a tiétek”; ,,A koltészet tiszta cselekvés tehat”. Es
valdban: Illyésnél a ,,nehéz f6ldt61”, a ,,sarjurendektS]l” a tdjhaza minden dimenzidjaig, a
tarsadalmi nyomorusagba szoritott szegénység minden 6rokértékid emberi eréfeszitéséig,
a »yhidrom oreg”, a ,szegények rejtG, halk szeretete” lattdn—éreztén igazol6d6 szocidlis
igazsagtevés indulatdig, akaratdig: mintegy szakralizalodik az evilagi, profan emberség
teljessé taguld egész értékszféraja. igy magasztosul fel az emberi munka, a teremtd tevé-
kenység, a rendtevs, a magat és a vildgot szakadatlanul tokéletesiteni igyekvs — ,,sz4llo
egek alatt” ,,rendet a romokban”, ,,konny kozt reményt” épitd — vallalas és kotelességtudat,
példaul a ,,moézesi két kdtablava”, ,szentegyhiz kettGs tornyava” lényegiild mitizalodo
kérges apai két kéz. A nemes értelem és munkalkodis egybesz6v6dé szimbolumaként,
amely egység mintha valami archaikus, eredend6 vitalizmussal telitett, szekularizalt,
modern értelemvallds alapjat is adna.

»Magyarorszag népe, / térténelem mostohdja, / kerekedj f6l a pusztabdl / egy nagy 4j
honfoglaldsra” — hangzik, s a buzdité-forradalmi intondaci6 kezdettdl 6sszefonédik a rém-
latasok baljoslatisagaval, merthogy éppen a fenyegetd sorvadasveszély ellen kellene felin-
dulni; a tarsadalmi és a nemzeti méltdnytalansagok egész rendszerének a tarthatatlansaga
és tlirhetetlensége koveteli a 1ét- és identitasvesztés megakadalyozasat; hiszen ,, Ttinnek a
magyar falvak, bontja mind / fogas nyomor, haldlos szaradas (...) Mennyi van hatra? Szaz
év? Vagy otvennel / tobb mégis ennél? (...) Itt €lt, igen s évezredig se tudta / e foldet itt
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megszerezni — maganak. / Zsellérként tengett rajta, tlirve-htizva / nehéz igdjat, mig hallra
faradt (...) Ing mar, egy intés: és nyugat felé / 4j nép karjaba fordul a Dunantdl. / Nem
harag: — bénat fiistél csak szivemben” (Enek Panndnidrdl); »,Elfogy az orszég (...) Veletek
mennek a ddlék, / a falvak, templomok. / Nem lesz magyar a fold, amely / magyartol
megiiril” (Nyugat felé); s ugyanez szézatos-himnuszos, kesergé dallam-liiktetésben: ,,Ezer
éve var igy itten, / ezer éve idegenben, / tépazva a szélben, éjben, / ezer éve ttrakészen /
ez a falu, ez az orszag, / ez az egész Magyarorszag”; ,,Haj, szegény nép, haj magyar nép,
/ napod hétra mennyi van még, / taldn halott is vagy mar rég, / nem vagy t6bb, mint hid
emlék, / mar hantot rad én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék” (Magyarok).

A megmaradis kétségességével szembeszegiild és megharcol6 torténelmi példazatta
emelkedik a Dézsa-felkeléstdl az ,,0zorai példdig”, a népi heroizmus valahiny megnyilva-
nuldsatdl Zrinyi, Széchenyi, Kossuth, Pet6fi, Ady, Méricz, Bartok, Kodily és mind a
tobbiek erkolcsi, histériai, nemzeti, mivészi cselekedetéig (a ,tiizes trénon” is az ,igét”
zengetG, ,Krisztusként” a ,,végtelent dlelve kiizd6”, az ,elsiillyedt haza” feltimadasaért
»félrevert” haranggal kongatd, ,az igért iidvért, itt e foldon, / kdromlassal imadkozé”,
»sebezve gydgyulast hoz6” hdsiesség ezernyi valtozatdig) minden tett: amely megszenteli
a viaskodasban, a gyotrelmes gondolati-moralfilozéfiai dilemmak koziil is felmagasodo,
létjobbité humanitast. Hatalmas horizontokat atfogva, az etnikai feloldodas veszélyét is
vallal6, szabadsagkeresd Arpéd—honfoglaléstél az eurdpai €s magyar progressziot egyiitte-
sen jelent6 genfi reformacié mozgalmaig — hiszen ,,maga az Isten se tudhatta masképp” —,
s az esélyt tudatosité hittételekig, hitvalldsokig: ,Igy maradok meg hirvivének / 6rzeni
kincses temetGket. / Homlokon 16hetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel, égbemenekszik”
(Haza, a magasban); ,De lobogsz még, / szél-kaszabolta magyar nyelv (...) hiiség / nyelve;
a fol nem adott hit / tolvaj-nyelve” (Koszorii); »van, van lelke még / a ‘nép’-nek, él a ’nép’ /
s hangot ad!” (Bartok); ,,Megvivni, igen, a halallal, / a fortelemmel. / Kimenteni, bemocs-
kolddva, / egy tisztasagot” (Teremten).

Mert éppen az alternativa, a bizonytalan kimeneteld, dramai torténésfolyamat szilar-
dithatja az elszanast, s minGsitheti magasrendd, transzcendens értékjegyekkel azt. S ezzel
a meg nem alkuvo tisztanlatassal, pontosabban: probléma-, sorsprobléma-latassal lehetett
litanias-lamentalo ,,egy mondatban” (Egy mondat a zsarnokséagrdl) leleplezni azt, ami a két
vilaghdbora kozotti viszonyok (a Szomort bérestl A kacsaldbonforgé varig, a Pusztdk
népétdl a Magyarokig, a Nem menekiilhetsztGl a Nem volt elégig megannyi remekmiben
feltart-megorokitett) elviselhetetlensége, majd a habord (példdaul az Egy év abrazolta)
borzalma utan kovetkezett: a magyarsagot Gjabb, immar totalis és sok évtizedes kiszol-
galtatottsagba, megalazottsagba, zsarnoksagba taszité pokoli hatalmi, ember- és nemzet-
ellenes rendszert, a kommunista diktatdrat. ,,Csak az igazat” mondva kivetiteni (a mora-
lis értékskala szélein) egyén, torténelmi személyiség, szabadsag, forradalmisag, kozosségi
gondolkodas, illetve uralmi 6nzés, egoista érdek, behddolas, szervilis megalazkodas
fesziiltségeit (a Faklyaldngtol a Kegyencig, a Testvérektdl a Ddniel az dvéi koztig). Vagy
az atomhaborts veszedelem oratériumos vizionaldsaval, a globdlis megsemmisiilés —
benne a kulturalis-civilizaciés leépiilés, elallatiasodds” — apokaliptikus latomassoraval
mégis az arnyalatokban teljes emberlétezés univerzalis, mindenségteremtd lehetGségeit
szogezni szembe: a gyOkeres mélységekbdl felfelé és elGretord, sziinteleniil ,emberiesitG”
»édenteremtést”, az ontokéletesitd, életigazito, »isteni” jelentGségl — ,,kézzel, ésszel” egy-
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szerre végzett — 6rok munkalkodast (Az éden elvesztése). A szellem nevében tiltakozni a
mindennemd erGszak ellen, s vitathatatlan és fokozott hitelességgel szolni az egyetemes
emberiség és emberség érdekében.

Mert a magyarsag sorskérdései: nem egyszer(ien nemzeti, hanem 4altaldnos etikai,
huméinontoldgiai, kulttrantropolégiai 1étkérdések. Amikor Illyés a harmincas években
azzal néz farkasszemet, és azon topreng, hogy ,,miért pusztul a magyarsag, és miért gya-
rapodik a németség ugyanazon a teriileten, latszélag egyforma gazdasigi és szellemi
koriilmények kozott”, azonnal hozzaf(zi: ,,nem a németek gyarapodésa, hanem a magya-
rok pusztulidsa nyugtalanit”; ,nem vagyok soviniszta (...) ember vagyok, és minden
ember, minden nép szenvedése egyforman f4j. Ha csalidomé, nyelvtestvéreimé, a népé,
amelybdl kiszakadtam, melyben élnem kell, egy fokkal jobban f4j: a f4jdalom még ebben
az esetben sem fog elvakitani. Megvetem, és semmi j6t sem varok olyan térekvést6l, mely
egyik nép boldoguldsat a masik rovaséra akarja kiharcolni” (Magyarok).

Es a ,teriilethabzsolé térképszabdalassal”, ,,mar-mar eszelGs ceruzahizasokkal” (Beat-
rice aprodjai) Trianonban szétdarabolt magyarsag tigyében, a kisebbségi magyar nemzet-
kozosségek tonkretétele — ,,elemi emberi jogok sérelmét” okozd, beolvaszté-népelnyomo,
mar-mir népirtd, napartheid” (Vdlasz Herdernek és Adynak, 1977) politika — kapcsan
ugyanigy vallja mindig: ,,Nem nemzeti elfogultsag (...) arrdl szolni, hogy a magyar anya-
nyelviek példiul az orszdgukon kiviil milyen helyzetben vannak; hogy miként sz6rédik
szét milliészdm a vildgban a magyarsag; hogy milyen egyéni tragédiak folynak le millié-
szam ezért, mert emberek csak magyarul tudnak beszélni. Az sem nacionalizmus, ha
magyarok csak magyar kozosségben érzik jol magukat. Ezek 6rok emberi jogok, orok
nemzetfolotti jogok. Ha (...) ezekrdl kell hangot adnom, (...) egyaltaliban nem a sajat
magyar anyanyelvli kzosségem irdnti partossagbol csindlom. Hanem nagyon is eurdpai
nagy elvekhez és eszmékhez val6 ragaszkodasbol. Ha tehat felemeltem a szavamat, Eurépa
nevében beszéltem, nem nacionalizmust, hanem éppen nemzetfolottiséget képviseltem
vagy kivantam a magam szerény eszkozeivel képviselni.” (Magyarsdg — Emberiség, 1967);
»ha én ma olyan helyzetd magyaroknak mondom, hogy 6vakodjanak a nacionalizmustol,
akik csak szenvednek a nacionalizmustdl (...) akkor zavar tdmad” (Lehet még nemzedék?
— folszolalas a fiatal irék 1979-es lakiteleki, Lezsak Sandor és a Jozsef Attila Kor szervez-
te tanacskozasan).

Abszolit érvényl meghatirozasa: ,,A nacionalista jogot sért (mis népekét, 6nzé elG-
nyért); a patriéta jogot véd (voltaképp nem is a maga népéét, hanem az Emberét, az
Emberiségét)” (Szakvizsgdn — nacionalizmusbol, 1970). Es szémtalan ilyen tavlatos tézise,
metafordja 4llja az 1d6t — az Gsszmagyar irodalomrél mint ,,6tagud siprol”, a ,hajszalgyoke-
rekr6]” — arrdl, hogy ,nemzetemhez — barmely végzet adta kozosséghez — azzal 6hajtok
tartozni, hogy vallalom. Val6saggal villalni kényszeriilok. Mégpedig minél sanyaribb
helyzetben van (...) annal inkabb” —, a ,,gordiuszi csomérdl”, amelynek megolddja nem az
»onhitt kard, hanem a talalékony agy és ujj”, s a tobbir6l. Vagy az olyan roppant hordere-
jd kultdrtorténeti kérdésfelvetése, hogy a tarthatatlan szegénység kotelezG civilizatorikus
felszamolasaval miképpen lehet viszont fenntartani az abban az allapotban is meg6rz6-
dott 6rok emberi—lelki, kulturalis értékek kontinuitdsit? Mert ,,mikor volt mdveltebb a
pusztik népe, akkor-e, midén még hirét sem hallotta a bet(inek, vagy most, amikor mar
hallotta? Hirtelenében nem merném eldonteni. Most nem miivelt.” Emésztd, de vallalas-
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ban és vallomasban kiélesitett, mondhatni: ,,szisziphoszi”, moralis-egzisztencialista, egy-
szersmind heroikus pesszimizmust sugalld paradoxonok ezek, a dramai sorsvilasztds
végs6 kényszerszitucidi, mint a Tisztdk f6hdséi, aki a biztos genocidium torkaban jelen-
ti ki: ,,soha érdemesebb nem volt kiizdeni”; ,,épp a haldl vilagit rd, mennyi értéket kell
megmentenem!”

Kiderithetetlen, hogy az ,elrendelés” a véget vagy a tilélést determindlja-e: csak az
elkeriilhetetlen sorshordozés bizonyos. Mert ,,Szisziiphosz 6rokségének villalasa egyetlen
lehetséges magatartasra kotelez: kidGlt sebes vallak helyén odavetni a vallat a megoldat-
lansagok sziklakoveinek™; és Illyés kimondta ,,a milliok 1étében felgyiilemlett szorongést,
but és bizakodast, ezeréves tanulsagot és kitutkeresd szenvedélyt, a szocidlis és nemzeti
igazsag szavait, a létezd dolgok kiméletlen iizenetét s a Hidnyok segélykidltdsait” (Sit
Andris); ,lelkiismeret-ébreszté sikolyait” (Tamas Menyhért).

Kimondta a személyes és kozosségi emelkedés szitkségképpeniségét és mikéntjét
(»Szazszor lecsapva / te, népem, / te, mint a lapda, / keményen / sz6kj a magasba! /.../ Az
dobjon / f6l, mi lelokne! /.../ A préba: tlirni! / S a mélybil / fol —, kikeriilni! /.../ Zart
foggal, jobban / mint régen, / megmakacsodtan / reményben, / mondd: igy is j6l van /.../
torj magadra / hagyatva, / vilag legalja / magyarja / még magasabbra!” (Lapda), nemzet és
igazsag, léttisztesség, becsiilet és erkolcsi onérték, sors és jovatétel, ethosz és ethnosz
Osszekapcsolasanak lehetGségét, kovetelményét — akdrmilyen korilmények kozott is
(»Vesd szemed fel a mennyboltra, / nem mintha kegyelem honolna / vagy irgalom ott, /
de mégis igy mondd, hogy ostorozzatok. / Ne nézz azokra, akik vernek, / mert johet nap,
mikor kegyelmet / a rosszak, a jok / k6zott majd egyarant neked kell osztanod. // Elj6 s te
orvendj: mig mas kérked, / te mar a vezeklést is végzed, / mert van perc, mikor / épp
ahhoz all a Jog, kit tdlontdl tipor. // Mert van iités, melytdl a vesztes / nyerd: a biinds
aldozat lesz, / amely mar felold, / oldja a nyelvet is, mely blin-béklyé6zta volt. / Akkor se
tudd: sart kik dobtak rad, / légy magad, magyar, az igazsag; / drét, sar, vér felett / hogy
én is folttalan lépdelhessek veled” (Folttalan,).

Es kimondta, hogy a ,,magyar az, akinek jellemzésére azt mondhatjuk el, amit a toké-
letes emberrél gondolunk™; ,,J6 magyar az, aki emberi, j6 tagja a magyar kozosségnek”
(Ki a magyar). Mint ahogy Adytol (,,Ember az embertelenségben, | Magyar az iizott magyar-
sdgban”) Babitsig (,,az Igazsig maga sem kivanhat itt egyebet, mint folemelését ennek a
boldogtalan népnek, melynek oly fajdalmasan igaza van”), Kosztolanyitdl (,Hat igenis
lenni, lenni: elsGsorban embernek és emberiesnek lenni, j6 eurdpainak lenni és j6 magyar-
nak lenni”) Jozsef Attildig (,adj emberséget az embernek. / Adj magyarsagot a magyar-
nak”), Kés Karolytdl (;,A mi igazsagunk: a mi er6nk”) Reményik Sandorig (,,Nem a mi
dolgunk igazsagot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabba lenni”), Makkai Sandortdl (,,A mi
eurépai feladatunk: embernek lenni — magyarul”) Tamdsi Aronig (aki »amig embernek
hitvany, magyarnak nem alkalmas”), Wass Albertig (,,mennél jobban sikeriil embernek
lennem, annal igazabb, tisztabb és termékenyebb lesz magyarsdgom is /.../ egységes a
magyarsag akkor, ha minden magyar emberebbé lenni igyekszik, hogy ezaltal magyarab-
b4 viljon”), Németh L4szlotdl (,a magyar a rend ellenére, amelybe beleszoritottdk, emel-
ked6 nemzet”), Veres Pétert6l (,a magyarsag az én szememben, de a milt magyarjai
szemében is: a nemes gondolkozas és a nemes magatartas”) Utassy Jozsefig (,Embernek
magyart, / Magyarnak emberit!”) — Illyéssel egyiitt mindmegannyi klasszikusunk az
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emberséget és a magyarsagot széttéphetetleniil 6sszeforraszt6 moralis nemzeteszme 6rok-
érvényd iddszertiségének a példaadé tandsagteviGje, halhatatlan szdészoloja volt. S a
veszélytudaté is; hiszen — ahogyan Elfogy a magyarsdg? cimi cikkében Babits tisztin
kifejtette — ,egy lélek hal itt meg — s az véletleniil a mi lelkiink”; ,az ir6 a lélek embere,
s egy nyelv, egy nemzetiség haldla egy lélek halalat jelenti. Nem épp nacionilis érzésrél
van itt sz0, s szinte azt mondhatnidm, amit Illyés: barmely nemzet kiveszése ilyen tragi-
kus gorccsel markolna szivemet. S azt, amit Széchenyi: mindig mélté feladat egy nemze-
tet megmenteni az emberiségnek. Egy szint a csokornak, egy hangot a koncertnek.” — Es
éppen részint kiilf6ldieknek szdnt angol nyelvd tanulmanydban Davidhazi Péter is ramu-
tatott, hogy Illyés mint par excellence nemzeti kolt6 milyen hatdsosan tudta integralni
az egyetemes és egyben felrdz6 biblikus—profétikus hagyomanyokat (,,Illyés’s oeuvre is a
fine example of how efficiently the emblematic figure of the national poet could integ-
rate prophetic traditions™).

Illyés Gyula, »,a példa patriarkaja” (Laszl6ffy Aladar), aki Csodri Sandor szerint ,,kor-
szakrol korszakra megirta mindig a maga és nemzete katartikus nagy versét” és minden
miifaja miveit, s akinél (Cs. Szabd LaszIot idézve) ,,koltdfejedelemként” senki nem tett
tobbet azért, hogy nép és nemzet ,,végre békésen azonosuljon” (hiszen ,a nemzetet csak
a nép révén lehet megmenteni — a népet pedig csak a nemzet meglrzésével” (S6tér Ist-
van): valéban egy nép szdmaddjava lett, ahogyan Czine Mihily jellemzi: forgatta az
»lgazsag, a Kultira és a Humanités nyqjtotta kardot, s épitette egybe Ozorat és Parizst™;
s jelenti nekiink ,,a folérkezett eurdpaisagot; a nemzeti léttel osszeforrottsag emberi és
mivészi példajat. Az otthontalanokért valo kiizdelem lazat. A hazateremtés igényét. A
birtokunkba vett térténelmet. A testvériség szomjat. Az anyanyelvi kozosség vallalasat. A
hiiség példajat. A tarsadalmi haladés és miivészi modernség Osszetartozdsanak igazolasat
(...) olvasokonyveket a nemzet szamara. Batrabb igazsagokat: hazat a szivben. Hazat a
magasban”. A harmincas években § ,,hozza fel Fiilep Lajos paphazabdl a dunantili pusz-
tulds hirét, s egyke, telepités, német veszély jelszavaval 6 mozgatja meg elGszor a kozé-
posztily mozgasra el6készitett részét” (Németh Laszl), s az 6 egész életmiivében ,,0ltott
alakot az a nemzeti koltészet, amely egyszerre tudott szolni a magyarsaghoz és a nagyvi-
laghoz.

Illyés koltészetének nemzeti hivatast kellett betoltenie; Eurdpa tizenetét és igényessé-
gét kozvetitette a népi irodalomba, és a parasztsag torekvéseinek adott hangot a Nyugat
korében”; hiszen ,,nemcsak a magyarsagnak van sziiksége az emberiségre és Eurdpara,
hanem az emberiségnek és Eurdpanak is sziiksége van a magyarsagra”; ,midén tehat
Illyés a magyarsdg fennmaraddsa mellett érvel, az emberiség érdekeit is képviseli”
(Pomogits Béla). Irodalmunk nemzedékeket 6sszekoté (Fekete Gyula szavaval:) ,,csa-
ladf6je” volt. ,Egy végtelen honfoglalas fejedelmeként figyelt” — s ,azt a torténelmi
parancsot, melyet Trianon utdn meg kellett érteniink, a Bethlen Gabor-i magatartdsmin-
tat a leghibatlanabbul 6 valdsitotta meg” (Kiss Ferenc). Arra tanitott, hogy ,emberként
is csak annak a nemzetnek a fiaiként tudunk élni, amelybe belesziilettiink vagy amelyhez
onként csatlakoztunk, vallalva a vele valo sorskozosséget”; mert ember és magyar kozott
»nincs kiilonbség és a kett6 kozott ellentét”: ,,a magyar magyarként ember” (Borbandi
Gyula). Emlékezetével mindezek szerint tehidt nem Gt: magunkat — jelen- és jovGbeli
sorsunkat mérjik.
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TARI ISTVAN

FELNYURGULT RESZVETTEL

Minden hazugsdg, foldén ami szép:
Csontvdz, ijesztd a valodi kép;
Arany Janos

Mennyi kishit(iség serceg lobog
Szaglaszo szoszmotoléssel mennyi
Sérelem mennyi rejt6zkddés és
Félelem szorongatja a torkok
Koszoriil6 szorgos sziikolését
Felnyurgult részvétbe kapaszkodva
Korszer(sitett Szolgalelk(iség!

Aki most a jegenyék vibralo
Hegyét babralod tudhatnad jol nem
Babra megy itt a jaték!

Lazadast

Mimel6 vélasztasod messzirdl

Mar tortetd szabadsagnak latszott
Tomegsirok zsiros horgd foldjén
Folélénkitett drotsévény-6rvény
Babként pergé fiilbevalok gytrik
Es fogak kitépdesett aranyan
Villog6 torténetek hianya
Megtestesiil6 kilizetések

Vessz6bdl font pajtak pajtikaim
Mennyire szerethetdek vagytok

A tavasz rejtjelét hordo szélben
Ujjasziilets betolakoddk

Kivaltsagait cibal6 szélben
Masodviragzasunk hoesését
Vasfiiggonyok irdatlan rozsdajat
Id6huzasat idézve lagyan

Hulldmz6 szeméthegyek kozt kormos
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Biizt p6fogd autdk lerobbant
B6sz erélkodésében folpiszkalt
Bosszuvagyak és multba forduld
Téblabolasok fiistolgésében

Az esetlenség mar terepszin(
Csapatszallitéinak nehézkes
Menetében

Es ami messzir6l

Szabadsagnak t(int az a gerinciink

Megtorése megroppantdsa volt

Korszerf(sitett Szolgalelk(iség!
Aki most a jegenyék vibralé
Hegyét babralod tudhatnad jél a
Baj felhGszakadasbdl van meg a
DicsGségért kiizd6 katonabol

Ki csupancsak haborut akarhat
Mig a reggel nem napolja el a
Fiilledt béketargyalasok harci
Kedvével prébakovek zaporan
Onmaguktol hizé tévhiteken

At kizben kisemmizettségén a
Csomor handabandazasa szall a
Széllel kavargo szirmokkal egyiitt
Az atazott fold sotét arnyara
Korszer(sitett szolgalelk(iség!

Az atazott fold felett bokszerek
Kinzékamrak és hasznalt évszerek
Dermedd erdszakos tomege
Magok elbitangolé folottes
Enjiikkel vakit6 selymes pottyok
Csirazo6 tomkelegébe veszve
Hordiilnek f6l hosszan a szirénak
Es a

Zsakmanyszerzo

Mohoséagba

Burkol6dzé hatalomimadat
Gatlastalan sz6menése arad
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KISS BENEDEK

KONOK GYOKERREL

Virag, te rebbend mosolygas,

mir6l almodsz a réveteg réten?
Tudod, hogy az élet 6rok varazs,
ahogy hajlongunk langyos napfényben!

Emlék nélkiil élsz? Hisz tjrahajtod

magad évente oromnek, szines reménynek!
Letarol minden tél, fagyos akarnok,

de magvadbdl szép magad mindujra éled.

S markolod a féldet konok gyokérrel,
virdgod font ének, 1ét-gyonyoriiség,

s szallhatnak folotted sorra az évek,
kotoz az életvagy, kotoz a hiiség.

Virdgozz csak, virag, Isten kegyeltje,
ring6 derekad jarja a tancot,

mig le nem roskadsz, jard tancod egyre,
mindenség része vagy, kit a szél atfog.

Kopécs Tibor: A Dunakanyar legenddja 1.
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BAKOS ISTVAN

AGH ISTVAN KOSZONTESE

Kedves Agh Pista!

MegtisztelG, hogy a Barati Kor nevében, 85. sziiletésnapod alkalmabdl én koszonthet-
lek — tgyis, mint egykori E6tvos kollégistat —, az ELTE Eo6tvos Jozsef Collegium 112 éve
folavatott, patinds épiiletének legendds Nagytermében. A Hitel-est hitelességéhez hoz-
zatartozik, hogy az Eotvos Collegium minden szempontbdl alapos és stlyos centenariu-
mi kiadvanyaban, a Lustrumban még az 1956-ban beiratott Nagy Istvan kollégista néven
szerepelsz. Te vagy az, aki a Parlament el6tti gyilkos sortiz talél6 dldozataként —
immér Agh Istvanként —, ma is hien élteted az 1956-0s magyar forradalom- és szabad-
sagharc emlékét. ..

Magad is a Megvalt6 adomédnyénak tartod, hogy iréként, koltGként, szerkesztGként,
a Nemzet Mivészeként folytathatod a nagy el6dok utjat, s nem is akidrhogyan! A mi
nemzedékiink él6 tantja, részese a magyar paraszttarsadalom folszdmoldsianak, amely-
nek maig éré kovetkezményeit alkotasaidban; miiveid olvastan atélhetik az utédok is.

Tantja, szenved§ részese voltdl a Rakosi-korszakban drasztikusan folszamolt, kozel
hétéves tetszhalalabol Gjraéled6 Alma Materiink kezdeti verg6désének is. A vérbe fojtott
szabadsagharc utan nem érezted otthonodnak a leromlott didkszallobol visszaépiil6 kol-
légium zaklatott allapotat, még ha baratokra is leltél lakotarsaid kozott.

Magyar-konyvtar szakos diakként, 56 sebeivel indult életpalyad. Egy évtizeden at
konyvtarosként dolgoztal, majd — Nagy Laszlo testvéri odafigyelése mellett — fokozato-
san tértél ra kiildetésed fiiggetlen alkotéi zarandokitjara. 1971-t61 szabadfoglalkozast
iré vagy. Szorgos és szerencsés alkat, érzékeny megfigyelGje emberi koérnyezetének,
talentumos kozvetitGje a kozéleti gondoknak; akinek kisérletezé kedve, munkabirasa
szinte hatdrtalan.

Tisztelt iinnepld kozonség!

Ritka vendég volt itt, a kollégiumban Agh Istvan koltS, noha régi tanaraink, s az &
alkotétarsai, baratai az Irodalomtudomanyi Intézetben évekig éltek, alkottak, tanitottak
a Kollégiumban is. (pl. Kiss Ferenc, Czine Mihily). A magyar elitnevelést, a tudds-tanar
képzést szolgald kollégium szellemiségét a multat végképp eltoérolni szandékozé onké-
nyuralommal dacolva; 6regdidkjai, nevel6i, a belépé nemzedékek, a vidék tehetségei
révén igyekeztiink tovabb éltetni.

* A kolté 85. sziiletésnapjin, az Eoroos Fozsef Kollégiumban elhangzott beszéd szerkesztett
vdltozata.
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A hatvanas évektG6l az E6tvos Kollégium, a ,,szabadon szolgal a szellem” motté jegyé-
ben, egyre karakteresebb kozéleti szerepet villalt a nemzeti hagyomanyok, a torténelmi
Orokség védelmében, a szellemi honvédelemben. A kollégium csiitértoki vitaestjei, a
torténelmi, irodalmi, szocioldgiai szemindriumai, a Versmond6 Kor, a Kilencek, az
amatOrfilmesek, a Rézsa Bandi vezette Eotvos Klub, az Egyetemi Szinpad, a Forras
Kor és szamos szuverén csoport hozzdjarult a nemzetveszt6 proletardiktatdra hatalmi
onkényével szembeni polgari ellenallas kibontakozasahoz.

Emlékeztetdiil csak néhany korabeli kozéleti vitat, tiltakozo akcidt, épit6 egyiittmd-
kodést emlitek, amelyben az Eotvos-kollégistak és a népiek Hurélja szerepeltek, s
amelyeknek Agh Istvan is részese, ill. irdsaiban hirvivGje volt: Kicsi orszag vita / ES;
Farag6 Vilmos, vita a Ropiilj paval, a Tanchazak, a Nomad nemzedék mozgalmakrol,
a Tulipanos lakételepi hazakrol, a nemzetfélté népesedési vitak/ Fekete Gyula, vitak a
magyar tanyakrol, a telepiiléshalozati tervr6l, a faluromboldsrdl, a téeszesitésrdl, a
haztdji gazdasagokrol, az Erdély-konyv kiadasardl, az 1968-as csehszlovakiai megszal-
lasrol; a Charta alairasardl, és folyamatos retorziok, tiltakozasok az 1956-os forrada-
lom kapcsan (irészt‘)vetség, Tiszatdj), a Dozsa-évforduld, majd az Itélet-film és a
Mohics vita, Dunaszaurosz vita és tintetés, harc Béres Jozsef és gyogyité cseppjei
védelmében; a Duna Tv létrehozasaért, mélt6 miikodtetéséért, az 1943-as Szarszoi
Talalkoz6 emlékezetéért, Teleki Pal budavari szobraért. Sorolhatnim hosszan kozér-
dekd megmozdulasainkat.

Ezen akciok, vitdk zomében, amikor sziikség volt ra, Pista megjelent, s irdsaiban,
verseiben kifejezte egyiittérzését a kiszolgaltatottakkal, vigasztalta a karosultakat,
szenveddket; elitélte, atkozta az embertelen nemzetgyilkosokat és ideologusaikat.

Kiemelem, hogy a Bethlen Gdbor Alapitvany létrehozasat kezdeményezék koré-
ben - akiknek egyébként egyotode Eotvos kollégista volt — Agh Istvan elsé az alairok
névsordban. ,,Mi minden er6t, ami a haza javara akar és tud lenni, nem eltiporni,
hanem egyiivé fogni kivanunk!” — hirdettiilk mottéként, a partdllami mindenhatdsag
korifeusaival hadakozva. Az alattomos timadédsokkal szemben j6 érzés volt az igaz-
sdg biztos tudatdban vallalt, rebellis harcunk, kiizdelmes Osszetartasunk. Kiss
Ferenc tanar tr vallalta az érdekérvényesitd targyalasok, egyeztetések zomét a kom-
munista partallami hatalommal. Hatévnyii kiizdelemmel, 1985-ben értiik el, hogy
»kozérdekd kotelezettségvallalas” cimen hivatalosan jévahagyjak a Bethlen Gabor
Alapitvany mtikodését.

F6 képviselonket, Kiss Ferencet akkortdjt gutaiités érte. A BGA Kuratériumban
és a nemzeti eréket éltetd Lakiteleki Taldlkoz6n nagyon hianyzott koziliink. A Beth-
len Géabor-dijat 1995-ben betegen, de még személyesen vette at, 1999-ben azonban
mar Gszinte lelkifurdaldssal bicsiztattuk, temettilk. Memento és lelki elégtétel volt
2012. majus 4-én, a BGA rendezte Kiss Ferenc Emlékkonferencia; egykori munkahe-
lyén, az Irodalomtudomanyi Intézet Tandcstermében, itt az E6tvos Collegium épiile-
tében. Pilyatarsai, ir6baratai, csaladtagjai, tanitvanyai idézték a Tandr ur legendas
alakjat a halas kozonségnek. ,,Szigorian kritikus, nyjas embertdrsunk”rdl Agh Ist-
van is megemlékezett. Oriilok, hogy a Nagy Andrés tervezte Emlékkonyv dr. Kiss
Ferenc rodalomtorténész, ird, kritikus, tandr 85. sziiletésnapja alkalmdbsl cimd kiad-
vannyal és Beregszdszon a Rakoczi Ferenc Egyetemen, a Rieger Tibor alkotta bronz
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dombormivel mélt6 emléket allitottunk az E6tvos Collegium irodalomtudds-tanara-
nak. Kiss Ferenc az idén lenne 95. éves. Isten nyugosztalja Gt, és oltalmazza Karpat-
aljat!

Kedves Pista!

A Szazak Tanicsanak tagjaiként a 2020-ban kiadott Nagyor és szépet cimi, sokszerzss
kiadvanyban mindketten szerepeliink. Te a Magyarok! Merre vagytok cimd verseddel,
én a ,,Multbeli tanulsigok — fohdsz a jovendd nemzedékekért” cimd irast kozoltem. Az
Eotvos Jozsef Collegium ifjisaganak is szdl tizenetiink. A Collegium tobb mint egy
évszazada a tudos-tanarképzés vilaghird intézménye, egyben a magyar jé6vend§ kovasza.
FelelGsségiink, hogy vigyazzunk ra, timogassuk, segitsiik ahogyan tudjuk!

Ahogy véniilok, egyre szivesebben olvasom irdsaidat, f6ként oregkori verseidet.
Rezonilok rdjuk; a szivembdl szélnak. Megnyugtat, hogy nem maradtam egyediil a
gondjaimmal. K6szonom neked. Zaklatott vilagunkkal pereld, gyogyitéan bolcs és szin-
te, panaszos tiirelem hatja at soraidat. Kosz6nom azt is, hogy faj6 gyaszodat; Koszori-
szalagokba font feleségsiratodat a Hitel 2022. marciusi szamaban kozolted. Halds vagyok
versajandékaidért, s a 2020 karacsonyan dedikalt Szélcsend cimid verskotetedért, amit a
Biblia mellett, az agyam folotti ,,vigasztal6” polcon tartok. Végiil a Hitelben kozolt ver-
seidhez jol ill6, szdz éves kolteményt idézek. Egyiittérzéssel, egyetértéssel adom at
Reményik Sandor aktudlis {izenetét:

Iszonyodom a medd6é embervértél,

A semmitmondd, hangos, hazug sz6tél
Es mindenfajta népbolondit6tél.

Jobbrdl, balrdl a riadékat fujjak,

A véres jelz6lampat lengetik.

Es semmi sem né — csak a nyomorusag. ..

...Mikor a lét pillérei inogtak

Es mint a viasz, minden elhajolt,
Egyetlen ércnél szilardabb val6sag,
Egyetlen tett: a kolt6 alma volt.

Reményik Sandor: Az egyetlen tett, 1923 (részlet)
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RADNAI ISTVAN

SZENRAJZ

nem veri el hé a kopasz foldet
tar dgon varjai gubbaszt
szél rengeti meg a fakat
a marcius kozel se tavol

a tél alatt hévirag alszik
avarrd lettek a tavalyi lombok
balga nap ébred a peremén
vesznek Ossze a vilagok

van elég ok arra

mig rakétavetd né ki
nem tél végi gomba

sivit dorren a fold reng
fagyott rongy szarad

kint felejtett régi kotélen

mint vicsorit merev arccal

lent hever holtadban alatta

nem f6z nem mos tobbé az asszony
se ho se rog se sir temetetlen

Kopécs Tibor: Vizlat egy kompozicihoz

14



MAGYAR MUZSA

NAGY GYONGYI

TEHETSEGES IRONOK JELENTKEZESE
A NAPKELET FOLYOIRATBAN®

»AKi szeret, az félt, s aki félt, az verekedik és 6l.” Ez az idézet Berde Mariatol (1889-
1949) szarmazik, akit a Napkelet egyik munkatarsaként tartunk szdmon. Gondolatat
eléaddsom mott6jaul azért valasztottam, mert tokéletesen illik a Napkelet 1étrehozéira,
Tormay Cécile-re és Klebelsberg Kunora. Mint oly sokan akkoriban, Trianon utdn, 6k
is féltették a hazajukat, de azok kozott voltak, akik az elsé percben észbe kaptak és
cselekedtek, igy nem hagytak veszni a magyarsagot és a magyar kultarat: errél tands-
kodik a Napkeler 1922-es megalapitdsa, melynek most iiljiikk centeniriumat. Joggal
mondhatjuk, hogy 6k ketten a magyar kulturalis életben ,,kiverekedték” a helyet azok-
nak az anyaorszagi és erdélyi iroknak, akikrél a mai magyar ember még most is keveset
tud. S vajon mennyit tudnank réluk akkor, ha a Napkelet nem karolja fel 6ket?

Tormay Cécile: 6t kivalésig egy személyben

Mire Tormay Cécile (1875-1937) a Napkelet f6szerkesztését elvillalta, mar Eurépa-szerte
hires ir6nd volt. A magyar-német—francia nemesi és polgari gyokerd csaladbol szarma-
26 Tormay Cécile kora gyermekkorétdl fogva irénének késziilt. Atiit6 irodalmi sikere a
szazadfordul6 elsé évtizedének kezdetére esett. 1911-ben megjelent elsG regényével
(Emberek a kiovek kozitt) elsGsorban kiilfoldon keriilt az érdeklédés kozéppontjaba. A
vilaghirnevet A régi hdz hozta meg szdmara, és ez mar Magyarorszagon is 6ridsi hatast
valtott ki. A regény 1914-ben jelent meg, amelyért az irén6 az Akadémia Péczely-dijat
is megkapta, pedig azt eredetileg masnak szantak.

Az els6 vilaghaborts dsszeomlast kovetden, 1918 késé Gszén, a Magyar Kiralysagban
kikialtottak a koztarsasagot. Azok, akik szamara ez az 4j politikai rendszer ttlzottan

* A ,Szdz éve indult a Napkelet folyGirat” emlékiilésen elhangzott eldadds szerkesztett viltozata.
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radikalisnak tlint, azonnal szervezkedésbe kezdtek. A férfiak mellett csakhamar szo6t
kértek a ndk is. A polgari, és az olykor még nemesi szarmazassal is biiszkélkedd (tri)
kozéposztaly, valamint a f6uri, arisztokrata csalidok tobbségében — férfiak és ndk —
egyontetien azon a véleményen voltak a kezdeti bizakodas-tdmogatds utdn, hogy Karo-
lyi Mihaly alkalmatlan az orszag vezetésére, akit babként mozgatnak a kommunistak,
rosszul megvalasztott emberei nem tudnak megbirkézni az orszag irdnyitasabdl adodo
széleskord feladatokkal, a baloldali eszmék eléretorése pedig art minden kozosségnek.
A helyzet (vilaghdbori, 6sszeomlas, forradalmak) rendkiviiliségét mutatja, hogy ebben
az idGszakban szamos férfi és né ragadott tollat, hogy tapasztalatait, élményeit, kéte-
lyeit, félelmeit az ut6kor szdmara okuldsul papirra vesse.

A magyar konzervativ ndi tarsadalom 1918 decemberétdl korvonalazédo szervezkedé-
se 1919 elején dsszefogasban csticsosodott ki: Tormay Cécile vezetésével, Magyar Asszo-
nyok Nemzeti Szovetsége (MANSz) néven létrejott egy 4j nemzeti ellenforradalmi cso-
portosulds, amely tarsadalmi egyesiiletként hatdrozta meg 6nmagat, igy partpolitikatol
mentes, 6ssznemzeti érdekeket képviseld szervezetként tdinhetett fel, ugyanakkor segi-
t6ik kozott ott talaljuk a korszak legfontosabb férfi politikusait — Bethlent, Klebelsber-
get, Telekit. A MANSz az altaluk képviselt politikai iranyvonalhoz tartozott, alapité-ve-
zetGjiik, vezérszonokuk, Tormay Cécile pedig megszolalasaival nem hivatasos politikus-
ként befolyasolta a magyar kozéletet. Tormay életének nagy részét e szervezet iranyita-
sa toltotte ki, és az organizicio sulyat is jelentGs mértékben az § személye és aktivitdsa
biztositotta.

Tormay személyében tehat egyszerre t6bb kivalosiggal is talalkozunk. Iréként Euré-
paban hamarabb ismerték, mint hazdjaban. A kozéleti szerepet — bar ilyen ambicidkkal
sohasem rendelkezett — hazija érdekében vallalta 1918 6szén. A *30-as évek kozepén —
mar betegsége idején — kultdrdiplomataként képviselte Magyarorszagot az Egyesiilt
Nemzetek Szovetségében. Kozéleti munkaja miatt kevés ideje maradt az alkotésra,
ugyanakkor a kozépkori legendak forditéjaként is ismerjik.

1937-es haldlakor a Napkelet munkatarsai egy teljes szamot szenteltek az emlékének.
A Napkelet késébbi fGszerkesztGje, Kallay Miklos (1885-1955) szerint ,Egy sz6val nem
is tudunk r4 felelni, ki volt O s mit jelentett nemzetének és kulttrajanak.” Ugyanitt
Szekfti Gyula (1883-1955) tigy nyilatkozott, hogy »O sokkal tobbet végzett a Napkelet
koriil, semmint azt a szerkesztés fogalmaval kimerithetnénk.” A visszaemlékez6k kozott
taldlunk olyan megszdlalokat is, akik azt emelték ki, hogy milyen hatassal volt rajuk
Tormay személyisége iroként, fGszerkesztoként, irodalomszervezéként. Villani Lajos
szerint »O volt az, ki kedvet ébresztett bennem arra, hogy magam is megprobalkozzam
az iras midvészetével.”

Ritook Emma: aki a Napkeletben sem talalta a helyét

P

A MANSz révén a Napkelet szamitott a n6i olvasokra is, és a nirdkat is nagyobb szam-
ban foglalkoztatta, mint pl. a Nyugat. Nem tartozott szorosan a Napkelet ir6i gardaja-
hoz, de mégis emlitésre érdemes Ritook Emma (1868-1945), aki tobb szalon kapcsolodott
Tormay Cécile-hez. A régi, reformatus, nagyvaradi nemesi csalidban sziiletett irénd
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Tormay ségorndje volt, és a MANSz egyik alapit6ja. A két n kapcsolata nem volt fel-
hétlen, amely t6bb okra is visszavezethetd. Ritook Emma tagja volt az 1904-ben alakult
Feministak Egyesiiletének, a Magyar N6k Klubjanak, mely 1917-ben Karolyi Mihalyné
Andrassy Katinka vezetésével jott 1étre, valamint 1915 és 1918 kozott rendszeres latoga-
toja volt a baloldali filozéfusokat témérité Vasarnapi Kornek is. Ez utébbival 1918
Gszén, az Gsszeomlds idején erkolcsi indittatasbol és azért, mert hazajat féltette, szaki-
tott. Bar 1923-as visszaemlékezése és a Bujdosd kinyv tanlsaga szerint is részt vett a
MANS:z elsG, még informalis Gsszejovetelein, majd a hivatalos alakuld iilésen is (1919.
januar 11-€n), kés6bb mégsem taldljuk a MANSz soraiban, semmilyen tisztséget nem
kapott, igy csakhamar el is tavolodott a szervezettSl. A ségorndje irant érzett ellenszen-
ve csak a ’30-as években enyhiilt, ekkor néhany novellat és verset kiildott a Napkeletnek,
illetve a MANSZ a Magyar Asszonyok Konyovtdra sorozat 1. részeként Ritook Emma
Gydrfds Sandor két élete cimd regényét jelentette meg 1933-ban.

Erdélyi ir6k a Napkeletben

A Napkelet programjaban kezdett6l fogva szerepelt az erdélyi irok megszolaltatasa, akik
addig leginkabb a Pdsztortiiz és az Ellenzék cimd folyo6iratokban publikiltak. Mivel
Tormay Cécile a Pdsztortiiz 1922-1923 kozotti fészerkesztGjével, Reményik Sandorral
személyes, jO kapcsolatot dpolt, ez is elGsegitette a két lap egyiittmikodését. Emellett a
két folyoirat kozos eszmei alapon is allt: a keresztény—konzervativ szellemiség mindkét
folydirat ir6inak gondolkodasat meghatdrozta.

Tormay Cécile 1923 elején a kovetkez6 sorokat killdte a Pasztort(iz szerkesztGjének,
Reményik Sandornak: ,,Orémmel értesiiltem januar 3-4n kelt levelébdl, hogy a Napkelet
elsé szama megérkezett. Ajanlott két kiilsé6 munkatarsunk, dr. Berde Méria tanirnd és
Molter Karoly tandr tr cimére egyidejiileg postara adjuk az 1. szdmot. Az ismertetést
koszonettel vessziik, és viszonzasul készséggel fogjuk a Pdsztortiizet ismertetni. Kérjilk
a cserepéldany meginditasat. Az erdélyi irok munkainak szives kozvetitését tovabbra is
kérjik.”

Ezt kovetden, a Napkelet és a Pdsztortiiz k6z6tti jo kapesolatnak koszénhetSen erdélyi
iréink nevét Magyarorszagon is megismerték, koztiik az Erdély: Helikon egyik ,,gyongy-
szemét”, Szentmihdlyiné Szabé Mariat.

Szentmihdalyiné Szab6 Maria, akit Tormay Cécile inditott el
magyarorszagi ir6i palyjan

Egyértelmien Tormay Cécile-nek koszonhet§ az, hogy ma tobbé-kevésbé ismerjiik
Szentmihalyiné Szabé Miria nevét, és az egyik legtermékenyebb, torténelmi regényeket
alkot6 irénéként tartjuk szdmon. Szabé Miria magyarorszagi palydjat Tormay Cécile
inditotta el azzal, hogy elsé regényét atnézte, javaslatokat tett benne, majd pedig a
Napkelet Konyvtdr sorozat 10-11. részeként a Magyar Irodalmi Térsasig 1925-ben meg is
jelentette.
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Szab6 Maria 1888. oktdber 31-én sziletett Ottomdnyban, reformatus csalddban.
Tanulméanyait Hédmezévasarhelyen és Debrecenben végezte. 1903-ban kezdett iroda-
lommal foglalkozni. Meséket irt, de a képzOémiivészet is nagyon vonzotta. ElsG irdsa
Muszka menyecskék cimmel, Visontay Maria alnéven az Uj Idékben jelent meg. 1922 és
1925 kozott rendszeres szerzdje volt a Pasztortiiznek.

A még éppen csak szdrnyait bontogaté erdélyi ir6ndé 1925-ben talalkozott elGszor a
Napkelet f6szerkesztGjével. Errdl a taldlkozasrdl — Tormay Cécile halala kapcsan, 1937-
ben érzékletes leirdsban szamolt be: ,ElsG regényem vezetett el hozza. Erdélybdl jot-
tem. Kis, magyar falubdl, ahol mar idegen parancsolt. ElGszor 1éptem 4t a trianoni
hatart, — el6szor kellett taldlkoznom babérkoszorus iréval.... A régi hdz minden szép-
sége bennem visszhangzott. Az Emberek a kivek kiozott Gj gondolatokat ébresztett a
tudatomban. A Viaszfigurdk minden olvasisa nagyobb magassdgot nyitott meg elGt-
tem. S a Bujdosé konyv agyontépett, titkon tovabb adogatott lapjai nekiink is megsig-
tak mar a magyarsag lélekvaltozasat, amit elhallgattak a cenzdrazott Gjsagok.

Miel6tt Tormay Cecilet lathattam volna, velem halad6 konyveinek nagysaga eltor-
pitett. Megsemmisitd egyéniséget vartam. Nem csodalkoztam volna, ha trénteremben
fogad. .... Er6s kéz nyult elém. Az {idv6zlés nem nekem sz6lt. Erdélynek adott ajandék

volt. Mégis tgy éreztem: ennél szivesebben nem fogadhatott volna. .... Szakadatlanul
berregett a telefon. Nem tor6dtem vele. Még akkor nem is dlmodhattam, hiny ember
és hany intézmény formadl jogot Tormay Cecile minden percére. .... Egyszerre csak

ratette erds kezét a kéziratra. S én azonnal tudtam: birtokaba vette... Mondatrél mon-
datra tanitgatott, hol lenne tobb a kevesebb. Jelz6t csak egyet tiirt meg, a legjellemzGb-
bet kellett kivalasztanom. A mondatokat leréviditette. Egyetlen sz6 atirdsat sem
kivanta. De hizni sokat kellett. ..... ,,Ma készen kell lenni. Holnap nyomdéba adjuk.
Itt kell megcsinalnod.” — igy emlékezett vissza elsé talalkozasukra az irond.

Szab6 Mariat a Felfelé cimd regénye miatt késGbb Erdélyben tildozni kezdték, ezért
1927-ben Budapestre telepiilt, ahol kiilonb6zd lapoknal dolgozott, allandé munkatarsa
volt pl. a Délibdb cimi szinhazi értesitGnek, és a Napkeletnek is kiildott irasokat: 1926
és 1937 kozott itt 12 novelldja jelent meg. 1930-ban férjhez ment Szentmihalyi Gyula-
hoz. Irodalmi munkassiga hazassaga idején teljesedett ki, amelyben nagy szerepe volt
latin—német szakos tanar férjének.

Az Emberé a munka, Istené az dldds cimd regényparjat (1935, 1936) debreceni Gsei-
r6l Csesztvén, a Madach-kdridban irta meg. HodmezGvasarhelyi regénytrilogidja —
Magvet6k, Erik a vetés, Aratds — az 1940-es évek elején jelent meg, amelyben csalddja
apai 4dganak torténetét meséli el. A hazaspar 1944-ben Kékedre koltozott, de mar a
korédbbi években is a kékedi Melczer-kastélyban tolt6tték a nyarakat. A régi magyar
nagyasszonyokrol sz6l6 térténelmi regényei (Lordntffy Zsuzsanna, Orok tarsak, Zrinyi
Ilona) ebben a kastélyban sziilettek meg. Szab6 Maria a 1920-as évek végétél tagja volt
a MANSz-nak, nemegyszer jelent meg irasa A Magyar Asszony cimi értesitGben. Az
1930-as évek elején a MANSz fogalmazdi osztilyat vezette. Eva cimd regénye a
Magyar Asszonyok Kionyvtdra sorozat 3. részeként jelent meg. 1945-ben 6t is szamdzték
a magyar irodalombdl. 1969-t61 halalaig, 1982-ig Leanyfalun élt, a Reformatus Szere-
tetotthonban.
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A Napkelet irénéi az elsé konyvhéten

Az els6 magyarorszagi iinnepi konyvhétre 1929. méjus 12-¢ és 20-a kozott keriilt sor
Budapesten, amelyen a MANSz févarosi tagjai a Napkelet konyvkiadéval és a Pfeifer
Ferdinand céggel voltak jelen a Kossuth Lajos utcdban. Az olasz mintéra és Klebelsberg
Kuno vallas- és kozoktatdsiigyi miniszter kezdeményezésére rendezett konyvhét utolsé
napjan Tormay Cécile is autogramot adott a vasarloknak. Ekkor a Magyar Asszonyok
Konyvtdra sorozatban megjelent mtiveket, igy Ritook Emma Gydrfds Sandor két élete, a
Szegedy—Maszak Aladarné és Stumpf Karolyné szerkesztette Magyar triasszonyok hdz-
tartdsa, Szentmihalyiné Szabé Méria Foa, Dénes Gizella Eziistnydrfdk, valamint Tormay
Cécile A csallokozi hareyi ciml mivét arusitottak a Napkelet kiad6 satraban.

* % %

Amint az a fentiekbdl is kitlinik, a Napkelet valamennyi tehetséges magyar iréval és
irénével szamolt. Nem volt kérdés, hogy a trianoni katasztréfa drnyékaban az erdélyi
irokra nemcsak, hogy szamitott, de egyenesen kotelességének, kiildetésének tekintette
Gket felkarolni, munkassagukat megismertetni a magyar kézvéleménnyel.

A Napkelet centenariuman érdemes keziinkbe venni azoknak az ir6néknek az irasait,
akik ebben az Gsszmivészeti folyoGiratban valaha is publikiltak. A magyar térténelem
két kiizd6 szelleméridasa, Tormay és Klebelsberg neve a biztositék arra, hogy az olvasé-
nak igényes és kiilonleges élményben lesz része miiveik olvasasakor.

OSZABO ISTVAN

[HA AGY, HA KOPORSO]

nekiink nincs emlékiink az anyaméhben sem,
hol egymas nélkiil lennénk.

ahol én vagyok,

ott mindig te is ott vagy.

ha agy, ha koporso,

én benniik veled fekszem.

olelkeziink.

ha asztal, ott iiliink mind a ketten.
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CSONTOS MARTA
APAM

Apam, a gyermekkori kisbiciklit
mar nem tamaszthatom hazad
oldalahoz, pedig ez volt

az utolsé koltozésed, elnyerted
Hadész otthonaban helyed.

Apam, tul kicsire méretezték
fold alatti szobad, nem kaptal
hazszamot, kapubejarod sincs,
valami dilettans épitész rosszul
értelmezte a terveket.

Falaidbol nyilik a semmi vakablaka.
Csak szemfényvesztés az egész
alvilagi jaték? Lakasod kifosztott
Edenkerti replika.

Tudom, csak megtévesztésként
haztad magadra a betonpaplant,
szégyelled, hogy hétkdznapi
csataban kellett hirtelen
atkoltoznod Golem udvardba.
Felcédulazott agyagfigura lettél,
elfekvé készlet Isten raktaraba’

Mégis vérod, hogy egy sz6ke angyal megfogja

a kezed, s atadja neked a felparcellazott
Eget 6rokos hasznélatra.
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KONRAD SUTARSKI

ANDRZEJ] WAJDA — AZ ALKOTO
KOMPROMISSZUM MUVESZE

Misodik rész*

Ha olyan valaki tavozik koziiliink, aki annyi szolgalatot tett a kultranak, mint Andrze;j
Wajda (1926-2016) — életmiivéért megkapta a legjelentGsebbnek szamité Oscar-dijat
(2000-ben), ismerte, értékelte és csodalta 6t a 20. szazad masodik felének és a 21. szazad
elejének egész civilizalt vilaga — ez szomord alkalom, egytttal azonban rendkiviil fontos
pillanat is, amely arra késztet, hogy megfogalmazzuk az 6sszefoglald reflexiokat: mi
valéjaban az életmd, a hagyaték, amelyet a miivész rank hagyott, mennyire épiil be az
emberiség hatalmas kulturalis vivméanyaiba, amelyek szemiink lattara valtoznak.

* kx *

Konrad Sutarski: Nehéz id6szakokban az On kompromisszumai nemegyszer segitettek
mis alkotéknak, kiilosnésen az On 4ltal 1972-ben létrehozott Zespot X nevi filmstadio-
ban, amely 1983-ig, politikai likvidaldsdig mikodott. Fiatal mtvészek témoriiltek On
koré, akik nagyszerd filmeket készitettek, amelyeket késGbb a ,,moralis nyugtalansag”
mozijanak neveztek el. Olyanok voltak koztiik, mint Radostaw Piwowarski, Janusz
Zaorski...

Andrzej Wajda: Agnieszka Holland, Ryszard Bugajski...

KS: Mégis, mit gondol a kompromisszumrol, 6sszehasonlitva azt a makacs, szemben-
allé magatartassal?

AW: Azt mondja az Evangélium, hogy ,, Tetteikrdl ismeritek meg Gket”. Az emlitett
rendezdk, akik a mai napig a bardtaim, sok érdekes filmet csinéltak a csoportunkban.
Meg kell egytttal mondanom, hogy szélsGséges, a kommunista valdsagot teljesen eluta-
sit6 magatartds nélkiil nem értiik volna el mindazt, amit létrehoztunk. Ha nem lettek
volna olyan emberek, akikben volt annyi batorsig, hogy mindent elvessenek, bérténben

*Az interjui elsé részét a Magyar Muzsa mdrciusi szamdban kozoltiik.
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iiljenek — mint Jacek Kuron vagy Adam Michnik — nem lett volna, aki 6szt6n6zz6n ben-
niinket a tovabbi cselekvésre, a szabadsdg hatarainak tagitasara. Tevékenységink koz-
ben lélektanilag nem éreztiik magunkat tdlsagosan kényelmesen, ugyanis természetesen
6k mondtak ki az igazsagot, 6k kockaztattdk az életiiket, mikozben mi annyit mond-
tunk, nos, amennyit lehetett. Ennek ellenére tigy gondolom, hogy Lengyelorszagban
szerencsés helyzet alakult ki egymdas magatartasinak kolcsonos megértésével, és érde-
mes volt megélni azt a pillanatot, amikor azok, akik kommunista borténokben iiltek,
amikor kijottek, munkankat értékesnek ismerték el, mi pedig értjiik, hogy az 6 kovet-
kezetességiik, kitartasuk nélkiil nem valhattunk volna azokka, akik lettiink, fliggetleniil
attdl, hogy — mar a szabadsig idején — hogyan bonyolédott 6ssze Gjra minden.

Szeretnék ehhez hozzaflizni még néhany szot tevékenységem mddszerével kapcsolat-
ban. Nos, én soha nem akartam a politikai film fanatikus mivelGje lenni — és ezt tani-
tottam a mdar emlitett fiataloknak is. Orszagunk politikai valésdga a politikai film felé
hajtott benniinket, de nem lett volna természetes, ha semmi mast nem vettem volna
észre, és csak politikai filmeket csindltam volna. Ezért jott létre a ,Nyirfaliget”, ,,A
wilkdi kisasszonyok”, a ,,Szerelmi krénika” és még néhany film...

KS: ...Jollehet, ezek a filmek érzékiséggel teli szerelmes elbeszélések, egyuttal azon-
ban mélyen filozofikusak és nagyon festéiek (latszik, hogy képzémiivészeti tanulma-
nyai mély nyomokat hagytak rendezdi képzeletében). E filmek némelyikérdl egyenesen
azt mondjak, hogy remekmiivek, hiszen példaul ,,A wilkéi kisasszonyok”-at Oscar-dijra
is jelolték.

AW: Igen, igen, és mélyen meg vagyok gy6zGdve arrdl, hogy nem kévettem el ezzel
hibat. Egyébként, mikozben ezeket a filmeket rendeztem, egyuttal alland6 készenlétben
vartam az 1d6 kihivasara, hogy létrehozhassak Gjra valamilyen 4j politikai filmet. Nem
iilhettem és varakozhattam otthon. Kénytelen voltam masfajta filmeket csindlni varva,
hogy ha megfelel§ pillanat kovetkezik be a politikaban, azonnal munkihoz lathassak.
Igy sziiletett meg a Vasember. Ha korabban nem forgattam volna egy sor filmet a nyolc-
vanas éveket megel6z6 nehéz id6kben, nem mertem volna elkésziteni, mert szembe
taldlkoztam volna a kovetkez kérdéssel: hogyan rendezzek filmet olyan torténelmi
dimenziokrol, amelyek éppen most vannak kialakul6ban.

KS: A politikai filmek kapcsan beszélt On a masfajta, mtivészi filmek sziikségessé-
gérél is. Ugyanakkor a politikai toltetd filmjeiben is lépten-nyomon taldlkozunk szépen,
tisztan esztétikai szekvencidkkal, mint példaul a Hamu és gyémdnt halottak napi jelene-
tében, vagy a Danton beteljesiiletlen lakomdjaban, s ezek a jelenetek — miivészi eszko-
zokkel mélyebb értelmet adva a politikai természetd eseményeknek — az altaldnos vizi
lényeges elemeivé valnak. Ez azonban csak rovid kitérd volt. A kovetkezd kérdés a
mivészek emigracidjanak kérdéséhez kapcsolodik. Egy sor filmet és szinhdzi elGadast
is rendezett On kiilf6ldon, mégsem emigralt Lengyelorszagbdl, mint Roman Polanski,
vagy a nyolcvanas években Krzysztof Zanussi és Agnieszka Holland. Miért?

AW: A kommunista rendszer szdmos gyongeségének egyike a sznobizmus volt,
amely abban jutott kifejezésre, hogy az orszdg kommunista vezet6i engedélyezték kiil-
foldi dtjainkat, amivel azt akartdk bizonyitani, hogy Lengyelorszdgban demokréicia
van, vagyis ezaltal biiszkék lehettek, hiszen ,,a mi mivészeink barhova utazhatnak, s ott
dolgozhatnak is.” Részemrdl ugyanakkor az ilyen utak megmutattdk azoknak, akikt6l
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Lengyelorszagban fiiggtem, hogy bar az 6 rabsagukban élek, mégis csindlhatok valamit
az 6 hatéskoriikon kiviil is. Mindenek ellenére ugyan mit alkothattam én Nyugaton?!
Hat, természetesen legszivesebben politikai filmeket, csakhogy ott nem volt semmiféle
olyan kozonség, amely érdeklédott volna az ilyen témak irant. A paradox abbdl fakadt,
hogy politikai filmeket Lengyelorszdgban kellett csindlnom, mivészi filmeket pedig
Nyugaton. Mivészi filmeket természetesen Lengyelorsziagban is forgathattam volna,
raadasul mindazon nehézségek nélkiil, amelyekkel kiilf6ldon talalkoztam, mindenesetre
azért filmet csindlni idénként Franciaorszdgban vagy Nyugat-Németorszdgban, novelte
presztizsemet otthon. Szamos tervbdl sajnos, tulajdonképpen csak két, kiilf6ldén rende-
zett filmet tartok értékesnek. Az elsG biztosan a ,,Pilatus és a tobbiek” Bulgakovtdl. Az
az érzésem, hogy ilyen filmet Lengyelorszdgban sosem forgathattam volna — egyszerd-
en civilizicids, kulturilis okokbdl. A mi katolikus allamunkban tgy fogadtik volna,
mintha részt vennék vele a vallds koriili vitdkban, egyszerden politikai manipuldcié
targyava valt volna.

KS: A Lengyel Népkoztarsasag akkori cenziraja igy is betiltotta a film otthoni nyil-
Vanos terjesztését...

AW: Fiiggetleniil a politikai beavatkozas tényétél, ezt a filmet csak ott, a protestans
Németorszdgban mutathattam be teljes szabadsiaggal mint mtvészfilmet. A masik film,
amelyrdl Ggy érzem, hogy jol sikeriilt, a Danton. Miért? Azért, mert a francia forrada-
lom képét a francia kommunistak alakitottak ki, akik sem a forradalmat, sem a kommu-
nista valésigot nem ismerték, én viszont kommunista viligbdl jottem. Igy aztdn jol
ismertem a lenini-sztdlini megvaldsitds gorbe tiikkrében abrazolt forradalmat. Ezért
alkothattam meg — teljes irénidval és keménységgel — a francia forradalom egészen 4j
képét. Azt gondolom, hogy az ok, amiért kiutaztam és létrehoztam ezt a két filmet,
mivészi és politikai szempontbdl egyarant érthet6 volt. Ezért sikeriilt mindkettd.
Osszehasonlitva veliik a tobbi kinti filmet, nos, azok inkabb véletlen események voltak.

KS: A nyolcvanas és kilencvenes évek forduléjan nagyokat kortyoltunk a szabadsag-
bol, abbdl, amelyre fél évszdzadon at térekedtiink, viszont a szabadsagot kiilonféle
célokra lehet kihaszndlni — a nemzet javara, az emberek — a jok és a rosszak — javéra is.
Nem egészen két éve nyilatkozott On errél a lengyel Kino hasabjain a ,, Wolni od czego?”
(Mitdl szabadok?) cimd interjaban. A kritikatdl, a tekintélyektdl, a kritériumoktdl vagy
taldn az eszmét31? Onnél akkor ezek inkdbb kérdsjelek voltak. Vajon igy van-e most is,
négy évvel a fliggetlenségiink visszaszerzése utan?

AW: Az, hogy dregkoromra ilyen helyzetbe keriiltem, amilyenben vagyok: szabad, de
kozonségét elvesztett rendez6 a moziban, megtizedelt kozonséggel a szinhdzban, ez
paradoxon, oka pedig az, hogy a valtozdsokban az én kezem is benne volt. Filmeket
csinaltam, mert mivészként akartam megvaldsitani magam, egytttal azonban azért is,
hogy filmjeim valjanak részévé egy egésznek, a masmilyen, jobb vildgért folytatott har-
cunknak. Ez az 1j vilag 1étrejott. Ezzel kapcsolatban boldog vagyok, hogy a szabadsagot
— az egész tarsadalom szamara — kiharcoltuk. Es hogy ez a szabadsag egynttal egy sereg
sikertelenséget is hozott nekem, f6leg pedig azt, hogy nehéz valaszt adnom a kérdésre:
kinek kell lennem az 1j helyzetben? Egész életemben olyan mivész voltam, aki fiiggott
orszaga politikai helyzetét6l, és attol, hogy mit csindlhat kiilf6ldon — aztan hirtelen
szabad, fiiggetlen mtivész lettem. Feltudom-e emelni ennek a szabadsagnak a terhét?! Es
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kezdhetem-e az életet még egyszer el6lr6l? — azt mondani magamnak: hat, ez fantaszti-
kus, folyton arra térekedtem, hogy ebben a helyzetben taldljam magam — most megmu-
tatom az embereknek életem legjobb filmjét. Nos, ha Gszinte akarok lenni, erre a kér-
désre nem tudok egyértelmd valaszt adni. Lehet, hogy az eddig elkészitett harmincot
film volt minden, amit el kellett mondanom?

KS: Lehet, hogy éppen az ilyen, életutunk éles kanyarjaiban feltett kérdések, ame-
lyekre jelenleg még nem tudunk vilaszolni, ezek az élet legnagyobb rejtélyei kozé tar-
toznak, mélyebb értelmet adva mindannak, amit tesziink, és tovabbi erdfeszitésre
késztetnek. Emlitette azonban a koézonség reakcidiban bekovetkezd valtozasokat.
Milyen a mai kozonség? Es lehet-e tenni valamit azért, hogy tjra egyfajta szovetségessé,
tovabbi aktivitas késztet§jévé, mecéndssa valjék — puszta jelenlétével, azzal, hogy bizo-
nyos miveket elfogad, és nem utasit vissza?

AW: Az a mivész, aki panaszkodik a kozonségre, rosszat mond réla, egyszertien
nevetségessé teszi magat. A kozonség olyan, amilyen, és a miivésznek csak két lehetd-
sége van: vagy olyasmit alkot, amit elképzelt, és nem torédik semmiféle kozonséggel,
vagy pedig kénytelen tekintetbe venni a kozonséget. Ha verset irnék, irhatnék olyan
verset, amelyet a fiokba hajitanék, szamitva arra, hogy valaki 6tven vagy szaz év
mulva folfedezi, és azt mondja majd: ez nagyszerd koltemény, bekeriil hazam irodal-
manak torténetébe. Ha festG lennék, festhetnék néhiany képet, befalazndm Gket, aho-
gyan az A szép bajkeverd cimi francia-svajci filmben torténik; egy nap valaki szét-
bontja a falat, és kideriil, hogy ott remekmivek rejt6znek, amelyek aztdn mizeumok-
ba keriilnek a mivészet nagysagardl taniskodva. A filmmel ezt nem lehet megtenni.
Film nem johet 1étre kozonség nélkiil. ﬁgy jelenik meg, mint egy Gjsag, és a kozonség
reakcidja donti el, hogy lesz-e batorsdagom tjabb filmet csindlni, no, és hogy milyen
legyen az a film, hogy szét értsen azzal a k6zonséggel. — Manapsag sok miivész, filmes
nem veszi tekintetbe ezt a kozonségnek tartozo kotelezettséget, s filmjeit a televizio-
nak adja. A televiziénak megvannak a maga nézettséget méré irodai, és a rendezé ott
megtudhatja, hogy mondjuk ,,j6 nézettsége” volt, ezzel szemben az, hogy ki is nézte
meg a filmet, mit is gondol valéjaban a k6zonség, amely a tévében, otthon nézi a fil-
met, az szaimomra irredlis kérdés. Szdmomra a mozivasznon hordozza a film az igaz-
sagot. A moziban litom, hogy a kozonség velem egyiitt halad-e, tarsamul szegddik-e,
vagy egyszerten il kozonydsen.

KS: Hasonl6 a helyzet a szinhazban is.

AW: Igen, mert az igazi probaké a kozonség lélegzete, amelyet a szinpadon jatsz6
szinészek éreznek, s amelyet én érzek a kozonséggel egyiitt a moziban iilve. Egész
életemben azt tanultam: el6szor a Filmiskoldban, aztin filmjeimen keresztiil, hogy
konkrét moziterem rendezGjének kell lennem. Ha filmem ott nem valik be, akkor nem
nagyon maradhatok rendezd, — de remélem, hogy sikeriil még létrehoznom olyan fil-
met, amely Gjra képes lesz megmozditani a kozonséget, nem gondolom ugyanis, hogy
az a kozonség rossz, mig az a kordbbi jo volt. Ez most egyszertien masmilyen. Most
nekem Kkell Ggy alakitanom a néz6hoz filmem nyelvét, hogy meghassa és meginditsa
6t. EllenkezG esetben, amint mar mondtam, valami mas foglalkozast kell keresnem. En
mar 6regember vagyok, és vénségére az ember sok érdekes foglalatossigot talal maga-
nak. Emlékszem, amikor évekkel ezel6tt — akkor mar utoljara — talidlkoztam a hires
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lengyel zongoramitivésszel, Artur Rubinsteinnel. O akkor mér nem jol ltott, és teljesen
abbahagyta a koncertezést. Ezt mondta nekem: ,,tudja, én egész életemben 6rokké utaz-
tam és zongoraztam, és sosem volt id6m arra, hogy zenét hallgassak, pedig tudja,
mennyi sz€p zenei alkotast irtak hegedire is?

*x k X

A most két részletben megjelent interjd (Az 1 rész a Magyar Miizsa 2023. mdrciusi szdmd-
ban olvashato. A szerk.) — amint irdsom elején kozoltem — huszonnégy évvel ezel6tt késziilt,
amikor Wajda érezte, hogy miivészi valaszut el6tt 4ll, és azon toprengett, hogy miutan
Lengyelorszag megszabadult a kommunizmus bilincseitdl, fog-e még az 4j, alapjaiban
megviltozott politikai és kulturalis viszonyok kozott értékes filmeket rendezni, amelyek
emellett képesek lesznek tovabbra is megszdlitani és vonzani a nézdket. Eszrevette, hogy
az orszag altal megszerzett politikai szabadsiag 10j, Nyugatrdl érkezd veszélyeket hoz
magaval: a szabadpiac brutalitasat és a tarsadalom esztétikai izlésének elsekélyesedését.
Wajda ezeket a veszélyeket még nem tgy fogta fol, mint egy harmadik — a nicizmust és
kommunizmust kovetd — totalitarius rendszer fenyegetését, amilyen rendszerré, kiilono-
sen mdr a 21. szdzadban az a globalizmus valt, amely a nemzetkozi, s6t, valdjaban inter-
kontinentalis gazdasagi-pénziigyi elit egoista tevékenységének mechanizmusa, s ez az elit
Eurdpa népeinek, de val6jdban a vilig egyre nagyobb részének meghdditdsara torekszik,
pusztitva azokat az értékeket, amelyek eddigi torténelmi, kulturalis, erkolcsi és etnikai
egységét és erejét képezték. Ettdl fuggetleniil Wajda élete késébbi szakaszdban sem esett
semmiféle Gj kulturdlis divat, olcs6 siker csapd4jaba. Onmaga maradt, s torténhetett ez
anndl is inkabb, mivel a lengyel tiarsadalomban — miként mas népek tarsadalmiban —
tovabbra is létezik azoknak az embereknek a széles kore, akiket nem elégit ki az akarmeny-
nyire is propagalt és latvanyos fércmd, akik intellektuilisan ambiciézus, hazai, erkolcsi és
hazafias elemeket is tartalmazo6 kulturalis termékeket keresnek, amelyeket a tdgan értel-
mezett Nyugat idegen kulttiraja legfeljebb kiegészit, de nem helyettesit.

Az interja utdn késziilt filmek nem mindegyike hozott Wajdanak egyértelmd sikert,
sziilettek azonban felejthetetlen mivek is. Utdbbiak kozé tartozik a ,Pan Tadeusz”,
amely 1998-ban késziilt a lengyel romantika préfétdjanak, Adam Mickiewicznek az epo-
sza alapjan. 2007-ben szilletett a megrazo, Oscar-dijra is jelolt Katyn cimd film a szov-
jetek altal a II. vildghabord idején lengyel tisztek ezrein végrehajtott genocidiumrol.
2009-ben rendezte a finom hangvételd lélektani filmet Tatarak cimmel egy riakbeteg
ndr6l — némely részeiben Marai Sandor Rendelés eldtt cimi elbeszélésébil is meritett. A
film megkapta tobbek kozott a FIPRESCI (Eurépai Filmakadémia kritikusainak dija)
dijat. 2013-ban — a Walesa, a remény embere cimd film rendezésével — visszatért Lech
Walesanak, a Szolidaritds vezérének és a lengyel nemzeti felszabaditds szimbdélumanak
alakjahoz, akinek mar 2005-ben szentelt egy filmnovellat A remény embere cimmel egy
tobbszerz6s Solidarnosé, Solidarnosé cimd filmben (az els6 és egyetlen, a kommunista
hatalomt6l fiiggetlen szakszervezet megalakuldsinak huszono6todik évforduldjara
késziilt). Ennek eredményeként — a Mdrodnyember és a Vasember cimd filmekkel egyiitt
— létrejott egy sajatos filmtrildgia a lengyel népnek a 20. szazad hetvenes és nyolcvanas
éveiben jatszodo fuggetlenségi erdfeszitéseirdl.
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ANDRZEJ WAJDA - AZ ALKOTO KOMPROMISSZUM MUVESZE

Szamomra Andrzej Wajda filmjei kozul legszemélyesebb az édesapja emlékére ren-
dezett sajatos rekviem, a Katyn. Ennek az a magyarazata, hogy édesapja, aki a lengyel
hadsereg tisztje volt, és 1939-ben részt vett a Lengyelorszdgra timadoé hitlerista és a
bolsevik agresszorok ellen vivott harcokban, a bolsevikok fogsagaba esett. A sztarob-
jelszki fogolytaborba keriilt, majd az NKVD Harkovban meggyilkolta, és ott, a kozeli
erdében temették el névtelen tomegsirba. Pontosan 1igy, mint az én édesapamat, aki
ugyanannak a tdbornak volt a foglya. Lehetséges, hogy Jakub Wajda szdzados és Bogu-
mit Sutarski hadnagy Sztarobjelszkben személyesen ismerték egymdast. Még az is
lehetséges, hogy priccseik kozvetleniil egymas mellett voltak. SGt, az is elképzelhetd,
hogy ugyanazzal a vasiti szallitmannyal, ugyanabban a vagonban vitték Gket a kivég-
z6 helyre 1940 tavaszan.

Amikor 1993 jdliusaban Varséban interjut forgattunk Andrzej Wajdaval, és amikor
beszélgetést folytattam vele, még nem voltak publikusak a katinyi vérengzéssel vald
kapcsolatai, és még én sem tudtam, hogy egy évvel késGbb lehetGségem nyilik arra,
hogy a Duna TV-nek dokumentumfilmet készithetek Katinyrdl Az embertelen foldon
cimmel, amelyet még ugyanabban az évben, 1994-ben bemutattak a tv-filmek magyar-
orszagi szemléjén, majd Németorszagban, Lipcsében a tv-filmek nemzetkozi szemléjén.
Ezért nem beszéltem Wajdaval a katinyi tigyr6l sem akkor, sem 1994 februarjiaban és
marciusiaban, amikor a mivész a Nemzeti Szinhdz igazgatdjanak, Ablonczy Laszlonak
a meghivasira Budapestre jott, hogy megrendezze a lengyel nemzet egyik alapvetd
szinmtvét, Stanistaw Wyspianski (1869-1907) szinpadi alkotasat, amelyet 1901-ben irt,
még a megszallt Lengyelorszagban — én pedig az el6adas el6készitése soran egyiittm-
kodtem a szinhdzzal (a budapesti premierre 1994. marcius 31-én Keriilt sor.) Az én fil-
mem csak egyszer keriilt kapcsolatba Wajda filmjével 2008-ban, amikor a Duna
TV-ben a Katyn cimi jatékfilm magyar premierje elGtt, ugyanabban a programban, a
film torténetének jobb megértése érdekében elébb az én dokumentumfilmemet vetitet-
ték le.

Most, amikor Wajda t6bbé mar semmilyen 1j filmet, 4j szinhazi el6addst nem ren-
dez, és amikor Gsszegezziik miivészi életének utjat, alkotéomivészetét tomoren Tadeusz
Lubelski filmkritikus szavaival hatarozhatjuk meg: ,,A napdleoni hadjaratokban val6
lengyel részvételtll kezdve, a varséi felkelésen at, egészen az 1980-as augusztusi hajo-
gyari sztrajkig — az utébbi 200 év nemzeti torténetének legjelentGsebb szélai az &
filmjeiben életre hivott elképzelések formajat vették fel.” Mas filmtorténészek pedig
arra hivjak fel a figyelmet, hogy a lengyel rendezé alkotomiivészete val6jaban az 6
szerz6i mozija volt, Olga Katafiasz példdul Andrzej Wajdat a ,filmmivészet egyik
legkivalobb szerzGjének” tartotta miivei iizenetének tomorsége, kovetkezetessége alap-
jan. En kiegészitésként még feltétleniil szitkségesnek tartom hangstlyozni, hogy bér
Wajda a kompromisszum emberének tartotta magat, alkotdsai bolcs kompromisszu-
mok gyiimoélcsei, amelyeknek révén sokkal tobbet érhetett el, mintha makacsul kitar-
tott volna. Lengyel hazafi volt, és a lehetdségek jO felismerése altal a kommunista
rendszer ellendllisanak falait egyre jobban tdgithatta. Midiveiben ezért nem érzédik
sem politikai, sem mivészi engedmény, egyediil csak a miivészi kompozicidk termé-
szetes szépsége.
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HABOS LASZLO

UtAZAS HERSZON FELE
(haibun)

Mint szélvész sOpor
zsoldosok rémes hada.
Hajnalra hullt éj.

Fiist takar Napot.
Kigombolt lelkd anya
olel kisdedet.

Hajnali Nap tor utat végtelen horizonton, hokristalyokat csillogtatva kerti
fakon. Kakasszo helyett kisdedsiras ébreszt almos anyat. Gyermekigyhoz
lépve kigombolja ingét, lelkét és kisimitja gylrott mosolyat. Ridegen szen-
dergd csendben egyszerre lélegeznek. Moho kortyok, gyengéd simogatasok
hullamzasara t6r harangszé. Kapkod6 mozdulatok z{irzavaraban ismeretlen
fajdalom hasit reszketd szivbe. Rémes horda kozeleg, diiborog anyafold,
lanctalp hagy nyomott fagyott siarban. Toroktiiz villan, s leomlé hazfal
robaja vet véget vad kutyaugatdsnak. Az éjszakai h6 hangtalanul csiszik le
jégviragos hintar6l. Langnyelvek nyaldosnak gyermekagyat, s a romok
alatt rekedt végtelen csendben, édesanya olel kék szemd kisdedet.

Vér fénylik sarban,
hazak helyén langnyelvek.
Szétszakadt idG.

Biinterhes jaték.

Kolt6 jon lefesteni
elfoglalt jovét.

Gomolyg6 fiistfelhd mogott gytlolt zaszl6 leng, s nyikorgé lanctalpakon
siet a halal Herszon felé.
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KALLAY KOTASZ ZOLTAN

VONULAS

— A szagszervezet — hangstlyozta nagyi — elintézi.

A szagszervezettel vonulunk.

Felvonulas?

Lapos, egyre szélesed6 utcdkon lépegetiink a tomegben,

és messzire latnank,

ha nem zarnanak korbe labak, hasak, hatak...

Ha nem megyiink sehova se fel, miért felvonulds?

Lufik imbolyognak eléttiink, konny( gazzal toltott szines gombak,
azokat kell kovetni.

Lassan lépegetiink.

— Kérsz egy lufit?

Felszallni vagyo, rakoncatlan, kantarozott fejek,

mindig elszabadul koziiliik egy-kettd, ilyenkor versenyezhetiink,
ki tudja szemmel tovabb kovetni a sodrodasukat...

— Persze, kérek!

Lassan lépegetiink.

A kolniillatd, vastagbokdju nénik és az izzadsagszagu,

fekete bérkabatos, napszemiiveges bacsik egymasba karolva,
mosolyogva kivarjak, amig lufit vdlasztok.

Vonul a szagszervezet.

Lassan lépegetiink.

— Kérsz egy fagyit?

Persze. Erte is nytlok a kezemmel...

...a léggomb elszabadul.

Most az enyémet figyeli mindenki, hosszasan, mert szép piros.
— Majd szo6lok, hogy mikor kell integetni!

Lassan lépegetiink.

— Most! — jelez nagyi,

aztan kuncogva nézi, hogy integetés helyett két kézzel szoritom
a kétgombo6comat, nehogy elszabaduljon.

Elérjiik a metromegdllét — levonul a szagszervezet.
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CS. VARGA ISTVAN

KALASZ LASZLO EMLEKEZETERE

Ringass emlékkel teli fold. (...) )
Emelj fel emlék! | Lélek vagyok. | Elni szeretnék!
Radnéti Miklés: El6hang egy ,,monodramahoz”

Kalasz Laszl6 90 évvel ezel6tt, 1933. februar 3-dn szilletett az észak-borsodi Perkupan
— Bédva volgyében. Emlékezésem célja: kolt6i 6rokségének, rank hagyomanyozott embe-
ri, irodalmi értékeinek szambavétele, koltGi arculatdnak felmutatdsa. Kiizdelem ez a
felejtés ellen, a kolté emlékét fakitd, homalyosité id6 hatalmaval szemben. Babitscsal
egyiitt vallom: ,,Az emlék: mi vagyunk.” Vazlatos és hianyos irdsom egy kis szamvetés
is, melynek szandéka szervesen illeszkedik a méltatds tervéhez. Alapja az Antigonétol
eredeztethetd kegyelet, mely a rémai jogban mindent feliilirt, és a kereszténység
paranccsa tett.

A Hetek koltdi kozil, Agh Istvan, Bella Istvan, Buda Ferenc, Kalasz Laszlo, Raffai
Sarolta, Ratké Jozsef, Serf6z6 Simon — mara hirman maradtak: Agh, Buda és Serf4z6.
F6képpen Jozsef Attila és Nagy Laszlo szellemi 6roksége, etikai, miivészeti értékrendje,
»sorskoltészete” allt kozel hozzajuk. JellemzGjiik a hit a széban, a humanumban, a szép,
a jo, az igaz eszményekben. 1957 utdn a rendszervaltasig a kultirpolitika harmas elve a
tilt, tdir, timogat, a Hetek pedig ,,A miivészet az emberért van” ars poeticat vallottak.

A névadis Kabdeb6 Loéranthoz kotédik, aki sokat tett értiik. A Hetek palyara segitd-
je f6képpen Vaci Mihily, Farkas Lasz16, mihelyszervez6je Kabdeb6 Lérant, Serf6z4
Simon, Ilia Mihaly, a Magvet6 Kiadd, a Napjaink, a Tiszatdj. Kalasz szerint ,,Spontin
nekirugaszkodas hozott 6ssze benniinket irodalomkritikai segédlettel.” Agh Istvan igy
vall errdl: ,,Heteknek neveztettiink [...] Nem kotott benniinket érdek. Nem is torddtiink
nagyon ezzel a csoportositassal, nem éltiink egy helyen, alig talalkoztunk, nem levelez-
tiink.” A lényeg, hogy szdban és versben is vallaltak és a még €él6k ma is vallaljak egy-
mast, bar nem belsé inditékok, hanem Kkiilsé szandékok szervezték dket csoportta.

A Napjaink — a f6szerkeszt6 Gulyas Mihaly, majd pedig a maga médjan Papp Lajos
is — vallalta, k6zolte, Miskolc pedig hivta 6ket — taldlkozokra, konyvbemutatokra. Meg-
volt benniik a ,felrepiilni rajban” nemzedéktudat és kozos akarat is. Babosi Laszl6 a
Ratké Jozsefr6l Zimonyi Zoltannal készitett interjdban, az Enek megmarad versantolo-
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gia cimadasara is rakérdezett. Egyértelmd, hogy a kotetcimet Ratké Jozsef Séanta
Ferencnek ajanlott, Az ének megmarad ciml kolteményébGl kolcsonozték. (Napjaink
1969. 11-es szamaban jelent meg, az Egy kenyéren cimid Ratko-kotet zaréverse lett.)

1985 decemberének karacsonya el6tt, a versantoldgia kolt6i a miskolci bemutatén
egyiitt léptek fel a II. Rakéczi Ferenc Megyei Konyvtar Hetek-estjén. (Raffai Sarolta
betegség miatt hidnyzott.) Zimonyi, az antologia Osszedllitéja és az utészé szerzéje,
Babits szellemében komponilt: ,,a szinek egyiitt adjak ki a képet, a hangok egyiitt adjak
a koncertet”. 1986. januar 27-én pedig Budapesten, a Kossuth Klubban, a Tudomanyos
Ismeretterjeszt6 Tarsulat Irodalmi Szakosztalya, a Magyar irészévetség és a Magyar
Radié kozos rendezésében — neves szinészek kozremiikodésével — nagy sikerd koltSi
estet szerveztek. (Az antologiat 1986-ban Hatvanban és Tokajban is bemutattak.)

A Hetek koltGcsoportrdl, munkassagukrol Zimonyi Zoltdn irja: a Hetek ,,Kétkeziek
gyermekei, s maguk is ismerik a munka, a szerszamok viliagat. Ez materidlis alapja
koltészetiiknek. A paraszti életbolcselet és a magyar irodalom kozosségi hagyomanya,
Pet6fi—Ady—Jozsef Attila-Illyés—Nagy Laszl6 csillagképe, az idedk vonzédsa rogvaldsa-
guk folott. Koltészetiik hitelesit pecsétje pedig eredetiségiik, egyéniségiik.” (Zimonyi
utészava megjelent: Tiszatdj 1985. 4. sz. 94-101)

Kalasz Laszl6, a Hetek koltGecsoport doyenje, szeretetre méltd, rokonszenves habitusi
ember volt. Sugirzott réla: a jo Isten is jokedvében teremtette. Elemi iskolai tanulma-
nyait Perkupén, a gimnaziumot Miskolcon és MezGkovesden végezte. A miskolci Lévay
Jozsef, késébbi nevén Mikszath Kalman Gimnaziumba jart. Amikor megsziintek a népi
kollégiumok, elhelyezési gondok miatt Mezékovesdre kellett mennie. Az akkor I. Lasz-
I6nak titulalt, ma Szent Laszl6 Gimnaziumban és kollégiumban tanult. Negyedév utin
visszakeriilt Miskolcra. Szerette Miskolcot, azért is vonzonak érezte, mert itt kozelebb
volt Perkupahoz, a sziileihez, a dimbes-dombos sziil6f6ldhoz: kishazdhoz.

1952-ben lett a debreceni egyetem hallgatdja. Els6, kérészéletd kot6i induldsa is a
tavolrdl csodalt, a lehetGségek igéretével kecsegtetd, de kozelrdl egy kicsit masnak meg-
ismert civis varoshoz kot6dik. Buda Ferenc beszél arrdl, hogy a debreceni irécsoport
egyik Osszejovetelén ,,Egy alkalommal Kalasz Laci baratunk — (...) zseniélis kolt6 volt,
készen pattant ki az Isten homlokabdl, zsengéi sem voltak — egy alkalommal felolvasta
frissiben irt versét, a Harminc hattyitojdst. Az irécsoport egyik jelese — azért nem mon-
dom meg a nevét, mert ez a histéria nem vet ré j6 fényt — értetlenill vihogott a versen.
Laci, lattam utana, hervadozva tavozott az Osszejovetel végeztével. Kiss Tamas bacsi
odalépett mellé, ratette a jobb kezét Laci két vallara, s atdlelte és azt mondta: "Ne busulj,
Lacikam, Ggyis nagy kolts lesz belGled.” Ez akkor elég vigasz volt Lacinak. S valéban
nagy kolté valt beldle.”

A ,maradanddsag varosaban” azonban a helyét, hivatasat keresd, el-elkalandozo, az
orakrol elcselleng6 diak és koltGjelolt végiil — néhdany publikacids kisérlet utan — kimaradt
az egyetemrdl. Debreceni didksorsdnak Kiss Ferenc, Buda Ferenc, Székelyhidi Agos-
ton, Bata Imre, L6kos Istvan is tantja volt. Kalasz végiil Sarospatakon szerzett tanit6i
oklevelet.

A Bodrog-parti iskolavaros tudatositotta, erdsitette benne azt is, amir6l Vas Istvan
vall az 1959-es keltezés(i Cambridge-i elégidban: ,,a faragott rozsa alatt / Négy tehetetlen
magyar nagyur / Vergddve, megromolva és bizalmatlanul / Egymassal sub rosa beszélt”.
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Szabadsagvagyuk, a nemzeti fiiggetlenség iranti hiiségiik kovetkezményét Patakon ,,ma
is hirdeti / Csaszarhtiséggel a fekete tinta: / Decapitato in Vienna.” — ’Lefejeztetett
Bécsben”.

Kalasz a feleségével egyiitt a Rakaca-t6 kozeli Meszes faluban kezdte a tanitast, majd
pedig végérvényesen Szalonnin telepedett le. Bodva-volgyi csopp kis birodalmaban,
patak- és téparti viligaban tanitoként, majd pedig konyvtiarosként munkilkodott. Az
irodalomért élt-halt. Ma mar tobbet és bizonyosabbat tudunk életérél, szarmazasarol,
miveirdl, utééletérdl, kibontakozo6 kultuszardl is. Tudjuk, milyen mértékben valt valéra
célkittizése: »ugy fogjak dalba / Ugy hogy mindenki hallja / s hogy hallja meg / végs6
szavat is / dalomnak e vilag (...) de falum legalabb.” Kétségtelen, hogy sajatos szinekkel,
bensdséges versekkel, képekkel gazdagitotta lirankat.

Kalasz bolcs6helye koril, barangolé sétakon, a trianoni csonka orszag szélén, a ,,zsi-
lettszerd orszaghatiron”, a természeti szépségekben gazdag, de az életminGséget, a
koriilményeket tekintve igen nehéz emberi sorsrol, léthelyzetérdl is derdsen, szellemesen
szokott élcelédni. Ez a csendes, szelid természetd, szerénységében is tiszteletre méltd,
derds emberségre, megérts szeretetre vagyo, csupa sziv emberbdl mindig jokedv sugar-
zott megértés deridje. Az emberek kozotti drkokat, a tavolsagtartds ovezeteket tréfaval,
szoviccel is igyekezett dthidalni. Eredendden lirai alkatt poéta, szemérmesen rejt6zkodd
egyéniség volt. Legendds humora az izolacio elleni kiizdelemben énvédelmi alapértéknek
bizonyult. T6bb szempontbdl is hatranyos mikrokornyezetében nyilvanvald volt gondizé
humoranak védekez6 szerepe. Humorabdl a konfirmativ 6nirénia sem hidnyzott. Szive-
sen tréfalkozott lakéhelye, faluja nevével is: ,Eltem kenyéren és Szalonnan”.

Nemcsak a maga 6romét tudta érzékletesen kifejezni, oriilni tudott masok 6romének
is. Kiilonb6z6 irodalmi férumokon sorjaztak versei, nétt elismertsége. 1973-ban Nagy
Laszloval egyiitt vehette at Gy6rben a Radnéti-dijat, koltészetét 1975-ben Jozsef Atti-
la-dijjal is elismerték. Tarjan Tamas és Reményi Jozsef Tamas remek Kalasz-parédiaja
ravilagit a kolt6 léthelyzetére és legendas jokedvére: ,,]()ZSEF ATTILA / dijjal a zseb-
ben / vezérnek lenni? Nem vagyok raja / Elek tovabb is kenyéren / Szalonnan / Maradok
a lira / sorkatondja.”

Kalasz Laszl6 csalidommal egyiitt szeretetébe, bardtsagaba fogadott. 1970 szeptem-
berétdl halaldig ismerhettem. 1978-t6l, tobb mint egy évtizeden at — a Papp Lajos altal
fGszerkesztGként jegyzett — Napjaink szerkesztGségében Kaldsz szerkesztGtarsa lehet-
tem, tObbek kozott Feledy Gyula, Serf6z6 Simon és mas kivalosagok tarsasiagaban.

Utoljara 1999. januér 23-an, Slezsak Imrével, az edelényi jarasi és varosi konyvtar nagy-
szerd mivel6désszervezd igazgatdjaval egyiitt latogattam meg Kalasz LaszIot. Szépen,
emberiil bucsdztunk. Januar 25-€n atkoltozott az eliziumi mezGkre. Temetésén a Hetek
koltGinek jelenléte, megragadd bucstibeszéde az Osszetartozas bizonysagat jelentette.

Az életrajzi vonatkozasok koziil szolok Kaldsz szdrmazasarol, iskoldirdl, a hami-
san-tévesen értelmezett kocsmazds vadjardl is. Kitérek a koltG életében és mivében
érvényesiil6 lokalitas jelentGségére, valamint tér és id6 meghatarozo szerepére is. Befe-
jezésill pedig az embert és kolt6t idézem meg személyes emlékeimbdl kibontakozd
élményeimmel, a vele valé mindig derds és oromteli taldlkozasok felelevenitésével.

Kaldsz megélte a legtobbet, legnagyszertibbet: a kolt6vé valt vidéki tanité nehéz
emberi sorsit. Kozma Anténidval, hiiséges tarsaval kotott hiazassagabol harom gyerek
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szilletett: Laszl6 (1960), Anténia (1961), Zoltan (1968) Sziileik példdjat kovették: a peda-
gogushivatast valasztottak. Szarmazasarol, csaladjardl a tisztazas, legendaoszlatés érde-
kében mogyoroéhéjban szolok. A tények a fontosak, nem a koholmanyok.

Kalasz apai nagyapja Krajcz Andras volt, aki a Gomor-Kishont vairmegyei Nagyvesz-
verésen sziiletett, 1856-ban. (Ez a magyarok és szlovakok lakta telepiilés ma a rozsnyoi
jarasban talalhaté.) Krajcz Andras elsé felesége Pet6 Borbala volt, aki Perkupén sziile-
tett 1864-ben. 1883. janudr 17-én kotottek hazassagot. 1901-ben sziiletett Julianna lanyuk,
és 1905-ben pedig Erzsébet és a kolt6 édesapja: Andras, aki 1987-ig Perkupan élt.

Krajcz Andrasnak, a koltd apjanak elsé felesége Nagy Margit volt. 1901-ben Perkupan
szilletett, 1919. majus 21-€n kotott hazassagot. Felesége haldla utan Krajcz Andras felesé-
giil vette Nagy Mariat, a kolt6 édesanyjat, aki 1904-ben sziiletetett Perkupan. Krajcz
Andras szorgos-dolgos perkupai utér-Gtkaparé volt. A 71.588/1936/I11. a. szamu beligy-
minisztériumi engedély alapjan csaladi nevét Kaldszra valtoztatta. (A csalddkutatés
adataiért Laki-Lukacs Laszlot illeti koszonet.)

Szarmazasat, magyarsagat tekintve Kaldsz L4szI6 a mitoszian nagy el6dok, Pet6fi,
Gardonyi, Sik Sandor, Mécs Laszlo, Jozsef Attila, Radnéti, és szaimos mas kivalosig
lélek szerint vallalt magyarsdgihoz kot6dik. A Karpatok alatt magyar, hungarus,
kozép-eurdpai és vilagjelenség is a nemzeti-nemzetiségi tobbgyokeriség.

Csupan néhany példat emlitek. Pavol Hviezdoszlav-Orszagh valaha Orszagh Palként
szilletett, szerény koriilmények kozott €16, tobbgyermekes nemesi csalddban — magyar
apatdl és szlovak anyatdl. Karel Hynek Macha, kivalé cseh romantikus kolté német
nyelvl poézist is miivelt. Mécs Lasz1l6 (Martoncsik Jozsef) magyar papkolts sziil6hazat
Hernadszentistvanban emléktabla jeloli.

A konkluzié egyértelmii: a Lélek tegyen benniinket magyarra! Az el6dok személye az
utdodokra nézve nem érdem, nem szégyen, hanem létallapot. (A Teremté nem mondott
le arrdl a jogardl, hogy meghatarozza, ki, mikor, hova sziiletik.) Senki nem tehet arrdl,
hogy ki az apja, ki az Gse. Ady A tavalyi cselédek cim( verses vallomédsaban igy fogal-
maz: ,,Kirabolt, szegény, kis magyar, / Kitarul a felé karom, / Kit magyarra tett értelem,
/ Parancs, sors, szandék, alkalom.” Cs. Szabo Laszl6 szellemi hazajarol vallja: ,,Szeretjitk
és tiszteljiikk fajtestvérként mindazokat a nagyjainkat, akik idegen névvel s néha tort
magyarsiaggal magukat biiszkén magyarnak vallottak...” Hungaria lakéi, polgérai segi-
tettek a magyarsagnak olyan értékeket is teremteni, amelyek az eurépai, vagyis az
egyetemes kulttirkorbe tartoznak. A Dundndl cim( remekmivében Jozsef Attila errél is
vall: ,,Megszolitanak, mert 6k én vagyok mar; gyenge létemre igy vagyok erds, ki emlék-
szem, hogy t6bb vagyok a soknal, mert az Gssejtig vagyok minden Gs.” A Hazdm fohdsza
orokérvény: ,,adj emberséget az embernek. / Adj magyarsiagot a magyarnak,...”

A Bodva-volgyben szellemi-irodalmi tajhazat teremt Kaldsz Laszlora is érvényesek
Nyirs Jozsef A megfeszitett ciml draméjanak az elGszavaban taldlhaté szavai: ,,Mint az
Isten, a haza sem eszme csupian. Mindkett6 valésag. (...) A hazdnak is lelke van, mint
neked, és — te is a lelke vagy. Ehhez tartsd magadat! A haza is te vagy.” Németh Laszl6
is hangsilyozza: a hazafisig mértéke az érte vallalt és végzett munka.

Kalasz Laszl6 a Bodva-volgy kozelmiltjanak valosagos irodalmi legendaja: emléke ma
is elevenen él a Bodva-volgyi, cserehati emberek emlékezetében. Emléke éppigy hozza-
tartozik ehhez a nehéz sorsu vidékhez, mint a hegyek, a Bédva patak, a Rakaca-t6, a
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borsodi foldvar, vagy a szalonnai Arpéd-kori templom. Nem a személyisége volt az oka,
hogy gyakran elfogta az idegenség-érzet, a nyugtalanité kozérzet, hanem a silyos
perem-provincidlis létallapot, amelyben arrdl tett tantsigot, amit latott, hallott, atélt.
Ezen a tdjon ma is szentencia: ,, Trd, amit tirni kell, és 6riilj, midén lehet!” (Kazinczy
Ferenc)

Az emberi—kolt6i sorsképlet része, hogy a Ne diits ki szél — kotet cimadésa szamos
kortarsaban a ne dfits ki palinka veszélyét asszocialta. A koltS ser, bor és kocsma iranti
vonzalmara vonatkozdan talalé Kal6 Béla jellemzése, amely a koltG életvitelérdl is hiteles
pillanatfelvétel: ,,Egy szemlél6dd, kissé kécos, oreg kolyok, aki néhany percre megall
elmélazni, de tobbnyire presszokban latni sorézni vagy borozni. Falusi emberek kozott.
Hrabal Kerskoban=Kalasz Szalonnan.”

Az ivast illet6en emlékezziink arra is, miel6tt sietve itélkeznénk, hogy a bormamor
ihlet6 erejét a magyar és a vilagirodalom szamtalan verse dicséiti. Ismeretes a mondas:
»Ki bort iszik, imadkozik, aki vedel, elkdrhozik.” A mondat masodik része Kaldszra
nem jellemz6. Ne feledjiik: Szent Domonkos a rendjét egy kocsmaban alapitotta, amikor
a kocsmarossal vitatkozott az igazsigrol. (Ezért lett jelmondata: a Veritas.) Kaldsz
»emelek érted bikavértet” jellegd tidvozletei, dedikacioi legalabb annyira szeretetrél és
baratsagrol szolnak, mint a borivasrol. Elete sordn koltészete megérlel6dott, mint a jo
borok. (Szomord, ha az ember nem nemes borra érik, hanem megsavanyodik, mint a
rossz bor!)

A hatvanas-hetvenes években Szalonnan, Perkupan, a Bddva-volgy aproéfalvaiban
még szamos nétds-dalos generacio élt. Képvisel6i a bor, sor, palinka, kavé és idit6
fogyasztasaval egyiitt oromszerz6 kozosségi élményre, tarsasagra és tarsalgasra is vagy-
tak. Kocsmaba azért is jartak, hogy ott taldlkozzanak egymassal, hogy jeles alkalmak-
kor, koccintgatas kézben megbeszéljék a hireket, tigyes-bajos dolgaikat, jokedviikben és
banatukban egyiitt énekeljenek-daloljanak barataikkal, rokonaikkal. Szdmukra a kocsma
kozkedvelt demokratikus intézménynek szamitott, amely a személyes taldlkozasok, a
szOtértés esélyét, a megbeszélésen alapul6 dontések és egyességek lehetGségét is adta. Mi
lenne, ha a sor és a bor, a kocsma stb. irodalmi mérce lenne a dehonesztalasra? (Kaiser
Laszl6 arra figyelmeztet: a koltG értéke aligha mérhetd gigaval és agyékkal.)

A Kkoltd és sziil6fold kapcsolataban az id6beliség és a térbeliség fogalma osszefonddik.
Kalasz koltészete és Bodva-volgyi létdimenzidja egymast feltételezi. Ebben a konnyen
behatérolhat6 patak- és toparti mikrovildgban tarult fel a vilag térbeli és idGbeli Gssze-
fiiggésrendszere, nyilik meg a tavlata is. (Ennek lényegét Bertrand Westphal a francia
»spatiotemporalité” fogalomba siriti, hogy még viligosabba valjon a két szegmens
egyiittes jelent&sége.) Nincs id6 tér nélkiil és forditva sem. A foldrajz térbeli térténelem,
a torténelem iddbeli foldrajz. Mindezt Kaldsz mivei is szemléletesen bizonyitjak.

A magyar vilaglatas tengelye: az Alfoldr6l, a Duna-Tisza k6zérdl nézve Trianon
elétt: Dél-Magyarorszag, Dunantil, Eszak-Magyarorszég, Partium és Erdély. Trianon
ota pedig: Alfold, (Duna-Tisza koze, Tiszantal) Dunantdl, Felvidék, Erdély, Délvidék.
Kalasz sziil6faluja és lakohelye ahhoz a felsGmagyarorszagi tajegységhez tartozik,
amelyrdl Gal Sandor a Ratko Jozsefnek ajanlott, Homok cimi versében megrajzolja a
torok hodoltsdg idején és Trianon utdn is meglévd felvidéki aranyhidat: ,,csodaként
nyilik ki dobdruszka / oltdrmélye borsi sziilészob4ja, hibbe balassi-csiicsa / a kassai dom
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k&kriptaja s feltorik a valésag vastitka / sztregovatol szklabonyén at / komaromig fel-
fénylenek a tdjak / szenc szép hivespatak-ize / sztész fenyémaganya...”

Kalasz szivés munkaval, alsés tagozatos pedagogusként egy orszagzugban valt Jozsef
Attila-dijas kolt6vé. Kiss Ferenc és Janosi Zoltan is joggal hangsilyozza: az embert
probalé nehéz, s6t mostoha koriilményeket megszenvedve, tehetségével jol safarkodva
nétt naggya. Eletének iinnepi és mindennapi eseményeit is a koltészet fényébe tudta
vonni, érdekfeszitGvé, esztétikai érdekiivé tudta tenni. Lirdjaban élete végéig bGségesen
aradtak a sziil6f6ld élményforrasai. Versei poétai és emberi dokumentumok.

Az irodalmi szoveg és az emberi terek kapcsolatat Bertrand Westphal a deterritori-
zacioénak nevezi. Kaldsz Lasz16 koltészetének behatdrolt emberi terei a Bodva-volgy
lokalitdsdnak sokrétd Gsszefiiggéseit mutatjak. (A Bodva Stosznal ered, az 1186 méter
magas Csiirkész alatt.) A perkupai-szalonnai helybeliség (deterritorizacio) és az iddbe-
liség nézGpontjabdl is szemlélhetjitk verseit. (Az id6 és tér Osszefiiggéseinek, Gjszerd
szemléletének gyakorlati irodalmi alkalmazdsa mar sikeresen megtértént a mediterran
orszagokban, féleg Olaszorszagban, de Skandindvidban (kilonosen Svédorszagban),
amint a Fekete-tenger kornyékén és a Balkdnon is. Témakor lett a tér- és idGbeliség.
(Nalunk is ébredezik irdnta az érdeklédés példdul az irodalom és a turizmus kapcsan.)

Ertelmezésiink kozéppontjaban az emberi terek irodalmi reprezentacidja all. Ennek
jegyében hangstlyozzuk: nemcsak a tdj, a varos (vagy mds emberi tér) hatdrozza meg
azt, hogyan irnak réla, hanem az irodalom is visszahat és meghatarozza az adott teret.
Ha Joyce-t olvastunk, mar eleve él benniink egy joyce-i Dublin-kép. Pessoa Lisszabon-,
Kafka Praga-, Dosztojevszkij Szentpétervar-képe is meghatirozé. Gondoljunk Aranyra
és Nagyszalontara, Madachra és Sztregovara, Adyra és Ermindszentre, Kosztolanyira
és Szabadkara, Babitsra és Szekszardra, Nagy Laszlora és Iszkazra, Kalnokyra és Eger-
re, Sztoszra és Fabry Zoltanra, Szalonnara és Kalasz Laszlora...

Szalonna tiineményes szépségl Arpéd-kori kis temploma, a kolt6 lakéhelyének leg-
nevezetesebb latnival6ja. Ez a paranyi ,Mindenség modell”, a falu kézpontjaban allé
kisebb dombra épitett kicsi kis istenhdza és a haranglab. Errél az idGtantrdl, épitésze-
ti gyongyszemr6l is elmondhatjuk, Erdélyi Zsuzsanna Hegyet hdgék, 1616t lépék... cimd,
apokrif imadsigokat tartalmazé konyve nyoman: ,,Kiviil kegyelmes; bel6l irgalmas”
Legrégebbi része a kortemplom, a XI. szazadbol valo. A kis kértemplomot bévitették
tovabb roman stilusban a XIII. szizadban nyugat felé négyszog alaki hajéval...

Kalasz LaszI6 a magyar lira ,,templomépits” koltGi kozé tartozik. Versben és festmé-
nyen is megorokitette ezt a csodalatos szalonnai memléket: ,,Német tatar torok felett
/ Orizgettél magyar eget. (...) / csopp példaja kicsiny hazdmnak / mindig mosolygok
mikor latlak / folyton Gjulsz miként orszdgom / — ’ErGs varunk’ — fakad a szamon.”
Kaldsz kivaléan rajzolt és festett is. Onarckép templommal cimd festményén egyiitt
lathat6 a falu két nevezetessége: erGs fényben, pompas szépségében a kis szentegyhaz,
elétte pedig a koltd elmosodd, tlinddé/attiing képe.

Kalasz versvildga térben és idGben nyitott, lirdjanak ideje a multrdl szélva is mindig
a jelen. Szul6tajanak torténelmi multjat, szabadsigszeret§ orokségét példazza az En
Igaz Fejedelmem. A fejedelem legendas emlékét mondak, utak, fak, forrasok nevei,
legendai 6rzik. Kaldszndl a kuruc kor keserd tanulsiga a jelenre iit: ,,tdlon-tdl biztos
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lelkiink / — felt6rni vagy letorni”. De megszoélaltatja jovGhitét is: ,,bar dolgunkban elvér-
zunk / hulliman a reménynek / felj6 gyonyordbb népiink”.

Bakonyi Istvan Serf6z6 Simonrdl publikilt kismonografidjaban (Antolégia Kiadd,
2012) mutatott ra arra, hogy Kalasz Laszl6 és koltonemzedéke cenzira és dncenzira bék-
ly6jaban, amint Serf6z6 nevezi: ,,sintér idében” élt és alkotott.

Kaldsz a megtallt kolt6i hanghoz, a dalformahoz hiiséges maradt, amint a fiatalon
kialakitott poétikahoz, szivéhez nétt témaihoz, targyaihoz, élményekbdl lett emlékeihez
is. Koteteiben megfigyelhetd, hogyan valtozott, gazdagodott a lirdja, de az is, hogy
milyen kovetkezetesen és finom varidcidkkal épitette, mélyitette egyéni és karakteres
koltészetét.

Nagyobb ivi, hosszabb kompoziciét (,hosszuverset”) viszonylag keveset talalunk élet-
mivében. De mennyi véltozata van nila a dalnak, sohajtasnak, jatékos ritmus- és rimmon-
dokanak, nosztalgikus, fajdalmas, idilli, keserd vagy dacos, férfiasan komoly vagy szinte
gyermekien felhGtlen, magannyal kiiszkodd, tagabb, nagyobb egységekben — tdj, termé-
szet, haza, nagyvilag — lirdban felold6d6 megszolalasainak? (Tikkadt hegyek; Villamok; A
tél jeges hatalma; Egy-vér egy-lélek; Nem sziilettem nagynak; Karvaly sebez; Nagy csics;
Madarak; Megiiltiik; Nézlek; A homlokomra; Fekete sziv; Riigyeket vet; Percekkel viasko-
dom, Nem tudsz..., Szint vallok a szelekkel stb.)

A Kkolt6 1éthelyzetébil fakado, lelkében hordott ’szamiizottsége”, *vidékisége’ is f6kép-
pen a tajban oldédik és mélyiil. Amint Juhdsz magyar sorsfolydja a Tisza, Kalaszé a Bodva
patak. Szamara létmeghatarozo jelentéségi az anyanyelv, a sziil6fold. ,,Koltdileg lakozik
az ember ezen a f6ldon”, mondja Holderlin egyik versében, amelyet Heidegger kimeritG-
en kommentalt. Kaldsz koltészetében heideggeri értelemben is a nyelven tali allomény az
igazi: ,, A nyelv a 1ét haza. A nyelv hajlékéban lakozik az ember. A gondolkododk és a koltGk
e hajlék 6rz6i.” (Bacso Béla forditasa)

Sajatosan egyéni Kkoltészete szerves része a regiondlis tudatnak, emlékezete pedig a
magyar irodalmi kultusznak. Kultusza mar a kolt6 életében derts, legendas torténetekben,
emlékezetes konyvbemutatokon, taldlkozokon, sziiletési évfordulokon megnyilvanul6 osz-
tatlan szeretetben is megmutatkozott. Sajat utjait konzekvensen jard, istenadta tehetség
volt. Kolt6i hivatés szabta meg életének torvényét. Szalonnan lakott és tanitott. Itt vivta
ki a torvény adta szabadsagot, valGsitotta meg a szdmara elérhetd lehetGségeket. Vérbeli
dalos koltG, olyan értelemben is, ahogyan a dalt Kodaly értelmezte: ,,A dal mennyei ere-
det( és mennyet varazsol.”

Verseit érdemes Ujra és Gjra kézbe venni: figyelmesen Gjraolvasni. KitlinGen érezte a
magyar szellem, a népdal sugallatait. A (nép)dalforma, a letisztult képalkotss, a fiti szere-
tet és a szerelmi érzés spontan kifejezése adja az Anyamnak kontya van sugirzo szépségét,
erGteljes nyelvi és képi érzékletességét. A méltan kozkedvelt anyaversek kozott méltan
helyezziik Cso6ri Sandor Anydm fekete rézsa cim( verse mellé. Arany Lajos joggal tartja
»a természeti dal reprezentativ példdjanak”. Ez a miniatdr dal a magyar lira csodilatos
vonulatat alkoté anyaversek egyik legszebbike.

A kedvesében édesanyjat keresG férfi Gsi vagyat fejezi ki: ,,Anyamnak kontya van /
kerek (...) csak akkor leszek kedvesed / ha kerek kontyod lesz neked / ha mint anyam: elsé
jajomra / gydgyirt taldlsz minden bajomra”.

35



MAGYAR MUZSA

Ez a vers, klasszikusan szép anyakép, de nemcsak szép, hanem igaz alkotds is, mert
benne a létmeghatarozas szépsége a férfiszemlélet természettérvényét koveti.

Az irodalom kultikus szokisrendje genetikusan kapcsolédik a kultuszhoz, végsé
soron: a szakralitdshoz. Kaldsz szamos verse tilmutat a lokalitdson, az evilagi, lathat6
horizonton, a léthelyzet, az utak holtagan, til az emberi sorsok peremén. Koltészetét az
él6beszéd kozvetlensége jellemzi. Szemléletét, a képi megformalast az elvont targyias-
sig, amely id6vel a sziirrealis latdsmoéd felé mozdult: ,, Tarolt d4gakon / tébolyok: / gyii-
moélcseimet hova tettem! vézna gallyakrol / taszitott / szégyen pereg a levelekben // a
torzs még all / s a gyokér maszik / soha-nem-sejtett rétegekbe.”

Ezen a tdjon b6ven terem t6vis koszordnak, tolgyfa fesziiletnek: ,,Pildtus rengeteg
keriil / dogivel hohér és poroszl6 / majd csak akad egy Krisztus is”. A természethez,
fakhoz, viragokhoz, allatokhoz szelid, szinte ferences szemlélettel viszonyult: »Ahitat
kéne / gyermeki / csodalkozas / havakkal hull6 / kék latomas.” Ronay Laszl6 talaléan adta
cimiil egyik irdsianak, Kaldsz Laszlo életére, szelid emberségére utalva: Szent Ferenc
Szalonndn.

Az etikumot, a humdnumot, a kolt6i felelGsséget az emberi 1étezés és miivészet gyé-
manttengelyének tartotta. Zimonyi Zoltan szerint Kalasz ,,az igazsag pillanatat élethosz-
sznyira tagitja”: ,,Mintha rogton / meghalnék / gy kellene élnem / élesiil nyakamra szél
/ eresztgeti vérem (...) e szerelmes szul6fold / elveszejt mar engem. // mintha régtén
meghalnék / igy kellene élnem / sziiletést6l haldig / tarté emberségben.”

Kalasznak a sziil6foldje lett életen 4t a lako- és munkahelye. FelelGs értelmiségiként
szoros sorskozosségben élt népével. A pusztulas, kirekesztettség, szlikosség, bezartsag
korlatait, bilincseit megszenvedte. Léthelyzetének, sokrétd konfliktusanak a jellemzésé-
re Németh LaszI6t idézem: ,,Vagy magadat mented s az iigy romlik meg koriil6tted,
vagy az ligyet mented s magad pusztulsz bele.” A kolt6i onstilizdacion tdlmutat, ahogyan
a krisztusi szenvedéssel, a szenvedés misztériumaval azonosul: ,Pilatus vagyok / s
Krisztus is / percekre feszit vak itélet (...) golgotdk a domboldalak / gondjaim mar
fesziiletek / mosom kezem Bodvank vizében / utina felfesziilhetek.”

Janosi Zoltan Kaldsz LdszI6 ,,bartokt dalai” cimen publikalt 6sszegez6 érvényd, irdny-
mutaté tanulmdnyaban meggy6z8en bizonyitja: a dalkolté Kalasz Erdélyi Jozsef, Sinka
Istvan, Jozsef Attila, Nagy Laszl6 6rokose, Jeszenyin és Lorca Bédva-volgyi rokona.
(Janosi Zoltan: Lét és itélet) Helytalloan allapitja meg: kortars lirankban ,,a népdalbdl és
a magyar koltészet »...bartoki vonulatdbodl« feléje hullimzo 6rokséget a folklor terepeirdl
tovabb dasitva fejleszti ki jellegzetes »léthelyzet-siiritG« dalait.” A térbeli végtelen
helyett a bensé végtelen dimenzidit pasztazza akkor is, amikor gy érezte: ,,céljaimban
nincs irdny / csak a véges vége”. Példaképeivel, Jozsef Attilaval, Nagy Laszl6val, Ratko
Jozseffel és koltGtarsaival egyiitt utééletében is vivja harcat, amikor ,a csapdahelyzetet
teremtG torténelmi id6 ezt a moralt és kozosségtudatot hordozé lirat légiires térbe tereli,
majd megbélyegzi és kifosztja. (...) Krizisén at a torténelem 6nmaga j6vGkép-hianyarol
nyilatkozik meg...”

Janosi szerint Kaldsz Laszlonak a Bodva-volgyben az oktatdi palya és a koltészet
kinalt egymasba fénylS lehetGségeket.” Kalasz a népi kultdra, az utols6 szerves paraszti
kultdra, Kalevala értékeit megismerve, Jozsef Attila, Illyés, Nagy Laszl6 nyoman kolté-
szetiink ,,bartoki” vonulatdhoz tartozik. A magyar népi és archaikus kulturalis tradicié-
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kat kovet6 alkotok miivészete vildgirodalmi parhuzamot mutat: Jeszenyin, Eino Leino,
Garcia Lorca, Nicolas Guillén, Vasco Popa, Pablo Neruda, prézaban pedig Asturias és
masok képviselik ezt a tradicidt 6rzé és megujito alkotdi vonulatot.

Kalasz LaszI6 témakoreivel a magyar lira legszebb tradiciéit djitotta meg, sajatos
liramodellt, miifajvaridnsokat, daltipusokat alakitott ki. Ebben a Bddva-volgyi ,1lab-
nyom-vildgban, amint Kal6 Béla hangstlyozza: Kaldsz bizonyos értelemben ,,szalonnai
Kalevalat” teremtett. A N6tt6n nétt miivészien ,kalevalaz4”, erGsen asszociativ 6nport-
réja. A ,,fél-hossz” Kaldsz-vers egyéni verzidk sorat képviseli a kor lirdjanak ,,bartoki
vonulataban”, kozmikus vildgképet felmutatd, értékosszegezés a Végtelen rét havdban
cimi koltemény.

Koltészetének lokalis értékeit noveli, hogy intenziv létallapotokat stritve képes az
egyetemesbe épiteni. Arany, Ady, Jozsef Attila, Weoéres, Juhdsz Ferenc, Agh Istvan,
Bella Istvan, Buda Ferenc, Serf6z6 Simon, Kiss Anna, Kiss Benedek, Tamasi Meny-
hért liraja mutat szoros rokonsagot a Kalevala-6rokség magyar inspiraciéival. Valo-
ban a finnugor folklor inspiraciéit érezzik a Harminc hattyitojdst leltem és a Tetejet-
len fa cimd versekben. A Kilenc csillag és az 56 oktéber cimid vers pedig sorsillapot
kifejezdje.

Kalasz LaszI6 éltette a Németh Lasz16-1 pedagdgus hit: az ember tobbre tanithat6 és
jobba nevelhetS. Orszagzugban végzett, negyedszdzados tanitéi, pedagdgusi, majd
konyvtarosi munkajaért soha nem kapott kitiintetést, mégis fényt hagyott maga utan.
(Buiszke volt arra, hogy szeles, hideg id6ben sosem felejtette el mondani tanitvanyai-
nak: ,,Gomboljatok be kabatotokat!”)

Onall6 verskotetei: Szdnj meg, id6! (1967); Parttél partig (1970); Hol vagy, jovendd?
(1973); Ne diits ki, szél (1975); Szint vallok a szelekkel (valogatott versek, 1983); Mintha
rogton meghalnék (1983) Nehéz a sz6 (valogatott versek, 1984); Vildg menj vildgga (1992);
Megvdrlak megijulds (1995); Osszegyiijtott versek 19671972 (1995); Nagy jovd mogottiink
(1998); A vildg dallama ( 2005); Tisztdbb vildgban. 75 valogatott vers; MKKM, Edelény,
2008 (Edelényi fiizetek) Antologidk: Az ének megmarad: Hetek (1985); Egyetlen 1dd: egy
tokagi asztaltdrsasdg antologidja (1997); Mds ég, mds fold. A Hetek koltGinek antologiaja
(2001)

A vidéki pedagdgusok, a human értelmiségiek sorsardl, a megtart6 erékrdl, hiiségral,
emberségrdl, Janosi Zoltin joggal hangsulyozza: a szalonnai kolt6 ,,szép emberi kiilde-
tésérdl” hitelesen és maradandoan tandskodnak kolteményei. Kedves témakorei: a sze-
relem, a csaldd, az anya- és apakép motivumai szamos versében kapnak egyéni, eredeti
kifejezést. Kalasz LaszI6 valami hasonl6t tett a Bodva-volgyben, mint jeles koltGtarsai,
példaul Buda Ferenc: ,,poézissé emelte a nemzeti sorsértelmezést és belsd 1élekanalizist”.

A kicsinyességek, méltatlansiagok ellenére is szépen bontakozo — sajnos a jelenkorban
mar egyre 0sztovérebb — Kaldsz-kultusz eredményei koziil csupan mogyoréhéjban szo-
lok. Kaldsz LaszI6 nevét viseli a Micsony-Alberttelepi Altaldnos Iskola. Szemrevalo
emlékmiivet allitottak Meszesen, ahol a kolt6 a szil6f6ldjén, a feleségével egyiitt kezdte
meg a tanitast. Szép dombormiivet avattak az edelényi gimnaziumban, amely a pedagd-
guskoltd jelentGségét tudatositja. Szalonndn — Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag égi-
sze alatt — f6képpen Porkoldb Tibor tigyszeretetének koszonhetGen — 2002. aprilis 11-én,
a koltészet napjan, mélté tinnepség keretében avattunk emléktablit a Bonis-Gedeon-kas-
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tély falan. Kaldsz LaszI6 csaladjaval egyiitt ebben a falu egyik latvanyossaganak szami-
t6, de elégé lepusztult épiiletben lakott, és a feleségével egyiitt az itt mikodS altaldnos
iskoldban tanitott.

Kaldszrol szélva Serf6z6 Simon arrdl vall: ,Elni segit a dal”. Buda Ferenc testvéri
szeretettel idézte meg, siratta el kenyeres pajtasat. Agh Istvan meditativ Havas gydsz-
jelentésben orokitette meg a koltGtars temetésének emlékét, versben bucsizott perku-
pai-szalonnai koltébaratjatol. Buda Ferenc Kaldsz Ldszlonak cimen egykor iinnepi
koszontGt irt. Raffai Sarolta Kaldsz-falvan, Fecske Csaba: Tul az Operencidn (1975),
valamint Levél, Szalonndra (1984) cimen dedikalt verset idésebb koltGbaratjanak. Bella
Istvan Virdgrog Kaldsz Ldszlo sirjaba cim( versét igy zérja: ,,Most foldbe vet, le is arat,
/ fénnyé 6rol, zsdkjaba rak / a Gazda; ami vagy, az legyél, / Kaldsz voltidl. Most mar
kenyér.”

Kaldsz sok meghitt, j6 embert fogadott szeretetébe, baratsagaba. Ok valamennyien
vallhatjak Babits igazat: ,,Az emlék: mi vagyunk.” Akik ismerték, szerették, azéta sem
tagadtak meg. Kolt6i rangja, rokonszenves személyisége Gszinte felelGsségtudattal paro-
sult. Emlékezete ttlélte a rendszervaltas felemas tarsadalmi—politikai valtozasait. Tisz-
telete emléktablak, emlékjelek, névadasok révén is elérte az irodalmi kultusz rangjat.
Példas osszefogassal diszsirhellyé épitették nyughelyét a perkupai sirkertben.

Hiszem: Kalasz LaszI6 dertit, jokedvet drasztd egyénisége, az iréniat és Onirénidt is
megcsillant6, Nagy jové mogorttiink cim( kotetének cimadasa kolt6i telitalalat, a remény-
hit zsenidlis kifejezése. Bizom abban, hogy emlékezete, koltészetének tisztelete — a
Bédva-volgyben, és annak hatdrain tidl is — tovabb fog élni: ez az ég / de ez a sz€l / de
ez a domb / meg ez az ér / megmarad”.

Kopécs Tibor:

Kultirmisszid,
szines rézkarc

38



MAGYAR MUZSA

BABEL CSENDJE
Kozép-eurdpai koltok

2

A cim azt kivdnja jelezni, hogy e kozép-eurdpai kolték nem az egymdssal veszekedd népek
Babelét akarjak maguknak, hanem Bdbel csendjét, nyugalmdt, amelyben mindegyikiik
épiti a tornyot a maga tempdja és ritmusa szerint. E kolt6k mind ismerik és forditjak egy-
mdst. Sokat koszonhetnek a tavaly elhunyt lengyel koltonek és irodalomszervezdnek, Alek-
sander Nawrockinak, akinek fesztivdljain a legtobben eldszor taldlkoztak egymdssal.
Magyarorszdgi tartozkoddsuk sordn fellépnek Budapesten (a Magyar Miizsa vendégeként),
Veszprémben, Europa idei kulturdlis févdrosaban, tovdbbd a romdniai Nagyvdradon.

JAN RYCHNER
A FESTONO

Amikor latom a holdat,
En ott leszek kozeledben.
Te akkor az almom leszel,
a beteljesiilhetetlen.

Erints, csokolj, toltsd ki
a sévargas szent idejét,
hordd, csdkold, toltsd be
a létezés édes terét.

Add magad nekem teljesen,

adj érzést ennek a csendnek.

S az éjben, mely szétlan hagyott,
a sotétben képem fesd meg.

Fan Rychner 1947-ben sziiletert Lublinban. Kulturdlis tevékenységéért 2012-ben a Kulturdlis és Nemzeti Hagyo-
mdny Minisztériuma Lengyel érdemrenddel tiintette ki. 2016-t61 a Gloria Artis érdemérem kitiintetettje. 2017-ben
a Swietorzyski Gustaw irodalmi dijat nyerte el. Foglalkozdsa iigyvéd, a varséi egyetemen végzett. Hobbija a zene,
a Mini Max kamaraegyiittes iit6hangszereseként sok orszdgban megfordult. Koltéi miiveit tobb kitetben jelentet-
te meg, Elsé regényér 2013-ban adta ki a Sors kanyarulatai cimmel. Ot kitetben gyijtitte Gssze egyéb prozai
munkdit. 2014-t61 a ZAIKS irodalmi tdrsasdg, 2016-t6l a Szldv Kulturdlis Akadémia (Vdrna) tagja. 2003-t61
vezetl a lengyel diaszpéra hazdban (Dom Polonii) a Mi Alkotdsaink elnevezésii irodalmi klubot.
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GHEORGHE VIDICAN

REGGELEK PETEGDEN

mazsoldsod6 konnycseppek a koldus arcan a latasban iiregek
csendek az életrajzunkban

a homok elfolyik a csokban homokéra ajkak mérik

az idé mulasat vériinkon at

a boho6c lampas a kavé illataban

a katondk visszatérésre varnak a testekben

sajat magunk alattvaléi lesziink

egy komplex kép megvaldsitasaba meriilt személyazonossagok
robbané karrierek

marsallbotok a katonak szemében

a kakasok daldbdl talaljuk fel a reggelt

a napfelkelték gyokerestdl tépik fel a kutat

a fliszalon csok labnyomunkon harmatcsepp a szomj

a kavéillat vandorbot a gylimolcsosiinkben
suttogasokat felborit csokkenti a visszhangot anydm
konnyeiben

aki térdepel az alkony dekadens roppalydin

ezek petegd reggelei dadaista modelljei

az athaladoknak orrlyukdban egy csésze kavényi a csék
az ég kékjét a kel6 nap fényével fésiiljiik

mazsoldsod6 kénnycseppek az arcokon
neologizmusoktol részeg 1j ideol6giak szénoklatai éhe
a tiikrok lyukaiban a frissen kaszalt széna illatatol
ongyilkos saskak az id6 mulasatél

kihantolt gyokerek

beleharapok htisod visszhangjaba

a zabigyerekek arnydban fortyogé félarnyékok

egy fiistcsik a nagyapa tenyerében

az emlékek égetik az ujjak penészes rancait

a petegdi reggelek a dohdany illatdban nyugszanak

egy nyomatékos kialtds a kakas énekében életre kelti

a gyermekek zsivajat

a nagymama konnyeiben mazsoldsodé konnycseppek
az arnyakkal telt arcokat elfedi a frissen siilt kenyérhéj
amelyet most siitottek a nap tornaca kemencéjében
egy savnyi emlék hull most anyam talpai ala
nyomaiban kiviragzik a reggel

a pélinka damfja illatozik petegd napkeltéje
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a suttogasok siivoltése testiinkon at

a koros-ér partjan egy maroknyi szaradé gyokér
felfedezték a gyokérport

egyfajta csillaghamut

vériinkben csillag gyokerek

elosztjuk a csékot egyenlé darabokra

az ég madarait ezzel etetjiik

ajkainkon forgd repiilések

a kavé illatatol mazsolasodott konnyek

petegd reggelei

el6itéletekt6l hamozottan

a gyermekek éhében a vagyak tlizvésze

nagyapa a kenyeret emészthet6é darabokra szaggatja
a marhacsorda b6gése felébreszti a harang kongasat
a tanit6 néni viragzo almafaként osztodik szét

a gyermekszemekben

hangjukba fémes hang vegyiil

petegd reggeleit a napfelkelte égeti ki a szemekben
nagyapa az idét kiviragoztatta.

Gheorghe Vidican 1953.jilius 27-én sziiletett Petegden (Petid, Bihar megye, Romdnia). A nagyvdradi egyetem
technologia és mérnok-menedszser kardn diplomdzott, mesterképzést végzett tizleti mérnok-menedzser szakon. Bdr
mdr 1972-ben debiitdlt, a kommunista rendszer ldzaddé magatartdsa miatt eltiltotta a kozléstdl, igy csak 1994-ben
Jelenhetett meg elsé verseskitete. 2003-ban robbant be az irodalmi életbe, azdta szinte évenként jelennek meg egyre
visszhangosabb sikert kivdltd, rendhagyd, ij technikai eljardsokra épiild kitetei. Miivei nagy sikert arattak Olasz-
orszdgban, elsé magyar kitete is sok hivet szerzett neki (Aspru singele meu/ Erdes vérem, I¥K 2019, Mandics
Gyorgy forditdsiban).

PETER GEHRISCH

A NEMET EGYESULES NAPJA

A bambergi lovassal*
Osszeeskiivésben
Egy iskolabusszal
A hatart altalléptem.

Lehetséges tehat egy uj Eurépa.
Ezt kozhirré most tették

Van itt mar szabad utazas

Es jolét.
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Tanusithatom: aszeptikusak az utak.
Pompasak.

Zold kertekben a kerti torpék
Hitler-médjara szalutalnak.

Ott allnak a keritések mogott,
Sivarak.

Onnon csekélységiik gégjében
Grasszalnak.

Mitugrasz kolték izzadnak

Hénuk alatt a rimszotarral,

Hogy egy eredeti szokép

Toltse fel a reklamgyarat,

S 6ket tegye meg nagy sztarnak.

Az iinnepi diszsatorban sorhabokon
Késziil a barbaroknak is érthetd iizenet.
Szabadsagot

Szocializmus helyett.

En — mdst ajanlok: egy E. T. A. Hoffmann™ — képet —
Amint iigyiratcsomokkal a hona alatt megy a dréga,
Hogy bekialtsa minden Gjonnan hegesztett csodakapun:
Mars az iskolaba!

Peter Gehrisch 1942-ben sziiletett Drezddban. A drezdai lét, édesanyja sziléziai szdrmazdsa, majd az orszdghatd-
rok megvdltozdsa magyardzza ugyan a kolté érdeklodésének néhdny elemét, dm nem magdt a verseket, amelyek-
ben az életélmény csak egyfajta mozaikdarab. Legaldbb ilyen fontos a koltd széleskorii miiveltsége, vonzdddsa a
gorog kultirdhoz, a buddhizmushoz, a keresztény ezotéridhoz, vonzdéddsa a lengyelekhez, oroszokhoz, szerbekhez.
Mindez az Ostragehege folydirat korében nyerte el irodalmi-miivészeti vetiiletét. A Szilézidbol eliizott Gehrisch-csa-
lad végiil onként visszakoltozott a mai Lengyelorszdgba, s a német kolté egy romantikus lengyel kéltére, Norwid-
re dldozta élete nagy részét, hogy megértse és megértesse 6t honfitdrsaival.

* Bamberg — német varos, 902-t6l a Bambergek 6si fészke. Itt nyomtattak ki az elsé német nyelvi konyvet
1456-ban, s itt lakott 1808 és 1813 kozott E. T. A Hoffmann. Berlinben 4ll a Bambergi lovas, az eredeti XIII.
szazadi szobor véltozata, amelyik 4ltalinos vélemény szerint a hodité németség tokéletes kifejezdje.

**E. T. A Hoffmann = Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) német ird, zenekritikus, festd,
magas rangi tisztviseld. Hoffmann Bambergben felallitott emlékmiivén az irét hona alatt iigyiratcsomokkal

abrazoljak, mert itt toltott évei alatt az adminisztracioban dolgozott a kézoktatds reformjan.
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MANDICS GYORGY
SZTOCHAISZTIKUS LANC

Véletleniil tél van. Véletleniil ho. Véletleniil gyertyak.

Fagyott gyertyak. Véletleniil egy vazaval ajandékozott meg

e fold. Kié volt — veszeksziink, pedig

ett6l nem emeli masként torott karcsisagat.

Véletleniil Mandics Gyorgy, igy jegyeztek be, véletleniil

e téglavet6-godroktdl fiistolgd tajon, de ezzel hazam lett e fold,
teje anyatej, szavakkal szolok: szeretlek,

ezzel mar nekem mindig igy zuhog a hé

december és februar kozott.

Fagyott gyertyak koviileteibdl gétikus boltivek emelik a latomast.
Torkok feledett ahitatat zagatja a déli harangszo.

— Janos!

— Jancu!

— Johann!

— Vezériink!

A véletlenfiiggvényeken indazo id6bdl
elfojthatatlan sarjad a torvény:

Mindegy milyen bolcsé ringatta, milyen fak alatt,

merre voltak a végek, s vonultak véletlen délkoreink.

Mindegy hogyan nyeste szakallat, merre fordult

Istenért segitségiil, hogy magabdl kimerhesse

végiil a megtarté reményt.

Mindegy melyik népet vallotta anyjanak:

ki mindenkiért élt,

fia mindenkinek.

Fel kell kutatnunk ezt az egyetlen lancot, fogddzot a
véletlenekben. Mert véletleniil Mandics Gyorgy, igy jegyeztek be,
melegség-éhesen kinydjtom tenyerem az emlékezésbe

egy december és februar kozott.

Bennem hull a hé. H6, mondom, hé. Zapada. Schnee. La neige.

Mandics Gyorgy 1943. januar 4-én sziiletett Temesvdron. Matematikdt végzett, tanitott kozépiskoldban, majd
jsdgird, szerkesztd, 2000-t6] az EKKE Alapitvdny foszerkesztdje. A Bolyai Miihely tehetségkutato és-képzd
tandra. Elnyerte a Romdn irészévetse’g kritikai dijdt, Fozsef Attila és Herczeg Ferenc-dijas. A koztdrsasdgi elnok
Lovagkeresztje arany fokozatdnak birtokosa. Tobb mint 80 kinyve jelent meg eredetiben magyar, romdn, német
nyelven, tobb kinyve forditdsban is.
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SZERGE] PANCIREV

VALASZ NELKUL

Az elferdiilt es6 kése

Az Gsz lelkét Gsszevagja —
Osz-hajii éghez hiiséges

a tél anesztézigja.

A tavasz: kapkodas képe,

Mig a lusta nyar felépiil.

Ez volt az év? — kapunk észbe
Es itt allunk — valasz nélkiil.

Szergej Pancirev 1969-ben sziiletett Moszkodban. Tobb évig Londonban, majd hosszabb ideje Budapesten él. Két
sajdt verseskditete jelent meg oroszul és szamtalan forditdsa. Angol, amerikai, bolgdr és magyar szerzéket fordit
oroszra. Magyarul Rovid hulldmok cimii kotete jelent meg, mely régebbi miiveibdl kozil vdlogatdst, kiegészitve
legiijabb, Magyarorszdgon irott verseinek magyar forditdsdval.

TRAIAN POP

SPORTOLOI ELET

a tokéletesen végrehajtott 6kolcsapds

a pofatlankodé foldszinti lako szemei kdzé egy masik

vilagba is kiildhette volna mint az almok k6zé am

a holgy foldre zuhanasi ellendlldsa ersebbnek bizonyult mint a
csapasmérd moralizalasi vagya nekiink nem marad mas hatra mint hogy
részvéttel fogadjuk a koros anydka részeg szellemét

aki a maradék lakékon probalta ki a szavak meggy6z6 erejét

amelyeket sugott suttogott nyogdécselt sohajok kdzé rakva

romanul magyarul szerbiil németiil francidul j6 bansagi médon

keverve érzelmet emléket képzeletet egybecsavarva tiizzé hevitve
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hatha
valaki barki akarki gondol egyet és megszdnja
egy deci
cujka palinka rakija biidos vagy kétszerfott vizezett luxus mind elmegy
délelGtt
és ez igaz nem kitalacié nem csak a képek nem csak a szavak az érvek
az élet
senki nem itélheti el nem érvényes ra semmilyen itélet
hiszen az apjat elvesztette a haboraban
az anyjat amikor a hazait allamositottak
a névérét amikor a foldjét kollektivizaltak
a férjét amikor elvitték csatornat asni
a fiat amikor megproébalt nyugatra szokni
nyugdijat amikor jott a forradalom
hat egy decit
s megsz(inik minden fajdalom minden tgy van
ahogy a Fennval6 akarja csak egy decit
az edz6 ur ha egyetlen decicskét adna
én mondok egy mesét
egy igazit
Ludwigsburg, 1997. szeptember

Traian Pop 1952. december 10-én sziiletett Brasséban (Kronstadt, Romdnia). Temesvdron a miegyetemen végeste
egyetemi tanulmdnyait. Tevékenyen részt vett a helyi irodalmi életben és a babjaték-mozgalomban. Négy verses-
kotete jelent meg romdn nyelven, ugyanennyi németiil is. Egyik kotetét szerb nyelven is kiadtdak. 1990-ben keriilt
Luduwigsburgba, ahol egy kozép-eurdpai érdeklodésii konyvkiador hozott létre két kritikai-irodalmi folyéirattal, a
Matrixszal és a Bawiilonnal. Elnyerte a Romdn Irdszovetség dijdt és 2020-ban az egyik legjelentGsebb német dijat,
az Andreas Gryphus Preist.

A lengyel verset Csisztay Gizella, a német,
a romdn és orosz verseket Mandics Gyorgy forditotta
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P. PAPP ZOLTAN

HoOVA TART?

Hegyoromrol pattané
szikla szilank,
hasadékbdl elGtord fa,
tengerbe futé part,
hova tart?

Elfogyé lépted,
szemsugarad,

hds hangod,

titkos vagy, ha hajt,
hova tart?

Diihroham, szokdar,
felszall6 fiistkod,
tombol6 vihar,

mikor villdamindat hajt,
hova tart?

Friss hulla sz6re
bizonytalan idére,

a halal utan is ng, a dére,
jovétlen rajt,

hova tart?

Valaszut a sziil6csatornan,
magzati naszterep,
korai gydszmenet,
fényremény, ha kitart,
hova tart?

Szokott rab,

fogoly gondolat,

zart sejtvonat,

aki élt, halt,

hova tart?



MAGYAR MUZSA

DEBRECZENY GYORGY

CSOKOLGATOD A FELVONOBAN

Nagy Zsuka Tél a hegyen cimii versének atirata

megcsokoltad a felvonéban

az atazott bakancsot

fent a Gubalowkan

zorgott sok atazottnak alcazott dzseki
szeretlek mondtam a szegfiiszegnek a fagyban
te vagy nekem a fehér nagy m(ianyag pohar

egylitt faztunk a hatalomban

csak szalloigék csokoltak meg a felvonéban
az igazi cethal olyan tiszta mint héban a taj
és kozhelyek égnek a fakon

par szerelmes szivkabat atlépte a hatart
forralt bor pergett az ég szemébdl

Osszeragadt pelyhek petardak emberek

jaj lekésték az eget a Gubalowkan

Ujév volt a fiistolt sajt nem lépett ki az Grbe
tépdzar cip6fiizé és afonyalekvar a vagy
idén orszagon tul néztiik a verset te és én
addig élek amig csokolgatod a reményt

amig csokolgatod a felvondban
az atazott bakancsot
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MATYUS ATTILA
NEVEDEN HIVTALAK TEGED...
(Esa. 43,1)

Régobta a versek hatarvidékén bolyongok

hol véget ér a préza és kezd6dik valami mas

a valtozas, mikor a sz6 és ezerszer koptatott, kiégett mondatok
valahogy masképp allnak 6ssze

s kozbe’ atalakulnak, Gjat teremtenek.

Vers...

mondja erre, a hétkdznapi ember

s hiszi azt, a valaszt megadta

Tudja mi ez. S ezaéltal, Hatalma van felette.

A nevesincst6l féliink leginkabb.
Attol mi ismeretlen, rejtélyes, titokzatos,
s ha nevén nevezziik, ezaltal mar miénk.

De ki belép Temenosz templomaba
s mogotte faklyafénye,
bronztiikrébdl a VERS

szolitja teremtett nevén.
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Viratlanul lett délutan, pedig mintha nem lett volna reggel sem. Es nem volt ize széji-
ban mar a kenyérvégnek, amit Paposdombi Bertalan kései ebéd helyett tort le a
menyecskefenéknyi langyos cipobodl, amit a szomszédban siitéttek, és Edit athozta neki
a harmadat. Feldjitottak az 6reg paraszthazat, amit vagy szazhisz éve még az elsGk kozt
épitettek az Gsok a nagy arviz utdn a grofi erd6 dombosabb részén Gjratelepitett falu-
ban, Editék meg rendbe tették a kemencét is, amikor gy dontéttek, hogy visszakoltoz-
nek a faluba. Az asszony egyszerre biiszkén és szerényen mondta, hogy ez még a dédi
receptje. Csak kostold, szabadkozott, mert latta 4m, hogy Bertalan hazajott, aki mosolyt
erGltetett arcdra. Azt remélte, hogy ill6 a mosoly legalabb, pedig faradt volt, és nagy
kedve nem mutatkozott a beszédhez. De ugyanarra gondolt, amire Edit, hogy a ,,dédi”
kenyerébdl sokszor lakott jol gyerekkoraban, a csiicskét szerette, és a lannyal mindig
Ossze is vesztek rajta. Noha két csiicske volt.

Egyiitt nSttek fol. Edit egyke volt, a t6bbi ldnnyal nem szeretett jatszani, inkdbb a
fidk kozt siindorgott mindig. Bedllt kozéjiik focizni is, és amikor egyik nyaron a kuru-
cos volt a soron, papsajtot meg pitypangszarakat tett a frissen folhizott hiivés kitviz-
be, és vitte a levest a talpasoknak. Berci melldl le nem szakadt volna, néha ugy tint,
olyanok, mint a testvérek. Es Paposdombi Bertalan most nem érzett semmi gondnélkii-
liséget a gyerekkorbdl. Ugyan folvillantak ilyen és olyan képek az emlékezetében, de
szeszélyesek voltak, mint a szomszéd kutydja. Vészjoslo6 morgassal kergették egymast,
és labikrajaban még a harapas is sajogni kezdett, a fenekében meg a tetanusz, amit utina
kapott. Es belemetszett a térdébe a hideg, amikor lerogyott a fak kozott. Es az akacos
aljan megtelepedett a kod.

fng folyta korbe a nyulank, kopaszodé fak torzsét, mint a megavasodott tej. Puha
csomok kozott lépkedett egy varji. A tarsai a fak folott koroztek. Hogy mit keresett az
akécok tovében? A diét kutathatta, amit az imént ejtett el a csérébsl. Es a kod befolyt
szinte a varju tollai kozé is.

A domboldalba iiltetett akdcos végén két didfa allt. Az akicos még serdiilékorban volt
a maga tizennégy esztendejével, a két diofa mar oregsziils, lehettek gy legalabb nyolc-
van-kilencven évesek. Még Bertalan nagyapja iiltette 6ket.

Az akicost az apja. Fajt a szive, amikor kivagta az almafdkat. Nem is egyszerre, csak
apranként, s minden évben egyre tobb hely maradt a krumplinak meg a tengerinek,
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kozte a paszulynak. Mire a tengeri megnétt, a paszulyt mar ki is csépelték. Utdna mar
nem birtak a domboldallal, az apja csak immel-dmmal forgatta ki a kapaval a foldet, és
egyre tObb maradt a krumplibdl is tallézésra.

Bertalan talalt egyszer egy régi 6tforintost, amit mar akkor kivontak a forgalombdl,
mikor & volt porban-maszkalo. Megtisztogatta szappanos vizzel, azutan kifényesitette
homokkal. Keresgélni kezdte a régi pénzeit, mert gydjtotte azt is a kirtyanaptarak és
az amerikas bélyegek mellett. A nagyapja vilaghdborus bérkabatjanak zsebében a moly
ellen becsavart dohanylevelek kozt pengdket is tallt. Igazi kincsek voltak!

fng rémlett fol, mintha a padldson lennének egy csorba széld kocsogben. Volt kozte
ferencjoskas eziistkrajcar is. Az akdcost nem kellett gondozni. Ritkitotta azt a féreg és
a vihar. Ahol siird maradt, ott magatdl kiszaradt a folosleg. Ha viragzaskor jott haza,
Bertalan magaba szivta az illatot, és a vonaton még érezte a zakdja gallérjan, de mire a
messzi varosba ért, nem maradt meg belGle semmi. Csak a méhek csipése a kézfején. A
méhek ijedtiikben a haldlba csipték magukat. Pedig Bertalan nem akarta egyiknek sem
a vesztét. A mérmalyva kozt sokszor maradt fullink a kezén. A virdagzas negyedik vagy
6todik napjan mar fol sem dagadt a csipés. A fid szinte meg sem érezte, és biiszke volt
rd, hogy nem f4j. Csak egy apro piros folt maradt a helyén. A méhek tetemei a foldre
hullt szirmok kozott porladtak el. A mérmalyvara szerz6désiik volt a gyogynovény-fel-
dolgozdval. Edesanyiéval reggel is és este is szedték a virdgot, aztan félig kiszaritottak
a napon, miel6tt folvitték a padlasra, hogy aztin a gyogynovényestdl kapott papirzsa-
kokat megtomjék vele. Sziikségiik volt minden kiegészit§ jovedelemre.

Bertalan apja soha nem kapott jutalmat vagy rendkivilli fizetésemelést. Nem volt
hajlandé6 belépni a partba. Azt mondta, az elvett télilk mindent, sajait magat pedig nem
adja oda neki. Bertalan még arra is emlékezett, hogy amikor kisfid volt, két férfi jott
Osszeirni, mennyi bor van a pincében. Régen italmérés miikodott a haz utca fel6li szoba-
jaban. Az apja mesélte, hogy egy német katonatiszt az egyik este 16voldozni kezdett a
gerendaba, aztan elaludt a széken. Az apja még kisfia volt, és latta, hogy a pisztoly beesik
a sontés ala. O eldugta a sarokban 1évé tehéntragyas vodorbe. A dongolt agyagpadlo repe-
déseit gy javitottak, hogy vizzel follocsoltdk, a sarga agyag és a tehéntriagya keverékével
pedig elsimitottdk. Amikor a német felébredt, és nem taldlta a pisztolyat, fenyeget6zni
kezdett, hogy mindenkit le fog 16ni. ,Familie kaput! Die haus kaput!” — ordibalta, és
erGsen hadonaszott a fegyverrel, amit a masik katona pisztolytaskajabol vett eld.

Amikor jottek az oroszok, a németek bricstizéul még felrobbantottak a vasttallomast.
Csak egy kisebb domb maradt a helyén, s a kozepén egy lyuk, amit benétt a bozét. A
muszkak sok szornydséget mdveltek, de Bertalannak nem mesélték el a részleteket.
Néhany hazzal arrébb lakott egy néma fid, akit Muszka Sanyinak cstfoltak. Se irni, se
olvasni nem tanult meg, soha meg se szolalt, mindig a keritésbe csimpaszkodott, onnan
nézte az utcat. A gyerekek féltek tGle. A szobeszéd szerint egy orosz katona volt az apja,
az anyja meg mérget ivott, nem sokkal az utin, hogy a fiti megsziiletett. Bertalan édes-
anyja nem szerette, ha a fia a felrobbantott allomas helyén homalyl6 domb kérnyékén
barangol. Féltette, nehogy talaljon véletleniil egy 16szert.

A faluban élt egy vak ezermester, csonka volt mind a tiz ujja, de vakon és ujjak nélkiil
is 6 volt a legiigyesebb, ha valamilyen szerkezetet meg kellett javitani. Az 6 kezében is
egy l6szer robbant fel. Igaz, nem mostaniban, mert nem sokkal a habord utdn tértént
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az eset. Bertalan is maga kereste meg a zsebpénzt, amibdl rendszerint konyveket vett.
Nagyon szeretett olvasni. Néha el is jatszotta, amit olvasott. Vagy pedig eljatszott a
gondolattal. Azt is szépen eltervezte, hogy amikor nagy lesz, hogyan fog elutazni a
Holdra. A csordastdl kapott korbacsot elcserélte egy tavesore. Esténként a Holdat kém-
lelte. Biztos volt benne, hogy feltalald lesz. Fel fogja taldlni a médszert, hogy minden
valéra valjon, amire nagyon erésen gondol az ember.

Biiszke volt ra, hogy iskolasként t6bb zo6ldpaszulyt szedett egy nap, mint az asszo-
nyok. Hajnalban kelt, lucskos volt a paszulytabla, amikor kezd6dott a munka. Néha még
az ebédre csomagolt zsiros kenyeret is csak délutdn ette meg, annyira belefeledkezett a
dologba. Fecskefuivet, csinart gydjtott az erd6ben. Kesztytvel, mert a fecskefd vére
besargitotta a kezét, a csindr meg csipte. A bodzaviragért kevesebbet adtak, de a jol
fizeté makkosbdl kiszorult, mert a ciganyok lefoglaltak maguknak. A nyultenyésztésbil
félrerakott pénzbdl sajat kazettds magnot vasarolt, amivel felvételt is tudott késziteni.
Egy egész oranyi felvétele volt az erdei zajokbdl. Amikor otthon lejatszotta, prébalta
kitaldlni, hogy mit jelent a fak suttogdsa. A kakukk hangjiat nem szerette. Egyszer csak
egyet szolt, és a kovetkezd 6szon meghalt a nagyapija.

Aztan jott a nyulvész, és elvitte a csalddokat. Két nagy zsik kiszaritott akiclevele
maradt meg. Télen feletették a tytkokkal, aztan sokat tojtak. Bertalan szerint az akac-
levél miatt. Es most az akdcoson keresztiil kell menni a temetd felé. Ott fekiisznek mar
mind a ketten, az apja mellett az anyja is. A nagyapja még a régi temetSben. Ott a leg-
tobb sirnak mar gazdaja sincs. De a legelsé fejfa kornyékét néha rendbe teszik. Mindig
elolvasta, mikor arra jart, hogy a falu elsé papja nyugszik ott. Az elsé papja és tanitdja,
mert a pap volt a tanito is. Es Bertalan labaibdl kiszaladt az erd, és letérdepelt az titon.

Most mar 6 a legidGsebb Paposdombi. Belésuhant a szorongas. Prébalta elterelni a
nyugtalansagat, elkezdett imadkozni is, de a Miatyank felénél mindig belegabalyodott
a fohdszba. A ,,mi is megbocsatunk az elleniink vétkezGknek” résznél akadt meg. Nem
haragudott 6 senkire. Mégsem tudta tiszta szivvel kimondani magaban. Hallotta, hogy
volt egy pap egy madsik faluban, aki a sz6széken is kihagyta ezt a sort az imabo6l. Nem
mondta egyiitt a gyiilekezettel. Amikor valaki sz6va tette ezt neki, azt felelte, hogy a
sz0szE€krdl nem akar hazudni. Szeretné, ha meg tudna bocsatani az ellene vétkezéknek, de
amig nem tud, addig csak magdban mondja masképpen a fohaszt. Es Bertalan agy pro-
bélta megnyugtatni magat, hogy arra gondolt, sok még a feladat. Sok kell, hogy legyen.
Hitte, hogy elvégezheti mindet. Es hogy ratalal a feladatokra, mert azok bizony nem
fogjak keresni 6t! Csak még nem tudja pontosan, mit kellene tennie. Kicsit banta, hogy
tengernyi id6t elpazarolt haszontalan dolgokra, de akkor egy sem t{int haszontalannak,
csak utdna. Bamulhatta volna a legyeket is a plafonon, azzal sem jutott volna szemernyit
sem elorébb. De nem artott volna senkinek. Bertalan néha szomoruasagot okozott masok-
nak. Nem szdndékosan, de megbanta mindet. Azt is banta, ha nem volt alkalma bocsdna-
tot kérni. Folsejlett elGtte, hogy taldn 6nmagdnak nem tud megbocsatani.

Most az akicosban térdepel. Nem latja a csoppnyi erdd végét, mar a varjut sem latja,
csak a kadot. Ugy folyja korbe a fak torzsét, mint a savanyd tej. »Egyediil vandorlok az
utamon, fazva. Belebljnék én az Isten gliny4jaba. Belefekiidnék egy magas csillag-agyba.
Dologtalan lélek, ha felndtt is, arva.” Ezt mormolgatta magiban Paposdombi Bertalan.
Nem tudta eldonteni, hogy hallotta-e mar valahol ezt a széveget, vagy most sdgja neki
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valaki, s § szinte gépiesen ismétli fol a szavakat. Hidba szeretett olvasni, soha nem volt
képes megjegyezni dalokat vagy verseket. Az iskolaban persze folmondta hibatlanul
mindet, késGbb azonban mar csak toredékekre, csak foszlinyokra emlékezett. A szere-
lem miatt egy idGben magatdl is megtanult néhany verset. Radnotitdl, Jozsef Attilatol,
Kosztolanyitdl. Szerelmes versek voltak azok. Az albérlet felé bandukolva az éjszakdban
ezeket szavalta fennhangon az alvé lakételepnek.

Azért tanult verseket, hogy a lanyoknak udvaroljon, de végil nem mondott el egyet
sem senkinek. Nem merte, vagy nem jutott el oddig velilk az udvarlasban. Talin nem is
a meglilult ajka mozog most, hanem a csontjai beszélnek. Nem a szdja sz6l, hanem kifa-
kad bel6le valamilyen tiresség. A térdét horpasztotta a nyirkos és hideg fold. A szemét
apasztotta a magany. A vallat nyomta a savanyd kod. Paposdombi Bertalan nem tudta,
mennyi ideje térdepel, csak azt vette észre, hogy mar sziirkiilni kezd az akacosra tele-
pedett kod.

Prébalt megmozdulni, de nem engedelmeskedett a teste. S most az egyik akicfa
mintha letérdepelt volna mellé. Megreccsent kozben néhany kifaradt 4ga, és letort. Ber-
talan nem érezte, hogy fazik. A nyirkos és savanyu szél is mintha langyosabb lenne. Es
akkor emlékezni kezdett a kenyérhéj izére. Szajaban édes lett nyal. Az akdcfa a hona ald
nyult. Paposdombi Bertalan azt vette észre, hogy lassan, egészen lassan, megemelkedik
a foldrél. Hogy valami eré hizza fontrdl és lentrdl is. Még az is az eszébe jutott, hogy
az akicnak olyan formédja van, mint egy angyalnak. Igaz, nem tudta, hogy milyen alak-
ja szokott lenni egy angyalnak, de ezt gondolta.

A laba bokdig volt mar a foldben, a teste kiegyenesedett, megnyult. Es nyudlt még
tovabb, két kezét szélesre tartotta. Prébalta arrébb mozditani, de csak annyira sikeriilt,
amennyire a sz€él mozgatta. Mar majdnem olyan magas volt, mint az akicok. Erezte,
hogy lassabban jarja ereit a vér. Hogy valami ismeretlen nyugalom arad benne. Hogy a
bére vastagodik, kérgesedik. S egy fekete varju iilt rajta.

— Valamiképpen igy tortént, hogy az ember atviltozott diéfavd — mondta Matyas
bacsi, és lassi, merengd mozdulattal becsukta a konyvet. Ugy tett, mintha abbdl a
konyvbél olvasott volna, pedig csak elmesélt ezt-azt mindabbdl, amit hallott. Amire
emlékezett, vagy amit elképzelt.

— Hogy igaz volt-e vagy sem, azt nem tudom, de az akiacos kézepén ott all most is a
diéfa. Nem taldltok a kérnyéken még egy olyan diofat, amit igy kérbendttek volna az
akacok!

A két kisgyerek szeme csillogott. Ott volt ugyan benniik a huncut kérdés, ami ilyen-
kor szokott. Hogy Matyas bacsi nem csak kitaldlta-e a di6fat. Mert volt mar olyan,
hogy sarkanyokrdl és kiralyokrdl is mesélt, pedig azok nem léteznek, ezt mar 6k is
tudjak. Most se sarkany nincs, se kirdly, és nem is értettek meg mindent a mesébdl.
Nem tudnak Gjramondani, taldn csak a nyulakat. A gyerekek szeme inkibb a szomo-
rasag konnyeitdl csillogott. Jozsika, a kisebbik gyerek halkan odastugta a névérének,
hogy mégis igaz lehet a dolog. Egyszer mar § is beszélgetett a di6faval, ami a nagy-
papajuk udvaraban all.

Matyas bacsi meg lehunyta az 6 szemét, és valoban latta a varjit, és ahogy az aka-
cos aljan megtelepedik a kod, ami dgy folyja korbe a fak torzsét, mint a megavaso-
dott tej.
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KEGL ILDIKO

HET BETU ANYAMHOZ

m-e-g-h-a-I-t

lefrom egy papirra

és farkasszemet nézek

ezzel a hét bet(ivel, most
hoztam fel mind a hetet

a tudatalatti szférabol,

vegyes hangrend( szo,
allapitom meg rezignaltan,
mikozben a nyelvtan 6lelésébe
menekiilve tavolitanam

a valét, de a betiik pdkerarccal
merednek ram, azt hittem mar
van erém val6sagot jatszani, de
mégsem, én pislogok hamarabb,
vesztettem, artatlan bet(k
valnak Pilatussa, legy6znek,
keresztre feszitenek,

ténnyé hatalmasodnak,

és hiaba tépem Ossze a papirt,
hidba rejtem a szényeg ala,
katmélységig megy ez a hét
bet(i és Gsszerakja magat

Gjra és Ujra

m-e-g-h-a-I-t

Kopécs Tibor:
A mij keletkezése
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FELLINGER KAROLY

FENYFUGGONY

Amadeo Modigliani: Kis tajkép

Nyilhegyek a békesség fai,
a hazak falaiban a téglak,
egy-egy mese vége,

hénapokig hallgatjak
megszakitas nélkiil torténeteik
az ide sziiletett kisértetek,

mig az oregek a kinti padon
leragjak a combon hagyott hust,
belakmaérozzdak a ropogds
kacsabért,

amit az unokaik félredobtak.

Edouard Manet: Reggeli a szabadban

A reggeli fontossaga
leirhatatlan,
megfeledkezni réla,
mer6 priidség.

A kosarkabol kidélt
finomsagok
lehetnének egy
foldindulas jelei.

A kérdgjel kacskaringoja
a két ng,

a pont a kérdgjel alatt

a két férfi.

A szél, a falevelek

utanozzak
a szivverésiik.
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Claude Monet: Viragoskert Sainte-Adresse-ben

Minden virdgoskert
az édeni paradicsom
tudatalatti,

halélos

emléke.

A szabadsag
a kilizetés onnan.

Ha becsukom a szemem,
szemhéjam belsejét
megégeti a tapasztalat el6l
elrejtett,

isteni szikra.

Pierre-Auguste Renoir: Bél a Moulin de la Galette-ben

A szinek onzetlenek,
megfeledkezve magukrdl,
mindig valami frisset
prébalnak ki,

mintha jelmezbalban
lennének,

a n6k neszeszerében tiikor,
a férfiak hatso
nadragzsebében fés(i.

Akar a képzeletbeli
igazsag,

kihtzzak a széket
a valdsag alol.
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VANYAI FEHER JOZSEF

JO AKARTAM LENNI

Ifjabb Rituper toppantott a labaval, amivel azt akarta kifejezni, hogy most mar tényleg
szeretné megnézni azokat a tytkokat, eleget vart, nincs tobb haladék. Ha pénzem nincs,
marpedig nincs, neki tojés is jo. Azt is beveszik a boltban, cigit adnak érte, vagy csokit,
cukrot, de féleg cigit. Azt szokta mondani a boltosnak, ha kérdi, az apjanak lesz, de nem
szokta kérdezni. Neki mindig elhiszik, akar n6 szolgilja ki, Pamacs borbély lanya, Csopi-
ke, vagy Gyitilvizi Andrés, a mogorva, vonek val6 férfi. Kotelesek gyereknek is adni a
boltban, amit kér, mert nem tudhatjak az eladok, otthonrdl kildték-e a sracot sosborsze-
szért vagy dohanyért, vagy magatdl jott. Nincs rairva, hogy tiltott Gton jar, vagy anyja,
apja parancsit teljesiti, és sietett soért, ecetért, Eziist Kossuthért, Munkasért vagy Fecs-
kéért.

— Nalam fizet, aki cigizik a k6zosb6l — sziirte ki a szavakat fogai kozott ifjabb Rituper,
aki olyan zartan beszélt, mintha alland6 gorcs kinozna. Fiistos, sarga ujjaival megvakarta
feje bubjat, hdrmat dekazott a kapuban hagyott gumilabdaval, majd ellentmondast nem
tlirGen leszogezte, mehetiink beljebb, a tytkudvarba.

En el6zetesen nem jelentettem be otthon a latogatasat, sziileim hajnaltdl késé estig a
téeszben dolgoztak, Hermina nagymamam pedig mar komolyabban betegeskedett, nap-
hosszat az dgyat nyomta, névérem pedig éppen OrsvezetGhelyettes-képzd taborban volt
Mezbhegyesen. Gondoltam, a nyari melegben majd csak elsomfordalunk hatulra, a tyd-
kokig. Kinéztem ezt az Gvatossagot és ligyességet vezetGmbdl — igen, vezetémbdl, vezé-
rembdl, mert barditomnak nem nevezhettem, tekintettel a koztiink 1év3, fajsilyos kiilonb-
ségre. O a jatékaink sordn rogton az elején lefoglalta maginak a Winettou megnevezést,
nekem és a hozzam hasonlé kozlegényeknek csak a Bérharisnya vagy az ismeretlen
cowboy szerepe jutott.

Megkeriiltiik a vastag deszkakbdl dsszetdkolt gorét, apam legijabb mivét, amelyet
kukorica tarolasara készitett. A goré mogott volt az alacsony, sarral korbetapasztott tyuk-
0l, ahova csak kétrét gornyedve lehetett bemenni a tojasokért.
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— Hozd ki, te vagy itthon! — adta ki a parancsot ifjabb Rituper, éreztetve, hogy 6 mar
majdnem vezérhelyettes a Bibic utcai banddban, én pedig csak kozlegény vagyok. Komoly
korkiilénbség is volt koztiink, én a hatot sem bet6ltétt, nagycsoportos, végzds 6vodas, 6
pedig mar harmadikos iskolas, ég és fold. Ifjabb Rituper nyiltan bevallottan Nagy Laci és
Toéth J6ska helyére palyazott, akik kettGs vezér-szerepben uraltdk a csapatot.

Bebdjtam az dlba, leloktem a tytkot a fészekr6l, s rogton megkonnyebbiiltem, amikor
megpillantottam a két friss tojast. A tollas joszag kotkodacsolva menekiilt elGlem, ifjabb
Rituper félreugrott az ajtobdl, hadd szaladjon ki.

Ketté van, mondtam a majdnem-vezérhelyettesnek, aki rogton zsebre rakta az arut,
arra azért vigydzva, hogy ne torje Ossze.

Hermina nagyinak, persze, gyands lett a két mozg6 alak az udvaron. Ahogy felkelt az
agyarol és kilesett az ablakon, rogton latta, hogy az egyik én vagyok, ami csak részben
nyugtatta meg, mert a masikban felismerni vélte a t6lilnk harmadik hdzban laké Ritu-
per-gyereket. Nagyinak nem volt j6 véleménye a szomszéd fitrdl, sitinfattydinak tartotta,
aki mindig valami rosszban santikal. Csidzlival kil6tte a macska szemét, kifosztotta az
eresz alatti verébfészkeket, a csimaszokat csak Ggy nekivagta a betonjiarddnak, s Hermina
nem egyszer latta mar, hogy a Rituper-gyerek kilencéves kora ellenére cigarettaval a
szajaban jon haza az iskoldbdl. Nagyi a kommunizmus kit6érése ota ritkdbban jart temp-
lomba, mert tudta, hogy a misézGket jelenti a helyi bestg6, viszont a Biblidt rendszeresen
olvasgatta, err6l semmilyen rendszer sem szoktathatta le.

Herminanak én is csalddast okoztam az utébbi id6ben, mert ilyen alakokkal baratko-
zom, bandazom, csavargok, pedig 6 csak a szépre és a jora nevel. Nem lesz ennek j6 vége,
mondogatta anyamnak, ha este hazajott a téesz kertészetébdl. Mig kordbban nagyi egész
egyszerlien nem engedett ki a tobbi fit kozé, ki az utcabandaba, addig utébb elszoktem
téle. Felmasztam a kiskapura, s er6sod6 kezemet és labamat hasznalva atvetettem magam
rajta, s mar kint is voltam. Rosszalkodtam, vonzott az ismeretlen, az Gjdonsag, a komak,
a foci, a jaték, az iit6zés, a fejelés, a sarpuskazas, a kergetGzés, s a t6bbi. Illetve dehogy
lettem direkt rossz, csak olyan, mint a t6bbi srac.

— Nincs mire varni, mdris megyiink a boltba, megvessziik a cigit — gylrogette simléde-
res sapkajat Rituper. Elindultunk, hatunk mogott az arnyék elhizédott az ablakbdl.

Luciferem hozzatett még két tojast a sajat gydjteményébdl, némi apropénzt a bandata-
goktdl dsszegyjtott fillérekbdl, forintokbdl, s a boltosnd siman kiadta a Fecskét. Az tizlet
az lizlet, Csopikét nem érdekelte, ki gydjt majd ra beldle, ez mar nem az & dolga.

A galeri egyik titkos helye Rituperék padlasa volt. Nem mehetett fel oda akarki,
csak akinek G engedélyezte, s aki a cigivasarlasbdl is kivette a részét. Ott fent altaldban
borbélyosat jatszottunk, de ez csak iiriigy volt a cigizéshez. Nem tudom, honnan vették
a komplett borbélyfelszerelést, de akadt ott oll6tdl, borotvatdl, fendszijtdl tiikorig és
pamacsig minden, mint egy valodi borbélytizletben. Aztdn a ragyujtas csodéja, izgal-
ma! Ahogy odadoérzsoltitk és megrantottuk a fekete foszforvégi gyufat a doboz mérges
oldaldn, s fellobbant a ling, az maga volt a bizsergetd kéj! A fiistot nem mindenki
szivta le, csak a vakmerdbbje, én példdul nem, mert kohogtetett, jatszottam a nagyot.
Ha egyszer-kétszer mégis letiid6ztem a fiist6t, hdnyingerem tdmadt, szédiiltem, amit
igyekeztem eltitkolni a tobbiek el6tt. Mi j6 ebben az egészben? Fel nem foghattam,
mégis csinaltam.
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* % %

Gyermekkorom legmélyérdl esd dztatta utcaképre emlékszem, késd tél, kora tavasz volt, az
drkok megteltek vizzel, majdhogynem kiontottek. A kocsiit keréknyomai szintigy csordultig
teltek esélével, jarmi nem merészkedett ilyenkor oda, de még lovas kocsi sem. Ha mégis,
J0szdg és ember, teherauto reményteleniil elsiillyedt a sdrban, s csak sokdig tartd kinlodds utdn
szabadult. Egyik kedves jatékunk volt, hogy ha nagy esék utdn ilyen tortént a kozeliinkben,
akdr a harmadik-negyedik utcdig is elfutottunk bamulni a felndttek és négylabiak kiizdelmét
az elemekkel.

— Elakadt a kocsi, gyeriink!” — visszhangzott a tér a spontdn riadoldnctol, s mi, vdsott
kolykok, akdrmit csindltunk, egy-két percen beliil szabadultunk elfoglalisdgunktol és
drkon-bokron dt rohantunk a tett helyszinére. Ot ordk hosszat elnézelddtiink, a nydlunk
csurgott a gyonyoriségtdl, ha a sof6r vagy hajté rongyot tett a siippedd kerék ald, s az tiizet
fogott vagy legaldbb fiistolni kezdett.

* % %

Mint ahogy az utébbi id6ben elég gyakran, otthon megint megérezték rajtam a bagé-
szagot, mint valami fiist6lt sonka, blizologtem. Anydamnak és nagymaméamnak a szima-
tolds azért is konnyen ment, mert egyikGjilk sem dohinyzott. N6vérem és baratndi
mentolos Filtolt pofékeltek a mi padldsunkon, kimforos fogkrémet ettek ra, hogy ne
bukjanak le. Ezért az 6 véleménye ezittal nem szamitott, bar arulkodni szeretett, mint
ahogy én is ra.

Nem mondtak rogton, de anyam és nagyi viselkedésébdl rogton sejtettem, hogy vége,
mindent tudnak biinds szenvedélyemrGl. A kelkdposztaszag sem nyombhatta el a kék
szind cérnatrikombdl és a fekete klottgatyambol aradé dohanyillatot. Fétt a vacsora,
apam ilyenkor még sohasem volt otthon, soférként dolgozott a szovetkezetben, késén
végzett, raadasul munkaidd utan a komakkal és rakoddival szeretett elicsorogni a bor-
koéstold pultjanal matraalji muskotalyost kortyolgatva. Apam, igazolt hidnyzasai ellené-
re, mégis fGszerepl6vé lépett eld torténetemben, mert anyam kissé szomorkas hangon,
mégis visszavonhatatlanul kozolte velem:

— A tobbit majd apaddal megbeszélitek a hétvégén.

Anyam nem mondta ki, de a vacsorazo (kelkaposzta-fézelék f6tt tojassal) csaladta-
gok szamara egyértelmiinek hatott, hogy karikas szemem, étvagytalansagom, halvany-
sirga blrszinem legfébb okozdja a cigaretta, és az mégsem jarja, hogy egy hatéves
gyermek ilyen szenvedélynek hodol.

J6 akartam lenni, de vonzott a titok, és a hasonulds vagya is ott munkalt bennem.

Vasarnapra jutalombdl én vihettem haza a félig telt fecskésdobozt, ami mar jelentett
valamit a galeriben, bizalmat, megbizhatdsagot, vagy valami ilyesmit. Ami résziikrél
barati gesztusnak bizonyult, annak kévetkezménye szdmomra maga lett a pokol, amely
kénkoves langjaval gy megégetett, hogy csak gy fiistolt bele a Bibic utca.

Vasarnap nem bandéaztunk, csak a legelvetemiiltebb, otthonrdl leginkabb kiebrudalt
cimborak 6dongtek ilyenkor a godrok kozott vagy a reformatus temetGben, a kripta
koral. Mint akinek se anyja, se apja, igy koszaltak ezek a fattydk a hatdrban még a
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szent napon is. A Kadar-kor kozepén jartunk, a templomot elkeriiltiikk, par fekete
ruhas, kezében imakonyvet tart6 6regasszonyon kiviil senki sem igyekezett Isten haza
felé. Ok mér nem tudtak mésképp élni, a fiatalabbak pedig nem akartak, vagy nem
mertek Ugy. A béalozé legények, hajnalig alaposan a pohar fenekére nézve, versenyt
okadtak a tragyadomb t6vében, az éjszakai miszakbdl hazatéré munkasdr, szijat lecsa-
tolva, kiliritette a vaktolténnyel teli tarat és kibiztositotta pisztolyat. A csaladi fészek-
bdl fokhagymads piritds illata szallt.

Vasarnaponként apam sem vezette a Csepel tehergépkocsit a téeszben, a focicsapat
fuvarozasanal pedig csak kéthavonta keriilt ra a sor, ezért ilyenkor tobbnyire a haz
koril tevékenykedett, fat hasogatott vagy keritést javitott, Olat épitett.

— Na, gyere, focizzunk egy kicsit! — sz6lt oda nekem, s arca hirtelen megkomolyo-
dott, rogton lattam rajta, nem tréfal.

En ott helyben gyomorideget kaptam, rosszat sejtettem, bar még probaltam tartani
magamat, viccel eliitni a dolgot. Este a piros alapon fehér pottyoés gumilabda hasadé-
kan egyesével dugtam be a cigiket, Ggy gondolva, hogy ott lesznek a legbiztonsagosabb
helyen. Komoly 6nbizalommal ldittam munkihoz, ravaszsidgban és elGrelatisban mar-
mar a nagy indidnfénokhoéz hasonlitottam magamat, aki mindig kifog a sapadtarcia-
kon. A fene se gondolta, hogy apdm hatalmasabb térzsf6nok nidlam, aki olvas a kis
indidn gondolataiban, s6t a végére jar a legsotétebb rejtélynek is.

Friss gyanimat csak névelte, hogy az 6reg még sohasem focizott velem, életemben
sem lattam, hogy valaha labdaba ragott volna.

— Te allsz a kapuba, én pedig tizenegyest ragok! — adta ki az ukazt ellentmondast
nem tliréen apam, mint valami vagasszéli Puskas Ocsi. Ekkor mér nekem zabszem sem
fért volna fel, igy somfordaltam az udvar futballkapunak kikialtott drétkeritése elé.

Az oreg tigyesen ugy forditotta a pottyost, hogy a hasadék allt feléje, ezért mar az
elsé poccintésnél kibujt egy szal Fecske, majd utdna a tébbi.

Semmi kétség, lebuktam, mint egy évatlan sipadtarci a prérin, ma mar nem is
emlékszem, azonnal sirva fakadtam-e, avagy éppen ellenkezGleg, dacossa valtam és
meg sem nyikkantam. Halvdnyan rémlik, hogy a torndcon élltunk, ekkor mar anyam
is ott volt, rajtam egyetlen ruhadarab, a klottgatya, amiben nyarakat t6ltéttem mezit-
labasan. Apam fakokék, anyonmosott munkasnadragjabdl elkezdte kihtizni a vékony,
fekete nadragszijat... De nem végezte be a nyilvanvald céllal elkezdett miveletet, mert
én nem vartam ki a végét, nemes egyszeriséggel végigfostam az inam. Csurgott a sarga
Ié a combomon és a labszaramon, pedig apam egyetlen ujjal sem nytlt hozzam, nem
bantott, csak akart, s nekem elegenddnek bizonyult a rautalé magatartas. A bennem €16
indidn hésok egy pillanat leforgdsa alatt eltdvoztak belSlem, Winettou és Brharisnya,
s a hozzdjuk tartozd, bar fehérember Old Shatterhand megadta magat, kész, veszitet-
tem, pedig Karl May konyveiben rendszerint ennek az ellenkezdje tortént. Apam és
anyam megsajnaltak, amikor napnal viligosabban kideriilt, hogy iszonyatosan félek a
veréstdl, s félelmem kétségbevonhatatlan targyi bizonyitékban olt testet. Hogyan feje-
z6dott be az epizdéd, id6k homadlyaba vész, valdsziniileg nem ragoztuk tdl az esetet,
nalunk nem volt szokas sokaig elemezgetni a nyers valésagot, magat az életet. Ha
megtortént, megtortént, 1épjiink tovabb, felejtsiik el, van elég gond és baj e nélkiil is.
Kés6bb, évtizedek miltan én magam lettem a sztori felemlegetGje és terjesztdje, ame-
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lyet Ggy adtam tovabb ismerdseimnek, mint a dohdnyzasrdl valé leszokas biztos médjat.
Azt azért nem tagadhatom, hogy akkori kis kolyokkutya-lelkemet megtorte a lecke, bar
magamnak készonhettem az egészet, elvégre mégsem normadlis, hogy egy hatéves gye-
rek rendszeresen bagdzzon.

* % %

Mz a Bibic tton laktunk, s ezt a madarat még siiriibben lehetett ldtni ezen a kirnyéken akko-
riban, ahogy a kerités tetején ugrdlt vagy elbijt a bokor aljdban, mikizben bobitdja le-fol jart.
A Kigyos gyopon vagy a Kigyos it drkaiban gyakran tekergdzott siklo, amit az elevenebb
kolykok botokkal egész egyszeriien agyonvertek. Igy drokléditt az ési félelem a csiiszomdszdk-
t0l, akadt vdsott csibész, aki bdtorsdgdt fitogtatva ordkig hordozta kirbe-kirbe botjdra tiizve
az agyonszirt kigyot, mialatt a lanyok rémiildozve visitottak. Ha az dllatbardtok vagy a jobb
magaviseletii gyerkdcok védelmezték volna a szerencsétlen és drtatlan joszdgot (ne bdntsd!),
rendre az erdsebb gydzott, s a szadizmus feliilkerekedett a josdgon. Ez volt a torvény, az utca
torvénye. Akinek nem tetszertt, fellizadhatott ellene, de makacsabbnak bizonyult a szokds, s a
kis forradalmadr konnyen megiithette a bokdjat, életre szolo leckét kaphatott.

* % %

Akarhogy is haritok, utdlag barhogy kodositek, apam visszafojtott agresszidja nyomot
hagyott bennem, ha nem is okozott végzetes lelki sériiléseket. Falun fiigyereknek kénnye-
dén elcsattant egy-két pofon, ha rossz fat tett a tlizre, s utdna hallgatott réla az is, aki adta,
és az is, aki kapta. Még akkor is megviselt az tigy, ha tudtam j6l, apam fogcsikorgat6
diihkit6résének oka végsG soron én magam vagyok, hogy 6vodasként cigarettazom. Tisz-
taban voltam vele, biint kovetek el, mikor ezt csindlom, tehat biinés vagyok, komoly lelki-
ismeret-furdalds gyotort. Hogy jonak kellene lennem, Hermina nagymamim tltette el
bennem, bar én nem mindig és nem mindenben feleltem meg elvarasainak. Mesélt, kényez-
tetett, de az utca és a haverok, a vadon szava gyakran erGsebbnek bizonyult. Pline akkor
kanaszodtam el igazan, amikor Hermina mar egyre tobbet betegeskedett, s végiil, egy
februar végi hideg napon, végleg eltavozott kozuliink.

Szerettem a sziileimet, testvéremet, Gk is engem, nagyi mennybemenetele utin mégis
ugy éreztem, magam vagyok, magamra maradtam. Az iskoldban jol tanultam, s a fegyel-
mezett 1égkor kivette, kiverte a cigit a kezembdl. Akarmilyen vad vildg is volt a Vagasszél,
a Godrok koze, csalddunkban elképzelhetetlen lett volna egy els6t kezdd kolyok, aki aktiv
dohanyos.

Amit elnyomtam itt, a lélek bugyraibdl kitiiremkedett, felszinre jott és mérgezett mas-
hol. Edességet csentem boltbdl, nyilvan igy pétoltam az elveszettnek hitt sziil6i szeretetet.
Mint a legtobb gyerkdc, rajongtam az édességért, egy csokiért vagy zacsko cukorért kifu-
tottam volna a vilagbdl. Tejfogaimon meg is latszott masik gyongém, mert olyan feketék
voltak, mint az 6rdogé. Nem szamitottunk szegénynek, bar a hatvanas években vidékre
még nem érkezett el a kadari d6zsolés kultusza, lekvaros kenyeret ettiink és ismertiik a
vizi ciberét, és nem telt naponta édességre. Ahhoz szombatnak vagy vasarnapnak, iinnep-
nek kellett lenni, hogy kapjak pénzt Dunakavicsra, Tiszakavicsra, banincsokira, tej-

60



JO AKARTAM LENNI

dropszra, kasura, bocskorszijra, francia drazséra, Diana sosborszeszes csokira. A banant
alig ismertiik, a narancsot sem nagyon, ezeket pult aldl adtdk a boltban, a mi feny6fank
ala legfeljebb mutatdba keriiltek kardcsonykor déligyiimolcsok.

Barmennyire is tartoztam a viszonylag jobb magaviseletd gyermekek kozé, a huncut-
sag ragadt, el6fordult, hogy mire a pénztarhoz értem az 6nkiszolgal6 dbécében, valami
apré csoki mar csomagoldopapirostdl lecstszott a torkomon. A Hajos tti boltban egyszer
majdnem lebuktam, pontosabban észrevették csorasi szdndékomat, de az eladéoné meg-
szant, s nem lett kovetkezménye az iigynek.

Kint rekkent a nydr, aki tehette, behtizddott hiivos valyogépiiletébe, 1élek sem jart az
utcan. Két elad6 dolgozott a Hajés tti boltban, ahova engem vasarolni kiildtek. A szigort
szem( Bandika, az 6rokos vélegény éppen a méterriiddal dolgozott, a zsirpapirt méreget-
te, fule mogé dugott ceruzajat olykor elGvette és hiizott vele egy vonalat. Csopike nekem
hattal rakosgatta a hazi szappanokat a polcra, amikor beléptem az {izletbe, ahol hdrmun-
kon kivill senki sem tartozkodott. Engem élesztéért és szodaért kiildtek, kiszamolva az
utolsé fillérig a ravalét. En viszont, megpillantva a kockacsokikat, amik a pult végén
kinaltak magukat az éhes vandornak, hirtelenjében ellenallhatatlan vagyat éreztem, hogy
egyet (vagy kett6t) magaméva tegyek koziiliikk. Nem voltam én notdrius tolvaj, bar a falu-
sz€li band4dzas raszoktatott a vaganysagra, am az édesség imadata felillkerekedett gatlasa-
imon és Urr4 lett csorésagbol eredeztetheté vagyamon, kisebbségi érzésemen. Kicsit alldo-
galtam a pult el6tt, majd azt gondoltam, hogy az eladék nem figyelnek, kinydjtottam jobb
kezemet a csokik felé. De az éber tekinteti Bandika szemmel kisérte amigy is gyants
mozdulataimat, és éppen lestjtani késziilt méterridjaval, amikor hirtelen megmereved-
tem, karom megfesziilt, kinygjtva maradt, testem lebénult, s szememben félelemmel
tekintgettem a fejem f6lé emelkedd kézifegyver felé. Ebben a pillanatban Csopike, aki
Osztondsen, vakszemével figyelte a lopasi szdndék szarba szokkenését és a kibontakoz6
terrort, csettintett nyelvével, hozza cuppantott is hisos szdjaval, ami elegendének bizo-
nyult ahhoz, hogy a gyorsan kibontakoz6 élGkép ugyanolyan gyorsan megvaltozzon. En
visszahtztam a kezemet, Bandika leengedte a méterrudat, s mintha mi sem tértént volna,
lebonyolitottuk az iizletet, élesztGt és cserével szodat kértem, fizettem és tdvoztam. Az
ajtobol hangos csokolommal visszakoszontem, s negyed fordulattal Csopi felé tekintettem,
halas pillantast l6vellve.

* % %

A Vagasszél tulagdonképpen a telepiilés egyik vizgyiijtoje volt, és részben ma is az. A falu
széle (igy i1s mondtdk: ,,Faluszéle”) felé futottak a kirnyék drkai, levezették a csapadékot,
ezért belteriileten a belviz nem pusztitott annyira. Viszont a Vdgdsszél mélyedései, vdlyogve-
td godrer (harmadik neve: ,,Godrok koze”) megteltek vizzel, biztositva az élet egyik alapfelté-
telét. Itt ekkoriban még sok vdlyogot (,vdlyugot”) vetettek, a hdzak és olak legtobbje ebbil
késziilt. Csak késobb vdltottak fel ezeket a kockahdzak, melyeket mdr foleg téglabol épitettek.
A Godrik koze kiemelkedd részein hizddtak a vdlyogsorfalak, melyeket szabdlyosan egymds-
ra rakott vdalyogok alkottak, mellettiik dsott kit, hogy azért aszdlyban is legyen viz. Ritkdn
eldfordult tragédia, ember fulladt a kitba, olyankor az anydk egy darabig eltiltottdk a koly-
koket az ottani jatéktol. Apam még tudort vdlyogot vetni, én mdr nem.
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PETER ERIKA

HA VEGE LESZ

mert

vége lesz egyszer
kezdett6l tudom
ablaknyi fényeit

a remény kinyitja
naszt

innepel a természet
ravel madaranak
szivdobogasat liikteti
s a tavasz zold szemei
mint vizcseppmintas
pavatollak ragyognak

s a fak

konfettivel behintett
menyasszonyokként
roskadoznak

édes terhiik betakarja majd
az agak fekete csipkézetét
orgonaviragok szokdkutjai
hajlanak felénk

megszélal a madarak
halleluja-kérusa

s fold és ég kozé feszitve
feltamad Isten mosolya
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BUKI ATTILA

TorzO

Kontos Szabd Zoltan emlékére

Nyér van. Délutan. Az ir6 hizanak kertjében madarak, sz€l, elmult zdpor illata a levegs-
ben. A konyhaban sipol a kotyogés kavéf6z6. Az ir6 a konyhaszekrénybdl kivesz két
porcelan csészét, tanyérkakra teszi, melléjitkk kockacukrot, eziistosen csillogé kanalakat
rak. A csészékbe kavét ont, majd a nappaliba hozza, és az egyiket elém teszi az abrosszal
leteritett dohdnyzdasztalra. O az ujjai kozott tartja a csészét, 6vatosan ejti a kockacuk-
rot a kavéba, kavargatja. Aztdn leiil a velem szemben 1év6 bérfotelbe.

— ... Dohanyzol még? — kérdezem.

— Igen, de mindig csak fél szal cigarettat szivok.

Régyujtanak. Kortyolgatjak a feketét. A nyitott ajtén at az udvarrol besétal kutyaja,
korbeszaglasz, elGszor a nadragom szarat, majd a fotelben 1évG diszparnat, az allolampa
talpazatat. Farkat cs6valva gazdaja elGtt elnyjtozik a szGnyegen, dsit, behunyja szemét.

— A papagijod megvan még?

— A cseresznyefa alatt a kerti asztalon hdsol.

— Kutyad megugatja?

— Nem. Néha leill a kalitkaja elé és nézegeti. A gyerekek Greta Cabrio elnevezésd
kalitkat vasaroltak neki és megtanitottak, hogy mondja: Cabrio-ban lakom, Cabrio-ban
lakom... Erdélyben is volt egy sdarga papagdjunk. Amikor Magyarorszagra koltoztiink
1981-ben, a szomszédasszonynak ajandékozta feleségem.

— Folyamregényedben is felbukkan.

— Igen. Olddsnak szdntam a lebegGsebb fejezetben. Bar a dertisebb fejezeteket is
megterhelik az egykori szérnysziilemények. Ugyanis, ha mar megirtam a két vilaghabo-
ra kozotti kisebbségi jogvédelmi politikusok példazatos helytallasat, a folytonossag és
az Osszehasonlitds okdn a hibord utdniak sem maradhattak ki, mint sodré képzeletd
guzlicapengeték. Onérzetes barataim, palyatirsaim idS eltt koltoztek a temetdbe,
masok egyik infarktusbdl a masikba estek, kés ald keriiltek, mikozben a hajbokjankok
elképesztd cinizmussal avanzsaltak nemzetiség-istapoléva. Ok, akik kozremikodtek az
amitasban, hozzajarultak a kisebbségi magyarsag széthullisahoz. Regényem onéletrajzi
vonulataban kideriil, hogy lehetett dlmodni, s megirni életérzéseinket, kételyeinket,
diihiinket. Feltéve, ha funkciok, stallumok elnyerése érdekében nem pazaroltuk talentu-
munkat fertelmes dicséretekre, a Gonosz kiszolgaldsidra. Akik megirtdk a diktattra
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ellen lazadé versiiket, novelldjukat vagy regényiiket, most se tépdesik ingiiket, nem
dobbantanak a térre bészeket rikkantva, tildozottségiiket fitogtatva. Kordabban és most
is tudnak mélt6saggal viselkedni...

Megszivja cigarettajat, majd a szipkabol kipockoli a csikket a hamutartéba.

— Miéta itt élek, képzeletbeli kiiszobon allok, valtogatom a labaimat, és se elére, se
vissza nincs kedvem 1épni.

Elforditja arcat. A nyitott ajton at a kerti bokrokra néz. Elgondolkodik... Nézem
elréved§ arcat. Erzem a fekete illatat, az elneheziils csendet. Megelevenedik emlékeze-
temben dolgozdszobdja, mely megkozelité masa az erdélyinek. A régi batorok, disztar-
gyak, az aranyosszéki rongyszonyeg, iréasztalan a (regényében is szerepld) jadekobol
faragott majom. Az ir6 szerint idestova szaz éve tartja a szdjat.

Es ldtom a folyamregény kéziratkotegeit...

— Miért nem szo6ltal, kissé eltinddtem attelepedésiinkon, mely életem lezarhatatlan és
feloldhatatlan eseménye. Akar a végtelen érzete. Nincs eleje, se vége. Ne is beszéljiink
réla. Jobb kezével legyint a levegGbe.

— Dolgozdszobadra gondoltam... a jadekdre... Kordn kelsz mostanaban is?

— Hajnali haromkor iilok iréasztalom mellé. A szivmiitétem 6ta valahogy a hajnali
perceket tisztdknak és élénkeknek érzem. Még illatuk is van, mint az Gj kényveknek
vagy a majusi orgondknak. Az elsé 6raban javitgatom az el6z6 napi kéziratot. Néha
egész passzusokat kigyomlalok. Néha tenyerembe veszem a jadekdvet, forgatom, simo-
gatom. Bizonyara hallottad mar, hogy Konfuciusz az erény szimbdéluménak tartotta.
Kiilonben a lelki béke bolcsességének a jelképe is... Ilyenkor fel-felotlik bennem, hogy
Erdélyben nyugatra nézett az iréasztalom, itt meg keletre, s olyan vagy utani vigyam
tdmad, mint Jean Paul romantikus regényhGsének: "Szeretnék lelkész lenni Svédorszag
északi részén, mert ott olyan hossziiak a nappalok, oly sokaig lehet alkonyatkor a haz
el6tt iilni és Olaszorszagba vagyodni."

Zajok szilir6dnek at a szomszédos hazbol. A kutya felkapja fejét, hegyezi fiilét, majd
kiszalad a bokrok kozé. Ugat. Hallani a papagdj éles hangjat: — Cabrio-ban lakom, Cab-
rio-ban lakom... Az iré cigarettat vesz kezébe. Kettétori. Az egyiket finom ujjmozdula-
tokkal szipkajaba csavarja. Sercen a gyufa. Amint megszivja szipkajat, a cigaretta fel-
parazslik. Fiistje a nyitott ajté felé szall.

— Ez idaig folyamregényedbdl négy kotet jelent meg. Mikor vehetik keziikbe olvaséid
a kéziratban 1évéket?

— Nem tudom. A kényvkiadok arra hivatkoznak, hogy nincs anyagi forrasuk.

Mondjak, szerezzek tamogatdkat. Ehhez nincs kedvem, és nem is értek az efféle
dolgokhoz. Kiilonben gondolkodom azon, hogy atirom, tomdritem...

— ValGjaban azért kerestelek fel, hogy interjut készitsek veled.

— Halasszuk el. Ma kissé misz vagyok. Nincs hozza hangulatom. Hivjal fel telefonon
a jové héten, s egyeztetiink idépontot.

Az alkonyattal vihar kerekedik. Mig az utcédn elérek automig, b6rig 4zom. A szélvé-
dé lapatjai alig gy6zik t6rélni az ablakra zadul6 esGcseppeket.

Az Erdre viv utakon gyér a forgalom. Bekanyarodom a Balatoni tti benzinkuthoz.
Hat aut6 varakozik elGttem, bedllok a sorba. S mig varok a tankoldsra, eszembe jutnak az
iréval toltott délutanok, esték, a Népszava szerkesztGsége, ahol megismerkedtiink, a
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Rékoczi 1ti sorozo, hol késé estébe nyuld beszélgetéseink kozben felelevenitette gyermek-
korat, Kolozsvart, kikr6l és mirdl irt novellat, elbeszélést, ifjisagi regényt, kisregényt...
A magyarorszagi tarsadalmi valtozasok idejét éltiik, és mondtam s6rozés kozben:

— Ideje van a burjanzé kupecvildgnak. A fiatalok forognak a magira hagyatottsig
magneses koreiben. Kodoket szurkald hipnotiz6rok és szupersztarok forrésitjak érzése-
iket. Egyesek Eurdpa sindtjaira tévednek. Mintha hiilne arcukon a haza...

Elgondolkodott, majd igy valaszolt:

— Lehet, hogy arcukon kihtl a haza, de sziviikben soha, mondom meggondolatlan
biztonsdggal, mert magambdl indulok ki... Azt azonban megkockaztatom: szerfolott
izléstelen magatartds, amikor az erdélyi fiataloktdl olyanok kovetelik az otthon mara-
dast, akik mar régen biztonsidgba helyezték lanyaikat, fiaikat, unokaikat. A leghango-
sabb mindsitgetdk kozott szamosan akadnak, akik tiz-tizenot esztenddvel ezelGtt még
afféléket nyilatkoztak, hogy a romdaniai kisebbségpolitika mar-mar a t6kély hatarat is
eléri. Most amnézidsan grasszalnak, s adjak a kemény fazont. Itt van, Istennek hala, a
diktatdra alatt feln6tt nemzedék. Talidn ott folytatja majd, ahol Pailék, Banffyék,
Jakabffyék, Kos Karolyék abbahagyni kényszeriiltek...

— Te miért jottél el Erdélybsl?

— Nem akartam jonni. Hoztak. Nem jatszom meg a messzirél jott embert, nem az
indigdoltonyosok hoztak at szonyegbe csavarva. A csalddom hozott és négy kiskort
gyermekem. Ez a viszontagsigos attelepedés is olvashat6 Trianon gyermekei cimd csala-
di krénikdmban. Kilonben fizikailag lakom Rékospalotin, lélekben otthon vagyok
Kolozsvaron, Aranyosszéken, a regény szinterein, gyermek- és serdiilékoromban, férfi-
ként... Amikor attelepedésiinket kértiik, nem vacakoltak, talpunk ald kototték a honta-
lan atlevelet...

— Miért valasztottad Rakospalotat lakéhelyiil?

— Miutén ittelepedtiink, harmadik vagy negyedik évben taldltam a Bogancs utcai
héazra. Valdjaban az udvaron 4all6 cseresznyefa és a padlasajtén 1évé mult szazadi rézki-
lincs fogott meg. Otthoni kertiinkben is volt cseresznyefa. Az is habos fehérbe borult
tavasszal, apam egyszer azt mondta: olyan, mint egy menyasszony. E hasonlatbdl sziile-
tett folyamregényem hetedik kotetének cime: Menyasszonyunk, Erdély. Ezuttal nem én
iizenek az olvasénak, hanem az apa a fidnak... a Hazsongardbdl...

Elhagyva a benzinkutat eszembe jutott, hogy legkozelebbi taldlkozasunkkor a
Magyarorszagon kevésbé ismert Kovats Jozsef irordl kérdezem, aki hatdssal volt iras-
mivészetére. Elmeséltetem vele, hogy milyen okkal zaztdk be Romanidban a Kdr volt
sirnt Feruzsdlemben cimd kisregényét, mi a véleménye a nemzeti sajatossagok irodalmi
feldolgozasardl, anyanyelviink allapotardl...

Es masnap kozolték velem a szerkesztGségben, hogy megsziinik a folydirat, ahova
szantam a vele késziild interjut. Jeleztem is, hogy raériink beszélgetésiink folytatasara...

Talan egy év is eltelt, amikor hivtam telefonon, hogy megyek hozza Rakospalotara.
Uj folyodiratnal dolgozom, hova varjak a vele készul6 interjat.

—J6 hogy jossz, atirtam a Trianon gyermekeit, van mirdl beszélgetniink. Csiitortokon
kora délutan gyere. Most leteszem a telefont, mert be kell engednem a postast, hozza a
nyugdijamat — mondta sietGsen.

Harmadnap reggel megcsorrent telefonom. A fia hivott: éjjel meghalt édesapam.
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GYENES KLARA

KOR AZ EGEN

Maddr Jdnos koltének

magara hagyott dalban
csOppnyi dadolas az ,.én”

kort rajzolva az égre
latéhatarunk
keresztmetszetében
mikor mdr nincs helye
elrontott beszédnek

s id6nk is szoros

mint rézsafiizér szemein
imadkoz6 vének
szavaink korbe érnek

innentdl eddig voltam én

s e latéhatar

sz(ikiilt tengelyén

valamit hagynank orokiil
mit megrostalt mar

idénk legbeliil

s keziinkbe szemcsénként
letett

lesz kinek rejtjel és

lesz kinek lelet

s vankosunk is annyi lesz
utébb

mit begydjtottek napjaink
s mi volt dsszerendezi
tan megmarad

e kor bezérul

s szamot vet a nap

66



MAGYAR MUZSA

OROS LASZLO

SZITNYAI ZOLTAN,
FELVIDEKUNK ELFELEDETT IROJA

Konyvtaram latogatdi sokszor feltették mar azt a kérdést, hogy melyik felvidéki kiad-
vanyt emelném ki a polcokon taldlhat6 sok ezer kotet koziil. Pontosabban mondva,
melyik szerzgt, aki a két vilaghabora kozott alkotott, és életiink kiizdelmeit, keserveit
igyekezett papirra vetni. Nehéz valasztas el6tt alltam, hiszen rengeteg ilyen kétet talal-
hat6 a gyGjteményben. Ott vannak példaul Darké Istvan, Egri Viktor, Jankovics Mar-
cell, Sziklay Ferenc vagy akiar Szombathy Viktor munkai, akik meghat6 térténetekkel
abrazoltak a felvidéki emberek nehéz sorsit.

Végul mégis Szitnyai Zoltan egyik munkaja mellett dontottem. Féleg azért, mert a
szerzG neve ma madr alig ismert az itteni olvasok korében — nem szerepel A cseh/szlovd-
kiai magyar irodalom lexikonjdban —, de Magyarorszdgon sem tudnak sokkal tobbet
rdla... Illetve van még egy oka annak, hogy éppen 6t valasztottam: idén van ugyanis
Szitnyai sziiletésének 130., haldldnak pedig 45. évfordul6ja. MielGtt azonban a kivalasz-
tott konyvrdl szolnék, elszor a szerz6t szeretném bemutatni.

Nos, Szitnyai Zoltdn 1893. majus 27-én sziiletett a Felvidék Hargitdjanak nevezett
Szitnya hegység melletti Selmecbanyan. Abban az Gsi magyar banyavarosban, amelynek
boltives hizaival és utcéival élete végéig orok baratsagot kotott. Sokszor gondolt arra,
hogy az evangélikus gimnaziumban egykor Pet6fi Sandor koptatta a padot, s amelynek
patinds épiilete ma is kiemelkedik a t6bbi koziil. Mert hat Selmecbédnya jelentette sza-
maéra a kiinduldsi pontot, a gyokeret és a malt maradand6 emlékeit. Es ezek az emlékek
és élmények visszatiikr6zGdtek az elsé regényeiben is.

Edesapja, Szitnyai Jozsef (1844-1906) éveken keresztill a varos polgarmestere volt.
Irénk hét ebben a varosban kezdte meg iskolait, még azokban a boldog békeidékben,
amikor Selmecen is pezsgd, eleven volt az élet. A selmecbanyai gyermekévek utan jogi
doktoratust szerzett a budapesti egyetemen, utdna Gy6rben, majd Budapesten tisztvi-
seld, illetve munkatérsa lett a Dundntili Hirlapnak. Kortérsai elismert, sikeres irénak
tartottak, munkait pedig szivesen kozolték ugy az irodalmi folyéiratok, mint a napila-
pok. De nem is csoda, hisz Szitnyai valoban nagy miveltség(i ember 1évén, a magyaron
kiviil remekiil beszélt németiil és francidul, st szlovakul, csehiil és oroszul is tudott.
Nem is szolva arrdl, hogy az olasz klasszikusokat fejbdl idézte még idGs koraban is.
Mindezek mellett nagyon jol ismerte a mezGgazdasag, a csillagaszat, a fizika, a foldrajz
vagy akar a geoldgia tudomanyat. Minden adott volt tehat ahhoz, hogy sikeres életpélya
és toretlen érvényesiilés alljon eldtte. Es mégsem igy lett...
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Mert hat jottek a harmincas-negyvenes évek, amikor Szitnyai a szélsGjobboldalinak
mondott Uj Magyarsdg és az Egyediil Vagyok cimi lapokban kezdett publikalni. Pedig
6 ezekben a vészes id6kben sem valtozott meg: nem volt sem jobb- sem baloldali ember.
Egyszerten csak ir6 volt. Ir6 és magyar! KésGbb mégis azt vetették a szemére, hogy
megirta azt, amit latott, amit érzett és amit megélt. Ezt viszont a habort utdni hatalom
mar nem tudta neki megbocsatani. Az els6k kozott volt, akiket bortonre itéltek. Keser-
ves éveket t6ltott a fegyhdzban, majd szabaduldsa utdn Ausztriaba menekiilt, és Salzbur-
gban telepedett le.

Abban az idGben tobb emigraciés lapnak lett a munkatarsa (Hungdria, Kanadai
Magyarsdg, Nemzetor stb.), s6t miiveiért megkapta az emigraci6 irodalmi kitiintetését,
a patinds Vorosmarty-dijat is.

Szitnyai miivei a szocialista Magyarorszagon — meg persze a Felvidéken is — hosszud
ideig tiltdlistan szerepeltek, konyveit zaroltak, a nevét elhallgattdk, pedig kozel Gtven
kotete latott napvilagot: ezek egy része az emigracio ideje alatt.

Ko6nyvtaramban hdsz konyve taldlhaté meg, nagyrészt dedikilva. Egyiket, a Szep-
temberi majdlis cimdt, amely novellikat tartalmaz és Kassan jelent meg, Straka Anton
(1893-1944) csehszlovak diplomatanak ajanlotta. Strakardl annyit kell tudni, hogy a
hiszas-harmincas években az egykori Csehszlovak nagykovetség kultdrattaséja volt
Budapesten, és jelentds irodalmi tevékenységet is folytatott.

Most azonban nem errdl, hanem egy még érdekesebb konyvérdl, a Hodinai Hodindk
cimd regényérdl szeretnék réviden szdlni. A torténetben egy felvidéki varos — konkré-
tan Selmecbanya — els6 vilaghdboru el6tti képe bontakozik ki. A varos, amelynek lakos-
sdga hiaromnegyed részben ugyan szlovak szdrmazisd, nyelvében és szellemiségében
azonban teljes mértékben Gsszefonddott a magyarsiggal.

A torténet abban az idében kezd6dik, amikor a varos biiszkeségét, a hires banyasza-
ti és erdészeti fGiskolat at akarjak helyeztetni, mivel a tandri kar egy része itt latja a
magyarosodas fellegvarat. F6iskola nélkiil viszont a varos szldv eszme hatdsa ala keriil-
ne... A f6hés, bizonyos hodinai Hodinak Arpad mellett azonban felsorakoznak azok a
szlovak szdrmazasi selmeci polgarok is, akik védelmezni probaljak iskoldjukat az
egyetemes magyarsag szamara. Ennek a harcnak aztan az els6 vilaghaboru vet véget,
amikor elddl az iskola sorsa is. Majd jott a megszallds, az iskola elkeriilt a varosbdl
Sopronba... és hat a sors elvitte ezt az orszagrészt, vagyis a Felvidéket, akarcsak Sel-
mecbanyat is.

Elmondhatom hat, hogy ez a torténet Gigy Selmecbanya, mint a felvidéki magyarsag
regénye. De van benne valami m4s is: a nemesen tiindoklé mikszathi derd. Olyan érzés,
mintha a térténetben mar-mar elmosddna az a valaszfal, amely a két nemzet — a magyar
és szlovak — kozott évszazadok o6ta kialakult. Hasonlé élményanyag ez, mint amilyen
Mikszath idejében a j6 palocok és tétok kozott volt. Ennek ellenére a korabeli szlovak
sajtoban elitélték Szitnyai konyvét. Valdtlannak és irredentdnak mindsitették a tartal-
mat, végil a hatalom betiltotta a terjesztését. Pedig a szerz6 ebben a miivében egyszer
sem mondta ki Selmecbanya nevét, és mégis mindenki rdismert a helyszinre!

Megjegyzem még, hogy Szitnyai emigracidban irt munkai is nagy jelentGséggel bir-
nak. Ezek koziil is van néhdny a kényvtaramban — Igy rendeltetett, Vikidria vagy Az 5-6s
drhdz —, amelyet az ottani kiaddjanak, Ujvary Sandor (1904-1988) irénak dedikalt.
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Kiilonben az utébbi eredetileg filmforgatokonyvként késziilt — Ban Frigyes rendezé
1942-ben filmre is vitte —, konyv alakban azonban csak 1975-ben, Svdjcban jelent meg.

Szitnyai Zoltan 1978. janius 11-€n, 85 éves kordban hunyt el Salzburgban.

Befejezésiil szivesen idéznék az iré egyik beszédébdl, amelyet a Magyar Radioban
mondott el sziildvarosardl (1943): ,,Nekem az a szerencse jutott osztalyrésziil, hogy Sel-
mecbinyan sziilettem és ott éltem le gyermekkorom legboldogabb éveit is. Sziiletésiink
helyét az életrdl alkotott els6 képzetek aranykodével vonja be az emlékezés, s ezért
mindannyiunk szamara a fold legbecsesebb darabja az, ahol el6szor pillantottuk meg a
napvilagot. Mégis azt kell mondanom, hogy selmecinek lenni a sors megkiilonboztetett
ajandéka, szerencse! Selmec vardzsa nemcsak azokat kiséri el a sirig, akik a selmeci
hegycsoport kagyldjaba foglalt Gsi varosban sziilettek, hanem mindenkit, aki valaha
atlépte kapuit...”

Gondoljunk hat mi is szeretettel arra az irdra, akinek mivei és munkissiga még
mindig nem kapta meg azt az elismerést, amit megérdemelne. Pedig konyvei nem csu-
pan olvasmanyosak és érdekesek, hanem ma is tanulsagként szolgalhatnak a magyarsag-
nak. Eljenek azok Magyarorszagon, a Felvidéken vagy barhol a nagyvilagban...

BAKA GYORGYI

A RETTENET EJSZAKAJA

Elborit a rettenet éjszakaja

mar hidba, hidba minden
karbaveszett a becsiilet,
kigy6borok csillognak a sotétben

Dermedten bamulok magamba,
szertefoszlott minden dlmom
némasagba meriilve varakozom
tokomba ragadtak a szavak

Konyortelen szél csapdos,
eltintek mind a madarak,
sotét arnykéz tenyere lett
a végtelen mennybolt

Felfakad¢ siras fojtogat,
btdjok magam el6l a mélybe,
talan vissza nem fordul6
arcod sebét hordozom...
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SZOMSZEDOLAS

SZEMERE JUDIT

BEMUTATKOZIK
A KARPATALJAT HIRMONDO

A Karpataljai Szovetség 1989-ben azzal a céllal jott 1étre, hogy Osszefogja a Magyaror-
szagon él6 karpataljai szarmazastiakat, tdimogassa a karpataljai mivelddési kezdemé-
nyezéseket, elGsegitse, hogy a karpataljai szellemi értékek részesei legyenek az egyete-
mes magyar kultdranak. A Szovetség kotelességének érezte, hogy jobban rairdnyitsa a
magyarorszagi tarsadalom figyelmét az ukrajnai eseményekre, a karpataljai magyar
értelmiség dldozatos, magyarsagtudattal és hittel végzett tevékenységére, az elért ered-
ményekre, azokra a mostoha korilményekre és feltételekre, amelyek kozott munkajukat
végzik. Ennek érdekében 2005-ben Karpataljai Hirmondé cimmel folyéiratot alapitott.

A Karpataljai Hirmondé alapitdsa 6ta feladatdnak tartja, hogy Magyarorszagon is
sz€lesebb korben megismertesse a karpataljai magyarsag tarsadalmi—gazdasagi és hang-
sulyozottan kulturalis életének fejlédését, irodalmat, képzémiivészetének eredményeit,
illetve, hogy kapcsolatot tartson fenn a karpataljai mivészek és a hazai kozonség kozott.

A folyodirat Budapesten jelenik meg a Karpataljai Szovetség kiadasdban. Lapalapit6
fészerkesztGje Fiizesi Magda, fGszerkesztGje jelenleg a Beregszaszon él6 Szemere Judit.
A szerkesztGbizottsagot tobbségében ma is Karpataljan él6, illetve onnan elszdrmazott
Ujsagirok, torténészek, irodalmarok alkotjak. A szerkesztGbizottsig a lap els6 szamanak
megjelenése 6ta tolti be a kulturalis hid szerepét az anyaorszagba attelepiilt és a szul6-
foldon maradt karpataljai magyarsag kozott. A lap mellett mara mar allandé alkot6i
garda tevékenykedik, karpataljai és anyaorszagi Gjsagirok, mintegy 10-12 f8, végzik a
hirszerkesztést, illetve irjik a tudésitdsokat. Erdekesebbé tételében fiatal irdk, kolt6k is
kozremiikodnek sajat munkiikkal. A szovegszedés, a korrekturazas, a fényképanyag
feldolgozasa, a tordelés, a nyomdai el6készité munkalat a beregszaszi székhelyd Kar-
pataljai Magyar Mivel6dési Intézetben térténik. Ez biztositja a lap bels6 tartalmédnak és
kiils6 megjelenésének mindségét. A nyomtatasra a budapesti Pannénia Nyomdiban
keriil sor.
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A Karpataljai Hirmondo igyekszik objektiven tdjékoztatni a szil6foldjiikt6l tavol
él6ket az otthoni tarsadalmi, kulturalis, miivészeti élet torténéseirsl, hasiabjain a Kar-
pataljai Szovetség tevékenységérdl szol6 hirek mellett szamos irés jelenik meg Karpat-
alja néprajzi hagyomadnyairdl, a vidékhez kot6d6 torténelmi eseményekrdl. A lap —
hagyomanyaihoz hiven — lehetGséget biztosit a kisebbségben €16 magyarsaggal foglal-
koz6 kutatasok eredményeinek publikaldsara, valamint Karpataljan sziiletett sikeres,
életiikkel példat mutaté emberek — neves miivészek, irok, szinészek, tudésok, vallalko-
zO0k — bemutatasara. E célok elérése érdekében a munkatarsak egyiittmikodnek a
karpataljai civil szervezetekkel, a torténelmi egyhazak kozosségeivel, az oktatasi és
miivel6dési intézményekkel.

A folyodiratnak tobbek kozott olyan allandé rovatai vannak, mint Szervezeti élet,
Ko6z6s dolgaink, Lélektdl lélekig, Hitélet, Hatarok nélkiil, Karpataljai sikertorténet,
Irodalom, Kultdrtéj, Arasznyi torténelem, Orokségiink, Miltidézé stb.

A Karpdtaljai Hirmondd az id6k soran a szl6foldén maradt, valamint a Magyaror-
szagon és mds orszagokban €16 karpataljaiak forumava fejlédott. Mar az els6 lapszam
tervezése Osszehozta a Karpataljan é16 és az elszarmazott magyar képzémivészeket és
irodalmarokat. Ennek az egyiittmikodésnek koszonhetd, hogy a lap 40. oldalan talal-
hat6 A Karpdtaljai Hirmondo galéridja cimd rovat immar tobb mint félszaz képzémii-
vésznek adott lehetdséget a bemutatkozasra.

A folyoéirat helyet ad az olvaséi véleményeknek, hozzaszolasoknak is, s az olvasdk
szivesen osztjak meg gondolataikat a Szerkesztéségiink postdjabol cimd rovatban.

A Kiarpdtaljai Hirmondé olvaséi — a Szovetségi tagjain tal — jelentGs szdmban a
hatar kozeli térségek lakdi, de Karpataljan azokhoz a kozosségekhez (pl. szorvanyok)
is eljut, ahol a jelen kedvezdtlen koriilmények kozott minden magyar nyelvd irasnak
Oriasi jelentGsége van. A lap ismertségének novelésében részt vesz a Karpataljai
Magyar Mivel6dési Intézet (KMMI), a Magyar Ertelmlseglek Karpataljai Kozossége
(MEKK), a Karpatal]al Magyar Pedagogusszovetség (KMPSZ), a Keresztény Ertelmi-
ségiek Szovetsége (KESZ) beregszaszi csoportja, a Karpataljai Magyar Nagycsalado-
sok Egyesiilete, a torténelmi egyhdzak, valamint mas civil szervezetek.

A folyéiratot a Kérpataljai Sz6vetség minden rendezvényén rendszeresen bemutat-
ja, valamint tdjékoztatast kozol arrdl a honlapjén, illetve Facebook-oldaldn. A vissza-
jelzések azt bizonyitjak, hogy a lapnak sikere van mind az anyaorszdgi, mind a Kar-
pataljan €16 olvasok korében, s mivel Karpataljardl szol, nagy igény van rd a nyugati
orszagokban él6 magyarsag korében is. A Karpataljai Hirmondo eljut a Svédorszag-
ban, Ausztridban, Ausztralidban, Németorszagban, Anglidban, az USA-ban és Svijc-
ban él6 magyar kozosségekhez is.

Az idén immiéron XIX. évfolyamait jegyzG, A4-es formatumi, 40 oldalas, szines
folyo6irat negyedévente — marciusban, jiniusban, szeptemberben és decemberben —
jelenik meg a Bethlen Gabor Alapkezeld Zrt. és a Karpataljai Szovetség tagsiga tdmo-
gatasaval. A folyéirat megalapitdsa Ota eltelt csaknem két évtized tapasztalata azt
mutatja, hogy ugyan Magyarorszagon bejegyzett palyazé szervezetként, de csak egy
tobbségében Karpataljan é16 és alkotd, osszeforrott ir6—szerkesztG—kivitelezd gardaval
szolgalhatja eredményesen mindkét orszag olvasdtaborat.
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GERZSENYI GABRIELLA

SZOVJET SZAG

A grizok a megbeszélt idében érkeztek, hajszalpontosan. Andrea meg is lepddott, nem
értette hamarjaban, mit keres hiarom sotéthaju férfi a bejarati ajté elGtt. Epp a legrosz-
szabb pillanatban csongettek be. Akkor, amikor a nyulak kiszoktek a kerti ketrecbdl, a
nyaral6 gondnoka jelentkezett telefonon, hogy éllat jar a padlason, a kotyogés kavéf6z6
mianyag file pedig égett szagot drasztva elolvadt; Andrea elfelejtett az aljaba vizet
tolteni, igy a késziilék voltaképpen 6nmagat forralta fel. Ami azt illeti, nem csupén a
grizok, de a nyulak, a gondnok és a kavéf6z4g is épp a legrosszabb pillanatot véalasztot-
tak. Valahogy semmi nem volt jol id6zitve mostandban, szétcstisztak a dolgok, vagy
inkabb nagyon is Gsszecsiszott, egymasra torlédott minden.

Reggel fél hét sem volt még, amikor Andrea mar mésodszor jart lent az utcan. Els6
alkalommal azért ment, hogy megbizonyosodjon réla: kérése ellenére az 6nkormanyzat
nem helyezte ki a parkolast tilt6 tablat a haza elé. Masodik alkalommal aztin azért kel-
lett lemennie, hogy a koltoztetd teherauté szdmara mégiscsak foglaljon valamennyi
helyet. Vitt magaval egy széket, egy fogast, és a gyerekek rajzolé allvanyat.

Kicsit megviselték idegeit a koltozkodéssel kapcsolatos teend6k, a munkahelyi hata-
rid6k, a jarvany miatti korlatozdasok. Haragudott magdra, amiért konnyen kiborul
Bezzeg az anyja, kotélidegekkel csinalta végig az attelepiilést, pénz nélkiil, férfi nélkiil,
mégse panaszkodott. Andrea tisztin emlékezett, amikor a hiivés dprilisi estén ordkat
vesztegeltek a Csap-Zahony atkelGhelyen, az anyja intézkedett, toltogette a papirokat,
mig 6 leginkdbb azon szomorkodott, hogy lemaradt a szivszerelme tizedik sztletésnapi
iinnepségérdl. Szomorkodott amiatt is, hogy nagyszileit és a kertes hdzat maguk
mogott kell hagyniuk, 4m cseppet sem banta, hogy ezenttl az iskolaban nem lesz kote-
lez6 a barna formaruha. Alig varta, hogy kék iskolaképenybe bdjhasson, és mindig
ehessen tarokrémet meg joghurthabot, amikor csak kedve tartja. Most azonban nem
volt ideje a régmalt torténésein merengeni, férje mar nyitotta a bejrati ajtét.

A Mihaly nevi villalkozo, aki a koltozés lebonyolitasara szerz6dott, csak el6zG este
jelezte: Budapesten ragadt, nem lesz itt a bepakolds napjan. fgérte egyszersmind, hogy
megbizhatd, j6 embereit kiildi, akik igen gyakorlottak és segitGkészek. Andrednak a
segitGkészség fel6l nem is voltak kétségei, a gyakorlottsig fel6l azonban annal inkabb.
Rettegve képzelte el, hogyan cipelik majd a kisebb bitorokat a keskeny 1épcsén lefelé,
a nagyobb darabokat pedig hogyan adogatjak az ablakon 4t a kiils6 lift segitségével.
Belegondolni sem mert, miként rogzitik és védik a bepakolt holmit, s mi minden fog
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megsériilni az autd razkodasa miatt. Majdnem ezerétszaz kilométert kell megtenniiik a
magyarorszagi célallomasig. Minden aggalya ellenére mindazonaltal mégis valami kiil6-
nds, sajit maga szdmara is nehezen érthetd rokonszenvvel tekintett a kiérkezg rakodoé-
munkasokra, kiilonosen a legidGsebbre — amaz sem lehetett tobb negyvennél. Valaho-
gyan ismerds volt neki ez a férfi.

Andrea francidul kisérelte meg eligazitani 6ket, mit hol taldlnak, milyen sorrendben
pakoljanak. Miutdn a Belgiumban 4ltalaban hasznalt nyelven nem boldogult, az angolt
pedig probalkozas nélkiil kizarta, oroszra valtott. Azonnal megbanta, mert kideriilt: a
harom fické mindegyike beszél oroszul, csak éppen az § sajat nyelvtudasa kopott meg
annyira, hogy nehézkes lesz igy sz6t érteniiik. A grizok nem hazudtoltdk meg fénokii-
ket: valéban segitGkészek és gyakorlottak voltak, rdadasul szinte faradhatatlanok is.
Ritkan tartottak csak cigarettasziinetet, és egyszer iiltek le elfogyasztani ebédre a sarki
tésztabarbdl Andrea altal rendelt pizzat.

Mikor aztdn délutanra csak néhiny kisebb szekrényke, sz€ék, zsamoly maradt hatra,
a korban és rangban legidGsebb griz a teherautét sziniiltig telinek jelentette. Andrea
kétségbeesetten pislogott a helyhidny miatt visszamaradé holmira, s kérdén nézett
elébb a férjére, utdna a griz csapatra. Amazok felajanlottak: a kisméretd furgon, mely-
ben maguk is utaznak, éppenséggel elszallithatja, ami kimaradt. Andrea lement velilk,
hogy szemiigyre vegye a furgon rakodéterének méretét, allapotat. Amint Kinyilt elGtte
a gépkocsi magas, kétszarnyu ajtaja, furcsa szag csapta meg.

Ismerds szag volt. Lazasan kutatott agyaban, hol és mikor talalkozott ezzel a szaggal,
milyen jelzGvel illethetné. Jelz6t nem talalt ra, keveredett abban sok minden: az aut6
mibdr karpitjanak, az ember bérének és verejtékének, a dohanyfiistnek, az alkoholos
leheletnek a szaga. Szovjet szag volt. Sziil6varosaban és annak kornyékén kevés isme-
résiiknek volt annak idején gépkocsija, de akinek mégis, annak a jarmive tobbnyire
hasonl6 szagot arasztott. Abban a pillanatban Andrea megértette, miért talalta szimpa-
tikusnak a tagbaszakadt griz munkast.

Hiszen 6 volt Igor, vagyis Igor bacsi. Egészen pontosan gyagya Igor, apjanak kol-
légdja, aki az egyik majus ljei iinnepségen a kisldny Andreinak egy egész tubus mar-
meladét adott a kezébe, titokban, hozza cinkos kacsintassal jelezve, hogy csak a felvo-
nulds utdn bontsa majd ki. Andrednak hirtelen tapsikolni lett volna kedve, és megpas-
kolni a férfi kopaszodoé fejét. Nem kérdezte meg tGle, véletleniil nem Igornak hivjik-e
— grizban talan nincs is ilyen név —, inkabb intett, hogy megfelel a furgon, és jojjenek
vissza a hiazban maradt batorokért.

A konyhédban koriilnézve Andrea megpillantott a polcon egy iiveg vodkat. Ukran
vodka volt, csipGspaprika tszott az alkoholban. Réges-régen kapta a férje, de fel sem
bontottak. Leemelte az iiveget, majd egy utolsé er6feszitéssel nekirugaszkodva az orosz
nyelvnek, a graz ,,Igor” felé nydjtotta, cserébe a furgon tekintetében felajanlott kedves
szolgalatukért. A férfi szabadkozva bar, de boldogan vette at az ajandékot, és némi
szovjet szaggal a hata mogott, elhagyta az iiresen maradt hiazat. Amikor Andrea a férjé-
vel, a gyerekekkel és a nyulakkal egy oracskdval késébb kilépett az ajtén, hogy végleg
bucsit mondjon briisszeli otthonuknak, a jarda szélén, az el6z6 évben iiltetett jacintok
mellett egy félig kilapitott tubust fedezett fel. Lehajolt érte, hogy a kukdba dobja. A
cirillbet(s felirat szerint marmelddé volt benne, a szavatossiga sok éve lejart.
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KENYERES MARIA

TUDJATOK...

Tudjatok,

Az én hazamban, Vereckén,

a hegyek mar az égig érnek,

s Gseink szelleme ott strazsal,
mig zarandok egy is odaléphet.
A Karpatok aljan buza aranylik,
meg jo bortél dagad a donga,
a templombdl énekszé hallik,
nem nyomja el a sziréna hangja.
Es Munkécs varaban ott lakik
Rakoczi s Zrinyi llona,

Az 6don ablakbdl figyelik,

mint mordul az ukran

a magyar atyafira.

Es némak maradnak akkor is,
ha Turulunk az arokba dobjak:
csak szemiiket emelik az égre,
mig a miatyankot elmormogjak.

Tudjatok,

az én hazamban a magyart

Isten a tenyerén hordja.

Hiaba (izte mar szaz csapas,

életét mégis megdvja...

Es hétkoznap, az enyéim,

mint a szorgos hangyak,
menetelnek,

és vasarnap kihalt a varos:

az emberek a templomba mennek.
Es az utcan ismerds minden Zaj,

ha boélintok, visszakoszonnek,
kedves baratom minden fa,

még a foghijas godrok is gyonyortek.

Tudjatok,

az én hazamban még

Odon divatdak a hazak,

s a kimendn a csinos lanyokra
az utcan még radudalnak.
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Tudjatok,

az én hazamban mar

renddr biinteti a magyar szot,
és ha a himnuszt énekelnéd,
el6bb jol zard magadra az ajtot!

Tudjatok,

otthon sok szegény,

néman sikolt nyomoraban,

s ha elfogy a kenyér a hazbdl,
nem szitkozédik magdaban.

Es ha a boltban sem adnak mar hitelt,
szamba veszi csendben a sorsat,

az elnyitt cip6t, az aprot zsebében,
aztan behozza csendben a postat.

S ha nincs még tiizelGje sem, hat ragydjt,
hogy valami fiitse égbe kialto diihében.
Nem kérhet a koldustdl alamizsnat,

hat leiil a karosszékbe szépen.

A Férfi a fronton, anyja betegagyan,
a fidk a pincében bujva,

varjak, holnap tan jobb lesz,

tan keriil majd mit enni Gjra.

A tytik még botorkal,

talal par szemet a kertben,

s ha az sem lesz, hat levagjak.

igy 6 sem éhezik meg az ember sem.
Es az utols6 vacsora utan,

mas mar nem marad hatra,

mint elmormolni egy hd imat,

s nyugovora térni a hideg agyba.

Tudjatok,

az én hazam a legszebb,

mert anyam ott ringatott olben,

és harsillat szallt a kert alatt,

mig lassan emberré cseperedtem.

Ott génjeinkbe siitotték a tlirést,

ott a szenvedés is becsesebb, mint mashol,
Ott a keser( is édesebb,

mert ott vagyok otthon igazabdl.
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FUZESI MAGDA

HUSVETOK IDEJE

Virdgom, viragom,
tavasz akar lenni,

de az én szivemet
nem gyogyitja semmi,
dudolod egy kének
Huasvét masodnapjan,
didolod egy fanak
haldlod érdjan.

Na, igy na,

rakod Ossze magadban

egy régi linnep mozaikjait,
bimb6z6 néiséged idején
kialltal a kapuba,

lested,

merre jarnak a legények
korbe-karikaba,

leskel6dtél az 6t ujjad mogiil
szégyenlGsen,

és ha nem alltak meg

a hid mellett a fiak,

utanuk széltal

gyenge madarhangon:

Itt is van lyany, itt is van lyany...
Anyad pedig,

odabent a foldes konyha asztalanal
szamolgatta
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a fonott kosarban

a himeseket:

mar csak ot van, de

még a Géza unokajanak is kell adni,
meg a hentes fianak,

hogy az apja

bévebben mérje

azt a fél kil hust,

se siitet, se f6zet,

ez a lydny meg
boldog-boldogtalannak
kindlgatja a tojasokat, szegény,
hogy valami 6rome legyen.

Most

itt iilsz,

kapukon és hidakon beliil,

a tavaszi szél

zorgeti az ablakodat,

jon a virus, jon, megszagol,
mondandd is nem is, hogy

itt is van egy oregasszony,

de inkabb elrejt6zol

az Osszetdkolt kis vilagban,
és szamolgatod,

hany himes év maradt még
abban a fonott kosarban...
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OREMUS KALMAN
(1959-2022)

AZ EN FIAM IGAZGATO

Feksziink a vidéki kérhaz sebészeti osztilyanak unalmas kértermében. Pontosabban, mar
nem is olyan unalmas, mint a mdtétem utan, egyrészt, mert sokkal jobban érzem magam,
mint az elsé napon, amikor minden porcikdm f4jt, masrészt bekoltoztettek egy jopofa
fiatalembert, akivel vicceket meséliink egymasnak, és jokat rohogiink.

Vasarnap délutin van, ilyenkor még a szokasosnal is kevesebb az élet, csak néha s6hajt
fel valahol egy beteg, vagy néz be az ajtén a nGvérke. Egyszer aztan zajt hallunk a kietlen
folyosordl, szapora 1épések kozelednek, majd feltlinik az ajtéban egy harmincas, gornyedt
és sapadt fiatalember, akit egy idGsebb holgy és Ur timogat, szemlitomast a sziilei.

A sric leddl az els6 agyra, a mama pedig szigordan néz rank, mint osztilyfénok az
engedetlen didkra, majd igy szol: - Legyenek csondben, a fiam igazgat6 Pesten, és nyuga-
lomra van sziiksége! Elég kellemetlen, hogy épp itthon lett beteg!

Néhany perc milva megjelenik a névérke és az iigyeletes orvos, utébbi kozli, hogy a
gyanu beigazolddott, a fiatalembernek vakbélgyulladdsa van, azonnal meg kell miteni.

-- Sz6 sem lehet réla! — mondja ellentmondast nem tlirGen az asszonysag. — Az én fiam
igazgaté Pesten, akarki nem miitheti meg! Azonnal keritsék el K. f6orvos urat, § régi
ismerdsiink.

Némi tanakodas utén fel is hivnak valakit és, csodak csoddja, fél 6ra milva megjelenik
K. féorvos dr. Hatalmas termetd, lapattenyerd ember, aki udvariasan menteget6zik,
amiért csak most ért ide, de latszik rajta, egyaltalan nem oriil, hogy megzavartik a vasar-
nap délutani sziesztajat.

Teljes mértékben egyetért a kollégdja diagnozisaval, kozli, hogy ezt azonnal miteni
kell, és mar indulna is, hogy el6készitse az operaciét, amikor Gjra megszolal a mama.

- Es ki fogja miiteni a fiamat? — kérdezi szdmonkérden.

- Hogyhogy ki, hat én? Vagy nem azért hivtak be? — csodilkozik a fGorvos.

- Persze, persze, f6orvos tr, csak tudja, az én fiam igazgaté Pesten — magyarazza az
anyuka. — Es arra gondoltam, hogy talin 6ssze kellene hivni egy konziliumot, tudja, hogy
van ez, tobb szem, tobbet lat.

A marha nagy embernek elvorosodik a feje, felugrik, és csak agy siivitenek ki fogai
koziil a szavak: — Azt, konziliumot, hat persze! Mert én hiilye vagyok! Nem tudok meg-
miteni egy kurva vakbelet! Tudjak mit, akkor mdtsék meg maguk!

Ezzel kiviharzik az ajtén.

-- Szerintem szaladjanak utdna, mert mindjart perforal az a vakbél! — t6ri meg a csondet
az ligyeletes orvos.

A szul6k futnak is, hogy visszakonyorogjék a féorvost, az igazgat6 pedig ott marad
Osszegornyedve, falfehéren az dgyon. Most teljesen tigy néz ki, mint egy beteg ember.
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LENGYEL JANOS

FURFANGOS CIMSZAVAK*

Abroncs — Végképp 0sszetort hordé vagy szekérkerék. Az emberi elme mar az 6kor-
ban is igen csavaros volt, bizonyos kegyetlenséggel bir6 emberek kiotlotték, hogy
ezen hordok és kerekek igencsak megfelel eszkozok a gonosztevék nyilvanos kivég-
zéséhez. igy akartdk elrettenteni a tobbieket, hogy a bilin gondolata is tavol élljon
toliik. Feljegyzések szerint az elsé ember, akit horddba zéarva tértek Ossze, egy bizo-
nyos Murcius Lére nev{ savariai borkereskedd volt, aki arrdl volt hirhedt, hogy
erGsen vizezte a borat. Sokan haragudtak rda, de mivel a konkurencidnal olcsdbban
adta a portékajat, mégiscsak voltak vendégei. Ama kapzsi kereskedd nem elégedett
meg ezzel, oddig merészkedett, hogy megromlott, mérgezd bort mért ki, amely t6bb
halélos aldozatot kovetelt. A hatésdgok hamar letartéztattak, majd a feldithodott bor-
kedvel6 kozosség elGtt horddba torték. A kerékbetorést elGszor egy okori kinai irat
emliti, amikor egy Gtonallot végeztek ki ezzel a modszerrel. A torténet szerint a férfi
egy rizskereskedGt akart kirabolni, aki a szekerével a kozeli varos piacdra tartott.
Szerencséjére, amikor a rabld, fegyverrel a kezében, megtamadta, az Gton katonak
jelentek meg, akik lefegyverezték a blin6zGt. A kereskedd csak konnyebb sériiléseket
szenvedett. A birdsagi eljarast a varosban folytattak le, a vadlottat halalra itélték. A
kivégzéshez a keresked( szekerének a kerekét vették igénybe, de ezzel a cselekedettel
egyuttal kerékbe torték a kereskedd vallalkozasat is, hiszen a kerék hidnyaban a sze-
kere hasznavehetetlenné valt.

Antialkoholista — Antal iszdkossaggal valo ragalmazisa. Ez egy régi kozhely.
Gyerekkorombdl emlékszem Anti bacsira, aki mar akkor is hajlott hatd emberke volt,
késébb mar csak bottal tudott jarni. Az utca rossz nyelvei elnevezték Atomantinak,
igy egybeirva. Szegényt sokszor azzal ugrattak, hogy megkérdezték, hova siet, Anti
bacsi? Az oreg mindig készségesen valaszolt: Csak ide megyek Lengyel J6zsihoz egy

* Részletek a szerzd megjelenés eldtt dllo, Fenciklopédia cimii kionyvébil
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poharkara, de egyaltaldn nem sietek. Ha valaki nem tudnd, Atom Anti egy amerikai
rajzfilmhdés, egy szupergyors hangya. Széval az 6reg mindig felhdborodott, ha valaki
azt mondta a tarsasidgaban, hogy antialkoholista vagy antilop. Valtig allitotta, hogy
hetediziglen becsiiletes kalvinista csaladbdl szarmazik, és minden egyes kopejkaért
megdolgozott, amit élete sordn leguritott a torkdn. Azt elfelejtettem megemliteni,
hogy Anti bacsi nem vetette meg a bort, legyen az j6 vagy rossz. Igaz, hogy Bereg-
szasz varos sz€lén van a haz és a kis kert, amit késébb én 6rokoltem, de nagyapam
annyi szG16t termesztett, még vasarolt is, ha kellett, hogy t6bb szaz liter bort készitett
belble. A borokat harom kategdridba osztotta: eladasra, a vendégek szdmara, és sajat
hasznélatra. Talin mondanom sem Kkell, hogy az utébbi volt a legjobb kategéria. Meg-
esett, hogy még ki sem forrhatott a bor, de Anti bacsi mar megjelent, hogy j6 lenne
megkostolni az Gj termést. Altalaban hatott is az erészakossidga. A gyomrom fordult
fel, amikor liattam, milyen élvezettel kortyolja a kétes kinézetd, zavaros lottyot.
Nagyapam a legkisebb hordot kezdte meg a szamara, és legnagyobb meglepetésemre
a kihtizott mennyiséget mindig vizzel pétolta. A csaladban mindenki tudta, hogy a
hord6éhoz, amin egy nagy A betd allt, nem szabad nytlni. Annak a hordénak a tartal-
mat csak Anti bacsi képes meginni. Aztdn az ipart a fia, Emil folytatta. Eljott az id6,
amikor a horddn az A betd helyett mar egy E betd allt. Ma mar Emil sem él, az igény-
telenség és az ital, f6ként a rossz 16rék élvezete, ha ebben az esetben egyaltalin meg-
felel6 ez a kifejezés, megtette a hatdsat, elkapott valami betegséget. A csapat tagja
volt még Hosszt, Emil bardtja. Mdig nem tudom a rendes nevét. O ukran, mégis jol
kijottek Emillel. Amikor utoljara otthon jartam, még élt, az egyik ldba hidnyzott,
rokkantkocsiban iilt a haza el6tt, és mindenkitdl egy szall cigarettat kunyeralt. Alli-
tolag j6 szakember volt, sokszor eléfordult, hogy nagyapiamnak nem pénzzel fizetett
a borért. Néhanyszor meg is kérdeztem az oreget, hogy minek neki 16 4s6, 30 balta
meg 25 lapat? Akkor Kolhoz utcdnak hivtak, a szovjetek nagy vivmanyanak tisztele-
tére, ma Grabovszkij a neve. Sz6val Hosszud az egyik, Emil a masik végén lakott, mi
meg pontosan az utca kozepén. Ott talalkozott Ossze a két barat. Sokszor megesett,
hogy felontottek a garatra, aztdn egymast timogattak haza. Emil hazasegitette Hosz-
szUt, aki kozben kicsit magahoz tért, és halabol hazakisérte a kozben elhajlé6 Emilt.

Baromfi — A marha utéda. Legaldbbis, ez az eredeti jelentése. Aztan a kozépkor-
ban, ahogy az emberek egyre t6bb allatot kezdtek tartani, meg kellett kiilonboztetni
Oket. igy lett a szarvval rendelkezd joszdgok neve a marha, a csGrrel biroké pedig
barom. A feljegyzések arrdl taniskodnak, hogy egyes vidékeken ezek 6sszemosddtak.
Szamos feljegyzés arrdl arulkodik, hogy sok helyen ezeket a jelz6ket az asszonyok a
férjeikre is alkalmaztak.

Cseresznyéskert — 19. szazadi kertészeti csoda. Az tortént ugyanis, hogy bizonyos
Csehov nevid elismert nemesit6 Magyarorszigra kerilt meggyfai termdre fordulva
cseresznyét produkaltak. Ezen a csoddn felbuzdulva kezdte meg termékeny munkajat
Ivan Vlagyimirovics Micsurin, hiresen hirhedt, orosz novénynemesits. A car erede-
tileg azzal bizta meg a tuddst, hogy nemesitsen ki a nyirfabdl egy olyan névényt, ami
vodkat terem. Ez végiil nem sikerilt neki, de a kézépkori alkimistdkhoz hasonléan,
akik az élet-elixirt kutattdk, a kisérletei sordn szdmos, érdekes dolgot vitt véghez a
réla elnevezett Micsurin-kertben. Komoly tudésok mar életében is timadtak a szovjet
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modszereit, a modern genetika pedig bebizonyitotta, hogy sok mindenben tévedett.
Ez a tudoméanyos szemlélet egészen a kozelmiltig fennallt, mignem korunk micsuri-
nizmusa, a gender study, 4t nem vette a helyét. Ivin Vlagyimirovics nagy 6rommel
hallana, hogy a bioldgiai nemek nem léteznek, ugyanakkor a tirsadalmi és elmedlla-
poti nemek szdma naponta boviil. Azt még 6 sem gondolta volna, hogy a fidgyerme-
kek kasztracidja elhozza szdmukra a boldogsédgot, a sziiléshez tulajdonképpen nem is
sziikséges a méh, és az ember az lehet, ami éppen eszébe jut, ebben csak a képzelete
szabhat hatart. Csehov jol tudta, hogy 6 egy iré, a torténetei, bar mutathatnak hason-
I6sagot a valésaggal, mégiscsak fikciok, viszont Micsurin haldldig meg volt gy6z6dve
arrol, hogy 6 egy korszakalkoté tudés. A sirjan egy fabol késziilt voros vaskarika
hirdeti, hogy az emberi ostobasdg nem ismer korszakhatarokat.

Irénia — Mitikus orszag, olyan, mint Atlantisz vagy Lemuria. A legenda szerint
ez egy magasan fejlett orszag volt, amelynek lakoéi, az irdstudok, tarsadalmi egyenld-
ségben, békében és erkolcsi magaslatokban éltek. Az altalanos jolét mégsem elégitett
ki mindenkit, voltak, akik tobbre vagytak, kitlinni, uralkodni szerettek volna vagy
csak egyszerdien elnyomni mésokat. A zugélodast, elégedetlenséget a kormanyzat
még nagyobb joléttel akarta lecsendesiteni, ami nem sikeriilt. Egyes csoportok, az
ugynevezett irodalmarok, fellizadtak, ami altaldnos ztirzavart okozott, és végiil Ir6-
nia vesztét okozta. A legendas orszdg darabjaira hullott. Napjainkban mar azok is
kevesen vannak, akik még emlékeznek ra. Az irastudok, az irogatok és a legveszélye-
sebb elemek, a kolt6k napjainkban kiilonb6z§ allamalakulatokban, formécidkban
élnek. Rengeteg feudalis kiskiralysag, despotikus kozosség, szekértibor, virtudlis
torzsszovetség stb. tenyészik vildgszerte. Ma mar mindenki ir, azok is, akik nem
tudnak. SG6t, f6ként azok.

SZOLLOSY TIBOR

AZ ARAS KISUSTI

Késésben voltam, ezért nem hajtottam fel az orszdgutra, hanem a surranénak nevezett
kertek alatt, erd6kon keresztiil vezet6 masodrendd tton indultam, mert az kb. nyolc
kilométer megtakaritast jelentett, és jOl ismertem azt a vonalat

J6 tempodban haladva szlik negyedéra alatt elértem a szomszédos M. falut, ahol
szintén lehetett sporolni a kilométerekbdl, mert nem a kacskaringds, az egész telepii-
Iést atszeld utcat valasztottam, hanem letértem egy révidebb szakaszra, amikor meg-
pillantottam az addig nem latott Gt menti tablat: Forgalmi rend valtozas! Egyiranya-
sitott forgalom!
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Mire ,leesett a tantusz”, mir megtettem néhdny tiz métert a kotelez$ irdnnyal
szemben, de mivel nem volt forgalom, gy dontéttem: nem fordulok vissza. Epp
pontot tettem dontésem végére, mikor megpillantottam a kanyarbdl kibukkané ren-
ddrautot.

Reflexszertien fékeztem, és rafordultam az Gt menti drok egyik hidjira, ami
mogott egy sz€p méretes porta kapuja pihent.

— Hatha megiszom! — gondoltam, de tévedtem, mert a renddr kiszallva kocsijabol
mar 1épésnyire volt télem, s mire leengedtem az ablakot, koszontve megszdlitott, és
kérte jarganyom papirjait, amiket nem éppen sietGsen végigmustralt.

— Na, mar csak ez kellett! — villant at elmémben. — Nem elég, hogy elkések, de még
birsagot is kapok.

— Nem latta a figyelmeztetd, a kotelezG iranyt mutaté tablat?

— Azt... az... igazat megvallva csak az utolsé pillanatban vettem észre, de...de mivel
ide igyekeztem — mutattam az elGttiink 1évé hazra — gondoltam, ez a néhdny méter
nem olyan nagy szabalysértés...

— Mar pedig az, és pénzbirsagot von maga utdn!

— Meg aztan nincs is forgalom, meg nagyon sietek... — probalkoztam, de lathatéan
eredményteleniil, mert mar irta is a mikuldszacskora emlékeztetét.

— Es ha nem vagyok tolakodd, akkor — nézett ram mosollyal a szdjzugaban — meg-
mondand: miért jott, mit szeretne ebben a hazban?

Kénytelen voltam folytatni — kérte is — a rogténzott magyarazkoddsomat, mert
nem volt ,,vészkijarat”.

— Arrdl van sz6, hogy hazifGttes palinkat szeretnék vasarolni a gazdatdl, mert vala-
mivel olcsobb, mint méasnal, meg finomabb is.

Nem volt titok: ezen a telepiilésen rengeteg gyiimolcsot termesztettek, és f6zték
beldliik a kerités-dontogetot.

— Honnan veszi, hogy itt van hazi palinkaarusitas: se cégér, se hirdetés nincs se a
hazon, se a bejarati kapun.

— Ezt csak gy hallomésbdl tudom, vagyis tudja mindenki, mert én is mastol hal-
lottam.

— Erdekes, mert semmi jel sem utal arra, hogy itt kif6zde lenne, de ha mégis, ugy
az érvényes rendelet értelmében S0 liter a kif6zhet6 mennyiség, amit nem szabad
arusitani.

— Ahogy beszélik, igaz, hogy nem torvényes az arusitds, de azért, plane igy iinne-
pek el6tt, az illetékesek szemet hunynak, mert nem titok, 6k is belekdstolhatnak —
ontottem zavaromban olajat a tizre.

Ezen okfejtés hallatdn dtadta autém papirjait egy csekk kiséretében, majd némi
fenn hanggal szolt:

— Olyanokat mondott, azaz felvilagositott, amit eddig nem tudtam!

— Indulhat, j6 utat, legyen maskor koriltekint6bb, figyelmesebb!

Ne kopogtasson ebbe a hdzba soha palinkavasarlasi szandékkal, mert itt nem f6z-
nek kontyalavaloét.

— Ezt meg honnan tudja?

— Onnan, hogy ez az én hiazam, itt lakom sziiletésem ota.
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CSORNYIJ DAVID

EGY BOLONDOS IDEALJA

Ne haragudjon, kedves,

ugy tlinik, nem értek az élethez.
Ne haragudjon, ha szivem

csak gy repes, mint

sériilt szarnyt vadaszgép
gyerekszobdban csiingetve.
Ezért megzuhannom Onben,
m(kincs-testében eltinni
végtelen szeretkezés.

E viszony konty-csodélatban

hal el végleg. Varni a felszallasra,

ha érdemes, felesleges alamizsna,

ne faradjon, csipkéje nagy hidnyom lesz.
Mondatba pazarolnam a szavakat, de ugye tudja:
konnycsepp-szeme lat még engem,

nekem korban a szerelem,

s Gszi por a levelen

szamit,

hat ram.

Kopécs Tibor:
Szirén exportra
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SZ. KARPATHY KATA

EN CSAK REPULNI AKARTAM

Gyerekként tetszettek az amerikai filmekben a repiilGs jelenetek, amikor a szereplGk
nézték a felhGket az ablakbdl. Irigyeltem a madarakat és mindent, aminek szirnya volt.

Amikor dolgozni kezdtem, minden hénapban félretettem repjegyre. Idével médosult
a terv, és pilotaképzésre jelentkeztem. Hogy ki tudjam fizetni az iskolat, kolcsénoket
vettem fel, amikrdl tudtam, hogy soha nem leszek képes visszafizetni. Az utasszallitok-
rol a vadaszgépekre terel6dott a figyelmem. Atképeztettem magam. Egy ideig a légierd-
nél voltam, de aztan elkiildtek, mondvan, nem vagyok katondnak vald, de pilétanak
elsGosztalyt. ,,Menjen utasokat szallitani” — mondogattak. Nem tetszett. Repiilni akar-
tam, nem taxizni. A vadaszgépeket szabadnak lattam, amelyeknek nemigen lehet beszdl-
ni, mert hatalmuk van.

Februarban behivét kaptam. Egyenes utam volt a deszantosok soraiba. Nem nagyon
bantam. A bank felszolitasai el6l el6bb vagy utébb ide menekiiltem volna. Par napon
beliil egy MiG 29-es pilétafiilkéjében kotéttem ki. Odafent jol éreztem magam. Csak a
rohadt parancsok ne jottek volna. Nem akartam tdmadni, csak szillni. Hénapok teltek
el igy. A tarsaim par hetente cserélédtek. A régiek koziil mar mindenkit fadobozban
kiildtek haza. A parancsnokaim nemegyszer széva tették, hogy nekem is ott lenne mar
a helyem, mert tdl sok hasznuk nincs bel6lem.

Meggyiiloltem az eget. Felszalldsaim el6tt azért imadkoztam, hogy szedjen le egy
rakéta. Ma tenni akartam ez igyben, az ellenség oldaldra repiiltem at. Teljesiilt a kivan-
sagom, csak nem épp gy, ahogyan azt én elképzeltem. Mar a zuhanaskor tudatosult
bennem, hogy ezt is tdl fogom élni.

Egy erdGben fekszem. A gép messze van tSlem, nem is érdekel, hol. Az igazat meg-
vallva, ha akarnim se tudnim megnézni, eltort mindkét labam. Hallom, hogy keresnek,
nem érdekel. Becsukom a szemem, és odafent vagyok. Nincs gép, nincs parancs. Ujra az
égé vagyok. Kar, hogy mar soha nem leszek fent.

Undoritéak ezek a bogarak. A hullimbdl lakmaroznak ahelyett, hogy repiilnének.
Sajat szdarnyaik vannak, és mégis a biizI6 beleimben dagonyaznak. Nem méltéak arra,
hogy repiiljenek. Nem tudom megbiintetni Sket.

A testemet némi folddel szortak le. Ha rendesen elfoldelnek, ezt se latnam. Nagyobb
biintetés ez, mint a fogsig, ami életemben vart volna ram. Azt hittem, egy goly6 min-
dent megold.

Pedig én csak repiilni akartam.
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RECENZIOK

TURBOK ATTILA

O uTCA 42. £S MAS HELYSZINEK

Foldesdy Gabriella novellai

Vajon honnan emlékezhet Foldesdy Gabriella ennyire pontosan kisiskolas koranak tani-
t6 nénijeire, J6zsa nénire, Gabi nénire, Emmi nénire, és a hosszan sorolhaté tobbiekre,
als6 tagozatos osztalytarsaira? Eppen erre gondoltam, és letettem a konyvet, amikor
Floridaban éI6 linyom telefonon arra kért, kiildeném el neki oltasi kényvecskéjének
masolatat, mert igazolnia kell kozép-amerikai ttja el6tt, hogy bizonyos oltdsokat mar
gyermekkoraban megkapott. Nosza, ldzas keresgélésbe kezdtem. Kitagult a vilag, visz-
szafelé, a multba. Kezembe keriiltek régi bizonyitvanyok, sziil6knek irt bejegyzések,
zeneiskolai ellendrzé konyvecskék, évtizedek 6ta nem latott-hallott nevek, felidézGdtek
események, hangulatok. Igazolva lattam Foldesdy Gabriella Magdnélet csatazajban és
szélcsendben cimd novellds kotetének vezérld mottojat, Kierkegaard megallapitasat:
»Az életet csak visszafelé lehet megérteni, de odafelé kell élni.”

Nos, a konyv szerzdje igencsak mélyen visszatekint a kozelmdltba, igy a szintén e
konyvben olvashat6 senecai aforizma is ,,iil”, miszerint ,,minden a masé, csak az id6 a
miénk.” Erre tesz kisérletet a szerzG, utalva Proustra is, hogy az eltlinni igyekvs id6bdl
megmutassa azt, ami igazan az 6vé. Eber szemmel és nyitott szivvel banik emlékeivel.
Rovid torténeteket mesél. Csak az a ,,csatazaj” ne lenne a cimben, az okoz gondot. A
maganéleti csatazaj a képzeletiinkben és a valdsagban is tobbnyire tdnyércsorgéssel,
kenyértoréssel jar, emberi jatszmakat, kolcsonos komiszsagot feltételez, e konyvben
viszont a csatazaj mindossze torténelmi hattér. Két, mar-mar idilli torténet jelzi csu-
pan, hogy a nagy habort frontjain is szovGdhetett szerelem, juthatott hely az eredendd
tisztességnek és egymasrautaltsagnak.

Sokkal inkabb érzékeltem ,,tompitott” csatazajt, lefojtott csondet azokban a novelldk-
ban, amelyek az emberi kapcsolatok ndi—férfi kiizdGtereit mutatjak. Vagyakozas és
visszautasitottsag, remény és csalddas fojtd szoritdsa kozepette viselkednek igy a torté-
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netek szerepl6i. Igaz, Foldesdy Gabriella mértéktarté stilusdanak és szemléletének
koszonhetden — visszafogottan. Kival6 a valasztott motté a Szerelmek pro és contra
cimd fejezet el6tt is: ,,Ahol tGbb az érzés, tobb a szenvedés is.” (Leonardo da Vinci) E
novelldkban érzem a szerzG igazi képességét: gy tud nagy onfegyelemmel és a stilus
visszafogottsagaval érzékeltetni érzelmeket és hiives targyilagossagot, hogy egyszerre
képes megrajzolni a né kitarulkozni képes érzelmeit és a férfi kissé szamito6 tartézkoda-
sat. A szerz6 nem mond itéletet, mindossze bemutatja a lelki folyamatot, amely fellob-
ban, ddl, vilaszokat keres, és végiil alabbhagy. A legizgalmasabb az az intellektuilis
évidés, amely e-mailben zajlik. Kommentar nélkiil, csupan a férfi és a né leveleibGl
itélhetjiik meg a kapcsolat milyenségét, érzelmi erdterét. Onirénia, béjolgss, felszines
bokok egy-egy telitaldlattal (napfényes dekoltdzsom, nebulok pétmamdja), liberalis fel-
hangd, urbanus fanyalgas az ,,élemedett h6dol6” e-mailjeiben, varakoz6 tiirelem, szelid
utalas az “agg szaladgal6” exhibicionizmusara, a kapcsolat meg6rzése iranti 6haj, efféle
valaszok olvashatok a né der(s, majd egyre els6tétiilé e-mailjeiben. A ,,budavari siiket-
némanak” kiildott {izenetekbdl egyre nyilvanvalbb, hogy hidba a feltupirozott, felleng-
z0s stilus, a kapcsolat egyre inkabb lejt6re keriil, majd elhal.

Az internetezés el6tti korszak helyszinei, emlékei a szerz6 és a recenzens szdmara
nagyon hasonl6éak. Nagyjabdl terézvarosi, belvarosi helyszinek. Magam is gyakran meg-
fordultam abban az Octogon melletti konyvtarban, ahol az érettségi el6tt all6 diaklanyt
leszélitja egy gorog istenszobornak latott fin, a gyakori koltozések utdni O utca 42.
épitészetével, lakoinak szokasaival ugyanazokat az emlékeket ébreszti, mint amelyeket
Szab6 Istvan vitt filmre a Ttzolté utca 25.-ben, egy korabbi nemzedék emlékeiként,
vagy amiket én éltem 4t a kozeli Vorosmarty utcdban. Egyazon egyetemre jartunk, az o
utcaban dolgozott az édesanyam, a szomszédos Zichy Jend utcaba jartam zongoradrara,
ott kezdddott kiskamaszként a sportpalyafutasom. Aki élt a mult szdzad masodik felé-
ben Budapest belsé keriileteiben, az egészen biztosan magara ismer ¢ torténetekben. A
kor szokasainak, hangulatainak és emlékezetes helyszineinek olyan érzékletes képét
kapjuk e novelldkban, hogy akaratlanul is felér egy korrajzzal, de persze tobb is annal.
Lattat6 erejd szépirodalom.

E hatast Foldesdy Gabriella azzal éri el, hogy stilusa, nyelve érzékletes, pontos,
néhany széval képes jellemezni személyiséget, szitudciot cselekményen belilli fordula-
tot. Nyoma sincs b6beszédiiségnek, nyelve céltudatos, tomor. Miként ez j6 novelldkhoz
illik. E koényvben mély meritését kapjuk emberi sorsoknak, kapcsolatoknak, az eszmélés
koratdl a keceli nyarakon 4t az id6skori megproébaltatasok és a dertivel szemlélt, nyolc-
vanon feliili parkeresések suta gyakorlataig, s6t az idGleges eszméletvesztés identitdsza-
varan tdl az elmilds tényének fajdalmas tudomasulvételéig.

Ha e rovid méltatast a konyv tlipontos mottéival kezdtem, érdemes a besorolas nél-
killi novellak elé irt Marai-idézettel zarni. ,,A haldl a foltétlen bizonyossag. Addig a
félelmes, gorongyos buktatout, az élet. Es kozben néha a megnyugvas, hogy mindebben
rend van.” Eppen ugy, mint Foldesdy Gabriella konyvében. Fegyelem sziilte rend, a
stilus tisztasdga, a mondanival6 humanizmusa.

Foldesdy Gabriella: Magdnélet csatazajban és szélcsendben
Rim Kionyvkiadé — Budapest, 2023
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MARCSAK GERGELY

SORSOK ES ARCOK A VERKE PARTJAROL

Dalmay Arpéd: Beregszasz — Erzsébet kiralyné varosa

Az utdbbi idGben sokat gondolkodom rajta, hogy a varosok, a falvak, melyek Kkiils6, szink-
rén szemlélettel csupén szép, vagy kevésbé szép utcak és hizak sokasagat jelentik, hogyan
nemesiilnek otthonnd az emberi lélekben, valamint a puszta matéria hogyan kap az id6k
sordn maga is szellemet. Olyan jellemzd, egyedi, minden egyes téglat és utcakovet athatd
szellemet, amely akar egy idegen latogatét is képes megérinteni, megszolitani. Talan bizo-
nyos szempontbdl féldh6zragadt, maradias szokasnak téinhet, hogy az ember, aki allitlag
a teremtés korondja, ebbdl a teremtésbél kihasit, kisajatit maganak egy darabot, amit attdl
kezdve hazanak hiv, és minden mas helynél jobban szeret. S ez 6nmagaban még tényleg nem
nagy dolog. De amikor szembesiiliink azzal, hogy ebbdl a szeretetbdl, nemzedékek egymas-
ra épill6 féltd, tevékeny gondoskodasdbol mennyi érték, mennyi szépség szarmazik, és
milyen produktiv lehet otthon és lakdja kolcsonos egymasra hatdsa, megértjilk, hogy a
hazaszeretet — fiz6djon az a tdgabb vagy szilikebb hazidhoz — az emberi nem egyik legneme-
sebb, legmélt6bb érzelme. En legaldbbis ezt vallom, e feltevésemben pedig csak megerdsitett
Dalmay Arpad Beregszaszrdl szol6 torténelmi ismeretterjesztS kényve.

A szerzG ugyanis az a fajta értelmiségi lokalpatriéta, aki szivén viseli sziilévarosa sorsat,
és aki szamara Beregszasz épitett és szellemi orokségének megdrzése, gondozasa egyfajta
életcélt jelent. Ebben az elhivatottsiagban leli 6romét — fogalmazhatnék ilyen egyszerden, de
ez még nem fejezi ki, mennyire szimpatikus és megsiivegelendé dolog, mikor valaki
komoly hozzaértéssel végzi azt, amit szeret, munkajaval és példajaval pedig egyarant a
kozosséget szolgilja. Ennek a sokéves eltokélt munkinak a bizonyitéka e konyv, és egy
olyan becses hagyaték hordozéja, amire minden beregszaszi, s6t, minden karpataljai ember
biiszke lehet.

Dalmay Arpéd szabadkozik a kényv zard gondolataiban: nem ttikalauzt és nem véros-
torténetet kivant az olvaso elé tenni, ebben pedig igaza van, gazdagon illusztralt munkaja
joval tobb ezeknél. Egy torténelemkonyv idGvezetése linedris, anyaga tobbnyire szédraz,
monoton, az Utikalauz pedig céljabdl adédéan szikar, nem képes olyan mély részletességgel
irni targyardl, mint ez a konyv, melynek legnagyobb erdssége éppen a személyes hangvétel-
ben, a szubjektivitasban rejlik, abban, hogy a vérost és annak sok szdz éves torténelmét
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Dalmay Arpéd szemével latjuk, az 6 hangsulyaival, megjegyzéseivel. Mikozben Beregszasszal
kapcsolatos kollekcidjat, képeslapgytjteményét, konyv- és irattaranak értékes darabjait,
festményeit, emlékérmeit latjuk a lapokon, az olvas6 magéiban érezheti szikrajat annak a
rajongdsnak, ami e munkat él6vé, szerethet6vé teszi.

Mire idaig jutok, mar valaszt is adtam, illetve kaptam a nyit6 kérdésre: a varost, az
épiletek és utcak sokasagat az arcok érlelik otthonni. Minden ember arca, aki fontos az
egyén szamara, és mindenkié, aki a kozosséget szolgilva alakitotta, legjobb tudasa szerint
gyarapitotta Beregszaszt és vidékét, aki munkajaval, szakértelmével vagy éppen csak lito-
gatasaval oOregbitette hinyatott sorsa ellenére is szépen csillogé hirnevét. Ezek az arcok
pedig nem csak az emlékekben élnek, ma sok esetben szobrokrdl, emléktablakrol néznek
vissza rank, s mint a konyvbdl kideriil, Dalmay Arpédnak, kezdeményezbként és kozremd-
kodbként, ebben is igen jelentGs szerepe van. E személyek mindegyikének mas-mas szerep
jutott, sorsukat sajat koruk determinalta, de hazaszeretetiik az id6n tdl is 6sszekoti Gket.
Nem is lenne tdl méltanyos csak néhdnyukat emlitenem, mégis be kell valljam, hogy a kony-
vet olvasva képzeletben magam is elindultam arra a torténelmen tdli varosnézésre, amelyre
Dalmay Arpéd invitdlja az olvasét, és meghatodva taldlkoztam a postéjaért lovaskocsin
érkez6 Kolcseyvel, a Rakoczi zaszlajat kibonté Esze Tamadssal, a romai katolikus templo-
mot csodalé Petéfivel, a Vérkét szomortan szemlélé Fedak Sarival, a kisgimnazista Dsida
Jendvel, Illyés Gyulaval, Méricz Zsigmonddal, vagy éppen Schober Ottéval és Ivan Petrov-
cijjal, akikkel annak idején személyesen is volt szerencsém talalkozni, beszélgetni. Kiilono-
sen nagy érdeklGdéssel olvastam tovabba a kozteriiletek elnevezéseirdl szolo fejezetet, illet-
ve a konyvvégi tablazatot, mely szintén ezt a témat meriti ki az utcak, terek, varosrészek
jelenlegi és multbéli neveinek bemutatdsaval. Orommel fedeztem fel benne a kordbban
Weisz tanya, Weisz telep és Varosmelléki telepként szereplé Zaporizsjai tanyat, ahol —
immar tobb mint hirom éve — magam is élek. Igy persze maris érdekelni kezdett, mi tor-
ténhetett a nyilvan zsid6 szarmazasi Weisz csaladdal, kiknek ez a f6ld a birtokaban allt,
egyaltalan talélték-e a mult szazad negyvenes éveinek poklat.

Habir a konyv 336 oldalas teljes valéjaban fekszik irdasztalomon, mivel a torténelem f6
sodra mentén szamos ilyen folderitetlen mellékszalra bukkanhatunk, és mivel szerencsére
ma is sokan dolgoznak faradatlanul Beregszasz és népe iidvéért, elmondhatd, hogy egy
lezaratlan, nyitott mirdl van sz6, amely sokunk reményei szerint bGviilni fog még szamos
emlékmiivel, példaérték életattal. Erre enged kovetkeztetni, hogy tudunk is olyan adatok-
rél, melyek e tavaly megjelent konyvbe, Gjdonsaguk miatt, nem keriilhettek be. A II. Rako-
czi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskolan tett laitogatdsom alkalmaval példaul a Filologia
Campuson jartam, amely janudr 6ta Kétyuk Istvan nyelvész, egyetemi és f6iskolai tanar
nevét viseli, illetve ugyanitt botlottam egy a tiszapéterfalvai sziiletésd Kiss Ferenc iroda-
lomtorténészt, kritikust d4brazolé dombormiibe.

Sajnos hozza kell tenniink, hogy az orosz—ukran habort mennyire stlyos hatassal van a
Karpataljan él6 magyar kozosség életére, és mennyire hattérbe szorult a kulttira, ami nyil-
van a konyv fogadtatdsanak sem kedvezett. Dalmay Arpéd igy fogalmaz a hatsé boritéra
keriilt szovegben: ,,... gazdag torténelmi multtal rendelkezik ez a tobb mint 950 éves tele-
piilés. S taldn az ide koltozott mas nemzetiségek is méltanyoljak ezt a multat, ami zaloga
lehet a békés egyiittélésnek, a kolesonos tolerancianak, egymas megbecsiilésének, a remélt
tovabbi fejlédésnek.” Taldn nem is zarhatta volna aktualisabb gondolattal munkajat a szer-

87



MAGYAR MUZSA

z0, hiszen jovonk nagy kihivasa lesz, hogy a habor el6l menekiil, Karpataljan j otthont
keres6 ukran- és oroszajkil lakosokkal békében tudjunk egymas mellett élni, gy, hogy
értékeinket és identitdsunkat tovabbra is dpoljuk, megdrizziik. Remélem, akad forras és
szandék is a varosvezetés részérdl arra, hogy Dalmay Arpéd konyvét — legaldbb kivonatol-
tan — ukranra forditva a Beregszaszba érkezdk kezébe adjak. Mert a mult ismerete a j6v6
zaloga lehet, és ez most nem {ires szolam, hanem valés 1étkérdés.

Dalmay Arpad: Beregszdsz — Erzsébet kirdlyné vdrosa, Romanika Bt., 2022

PAYER IMRE

EDES ELET BUNYOVAL

Magyary Hunor: Sarman kalandjai

Mintha visszautaznank a kilencvenes évek Magyarorszagara. Oda és akkor, amikor
beindult a bizonytalansiggal vegyes ligyeskedés, az éjszakai élet veszélyes ,,dolce
vita-ja”. Elettapasztalatokon alapulé tarsadalmi abrazolast olvashatunk Magyary
Hunor konyvében. Egy bizonyos életmdd izgalmas bemutatasat. Nagyon jo, hogy végre
a tarsadalom felsG rétegének a mindennapjairdl is olvashatunk irodalmi értékd hira-
dast, az ott zajl6 kellemes és gonosz iigyekrdl az "édes életben". Biztonsdgi 6rok igen
kemény vilaga ez.

Hogyan latja, hogyan mozog a kilencvenes évek "édes életében" egy magiannyomozo.
Pénzbehajtas, éjszakai szorakozohelyek biztositdsa, valoperes tligyek. Az § lat6szogébol
vehetiink részt ebben a vilagban, az elbeszélés jovoltabdl. Figyelemre mélt6, hogy egy
vallaltan 6néletrajzi elbeszélés, nem énformdban, egyes szdm elsé személyben, hanem
egyes szdm harmadikban irédik. A szerz6 magardl, mint Gréla beszél. Nyilvan az objek-
tivalas, onmagaétdl val6 tavolsagtartd szandéka van ebben, de jatékossag is, hiszen a
f6hés tobb néven is megjelenik, a Sarman mellett Sly, Rambo, Laci, stb. A t6bbi szerep-
16 is ragadvanynéven vonul a szinre. Az elhunyt barat Mesterlovész, a barati kollégak:
Légiés, Koppany, Buffalo.

Tehat poétikai szempontbdl dtmeneti jellegii az elbeszélés. Az onéletrajz és a fikcids
proza kozott beszélGdik el. Az olvasé automatikusan taldlgatdsba kezd, miért nem az
egyes szam elsé személyt valasztotta az ird. Az, hogy a szerzd, a konyvben levd elbeszé-
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16 és a f6hés ugyanaz, azonos az értékrendszeriik, viligszemléletiik alcazott szinezetet
kap. Mit tudhatunk errdl a viligszemléletr§l? Az életben nem kell megijedni egy kis
buny6tdl. Erd, hatalom, kaja, pia, szex, autd, kégli. A ndi alakok mintha bulvirmagazi-
nokbdl lépnének eld. Szandékosan igy irédnak, nem érdekes a pszichés vagy a gondolati
mélyités, nem ez az elbeszélés célja, inkabb valamilyen tarsasigi beszédmdd megjeleni-
tése. Kiilonben is leginkdbb az erdszak témadja a kozpont. Jellemzd, hogy egy éjszakai
barban, éppen udvarolni kezd a f6szerepld, maris az arcaba vagnak okollel, és kezdédik
a verekedés, ez a lényeg. Félelemkelt6 megjelenések, rautal6 1égkor mindeniitt. Az Gsszes
szerepl6 igy érezheti — mégsem teljesen. A kotetben van egy fordulat. A Kiildetés cimd
fejezett6l mas megkozelités kezdGdik, de ezt a tavolité magasabb rendiiség testi beteg-
ségekkel fiigg Gssze. Ki tudja, létrejott volna ez a fordulat akkor is, ha megmarad az
egészség. Mindenesetre innentdl az elbesz€l§ kiviil akar kerilni 6nmagéin, mintegy
magasabb célok fiiggvényében, alkotdi kiildetésként.

Hogyan ir, hogy miikodik a kreativitas az egész konyvben? A megirds médja a filmek
forgatokonyvére is emlékeztethet. Id6beli — el6re-hatra utald snittek valtakoznak. A
magannyomoz6 torténete, mint fabula, Polanski Kina: negyedétél a Humphrey Bogart
fészereplésével legendassa valt A mdltai sélyomig. Magyary Hunor nem ezeknek a fil-
meknek a logikajat koveti. Nem egyetlen torténet, hanem torténetek sora szerepel a
kotetben. Novellafiizér a pontos miifaji megjel6lés Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornéljahoz
hasonl6an.

Az elbeszélés modja tartézkodik a dramai szélsGségességtSl. Egyenstlyra torekszik.
Olyan, mint egy harcias Mérleg jegy az asztrolégidban. A buny6 nem vialik gyotrelmes
mészarlassa, az erotikabdl nem lesz pornd, a tényszer(iség nem lesz szaraz dokumenta-
rizmus. Kiterjedt tere van a cselekménynek, kiterjedt az idGszakasza is. Profira jellem-
z6 az aranyossag a szovegkezelésben. Akcid, reflexio, kornyezeti leirasok, a szereplGk
jellemzése, mind-mind ardnyosan adagoltak.

Cél: a szdrakoztat6 kozérthetGség.

Ugyanakkor pontosan ezért a kozhelyesség is fenyeget az erotikus leirasoknal. Illetve
a tajleirasoknal is, habar utébbiak esetében egy-egy sz6 mégis lendiiletessé teszi a kife-
jezést. JOl érzékeltetve a nyelvi magatartasban, hogy itt nagyon gyakorlatias vilagban
vagyunk. Ennek rendel6dik ald az etikai, pszicholdgiai, filozéfiai szempont.

Novellafiizér jellege van a konyvnek, mégis van benne linearitas. A f6hés egyre farad-
tabb, ezzel egyiitt egyre bolcsebbé valik.

Van még egy fordulat a kotet vége felé, vagy jobban mondva, a koényv olyan ,,vak-
foltja”, amibél azt érzem-értem ki, hogyan lehetett volna masképp is megirni a kotetben
szerepld torténeteket.

»A testért folrangattak, majd elkezdték az ajté felé cipelni. Sarman szinte hallotta az
Oklok suhogasat, a csontok ropogasat, a kifroccsend vér fanyar illatat. Istenem! Héany-
szor atélte.”

Az érem madsik oldala, hogy igy, ahogy végiil eltért ettdl a megkozelitéstdl, nem jon
létre egzisztencialis elmélyiilés - persze nem is ez a cél. Olvasmanyos, szorakoztato,
szociografikusan dtszinezett konyvet olvashatunk.

Magyary Hunor: Sarman kalandjai, Marlas Quality Kft.
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FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

Baka Gyorgyi (1951, Budapest) — koltd, eléadomii-
vész. FErden él. Kitiintetése: Erd Megyei Jogli Varos
Miivészeti-dij, 1997.

Bakos Istvan (1943, Banfa) — mivel6déskutato.
Vidéken dolgozott mezégazdasagban, 1964 3sz¢tol €l a
fovarosban, ahol 1970-ig az Eotvos Kollégium diakja.
Az ELTE Bolcsészkaran, magyar—népmiivelés szakon
tanult; 1969-ben jeles diplomaval végzett. Az Eotvos
Jozsef Kollégium, majd a Bolcsészkar ténylegesen meg-
valasztott didkvezetdje volt. Palyaja soran tudomanyos
kutatoként, kutatasszervezéként és koztisztviseloként
dolgozott: MTA, Miivelodési Minisztérium, Nemzeti
Tankényvkiado, stb. 1980-t6l egyik kezdeményezdje és
szervezdje a nemzeti ellenallast és szolidaritast szolgalo
Bethlen Gabor Alapitvanynak. K6zremiikodott az 1987-
es Lakiteleki Talalkozo, valamint az MDF szakmai
forumainak szervezésében, s az induld HITEL szerkesz-
tésében is. Miivelodéskutatoként zommel tarsadalmi
munkdaban folytatja miivelddéskutatoi, szakértéi, kozos-
ségszervezOi, kozirdi és irodalmi tevékenységét. A
RETORKI munkatérsa. Eddig tizenegy konyve és mint-
egy félezer publikacioja jelent meg. Budapesten él.

Bertha Zoltan (1955, Szentes) — Debrecenben €16,
Jozsef Attila-dijas irodalomtérténész, kritikus, a Karoli
Gaspar Reformatus Egyetemen tanit. Tagja a Magyar
ir()szévetségnek.

Biiki Attila (1948, Szombathely) — koltd, ird, Gjsag-
ir6, képzémiivész. Tagja a Magyar Irok Egyesiiletének,
az Erdi X-ART Képzémiivészeti Egyesiiletnek, a stock-
holmi Egyetemes Magyar Képzdmiivészeti Egyesiilet-
nek, a Magyar Ujsagirok Kozosségének, a Magyar
Nemzeti froszovetségnek. Létrehozoja a biiki és 6csai
miivésztelepnek. Alapitd tagja az érdi és a babolnai
miivésztelepnek. Lapok szerkesztdje, legutobb a Duna-
part c. irodalmi, kulturalis és tarsadalmi folyoirat foszer-
keszt6je. Tobb mint husz kényve jelent meg, legutobb A
mi idénk cimii dramakétete. Erden él. A Magyar Nem-
zeti froszovetség alapito tagja.

Cs. Varga Istvan (1946, Kapuvar) — irodalomtorté-
nész, kritikus, az ELTE habilitalt professzora. 35 megje-
lent konyvet szerkesztett és lektoralt. Tanulmanyokat
publikalt német, orosz és angol nyelven. Tagja — tobbek
koz6tt —a Magyar [roszovetségnek, a Magyar Katolikus
Ujsagird Szovetségnek és a Magyar Hungarologiai Tars-
asagnak. A Németh Laszl6 Tarsasag alapito titkara.
Egerben ¢l. Jozsef Attila-dijas.

Csontos Marta (1951, Gyor) — tanar, kolto, koziro,
irodalomtérténész. Tagja a Magyar [roszovetségnek, a
Szegedi frok Térsasiginak, az Erdélyi Magyar frok
Ligajanak és a Vorosmarty Tarsasagnak. Mértékado
folyoiratokban publikal verseket, recenzidkat és tanul-
manyokat. Leglijabb kotetei: Latoszogek (Krater, 2018),
,Z4asz16 a szélben”, Transzcendencia ¢és kiildetéstudat
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Reményik Sandor koltészetében (Hungarovox, 2020),
Carpe diem-kisérletek, versek (Napkut, 2021). Sandor-
falvan ¢él.

Csornyij David (1991, Beregszasz) — kolto. A 1.
Rakoczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola torténelem
szakan szerzett diplomat 2017-ben, majd nyert felvételt
a Debreceni Egyetem torténelem és néprajzi doktori
iskolajaba. 2014-t61 foglalkozik irassal, ekkor keriilt
kapcsolatba Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasaggal. Elsé
publikacidja az Egyiitt folydiratban jelent meg 2015-
ben. A jelzélampak diktatiiraja c. debiitkétete 2020-ban
jelent meg az Eléretolt Helyorség froakadémia gondoza-
saban, amelyet 2022-ben végzett el. 2017 decemberétdl
az Irodalmi Jelen folydirat munkatarsa, videdrovatanak
szerkesztdje.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) — koltd.
Konyvtarosként dolgozik. Eddig 15 verseskotete jelent
meg, a legutobbiak: Ezen a szép napon: Thomas Bern-
hard breviarium (2019), Harom menetben, kollazs nél-
kiil (2020), Tandori-kollazsok (2021). Budapesten ¢1.

Fellinger Karoly (1963) — tobbszordsen dijazott,
rendkiviill termékeny koltd, verseket, gyermekverseket
ir, néhany verseskotete forditasban is megjelent.

Fiizesi Magda (1952, Nagybereg, volt Szovjetunio)
— koltd, Gjsagird, szerkesztd. 1975-1981: Ungvari Alla-
mi Egyetem Filologiai Kar (levelezd tagozat), magyar
nyelv és irodalom szak. Dolgozott a Vords Zaszlo, a
Beregi Hirlap és a Karpataljai Hirmond6 cimii lapoknal,
az Egyiitt cimii irodalmi folydirat allando szerzdje.
Jozsef Attila-dijas, Tancsics Mihaly-dijas, tagja a
Magyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak, a
Magyar {roszovetségnek és az Ukrajnai [roszovetség-
nek. Eddig nyolc kotete jelent meg. Kolozsvaron él.

Gerzsenyi Gabriella (1977, Beregszasz) — ir6. Az
ELTE Jogi Karan 2000-ben szerzett diplomat. Ezt
kovetéen a Kornyezetvédelmi Minisztériumban dol-
gozott, majd tizenhat évig Briisszelben, az Eurdpai
Unio tisztviseldjeként. Elsé konyve 2021-ben jelent
meg a Nap Kiadonal, ’Briisszel utan szabadon’ cim-
mel. A Magyar Naplé Kiadé mentori programjanak
résztvevdje. Szigetmonostoron él.

Gyenes Klara — kolt6, hittantanar, katolikus
(ijsagird. Tagja a Magyar Nemzeti {roszovetségnek.

Habos Laszlé (1963, Budapest) — ir6, kolto, irodal-
mi szerkeszt§. Versei, novellai 2005-t61 jelennek meg
folyoiratokban, antologidkban. Eddig kilenc 0onallo
kétete jelent meg. Tevékenyen vesz részt Erd véros
irodalmi életében. Kiadvany- és lapszerkeszt6i tevé-
kenysége mellett kutatja a varos irodalmi multjat. E
munkanak koszonhet6en késziil Erd Irodalmi Lexiko-
na. Aktiv tagja a Poly-Art mivészeti kozosségnek, a
Csermelyi Sandor Irodalmi Asztaltirsasagnak és a
Temesi Eva Irodalmi Kémek.



Kallay Kotasz Zoltan (1969, Budapest) — kolt6,
ird, szerkeszt6. Els6 publikacidja a Ligetben jelent
meg 1990-ben. Eveken at emberi jogi aktivista, majd
szocialis segitd volt, ezek a tevékenységek szervesen
kapcsolodnak irdi (szépirdi, kozirdi, szerkesztoi)
miikddéséhez. A Dr. Kotasz Konyvkiado alapitdja és
vezetdje.

Kenyeres Maria (1973, Mez6vari) — kolto, iro,
Ujsagiro, tanar. A Munkacsy Tanitoképzoben tanitoi,
majd az Ungvari Nemzeti Egyetemen tanari diplomat
szerzett. Tanari palyajat Beregszaszon kezdte, emellett
fiiggetlen ujsagiroként miikodik. A Karpataljai Magyar
Faklya irodalmi-képzomiivészeti és a Bobita amatér
gyerekszinjatszo studié vezetdje. Elsé prozai irasai a
Karpati Igaz Szoban jelentek meg, versekkel az Egyiitt
folyéiratban mutatkozott be. Kényvei: Szivdobbana-
sok (2009), Szamkivetve (2016).

Kégl Ildiko (1976, Kazincbarcika) - ird, kolto,
kritikus, ujsagir6. A Magyar Hirlap publicistaja, a
Miskolci Naplo foszerkesztdje. Legutobbi kotete:
Aso, kapa, légypapir — novelldk és szociografiak
(Piiski Kiado, 2021). Miskolcon él.

Kiss Benedek (1943, Akasztd) — koltd, mifordito.
Gyermekkora a Kiskunsaghoz koti. Az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetemen végzett magyar—népmiivelés
szakon. Egyetemista koraban a Kilencek nevii k6ltdi
csoport tagja lett. Rovid ideig nevel6tanarként dolgo-
zott, 1969-t61 szabadfoglalkozasu alkotd. Az Elérhe-
tetlen fold (1969) ciml antologiaban jelentkezett a
Kilencekkel; ugyanebben az évben bemutatkozott a
Koltok egymas kozt cimii antoldgidban is. Hamar
megtalalta a sajat hangjat. Aztan megjelentek elsd
kotetei: Gazdatlan évszak (1970); Békesség nektek,
utak (1973). Majd még harminc konyv kovette (ver-
sek, mesék, gyermekversek, miiforditasok). Kossuth-,
és kétszeres Jozsef Attila-dijas, valamint Babérkoszo-
ris. A Magyar Miivészeti Akadémia tagja. Budapes-
ten él.

Lengyel Janos (1973, Beregszasz) — torténész, iro,
Ujsagiro. Az ELTE BTK torténelem szakan szerzett
diplomat. A Karpatalja ma, a Karpati Igaz Sz6 és a Kar-
patinfo cimii lapok budapesti tuddsitja. A Magyar
Muzsa cimii kulturalis folyoirat szerkesztdje. Rendsze-
resen publikal a Karpataljai Hirmondd, a Partium, az
Egyiitt, a Magyar Naplo, az Eloretolt Helydrség Felvi-
dék, a Palocfold stb. cimii lapokban. A Magyar Ujsag-
irok Kozossége elnokségi tagja. Tagja a Magyar [roszo-
vetségnek, a Magyar Pen Clubnak és az Unitarius
Alkotok Kozosségének. Eddig 12 kotete jelent meg.
2023-ban j6tt ki a nyomdéabol az Egy nap Velencében és
a Jenciklopédia cimii kdnyve. Budapesten €l.

Marcsak Gergely (1990, Kincseshomok, Ungvari
jaras) — koltd, versénekld. Elso versei 2010-ben jelentek
meg folyoiratban, verseket, révidprozakat, tanulmanyo-
kat ir. Az Egyiitt cimii irodalmi folyoirat olvasoszerkesz-
t6je, a beregszaszi székhelyli Kovacs Vilmos Irodalmi
Tarsasag elnoke. Fekete-Tisza cimi verseskotete 2019-
ben jelent meg. Jelenleg a Magyar Miivészeti Akadémia

FOLYOIRATSZAMUNK SZERZO1

Miivészeti Osztondijprogramjanak dsztondijasa, Bereg-
szaszon ¢l feleségével és kislanyaval.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszentmarton) —
festd, miivészeti ir6. A Magyar Ujsagirok Kozossége
miivészeti tagozatanak vezetdje, a Magyar Muzsa kép-
zOmiivészeti rovatat szerkeszti. Rendszeresen vesz részt
egyéni ¢és csoportos kiallitasokon, a Vésarhelyi Oszi
Tarlaton tobbszor szerepelt képeivel. Pet6fi Sandor Saj-
toszabadsag-dijas. Kunszentmartonban él. A Magyar
Nemzeti froszovetség tagja.

Matyus Attila (1965, Miskolcon) — kolt6. Elvégezte
a Magyar froakadémia szerkeszt6i mesterkurzusat, és
egy recenzioird palyazat megnyerése utan Bedo J. Ist-
vantol tanult szerkeszt6i mesterséget. Verseit kozolte
szamos folyéirat (Napsziget, Ezredvég, Artér, Partium,
Eléretolt Helydrség, Barka). Szerepelt a Miivészetek
szigete, Rétsag, A parlament a falra ment cimii antologi-
akban. Tobb versét leforditottak angol, orosz és vietnami
nyelvre.

Nagy Gyongyi — torténész, muzeoldgus, pedagogus.
A Pazmany Péter Katolikus Egyetemen doktoralt torté-
nelemtudomanybdl. A hédmezdévasarhelyi Emlékpont
torténészeként {0 kutatdsi témadi: HodmezGvasarhely
torténete ¢és az elsd vilaghaborus emlékmiivek. Behato-
an foglalkozik a két vilaghabora koz6tti nészervezetek
torténetével, és a korszak kiemelked6 néi kozéleti sze-
mélyiségeinek, alkotoinak munkassagaval. Kutatasi
témaiban rendszeresen publikal és tart tudomanyos és
ismeretterjesztd eléadasokat. A Sz6nyi Benjamin Refor-
matus Altalanos Iskoldban pedagogusként is miikodik.

% Orémus Kalman (1959-2022) — ir6, Gjsagiro,
Karpataljarol telepiilt at Magyarorszagra. Néhany évig a
Kelet-Magyarorszag cimii napilap munkatarsa volt.
Novellaskotete jelent meg.

Oros Laszlo (1952, Felsoszeli) — ir6. A Galanta
melletti Felsészeliben (Szlovakia) sziiletett, ahol jelenleg
is él. Hadmérnoki diplomat szerzett, de f6leg az iroda-
lom érdekelte. Még 1977-ben gyiijteni kezdte a az 1918-
tol napjainkig megjelent magyar kiadvanyainkat, és
levelezést folytatott az irokkal. Jelenleg hétezer kotet
talalhat6 a gytijteményében, melynek nagy része a szer-
z0k ajanlasaval van ellatva. A konyvtar neve: Bibliothe-
ca Pro Patria. A gylijteményrél eddig tobb mint harminc
ujsageikk, radio- és TV-tudositas jelent meg. Idénként
maga is publikal a sajtoban. Tobb kotete jelent meg, a
Muzsaban is tobbszor publikalt. Nemrég lett tagja a
Magyar Nemzeti {roszévetségnek.

Oszab6 Istvan (1952, Balmazijvéros) — klt6. Mun-
kassaga minden szalaval a f6Ineveld tajhoz és Debrecen-
hez kotodik. Az 1980-as évek elején Porcsalméan élt
néhany évig, azutan Debrecenbe koltozott. Ratko Jozsef
mutatta be elsé verseit az Uj Irasban, Tiszatajban és az
Alfoldben. Azutan szamtalan folyoirat kozolte irdsait:
Napjaink, Forras, Kelet Fell, Magyar Napl6 stb. A Par-
tium cimii folydirat egyik alapitdja és szerkesztje.
Toronykalapos fiu cimmel jelent meg els6 kotete a Koz-
mosz Kiadonal, majd kiadta a Vak géniusz cimii verses-
kotetét 1985-ben. Azota tobb 6nallo konyve jelent meg.
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Szerepel a Kortars Magyar {rok 1945-1997 cimii kétet-
ben is. Tagja a Magyar [roszovetségnek. Debrecenben él.

P. Papp Zoltan (1949, Budapest) — kolt6, miifordito.
A Dunatiikdr cimi irodalmi, miivészeti és kulturalis
folyoirat alapito foszerkesztdje. A Budapesti Muszaki
Egyetemen szerzett mérnok-tanari diplomat 1977-ben.
1976 ota publikal verseket, esszéket és muforditasokat
rangos folybiratokban. Tagja a Magyar froszovetségnek
és a Berzsenyi Daniel Irodalmi és Miivészeti Tarsasag-
nak. Tiz 6nall6 kotete jelent meg. Budapesten él.

Payer Imre (1961, Budapest) — Jozsef Attila-dijas
koltd. Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan szerzett
diplomat és PhD fokozatot irodalomtudomanybol.
Onallé verseskotetei, Létbesurrand (1991), Fol, fol, ti
rabjai a foldalattinak! (1998), A babjatékos fliggénye
meglibben (2001), Egyes szam, egyetlen személy
(2003), Pattanni, hullani (2009), A fehér vapa éneke —
The Great White Shark’s Song (2009), Egyre kozelit —
Es kommt immer ndher (2013), Fénybdl van a fal
(2018). Versei rendszeresen jelennek meg rangos anto-
logiakban is — Szép versek, Az év versei stb. Koltemé-
nyeit leforditottdk angol, német, orosz és mongol
nyelvre is.

Péter Erika — kolt6, ir6. 2004-ben jelentek meg
elsé miivei. Felndtteknek és gyermeknek egyarant ir.
Szédmos irodalmi folydiratban, antologiaban, valamint
gyermekmagazinokban olvashatok versei, prozai.
Békéscsaban él.

Radnai Istvan (1939) — koltd novellista. rasai
rangos folyodiratokban folyamatosan jelennek meg.
Tobb mint tiz verseskotetet publikalt. Tagja a Magyar
[roszovetségnek, a Magyar Kulturaért kitiintetés birto-
kosa.

Sutarski, Konrad (1934, Poznan) — ir6, kolto,
miifordito, eredeti foglalkozasa mérnok. 1965-ben tele-
pedett le Magyarorszagon, a hazankban é16 lengyelség
kiemelked képviselje. Legfontosabb feladatanak
tekinti a kozos lengyel és magyar mult feltarasat, a két
nép kozotti kulturalis kapcsolatok erdsitését. Legutobbi,
uttord vallalkozasnak szamitd konyvének cime: Len-
gyelorszag torténelme magyar vonatkozasokkal. Buda-
pesten €.

Sz. Karpathy Kata (Szabé Kata) — pedagdgus,
Ujsagiro, hallgato, a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag
tagja. Karpataljan ¢él. Tanulmanyait a II. Rakoczi
Ferenc Karpataljai Magyar Féiskolan magyar nyelv és
irodalom szakon végzi, emellett a Debreceni Egyete-
men levelezd tagozaton szocidlpedagogiat hallgat.
2018-ban csatlakozott a Karpatalja. ma hirportal csapa-
tahoz, 2019-t61 a Beregszaszi 7. Szami Altalanos
Iskolaban is dolgozik.

Szemere Judit — Ujsagird, szerkesztd. 2003-2005
kozott a Beregi Hirlap cimii jarasi kozéleti hetilap tudo-
sitoja. 2005-2018 kozott (az Gjsag ukran allam altali
megsziintetéséig) a magyar kiadas felelos szerkesztdje.
Megalapitasatol, 2005-t61 a Karpataljai Hirmond6 tudo-
sitoja, tordelészerkesztéje, majd foszerkeszto-helyette-
se. 2015-t8l napjainkig a Kérpataljai Hirmondo foszer-
kesztdje. 2019-t61 a Karpataljai Magyar Miivelodési
Intézet programmenedzsere, honlapjanak kezeldje, Kar-
pati Magyar Kronika cimii hirlevelének szerkesztdje.
Elismerések: 2021 januarjaban a Falvak Kultarajaért
Alapitvany ,,A hataron tuli magyar kultira tamogatasa-
ért” a Magyar Kultira Lovagja cimet adomanyozta sza-
méra. 2014-ben a Karpat-medencei Ujsagirok Egyesiile-
te altal alapitott ,,Nemzeti Ujsagirasért” kitiintetés bronz
fokozatat vehette at. 2010-ben a karpataljai magyar
kultira fejlesztésében végzett aldozatos munkajaért a
Magyar Nyelv és Kultura Nemzetkozi Tarsasaga elisme-
16 oklevelét kapta.

Tari Istvan (1953, Zenta) — kolt6, prozairo, fotomi-
vész, Gjsagiro, kozéleti ember. Az Ujvidéki Egyetem
Bolcsésztudomanyi Karan végzett. Tobb kotete jelent
meg. Orszagosan ismert irodalmar. Tagja a Magyar [r6-
szovetségnek. Jozsef Attila-dijas alkoto. Obecsén él.

Szollésy Tibor (1940, Borzsova) — ir6, orvos-idegy-
gyogyasz, koziro, helytorténész. A Karpataljai Hirmon-
dé cimii folydirat szerkesztébizottsaganak tagja. Tobb-
Kétetes szerz6, a Magyar [roszovetség tagja. Orvosként
jart a csernobili katasztrofa helyszinén, visszaemlékezé-
seit konyvben orokitette meg A kigyo onmagaba mar
cimmel. De nem 4ll tdle tdvol a humor sem, legjobb
torténeteit, aforizmait, humoreszkjeit a Megér egy
mosolyt cimii kétetben gyijtotte Gssze. Nyirmadan él.

Turbék Attila (1943, Budapest) — kolt6, 0jsagiro,
szerkesztd. Az ELTE bolcsészettudomanyi karan végzett
1975-ben. Az Ifjusagi Magazin irodalmi szerkesztéje
volt, dolgozott a Fiatal Miivészek Klubjaban, kulturalis
szervezoként a Zeneakadémian, a miivel6dési haz igaz-
gat6jaként Leanyfalun. 1980-t61 husz éven at egy borto-
niigyi szakfolyoirat és a Bortonujsag cimii hetilap szer-
kesztdje. Hat verseskétete jelent meg. Budapesten él. A
Magyar Nemzeti [roszovetség alapito tagja.

Vianyai Fehér Jozsef (1959, Dévavanya) — iro,
kolto. A 80-as évek vége ota szerepel folyoiratokban. A
Magyar [roszovetség tagja. A Magyar Naplo szocio-
grafiai palydzatanak (Onképiink az ezredfordulén) és a
PoLiSz Csengey-palyazatanak dijazottja.

Vitéz Ferenc (1956, Kisvarda) — ir6, koltd, iroda-
lomtorténész, szerkesztd. Debrecenben él, egyetemi
oktatd. A Néz6 Pont cimii folyoirat alapito-foszerkesz-
téje.

Lapzartakor kaptuk a hirt, hogy barataink, szerz6ink koziil elhunyt Gencso Hrisz-

tozov, Faragé Karoly, Kontos Szabé Zoltan és Otvos Laszl6. Munkassagukat kovet-
kez6 lapszamainkban felidézziik. Emlékiiket meg6rizziik!
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MARTONFI BENKE MARTA

Soha véget nem ér6 kivancsisaggal

Kopoécs Tibornal, révkomaromi mdtermében

Nehéz faba vigja a fejszéjét, aki Kopdcs Tibor mun-
kassaganak a bemutatdsara vallalkozik. A Révkoma-
romban él6 mivész ugyanis rendkiviil sokoldali:
grafikus, illusztrator, fest6, zomancmivész, vala-
mint egy évtizedig diszlet- és jelmeztervezé volt.
Mindezek mellett hosszi éveken at Gjsag- és konyv-
szerkesztéssel is foglalkozott, lapokat inditott,
szimpéziumokat rendezett, tanitott, valamint veze-
t61 szerepeket vallalt a felvidéki képzémivészeti
élet alakitasaban. Négyszer szavaztak meg a Szlova-
kiai Magyar Képzomiivészek Tarsasaga elnokének,
melyet a 2014-es Gjboli megvalasztdsa soran Magyar
Alkot6 Miivészek Szlovikiai Egyesiilete néven meg-
vjitott, tevékenységét 1j alapokra helyezte. Ma tisz-
teletbeli elnoke a szervezetnek. Am Kopées Tibort
nem Koptattik el a felelGsséggel jaro feladatok, és az
1d6 sem fogott rajta. Mintha csak djabb és Gjabb
energiat, feltoltédést kapott volna a sokrétd tenni-
valoktdl, amellett, hogy az alkotéi vagy, az 6nmeg-
valosito attitid, a teremteni akards belsG tiize is
fitotte, hajtotta elére miivészi palyajan.

=
o

Kopécs Tibor grafikus és festémdvész

Amikor el6szor talidlkoztam vele a komiromi vasttdllomdson, a nyolcvanot éves
mivész korat meghazudtol6 frissességgel és dertivel fogadott. Egyiitt indultunk révkoma-
romi miterme felé. Amikor autéval dthajtottunk a Vag folyén és a Dundn, ugyantgy
hazai foldon éreztem magam, csupan az idegen nyelvd feliratok figyelmeztettek, hogy
Szlovakiaba érkeztiink. Utitdrsam rovid kis tdjékoztatdst adott a latnivalékrdl, mikézben
megvitattuk, hogy nem lenne itt semmi baj, értelmesen, szépen lehetne létezni, hiszen a
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szomszédunkkal ezer éve egyiitt éliink, és a szlovakok
szokasaikban, életmodjukban, viselkedésiikben sokkal
inkdbb hasonlitanak a magyarokra, mint a cseh ,test-
vérekre”, 4m a nagyhatalmi és politikai érdekek Gssze-
ugrasztjak a kisembereket. Magamban azonban azt a
kovetkeztetést is levonom, hogy noha nem koénnyd a
kisebbségi 1ét, de talin a személyiséget is alakithatja
jotékony moédon. A tobbnyelviiség, az alkalmazkod6
képesség, a kapcsolatok rendszeres dpolasa, a szil6-
foldhoz, a nyelvhez vald ragaszkodas és az igazsagérzet
csillapitasahoz sziikséges tolerancia formalja, gazda-
gitja az ember jellemét. Bizonyara ez Kopdcs Tiborra
is igaz. Egy miivész esetében azonban még bonyolul-
tabb a helyzet. Vitathatatlan, hogy miivei sajitos
kozegben sziilettek, hiszen magyarként Szlovakidban
él, s egy id6ben a hazai terminus technicus szerint
hatdron tdli mdvészként jelolték ki helyét. Kopdcs
munkdssiga azonban, mint ahogy méltatéi is valljak,

az egyetemes magyar miivészet része. Az anyanyelv

és az abbdl taplalkozoé kultira determinalta az alkota-

Fényben, drnyékban

sok alaphangjat, melyet a személyiségjegyek, az életkérilmények, a tanulds, a megismerés

folyamata tovabb arnyalt.

Kellemes, parkos kornyezetben, tarsashizi Gvezetben talilhaté a mivész miiterme,
mely egy nagyobb és két kisebb helyiségbdl allé lakas. Tibor kimondottan mihelynek
vasarolta meg, nap mint nap itt dolgozik. Az alkotashoz egyediillétre, elvonuldsra van

A mivész a Grendel Lajosrél késziilt mivét mutatia

IT

sziikség, a mitermi magany segit a hétkozna-
pokbdl a sajit, maga teremtette vildgba aldme-
rilni. Az itt folytatott beszélgetésiink soran
megtapasztalhatom az id6s mivész fiatalos len-
diiletét, szellemi frissességét, 6niréniaval fisze-
rezett humorat. Kopdcs Tibor, noha tiszteli a
multat, a hagyomanyt, nem a miltban él6 ember.
Elénk figyelemmel koveti korunk valtozasait,
folyamatosan elemezgeti magaban a digitaliza-
ci6 mivészetekre vald hatasat.

— Annyi informAci6 jon — magyarazza Tibor —,
amivel probaljak az izlést is dtformalni, ami nem
mindig j6 irdnyba megy. Persze, az informacié
hasznos, csak szelektdlni kellene. Aki ezt meg
tudja tenni, azel6tt le a kalappal, mert sokszor a
nagy semmit kinaljak foldasitott, foltupirozott
kommentekkel, és a naiv latogaté csak kapkodja
a fejét: na, most mi az igazsag? Hol a szép, hol
az érték benne? Tobbnyire csak magamban for-
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tyogok emiatt, mert én egy Kicsit masként latom az
alkotdsnak, a midalkotdsnak az értékét. Azt j6 dolog-
nak tartom, hogy aki tehetséget érez magéban,
hozzafér a kreacidhoz. Mert ez terapia. Aki alkotds-
sal foglalkozik, annak gydgyul a lelke ontudatlanul
is. Mert nem rossz dolgokkal tolti az idejét, hanem
inkabb a lelkét tisztitja. Csak aztdn ebben a nagy
buzgalomban, folinduldsban, hogy ¢ milyen szépe-
ket csindl, meg milyen jokat alkot, a kozvélemény elé
teszi az interneten. Itt kezdddik, szerintem, az
onkontroll és a jozansidg hidnya, mert 6nmagat is
megtéveszti, meg azt is, aki ezt kozhirré teszi. Ez a
nagy kitarulkozds, ami a kozosségi oldalakon torté-
nik, mir majdnem szemérmetlen. Mindenki szinte
mar az intimitdsait is kozszemlére bocsatja. Ezzel
elveszti az ember egyrészt a kritikai érzékét, onbe-
csiilését, és ha teljesen kiadja magat, hol marad az
»en”? Hol van az a titokzatossag, ami a gondolkod6

Cantata profana

embert igymond személyiséggé tudja tenni? Kell a belsG rejtélyesség, amit védeni kéne,
nem volna szabad kozprédara tenni. A masik elgondolkodtaté dolog — fejti ki a véleményét
Tibor —, hogy a miivészeti oktatasban egyre nagyobb teret nyernek a digitalis, a szamit6-
gépes technikdk. Ez is természetes, hiszen valtozik a vildg. Am sokkal kényelmesebb a
szamitégépen potyogni, a komputer programokat segitségiil hivni, mint rajzolni. Ez nem
0szt6noz arra, hogy fogd az ecsetet vagy a ceruzat és firkalj, komponalj. Tehat nem tér-
ben, hanem el6szor a szamitogépnek az ablakdban szerkeszti meg a képet, és ebbdl csinal

valamit. Szerintem a kortars miivészet régen elvesz-
tette azt az intimitdsit, azt a kozvetlenséget az
anyaggal, amit akkor €l at az alkotd, amikor vaszon
elé all, és ott magat kiprobalja. Ha az alkotdsok és a
koztem kialakulé kommunikiciét nem érzi az ember,
akkor abbdl csak iires mi jon létre, abba a lelket nem
lehet belevinni. Akkor ezek a miivek csak lélek nélkii-
li technikai bravirok, amelyek, sajnos, ma eluralkod-
tak. Sz6 se rola, a technikai megoldasok is érdekesek,
mert mindenbdl lehet tanulni, csak éppen az intimi-
tas, ez a lélek-kommunikacié marad ki bel6le.

Kopoécs Tibor mar hosszd utat megtett, tobb mint
hat évtizedet t6lt6tt a mivészpalyan. Hol kénnyeb-
ben, hol nehezebben. Nevetve meséli, ha visszamegy
a falujaba, mindig megkérdezik, hogy mivel foglal-
kozik. Festegetek, valaszolja az érdekl6dGknek, akik
Gjabb kérdést tesznek fel: és mit dolgozol?

Lassan-lassan kibontakozik a mult, Tibor életének
részletei.
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Nagykeszin szilletett 1937-ben, paraszti csalad-
ban nétt fel. Edesapja kordn meghalt, édesanyija
Ujra férjhez ment, a mostoha apja azonban édesap-
jaként nevelte. Harom higa sziiletett. J6 és szép
gyermekkora volt, tudom meg a részleteket a
mivésztdl. Sokat dolgoztak a foldeken, de 6t mar
akkor is érdekelte a rajz. Mindig firkalt, rajzolgatta
az éllatokat, teheneket, lovakat, birkakat. A sziilei
el6szor nem vették j6 néven, hogy a gyereknek nem
filik a foga a kapalashoz, de aztian Gk is kezdték
felfedezni benne a tehetséget. A habord utin
magantaniténal tanulta meg a betdvetést, majd
Pozsonyban folytatta a tanulast grafikai szakon, az
iparmivészeti szakkozépiskolaban. Itt azonban
szlovak nyelven folyt a tanitas, Tibor azonban egy
kukkot sem tudott szlovakul. Emiatt otthagyta az
iskolat, és atment a magyar Pedagdgiai Gimnazi-
umba, ahol kit(inére érettségizett. Aztan besoroz-
tdk katondnak. Csaladjat kuldknak bélyegezték, Barbdr legenda
ezért rossz kadernek bizonyulhatott, mert 26 héna-
pot toltétt egy biintet6 szdzadban, a munkaszolgalatosok kozott. Miutan leszerelt, jelent-
kezett Pozsonyba, a képzémiivészeti fGiskolara. Felvették, de ott is kisérte a kuldk és a
munkaszolgilatos mult: a folvett didkok kozul kivalasztottak tizet, koztiik Tibort is, és
attették Sket Saroseperjesre, a Safdrik Egyetemre. Ezekkel a kivélogatott tanulokkal
inditottak egy kisérleti évfolyamot, ahol pedagdgiat meg mivészetet is oktattak, s ahol
végiill Kopdcs Tibor képzémiivészet és térténelem szakon diplomat szerzett. KésGbb
ugyanitt doktoralt miivészettorténetbdl és esztétikabol. 0 ugyan ezzel egyaltalin nem
dicsekszik, sokkal inkabb biiszke arra, hogy mar egyetemista koraban, egy 6nallé grafikai
kiallitasnak koszonhetGen, felfedezték rajztudasat, felkésziiltségét. A pozsonyi Ifjisagi
Galéridban rendezett kiallitdsdnak
hire ment, és ezt kovetden hivtak az
Uj Ifjiisdg cimi laphoz miszaki szer-
keszt6nek. Ott ismerte meg az Gjsag-
készités fortélyait, a tipografia fon-
tossagat, a tordelést, azt, hogyan kell
laptiikr6t késziteni. Ez a tudas késGbb
jol jott a pozsonyi Madach Konyvki-
adonal, ahol tobb éven at konyveket
szerkesztett, illusztralt, vagy a kollé-
gaktol rendelte meg a grafikdkat.

Természetesen szoba keriil az Ate-
lier mivészeti folydirat, melyet
Kopécs Tibor 1998-ban inditott egy
A 16 (Bulesd harka emlékére) képzémiivész kollégijaval és egy iré-
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val egyttt. KésGbb egyediil maradt a vallalasaval, és hisz évig maga szerkesztette, mene-
dzselte a folyéiratot. Négyszer jelent meg egy évben, és, szerencsére, minden évfolyamot
gondosan eltett, majd bekottetett. Ennek koszénhetGen a t6bbi kozott a 2010-11-es szamo-
kat tartalmazo kotetet a kezembe tudja adni. Szép kiviteld, nivés lap, mely a hazai, felvi-
déki kortars képzémiivészetet hivatott bemutatni. Késdbb kiterjesztette a Karpat-meden-
cében €16 képz6miivészetre, a vajdasiagi magyarokkal kezdve az ismertetést.

— Eg és fold a kiilonbség a mai tjsagcsinals és a hagyomanyos kozétt — idézi fel a
multat Tibor. — Egész mas volt, amikor még a kéziratot be kellett térdelnem, és amikor
kész volt a tiikor, loholtam a kézirattal a szedGterembe, ahol még Slombetdk segitségével
tortént a nyomdai el6készités. Ezért van még bennem nosztalgia, és a mai napig tisztelem
a kézi, manufakturalis munkakat. Nagyra tartom, mert magam is atéltem, élmények fiiz-
nek hozza.

Kopécs Tibor grafikaival, lindmetszeteivel, rézkarcaival, toll- és tusrajzaival indult a
képz6émiivészeti palyan. A miiterem falan is lathatok mivek ebbdl a korszakbdl, és a kata-
logusokba is belenézve feltarul ez a rendkivil gazdag, kiforrott, sajatos vildg. Mar a
grafikai munkak, példaul a Szamdrhegy, a Krisztus és latrok, A mii sziiletése, a Festd és
modellje I-11., Stravinskiyj, az ironikus Kisebbségi szirén exportra 1., a Kultiirmisszio vagy a
Dal a sziildfoldrél cimd toll- és tusrajzok, szines lindmetszetek reprezentiljak Kopadcs
Tibor egyéni univerzumat. Az alkotdsok témaja a keresztény mitoldgia, az alkot6i folya-
mat mikéntje, a kultdra, a zene 6rokérvénytsége és a Biblia Evéjéra utal6 6rok ng. Ezt a
képzelt, sziirredlis elemekkel, szimbdolumokkal ddsitott, vonalaktdl burjanzé vilagot a
mivész példas fegyelemmel, precizitdssal jeleniti meg a rajzi eszk6zok segitségével. Egy-
egy mi keletkezésének kiindul6 pontja egy gondolat, mely viziéva fejlédik az alkotas
folyamataban. Kopdcs fantaziadas képi vilagaval valaszol a valésag megélése soran kelet-
kezett kérdésekre. ,,Kopdcs Tibor, a til érzékeny ember és miivész — irja Borsi Imre az
Uj Széban —, akinek agya és szive, mint a legfinomabb szeizmograf reagél a belsd és kiilsg
vilag valsagaira, tévedéseire, igazsagtalansdgaira s nemegyszer embertelenségére. Lehet,

- z hogy néha tehetetlennek érzi
magat, s legszivesebben me-
nekiilne. De hova?”

A munkékat tanulmanyoz-
va kirajzolodik bennem is,
hogy Kopécs Tibor szamara
a mivészet menedék. Igaz,
szenvedélyesen szereti az éle-
tet, de a valdsag olykor torz
és ijesztd, ami el6l csak egy
bels6 vilagba lehet menekiil-
ni. Am ez a mésfajta dimenzi-
Oban létezd galaxis a miivész
teremté képessége 4ltal jon
létre. Ettd]l kezdve a mivész
. szempontjabol nem a létreho-
Gyirgy lovag holdfényben zott egyéni vilag az érdekes,
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hanem maga a teremtdi akaras, az alkot6i folya-
mat. Kopécs Tibort ez hajtja, Gzi eldre. Es mint
megtudom t6le, 1étezik egy masik titok, mely
Osztonzi és cselekvésre buzditja az embert: az
6rokos kivancsisag. Mar gyerekként is érdekelte
minden, és ez a gyermeki tudisvagy, a vilag
megismerésére valo térekvés a mai napig alkot6
kedvének a fundamentuma.

Taldn épp ennek koszonhetS, hogy Tibor
nem horgonyzott le a grafikai palyan. Nem elé-
gitette ki a miivészi igénnyel megrajzolt sok-sok
lap, pedig sikert hoztak szdmaira. A tudasszomj
tovabb tzte, és a grafikusi, szerkeszt6i palyardl
a festészet vilaga felé kanyarodott.

— Ugy latszik, a sorsom tizéves ciklusokban
hozott valtozast — meséli. — A konyvkiadonal
egy alkalommal megjelent a komaromi Teriileti
Magyar Szinhaz igazgatdja, és minden teketéria
nélkiil azt mondta: Tibor, holnaptdl a szinhaznal
fogsz dolgozni. Mese nincs. Széval idehoztak

Dal a sziiléfoldral

Komaromba 1974-ben, és mindenféle szinhazi ismeretek nélkiil diszlet— és jelmeztervezivé
avanzsaltam. Emlékszem, el6szor a Csongor és Tiindéhez kellett terveket készitenem.
Persze illusztracidkat rajzoltam. Amikor meglitta a rendezé, leteremtett, és azt mondta:
olyan fat tervezzek, amibe bele lehet menni, fel lehet r4 maszni és meg lehet forgatni.
Megillt az iit6 bennem, de végiil megbirkéztam a feladattal. Igy kezdtem megtanulni a
térlatast, a térben komponalast, és jelmezeket rajzolni, tervezni. Tiz évig dolgoztam a

szinhazban, itt kezdtem festeni.

i N il
Gsallokdzi Golgota

VI

Diskurzusunk kozben korbepillantok a miite-
remben. A falakon festmények, grafikdk sorakoz-
nak, szemben velem, legfelill egy nagy méretd
festmény lathat6. Mint kideriil, Egi lovag — Szent
Laszlo  kirdlyunk emlékére a cime. Alkot6juk
viszont nem az a fajta miivész, aki sokat szeretne
beszélni a miveirSl. Ennek is megtudom az okat.

— Azért nem szeretek beszélni a munkaimrol
—kezdi a miivész —, mert egyrészt ragaszkodom az
olvasatdhoz, ha van benne gondolat. Es ezt nem
elmondani, hanem Kkiérezni lehet. Itt volna az,
amit az imént emlitettem: a md és a lélek kapcso-
lata. Ha az alkoté lelket tud vinni az alkotdséba,
akkor azt a befogado is érzékeli.

Kopécs Tibor egyik kedvelt téméja, nem vélet-
len, a torténelem. Ugy véli, fontos a torténelmiink
ismerete, a hovatartozds tudata, a gyokerekhez
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val6 visszatérés. Ezért is hasznal gyakran torténel-
mi hittereket, vagy utal a mdltra, a tradiciéra egy-
egy torténelmi alakunk abrazoldsaval. Az Egi lovag
festmény kozéppontjaban Szent Laszl6 lathatd, akit
a legendik kegyes lovagkiralyként mutatnak be, a
kép jobb szélén azonban a mai kor jelképeként egy
fiatal lany tdmaszkodik a falhoz.

— Ami itt ellentmond6 — mutat a modern ldnyra
Tibor —, ez a kételkeds kis alak. Ot a 21 szdzad
mindent megkérddjelez6 figurdjanak vélem, ami
foliilbiral jogosan vagy oktalanul mindent. A hitet-
lenséget jelképezi. Azt, amit mondanak, elhiggyem?
Vagy val6sag? Ez a kérdGjel van a szemében, szerin-
tem. Ezek az asszocidciok inkabb kiegészité magya-
razatok, mint konkrétumok. Véletleniil jottek, nem Szakolczay Lajos portréja
szandékosan, azért mondtam az el6bb, hogy a mi
kommunikal. Ha én hagyom, hogy beszélgessen velem az, ami kezd kialakulni, akkor
taldn j6 keletkezik bel6le. Ezt a kontaktust sejtettem meg ebben a festményben — mutat
az allvanyon 1év6 vaszonra. — Induldéban van, most még a kommunikativ eszkozoknél
tartunk.

A még csak vazlatos festménynek Tibor A teremtd eszméje munkacimet adta. Faggatom
a fest6t, hogy veszi kezdetét az alkotds? Valami latvany vagy gondolat inditja el a fest6i
képzeletét? Megjelenik a kép a fejében, vagy munka kozben alakul ki a vizié?

— Valami olyan megfoghatatlan indul el valahonnan — részletezi Tibor a folyamatot —,
valészind a lelkem mélyébGl a tudatomba, hogy egybdl azt érzem, ezt j6 lenne megcsinal-
ni. Es kezdenek kibontakozni a részletek. Engem a gondolat motival.

Megtudom, hogy most éppen Yuval Noah
Harari ir6 felvetései foglalkoztatjak. Az izraeli
iré Sapiens — Az emberiség rovid torténete cimd
konyvében az emberi torténelem teljes hosszat
tekinti at, a Homo sapiens kékorszaki evolicié-
jatol egészen a 21. szazad politikai és technologi-
ai forradalmaig. Harari a Homo Deus — A hol-
nap rovid torténete ciml mivében pedig a Homo
sapiens jovGjének lehetGségeit vizsgilja. A konyv
prognézisa szerint a jovGben az emberiség valo-
szintleg jelentds kisérletet tesz a boldogsag, a
halhatatlansag és az Istenhez hasonl6 képességek
megszerzésére.

— Ott tartunk manapsag — magyaraz lelkesen
Tibor —, hogy a digitalizmus, a szamitogépes
technika mindent szamokban tud kifejezni. A

: ‘M lelkiink is szdmokkal kifejezhetd része a tuda-
Fece homo — Hommage d Munkdcsy Mihdly tunknak. Ott tartunk, hogy mindezt, az egész
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cselekedetiinket be lehet programozni a szamitogép-
be, és a gép a maga folyamataival szdmokkal tudja
kifejezni a gondolatainkat. Olvastam, hogy a terem-
tés gondolatat is Osszekotik a Pi szammal, melyrdl
tudjuk, hogy a kiszamitdsat az 6korban él6 tuddsok
sem tudtdk befejezni. Ezt ugyanis a végtelenségig
lehet szamitgatni. Azt allitjak, hogy ebbdl a Pi szam-
bdl tevédik Ossze a vilagegyetem. Ez foglalkoztat
engem, ezt a gondolatot szeretném megjeleniteni. De
igy elmondva proézai, nagyon laposnak tdnik, ezért
nem szeretek beszélni arrdl, ami a képeimen lathato.
Amikor igyeksziink megmagyarazni, az sokkal sze-
gényebb, mint amit a képen ki lehet fejezni. A narra-
tiva elveszi a hatdsat, amit taldn a kép sugall. Persze,
ez a munka szimomra is egy Oriasi kisérlet. :

Kopocs Tibor felkésziilt, nagy technikai tudassal Gordonkdzd né
rendelkez fest6. Am nem jellemz6 ré a kényelem,
nem téved a konnyen alkalmazhat6 rutin unalmassigaba. Minden alkalom tj kihivas sza-
mara. Megkiizdve az anyaggal, a kifejezés ismert vagy Gjabb eszkozeivel. Talan ennek is
koszonhetd elevensége. Figyel a kornyezd vilagra, a valtozasokra, s ezek a valtozasok
mivészetében is megjelennek. A katalégusok sorabdl kiemelkedik a 2007-ben megjelent
album, Festd a vdszon eldtt, Kopocs Tibor térben — 1dében cimmel. Kakuk Tamis miivé-
szeti ir6 jol ramutat a kényvbe foglalt életit legfontosabb iizenetére: ,,a tehetség mindig
rataldl sajat ttjaira, s ezek athalézzak mivészete birodalmat, amely — az alkot6 habitusa
szerint — akar tobb tartomanybdl allhat. Persze, ez utébbihoz is nélkiilozhetetlen a terem-
teni szandékoz6 ember miivészi akarata, ami elinditja az alkotéi folyamatokat, hogy azok
az akadalyokat elsoporve utat torjenek maguknak az Gjonnan megtalalt, Gjabb és Gjabb
vilagokhoz. A mivekbdl egymasra épiilt és teremtett miivészi galaxis horizontalisan és/
vagy vertikalisan at- és bejarhatd, ajt6-
kat nyitva az egymadssal érintkezd,
egymast kovet6 alkot6i korszakok
kozott.”

Kozvetlen beszélgetésiink soran is
lassan-lassan kibontakozik Kopdcs
Tibor mivészi attitlidje, és az arra
val6 torekvése, hogy egyszerre legyen
Kklasszikus és modern. Figuralis mtivé-
szete mély filozofiai gondolatokra
épul, s noha a hagyomanyos festGi
eszkozokkel fogalmazza meg, mivei
mégis értelmezést kivannak.

— Ismerjiik a torténelmet — kezdi
3 kérdéseimre vilaszolva a fejtegetést —,
Miteremben a reneszanszot, a barokkot. A régi
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korok festészete megjelenitett
valamit térben és gondolatilag is.
Gondoljunk Rembrandt Ejjeli
Orjaratara, vagy nagyot ugorva
Munkicsy bravirosan megfestett
trilégidjara, melyb6l egy hatal-
mas pszichologiai elemzés olvas-
haté ki. Az ember csak amul, és
ahitattal nézi. Csontvaryrol
ugyanez mondhat6 el. Megjeleni-
tettek dolgokat, és ez helyes is
volt. Azonban ha belegondolunk,
napjainkra a digitalis vilag uralja
az életiinket. Akaratlanul elrabol
benniinket, mert rd vagyunk Més szekere IX.
utalva. Nem tudunk enélkiil 1étez-
ni, tehat a digitalis vildg szinte belénk furakodott, nem tudjuk magunkat t6le fiiggetleni-
teni, és ennél fogva a latasunkat és az esztétikai igényiinket is akarva-akaratlanul befolya-
solja. En ett6] prébalok menekiilni. Nem adom meg magam az internetes vilig erészakos-
kodasanak, ezért inkibb menedéket keresek a gondolatisigban. Ugyanakkor azt is latom,
hogy annyi technika kindlkozik a kifejezésre, a lattatasra, és annyi 4j anyag kivankozik
bele, amennyit nem rostelliink belevinni. Maszatolhatsz kézzel, festhetsz spaklival, fest-
hetsz ilyen anyaggal, olyan anyaggal, ragasztokkal, nem is tudom felsorolni. Mindezt ra
lehet kenni akir a vaszonra. Annyi minden kinalkozik, hogy az a latdsmdd, az az igény,
amelyet az impresszionistdk inditottak, bar nagyra tartom Gket, mert Gjat adtak, de meg-
maradtak a képi abrazolasnal, azon mar a mai vildgunk tdl kellett, hogy 1épjen. A technika,
amit felajanl, és igaz, hogy sok esetben ki is iirit sok mindent, viszont 4j médszereket, 4j
szemléltetési formakat ad a miivészek kezébe. Hogy én példaul képes vagyok-¢ élni ezekkel
a lehetGségekkel, nem tudom. De prébal-
kozom attdl a hagyomanyos lattatasi
formatol menekiilni, mint a tjkép vagy a
csendélet, mert tisztdban vagyok vele,
hogy mindez mar jéval mogottem van.
Kisérletez6 kedvét és az oOnkifejezés
legadekvatabb megtaldldsinak a szandé-
kat bizonyitja, hogy 1988-ban, amikor
elsG izben vett részt a kecskeméti Nem-
zetkozi Zomanctelep munkajaban, felfe-
dezi maganak a zomancot, ezt a rendki-
viil id6- és munkaigényes képzémiivésze-
ti eljarast. A motivumok, a feldolgozott
témak tartalmi mondanivaldjat egész sor
finom mdvészeti, formai és technoldgiai
Attila tdltosai (triptichon kazepe) eszkoz alkalmazasaval éri el. A kilencve-
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nes években a gitai magyar tannyelvli maganiskolaban
az altala kidolgozott mddszertan alapjan kezdi el a
zomanctanitast. Par éve a pannonhalmi Bencés Gim-
nazium Galéridjaban nyilt meg 6nall6 kiallitasa Tizzo-
mdnc vildgom cimmel, melyet Szakolczay Lajos iroda-
lomtoérténész nyitott meg. Hangstlyozta, milyen fon-
tos szerepet jatszanak a tizzomancok — a festmények
és grafikak mellett — Kopdcs Tibor életmivében. A
mivész Csallokozt, vagyis a szul6foldet jelolte ki gon-
dolkodasat, érzelmi kitarulkozasiat meghatirozé koz-
pontnak. Megannyi alkotdsdval Ldcsei Pal mester
elGtt tiszteleg. A sorsvallalds azonossiagaval magyaraz-
hat6 médon a miivekre a biblikus telitettség, ponto-
sabban a bibliai jelképrendszer messze sugarzé hatédsa
mutathaté ki. A krisztusi fényben tiindokl6 felvidéki
ember ugyanis — ha kicsinyben is — ugyanazt a Golgo-
tat jarja be, mint az évezredes bolcsességet, a kitartas
és aldozatvallalds fenségét életerdvé alakitd Ur. A A né iidvizlete
tlizzomancok arzendlja szinte teljességében a bibliai

tanitas mély erkolcsiségét, Jézus, Maria és az apostolok megszenvedett életttjanak dra-
maisagat hordozza. Néhany alkotds, melyet Szakolczay is kiemel a kiallitds anyagabol:
Maria gyermekkel, Fézus, Fanos és Pl apostol, Illés szekere IX. A miivek kozott a bibliai
]elenetek profan valtozatait is megtaldljuk, mint példdul a t6bb szimbolumot 6sszefogd
Ime a NO - Csallokizi Golgota vagy a Militans angyal cimi zoméncot. A groteszk sem
all tavol Kopocstol. A Szdrnyasbika a miivész rajzos személyiségjegyeit hordozza. Benne
a flora és a fauna, valamint megannyi bibliai kellék-mozzanat éppugy fontos szerepet
jatszik, mint a testi hatalmat, erotikajat felragyogtaté né. Kopocs Tibor tizzomanc-ké-
pein a mitosz kolt6zik a csallokozi foldre — allapitja meg Szakolczay Lajos. Miiveiben
nemcsak a Szent jelenik meg, hanem festményeinek és tlizzomancainak legsokoldaliibb
alakja, ,,blnband” tarsa, a NG is.

Az eszkozok és technikak valtoza-
tossiga mellett a miifaji gazdagsag és
a sokszind témavilasztds is jellemzd
Kopdcs Tibor miivészetére. A portré-
festés minden alkot6i korszakdban
megjelenik. Amikor a szinhizban dol-
gozott diszlet- és jelmeztervezéként,
megrajzolta, megfestette az Osszes
kollégaja portréjat. KésGbb ezek az
arcképek egy-egy kis idézet kiséreté-
ben konyvben jelentek meg. A miite-
rem faldn lathaté egy régi barat port-
réja, valamint Tibor megmutatja azt a
Hommage d Csernus Tibor mivet, amit a par éve elhunyt baratja-
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rol, Grendel Lajosrdl, a Hazdm, Abszurdisztin
konyv irojardl készitett egy palydzatra. A portré
kissé karikirozott, alkotéja azonban dgy véli, kié-
rezni bel6le Grendel abszurditasat és a tiszteletet,
melyet baratja irant érzett. Egyértelmd a rokon
vilaglatas a két mivész kozott. Grendel Lajos
novelldi, kisregényei is humorral és irénidval tel-
tek. Irdsai a szlovdkiai magyarsig mai életét,
problémadit a messzi torténelmi idGkbe visszanyu-
16 el6zményekkel szembesitik. Grendel, hasonléan
Kopdcs latasmddjahoz, a valdsagbdl, mesébdl,
mitoszb6l és intellektudlis elemzésbSl teremt
miveket. Militdns angyal
Kopdcs Tibort is sorskérdések foglalkoztatjak,

témdi kozéppontjiban a torténelem, a hagyomany, a mitolégia vildga, valamint az
ember all. Az Gstorténetek felidézése a gyokerekhez, a milthoz val6 érzelmi kapcsols-
dast, a sziil6foldhoz, Csallokozhoz vald ragaszkodasat fejezi ki. A kiilonb6z6 mitoszok
toposzainak a megorokitése pedig az idGben és térben létezG kulttrdk egymasra valo
rétegezettségének a jelképei. A ndi aktok bujasidgukkal, leplezetlen testiségiikkel az
idea és a realitds fesziiltségét teremtik meg. Eva Dénesova miivészettorténész igy jel-
lemzi Kopdcs mivészetét:,hatalmas, telt, barokkos térkép a maga apr6 mesteri fogésa-
ival”. ,,A képek felilletei teljesen telitetté valnak, a motivumokat erésen plasztikus,
nedvdis formik és hangsilyos tiizes szinvildg kelti életre — irja Eva Dénesova a
miivész Kredcié cimd katalégusaban. A korabbi Ikarusz, Pegazus és kentaurok abrazo-
las mellett a megfogalmazott téma alkoté elemeivé az (egész)ember-kentaurok és
ember-pegazusok, illetve a a szdrnyas kentaurok valnak, hangsilyozva az ember telje-
sebb kibontakozasanak a vagyat. Ezt sugalljak a lepkeszarnyak, az apr6 madarkak, a
hangszerek is — Kkiilonosen a
hegedi abriazolasa, bar ez gyak-
ran rokon életet €l a telt idomu,
dominins né alakjaval, amely-
nek — a latszat ellenére — pozitiv
szerepe van. Visszatér§ elem a
bikakoponya, amely meglepGen
nem az elmaldst, hanem az 6ro-
kos Gsi erdt jelképezi. A holld, a
pavatoll, a kutya, a virdgszal, a
kalap vagy az eserny6 motivu-
mai csakis a miivész kompozi-
ci6 irdnti erés elkotelezettségé-
re utalnak. (...) A néha el6bujo
finom irénia a miivész egyéni
gondolkodésat és szemléletét
Rekviem — leléttek egy huszdrt juttatja érvényre.”
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Kopdcs azok kozé az alkotok kozé
tartozik, akik folyamatos 6nkontroll
alatt tartjak tevékenységiiket, és
magit az alkotasi folyamatot is
elemzés targyava, témava emelik. A
miterem és a képek szilletésének
titkai bontakoznak ki A festd rémdl-
ma, az Atelier-promdcid, Bizonyos
foltok a miiteremben, Ihletre vdrva
vagy a Miiteremben cimd képeken.
Az el6dok, a nagy példak tisztelete
fogalmazédik meg a Munkicsy
Mihalyra emlékezé alkotasokon
vagy Hommage d Csernus Tibor cimd
festményen. Nagy zeneszerzdk, Bar-
tok, Vivaldi, Beethoven, Sztravinsz-
kij is megjelennek Kopdcs dbrazola-
sdban, mint a kultira, a mivészet Az angyal érintése
legnagyobb és 6rok diplomatai.

— Mindig is kellettek a metaforak vagy a mitoszok, mitoldgiai figurak, kentaurok —
magyarazza Tibor, amikor a szimbdélumokrol, a vissza-visszatéré motivumokrol érdek-
16dom. — Persze az érthetGség felé orientdlodva — teszi hozza. — Nem erdszakolom pél-
ddul a kentauroknak a jelenlétét, de Ggy érzem, a figura, lehet az civil figura is, azt
képviseli abban a folallisban, kompozicidban, amit kifejezni szeretnék. Aztdn hogy
Osszejon-e, nem tudom, a kérdések mindig kérdések maradnak bennem is.

A filozofiai alapallast firtatva elmondja a miivész, hogy nagyon is vonzédik a termé-
szethez, nem all messze tdle a panteizmus.

— A panteizmusnak egyik része az, mely a tijképekben és csendéletekben megjelenik
— kezdi a fejtegetést. — Mint emlitettem, engem ez a része nem érdekel. De megérteni a
természet miikodését, folyamatait, torvényszerdségeit, szimomra sokkal izgalmasabb.
Csak keresem hozz4 a kifejezési formakat. Ezért keresgéld, titon 1évé ember vagyok. Ezt
nem lehet befejezni, az ember elindul és megy-megy, Gj dolgokat fedez fel, csodalatos
észlelni, rajonni valamire, ami ennek a része. Ezért fordul el6, hogy egy-egy képre rafes-
tek, egy 0j variaciét hozok létre. Szerintem természetes, hogy a valtozdsok kovetkezté-
ben ugyanazt a dolgot egy id6 utdn mar masként latjuk. En minden napot tgy kezdek,
hogy vajon, ma el6rébb tudok-e 1épni? A tegnapihoz képest elérébb tudok-e tenni vala-
mit? Kozben az 6rokos kivancsisag motival. Ez ad értelmet a napomnak. Es egy j6 nap
boldogga tesz. Nem tudom, hogy a boldogsag sz6 kifejezi-e azt a lelkidllapotot, amit
ilyenkor érzek. Abban a hitben vagyok — vallja a miivész —, hogy amit magamnak itthon
csinalok, nekem 6réomot szerez. Aztdn hogy mi lesz a munkdimmal? Nem is nagyon
érdekel, mert nekem az az 6rom, amit itt, munka kozben atélek. Engem ez kielégit.
Hogy aztan lesz-e valahol becsiilete vagy értéke? Nem ilyesmire spekulilok. Hogy az
életemet jova tudom tenni, vagy legaliabbis megnyugvassal tudom folytatni, ez nekem
elég. Bele tudok nyugodni.
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