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MAGYAR MUZSA

DOBRENTEI KORNEL

PETOFI KARDJA

Megrendiilten veszem tudomasul, hogy napjainkban is milyen élesen pontosak ezek az
1939-ben leirt Németh Laszlo-i sorok: ,,A kultdra: feladatok és megfelelések. A vilig
megszorit s mi helyt dllunk. A miivével az egyes ember vigja ki magat: mivészetével az
egész nemzet”. Vagy: ,Egy kis nép nem taldlhatja meg a feladatat, csak 6nmagéban.
Lenni, novelni a kohéziét, elkésziilni a poroly ald, hogy ha osszenyomodik is, de meg-
maradhasson énmaganak: ez a kis népek igazi feladata, és az ir6ké koztiik. Az eurdpai
koncepciok kozil, akarmelyik gydz, akik rank hozzak, akik megértik, akik ,belénk
verik”: aligha lesz sok koziik a magyarsaghoz. En nemigen tudom masnak elképzelni
egyik eurépai megvaltdst sem, mint magyarsagunk nehéz prébajanak. Elkésziilni és
elkésziteni ra: lehet-e magyar irénak ma nagyobb hivatasa?”

Megtapasztalva, hogy az irétarsadalom egy hangad6 része miként forditott hatat a
magyar valésagnak, pontosabban a néplélektdl s karaktertdl idegen hamis valot kreal-
va-sugallva, a gyokértelenség kultuszat propagilva miveli Gsszes mivét, nincs ok
reménykedni egy 0j szellemi nemesség kialakuldsaban. Marmint, ahogy Németh gondo-
lata a noblesse oblige-t, csak hogy éppen forditva: a nemesség kotelez helyett, nemes,
aki elkotelezi magat, s tovabb idézve Németh Laszlot: ,,Egy 1) felelGsségtudat ébredését
jelenti ez a hiarom sz6... az ir6 még reménykedik, hogy rimek és regénykeretek mogé
sancolhatja el magat. A szellem embere villalja az irodalmon tali vildgot, s a tdjékozodas
szorongasait. A nemes pedig mar magatartds és akarat Gjlovagrendjébe akar tartozni, s
nem ismer privilégiumot, mely a torténelmi feladat és a személyes példa aldl felmente-
né... Mint ahogy a kozépkor a remete idedlt a lovagira, tigy cseréltem fel én a torténelem
nyomadsa alatt idedlomat. A vallds a régi maradt, de annak, ami maginyos ima volt, meg
kell mutatnia, hogy élet is tud lenni, kard és modor.”

Szegény Németh Lasz16, ha latna, ma miféle pokhendi, modortalan szellemi cselédség
uralg, szabhat torvényt, s amit a kezében tart, nem kard, hanem orvgyilok, s azt bizony,
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szétszurkalt sziviink rd a tand, nem marja rozsda. Ezek még nem tudjak, nem akarjak
tudni, hogy megint Némethet idézve: ,,A Lajta —s ahany Lajta csak van Nyugat és Kelet
kozt — ma olyan nagy élet- és stilushatdr, hogy ami igazéan talrdl és csak tilrdl van, az
ideat mar csak pdz, vagy a legjobb esetben ,,miiveltség”. Eurdpaiaknak kell lenniink,
természetesen. De Ggy, ahogy a francidk vagy az angolok: a helyh6z illén” — mindezt
1939-ben irta, irhatta volna napjainkban is.

Mily megrendit6 kesertiség, hogy Németh LaszIlérél a maga teljes stlydban taldn
beszélhetiink ma mar, de programalkoté-adé igazsdgainak érvényesiilésérdl nemigen.
S6t, azon keveseket, akik a maiak kozill kovetni akarjak példajat, kamatoztatni — a
nemzeti erkolcsi t6kéjét novelends — szellemi hagyatékat, margéra szoritjak, megbélyeg-
zik és ugyanazokkal a vadakkal sdjtjak, mint 6t az elmdlt hatvan évben. Am, ha a
Németh Laszl6-i értelemben megfogalmazott magyarsagért valo felelGsségvallalas, jovo-
féltés, lejaratni kivant széval: hazaszeretet billog, én biiszkén viselem e bélyeget. Nem
engem szégyenit meg, hanem azokat, akik rank siit6tték. Kitiintetésként viselem ezt, de
a tobbi bornirt ragalmat s a ragalmat okddokat nem! Féként fulet-farkat behizva, meg-
vert kutyaként nem. Sem birkatiirelemmel. Fel kell lépni ezzel a kozéletben évtizedek
6ta honos — mert e téren aztan végképp nem tortént rendszervaltas — agressziven zsaro-
16, megfélemlit6 offenzivaval szemben. Nem szabad, sGt halalos biin, 6rok jelen id6vé
tirni a Kolcsey megfogalmazta kushodésos allapotot: ,,Budjt az iildozott s felé / Kard
nyult barlangjidban / Szerte nézett, s nem lelé / Honjat a hazaban.” Elég volt, hogy itt és
még most is a magyarsagért gyiloljenek, iildozzenek barkit. Ha kard nytlik barlangja-
ba, j6jjon el6, vegye fel a kiizdelmet a hoditokkal, mert itt gyarmatosité haboru folyik,
verje vissza a timadodkat, vivjon meg velilk, hogy végre egyenes derékkal szertenézhes-
sen, s meglelhesse honjat a hazdban. S ha rovid a karja, toldja meg lélekkel. Ahogy
Németh mondja: kis nép nagy ellenséghez — akadt torténelmiinkben elég — nagy lelket
novesszen.

Hogyan noéveszthet?

Szamomra a beldthatatlan horizonti és mélységli némethi életmd erre vonatkozolag
hiarmas egységben — miként az Atya, Fid, Szentlélek — egyetlen 1ényeget alkot, sugall,
ha az irastudok, bar Németh nem szerette ezt a kifejezést, mert mindig melléérezte a
farizeus szot, mint a Szentirdsban, valdban és tantorithatatlanul megérzik, megélik
népiik irdnt a felelGsséget, akkor bekovetkezhet a minGség, az emberi mindség forradal-
ma és ebbdl a forradalombdl megsziilethet a léleknévesztés és nemesités képessége. Am
ez még messze van, és ami kozel, hogy ez a szent csira barmikor kardélre hanyatik.
Kardélen egyenstlyozunk, hal6 nélkiil. J6 kis magyar lehetséges lehetetlen, noha nyers
racionalizmus a kettds veszedelem, és mégis hiarom a magyar igazsig. A harmadik
lehetne, mondjuk, ez egyszer, vagy végre a béke megnyerése? Kardélen halé nélkiil?
Vajon a két rossz koziil melyik a kisebb?

ElGszor, az utdbbi évszdzadokban végrehajtott szalté mortdlékra, halalszaltokra
emlékezve, rosszabbik rosszként a halé nélkiili helyzetre gondoltam, hiszen minden
torténelmi mutatvanyunkra, akrobatikdnkra az volt a jellemzG, hogy ,.élesben”, dub-
16r6k nélkiil dolgoztunk, dolgozunk, s ha az attrakcié nem sikeriil, menthetetleniil sza-
kadékba zuhanunk, amely olykor sajit verem is, mivelhogy teli vagyunk magénszorgal-
mu sirasokkal. Lankadatlan munkalkodasuk soran valoban egy nemzet siillyedhet el.

PETOFI KARDJA

Mert Boldogasszony Anyank, régi nagy
patrénank koténye sem foghatni fel
fol-foldobott k6 aldhullasunkat, amely
nem mentes az o6ngyilkos szenvedélytdl,
de az anteuszi konok talpra allastdl sem.
Meglehet, a vildg szdmdra az utdbbi a
legfélelmetesebb. Marmint az, hogy a
magyarsig képes érvényesiteni sorsa sze-
rint is rendelt meghatdroz6 szerepét a
Duna mentén. Am ez a torekvése nem-
zetkozi ellenallasba titkozik.

— Gondoljuk el, miért toértént Tria-
non, miért verték, verették szét a monar-
chiat? Most meg miért akarnak bizo-
nyos, pénzigyileg meghatirozé korok
Eurdpai Unidt, olyan feltételekkel, ami-
lyenekkel? Belemenni vagy nem bele-
menni? — mondhatnank, ez itt a kérdés.
Szegény Hamlet kiralyfi, aki nem élvén
e tajon, hiszen csak egyszerd dan volt,
azt hitte, elég kimerité feltenni: lenni
vagy nem lenni, nem tudvan, itt soha-  Barabds Miklss: Petéfi Sdndor 1848-ban karddal és nemzetérszalaggal
sem a valasz a fontos, hanem a kérdés, a (A Petdifi Irodalmi Mizeum gydjteményéhél)
kérdezés 6ngyilkos merészsége. Aki kér-
dezni tud, az autoném. De z6mében hamis vilaszokat kap, mert a hamisitas lépett az
eredendd igazsag helyébe. S talan, mert mar csupan azokat tudja hallani, arra all a fiile,
és igazsagga hiheti a pszeudovaldsagot, amely annyi vér és 6nfeldldozas utdn is csupan
az, ami: nemzedékekr6l nemzedékekre orokitett kudarcok, hatralasok sorozata, még ha
éppen a temérdek mennyiségi rossz utan, végre valami torténelmi jo, jovatételezés is
végbe mehet, mehetne, de Ggy tlnik, nem engedik.

Akkor legyiink engedetlenek, hiszen Ggyis priuszos nép vagyunk, hidba, hogy igaz-
talanul siittetett rank a billog, mar csupan mi maradtunk elmarasztalva a kollektiv
blinosségben — lasd, Benes-féle dekrétum —, éppen azok altal, akik rovidlaté és brutalis
érdekérvényesitésiikkel, egy idejét mult status quo rehabilitdldsdval és szentesitésével
igyekeznek 80 éven at, nem is sikerteleniil, gizsba kétni minket. Mozgasteriink hat
behatarolt. Kiilon6s ritmusérzékiinknek koszonhetd, hogy ha még helyben is, de ropjuk
a csardast kardélen. Ez a kardél a kockaztatas batorsaganak terrénuma, egyensilyozas
1ét és nemlét kozott. A De profundis utdn ez akdr a megvaltds fondkja is lehetne. Am a
pentaténia mdsra kotelez. Onfegyelemre és szigorisagra, mint a kard. Amely tobb mint
fegyver. Fényes pengéje virraszté erkolcsi 6rlang. Akkor is, ha vérbe martott, még ha
Koppanyt is miszlikbe vagé. Ez a torzsszovetség etikdja. Koriulhordozva veszélyt jelez,
s mi veszélyben vagyunk. Barbar jelképnek tlinhet, amit szolgalni keresztényi koteles-
ség. Ezt védje ki, aki tudja! Ez a visszafelé Ggy en garde, hogy el6re mutat. A sziviink
irant. Es mégis azt mondom: nem beled§lni!
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AKki kardot rant, kard 4ltal vész el — summadzta a Szentirds, amint az emberiség Gsta-
pasztalatainak kemény fedeld bolcsességtara. Majd hozzateszi egy masik lelkesiilt Gjszo-
vetségi pillanatban: ha arcul iitnek, tartsd oda az orcdd masik felét is. Am a politikdt6l
megbecstelenitett torténeti id6, amelyben az emberiség felcseperedett, még ha orokre
kamasz is maradt, nem birja el a Teremtésbél evidensen kovetkezd lét-mélységi igazsa-
gokat. Merthogy az életben maradasrdl a nyers erd — s csak a révid kegyelmi idészakok-
ban elegins felszini gyakorlat dont —, szentesiti a végeredményt: ki éli tdl, mely nép
marad meg, tarthatja meg torténelmileg belakott hazajat. irmagja milyen feltételek kozt
csirdazhat tovabb, f6ként gy, ha rendre kétségbe akarjak vonni e hazahoz valé Gsi jogat,
eltagadjak, vagy ami még rosszabb, meghamisitjak a multjat. S ha vallalja gyokereit és
felveszi a harcot azok ellen, akiknek ez a Karpat-medence csupan puszta haszonforras
és nem anyaf6ld, akkor tdszul ejtik a sajat hazajaban, szellemi szogesdrotok kozé inter-
naljak, s a globalizaci6 nevében gettositjak akar.

A kartékonyan alszent, s eképpen hiteltelen békességesek, a gy6zokt6] harminc jadas-
pénzért minden megalazo feltételt elfogadok fellépésétdl vagy hatasara a létharc Kdin
6ta tovabb fajult. Aki oda tartja orcdja masik felét is, annak nagy valoszindséggel leté-
pik az egész fejét. EbbGl kovetkezik: a leggyakrabban az vész el, aki nem rant, vagy nem
id6ben rant kardot. Szellemi 6nvédelembdl sem, mert az életGsztont Kipusztitottak
beldle.

De kik? Es minek a nevében? Egy nép erkolcsi onfeladdsat kik szorgalmazzak ennyi-
re? A kérdés leplezetleniil koltéi. A valasz leplezett. Ki meri itt édentdl keletre azt
mondani, hogy nem Kkell a fugefalevél? Aki rothadast okozoknak, terjeszt6knek annyit
mond, apage satanas — evildgibban: coki innen —, az elveszett. Nemes veszés helyett
akkor inkibb nemes penésznek maradni meg? Tény, a hamisitatlan zamatért mi
vagyunk a felelések. Ez a hatalmunk is. Ha kifakitjak az izeket, minek az eziist étkész-
let. Damaszt abroszbdol meg tidl frivol a szemfed6. Ki nyugodhat itt békében, és ki
sziilethet meg? Milyen szélasszabadsag nevében sirhat fol? Merthogy itt térvényesitet-
ték a kettds mércét az Gslakossag rovasara. Aki a magyarsag érdekében igazmondasra
mer vallalkozni, kardélre hianyatik. Nemhogy illik, de nem is art tudni: Eurdpa elrabla-
sa megtortént, Zeusznak ra kell ébrednie, az az igazi térkép, amelyet a legyGzott bika
vére rajzol az aréna homokjaba. Ami dtmenthetd 6roém, az az erGszak gyonyore? Nyizz
meg Magyarorszagon egy foghatatlan dbrandot, nyomban kivérzik. De tudnunk kell, ez
a ketrec a miénk, nemcsak a veritékiinkkel, vériinkkel is kijeloltiik, no, meg a kulttrank-
kal. Ami itt és most még a vérnél is tobbet ér!

Merthogy ez az igazi feliilemelkedés a matéridn, ez, amely méltésaggal dacol a por-
bél vétettél megfellebbezhetetlennek tdiné tézisével. Noha nem céfolja azt! Igy kény-
nyebb. Nagyobb lelket noveszteni a nehezebb. Pedig az kell, kéne. Ahogy moralisan, a
torténelmi 1d6tdl fiiggetleniil, Petdfi Sandor géniusza bizonyitja. Es ameddig veliink
van, bizonyos, ama kard nem fiigghet a falon, nem marhatja rozsda, és ragyog!

MAGYAR MUZSA

KISS BENEDEK

SZIRENA-UVOLTESBEN

Nem lehet, hogy igy haljak meg,
lapulva, lealjasulva!

Szinyei Merse vasznain is
zengett, zengett

a kis pacsirta.

S pacsirta sz6lt mar akkor is,
amikor Jézsué vadaszta.

A Nap mar akkor is delelt,

s mekkora volt

a mennybolt sétral

Pacsirta szolt Néré folott,
mikor beledélt arany kardjaba,
és elvitték az ordogok.

S hogy tiindokolt

a mennybolt sétral

Az éneket, jaj, emberek,

ne hagyjuk magunkbdl kidlni!
Périas kicsit, meglehet,

de dallam nélkiil

nem lehet élni.

Halni sem lehet — lelkeim,

a dallam ti magatok vagytok!
Vagy jojjon el az Oriilet,

s némuljanak meg

a harangok?

Trivialis, de a pacsirta is
sziviink szantasai folott

madr ugy iivolt — de még tivolt —
hogy téle a vilag

mennydorog.

Nem lehet, hogy igy meghaljak!
Vagy inkabb ne szoéljon zene.
Palestrina? Mozart vagy Bach?
Mikor sziréna

rondit bele?
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TOTHARPAD FERENC

KARACSONY HABORU IDEJEN

Apro labacskai elaznak a tocsa vizében.

Még a golyok zaja rémit, s visszhangozza az este
minden képtelen dlom szdrnyra kapé panaszat. Jaj,
szorny(, mély zene ez — holt testekbdl kiszakitva
zeng a szonata —, mit6l megborzad még a Halal is.
Ebben a nagy zajban, még inkabb f3j a fiilemnek
egy foldrészen is atlebeg6 kisgyermeki 6haj:

— ... és ugye, él még, él még biztos’ az én apukam is!

Apro labacskai elaznak a tocsa vizében.

Nem szamit a hideg, csak még ma legyen hol aludni.
Lassacskan besotétiil a varos, mégse pihenhet,

mégse a sok kicsi dlmos. Zeng a halal-tizijaték.

Még néhany 6riilt éj, s itt a karacsonyi béke.

Oh, de milyen torz iinnep e par napot atslels csend!
Faj az a mondat. Az 6hajté-kérdést kijelent6:

— ... és ugye, él még, él még biztos’ az én apukam is!?

Apro labacskai elaznak a tocsa vizében.

Még kikeriilni se tudja, hisz’ egy latyak itt az egész tér,
saros a romma I6tt varos minden zuga, s egy nagy-
nagy pocsolyat taplal a reménytelen emberek arja.
Konnytdl azik a vérzé orszag. Es Eurépa

csak hallgat, pedig arvak ezrei kérik a valaszt:

— ... és ugye, él még, él még biztos’ az én apukam is?

MAGYAR MUZSA

ELMER ISTVAN

HABORU

A 1épések ismerGsek voltak, mar jartam ott. A kiégett vasttallomason az egyik csapbol
még folyt a viz. Fogtam a kannat, fehér zomancos vodrét, apam a kezembe nyomta,
nekem sosem tiint fel a bicegése, amiéta az eszemet tudtam, tizen6t éves koromra meg-
tanultam ezt a szofordulatot, »amiéta az eszemet tudtam”, mindig bicegett. Nekem az
apa és az oldalra kileng6 mozgas egyet jelentett, ilyen a vildg, ilyen a természet, s ebben
a nagyivid gondolatban, amely persze, akkor és korabban, nem jutott az eszembe, a
maga természetességével lépett be apam nyiladozé tudatomba.

Mir képes voltam megkiilonboztetni 6t mindenki mastdl, s egyszerre csak — nem
tudom, tetten érhet6-e vajon a pillanat, van-e ennek egyaltalan pillanata, tudatosodott
bennem, hogy 6 az apam, a maga természett6]l megjelolt lényével. Azt sem tudtam, hogy
a természet megjeloli az embert, nem mindenkit, csak néhdnyat (sokat?) koziiliik, s hogy
ennek a megjeloltségnek vajon mi a jelentése?

Van-e egyaltalan jelentése? KésGbb hallottam, s én azonnal az apamra gondoltam,
kissé szégyenkezve, szorongva, zavarban voltam, az arcom pirosodott a szégyentdl.
Rettenetes bels6 forrdsag rajzolata iilt rajtam, leforrazottan hiztam 6ssze magam, ami-
kor valaki egyszer azt mondta, kozombosen, nem az apamrol, nem is ismerte, csak Ggy
altalanossagban, egy erkolcsnemesité beszélgetés kozben, hogy ,,6vakodj a természett6l
megjelolt emberektdl”.

A szavak mintha odaszégeztek volna, abban a piroslé forrésagban odaszogeztek
volna a tényhez, apam bicegéséhez, amit én mar régéta nem vettem észre, fol sem tidnt
leng6 mozgasa.

A szomszéd szobaban hasaltam az 4gy fedezékében, anyam bizonyara nem vett észre,
a baratnGjével beszélgetett a szarnyas ajté tdloldalan, s azt hallottam, ,szegény Janos, a
fogyatékossaganak koszonheti, hogy nem vitték el katonanak”.

Janos az apam, réla van szo, egyszeriben forrén lihegtem a parkettan, forrén és gyor-
san, mikézben vigyaztam, zihalasom nehogy elaruljon. ,,Janos, szegény”, de miért, miért
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szegény az én apam? Nekem mindig boldogsag, amikor hazatér a hivatalbdl, a szegény-
ség nem az anyagi helyzetiinkre vonatkozott, tisztességesen éltiink, ahogyan a bicegés,
tigy tartozott hozza a székesfGvarosi tisztvisel§ biztonsiga. En nem ismertem a szavak
nyers kifesziilését, ,,éhen vesziink, apad még arra sem képes, hogy a betevé falatot...”.
Szégyenszemre elfutottam a tovabbi hangok eldl, titokban taldlkoztam Ferivel, de
anyam figyelmeztetett: ,,nem illik hozzad”, s mert az anydm mondta, elfogadtam, am
Feritdl olyasféléket hallottam az életrél, amilyeneket otthon sohasem.

Megint dtmentem a szomszédba, vagy taldn csak gy ,véletleniil” 6sszefutunk, ked-
veltem ezt a fint, velem egyidds, de valamiért t6bbet tudott a vilagrdl, a ,,dolgokrol”,
mint én, s amit mast6l nem mertem megkérdezni, 6 majd elmondja nekem. A nyitott
ablakon kihallatszottak anyjanak kesertre daralt szavai, zavarba hoztak, mintha egysze-
riben sz(ikké valt volna rajtam az ing, hogyan halhat éhen az ember, miért nem megy
oda a konyhaszekrényhez, vagy kér az anyjatdl, ,anyuka, éhes vagyok”, ,,mit kérsz,
szivecském?”, éhen halni sz6rnyd.

A pincében aztan én is megtanultam ezeket a szavakat. Kardcsony napjan vonultunk
le, igen, vonultunk, apam ennek is iinnepélyességet kolcsonzott, anyam mar osszekészi-
tette a legfontosabbakat, apdm jart mar lent, a szomszéd férfiakkal beallitottdk a
vasagyakat, asztal is el6keriilt a sotétben, mire leértiink, apdm mar mindent elGkészitett
szamunkra.

A Jézuska is oda jott, a mély pincébe, nyilvan id6ben tudomast szerzett a kolt6zésrdl,
»most mar nem varhatunk tovabb, kopogott be a szomszéd, barmelyik pillanatban aknat
kaphatunk”, és tényleg dorgott, egyszer tompa puffanis, maskor élesen vijjogé karisto-
las a levegGben. Mar tobb mint két honapja a pincében éltiink, apam egy fényes drétra
lepeddt kotozott, amogott éltiink, nappal félrehiizta, estefelé behiizta, nem értem, hon-
nan tudta, mikor van nappal és mikor esteledik, mert odalent a kevés fény egyetlen
sziirkiiletté olvadt ossze.

Hallottam anydm hangjit, én mar alszom, bizonyira igy gondoltdk, minden este
megsimogattik a fejemet, és anydm csokja a homlokomon, ez jelentette a biztonsagot,
»aludj nyugodtan, nem lesz semmi baj”, nem tudtam, mi baj lehetne, id6nként megreme-
gett a fold, de ezt is megszoktam, egy tavolabbi 4gyrdl azt hallottam ijedt nGi hangon,
»itt fogunk elpusztulni”. Nem lepddtem meg, nem féltem, sokkal inkdbb csoddlkoztam,
hogyan gondolhatja az a néni, hogy elpusztulunk, az ember nem pusztul el, micsoda buta
beszéd, de anyam hangja, igen, masféle szinnel, bar odalent elvesztettem a szinek irdnti
érzékenységemet, anyam hangja egyszer csak: ,,ha igy folytatédik, éhen halunk”. Apam
erre nem szOlt semmit, én meg nem attdl riadtam meg, hogy meghalunk, mert hogyan
is halhatnidnk meg, inkdbb a szegénységtdl, a foldhoz t6porodott ablakon dohos levegd-
vel kidraml6 fenyeget szavaktol.

Apim masodszor nyomta kezembe a vodrot, ,,menj, fiam, hozz vizet”. Els6 alkalom-
mal anyam foljajdult, ,jaj, istenem”, de nyugtattak, feln6ttnek kimenni életveszélyes,
Osszeszedik a férfiakat, az ilyen kisgyerekeket taldn nem. ,Igen, de...”, ellenkezett
anyam, gyengéden, a bizonytalansagtdl erétleniil, én meg Ggy éreztem, végre egyenran-
glnak tekintenek a felnGttek, azzal, hogy megragadom a fehér zomancos kannit (a
zomanc néhiny helyen mar lepattogzott réla), mar kozéjik tartozom, belépek az & vila-
gukba, amelytdl addig elzartak.

HABORU

Vakitott a fény, hidba dorzsoltem a szemem, semmit nem lattam. Frocskolt mésszé
valt a nappal, Gsszeszoritottam az arcomat, minden izmat szemem védelmére rendel-
tem, nekitimaszkodtam a keritésnek; egyszer-egyszer résnyire kinyitottam, majd gyor-
san visszahunytam, egy id6 utdn ismét prébalkoztam, egyikkel-masikkal, felvaltva,
mind hosszabb ideig, végiil engedett a szemhéjak szoritdsa, elindultam hazunktdl, a
lefelé ereszkedd utcan, a romma 16tt vasitallomasig. Ott volt a csap, két nappal korab-
ban még folyt belGle a viz.

Mir nem robbantak granatok, nem bombaztak, nem remegett a fold. Bénit6é csond
honolt, kihalt csond, apdm nyilvan ezt mondand erre, mint hallottam t8le egyszer, nem
tudom, mire értette, hogy ,kihalt csond”, még a front el6tt. Biiszke voltam valasztékos
beszédére, kihalt csond, szép megfogalmazas, szerettem a j0 hangzdsi mondatokat,
azoknak erejiik van, olyan hatasuk, mint amikor anyam elhiizza a fiiggényt nalam, a
gyerekszobdban, és én kildtok a kertre, a fenyGfara. Egyszerre eltolt az ismerds Gjdon-
sag szépsége.

Senki a romok kozott. A félelem kezdet nélkiill 6mlott el bennem, nem volt ideje,
mikor kolt6zott belém. Egyszerre csak ott termett, a végén mar egészen folért a mellka-
somig, aztan a torkomig. J6jjon mar valaki! Embert akartam latni.

Megismertem a félelmet, amely mar maga volt a rettenet. Lehet, hogy rajtam kiviil
nincs is mds ember. Lehet, hogy a pincében anyadm és apam sincs mar! Senki, sehol
senki, aki embernek nevezhet6? Egyedill maradtam, egyediil én?

Szédiltem, és mar azt kivdntam, j6jjon barmi, barmi rossz is, csak legyen koze az
emberhez. Sirtam az egyediilléttSl, ki akartam sirni magambdl az életet, nem kell, undo-
ritd, iiresen kongo, undorito.

Egyszer csak sz6, sz4, emberi sz, bar nem értem. Hidba kividntam annyira, most
megriadtam t6le, aztdn ravetettem magam, itt vagyok, hozzdm szol egy masik ember.
Nem értem, de mégis szol.

Egy katona allt a mély bombat6lcsér sz€lén. Amiota elfoglaltak a falunkat, azéta ez a
csond. Intett, hogy menjek oda. Kezében géppisztolyt tartott, felém kaszilt a csove:
»Qyere ide!” Kezem raszorult a vodorre, mar el is felejtettem, hogy szorongatok vala-
mit. A katondnak széles, kék lap fesziilt a vallin, nem tudom, miért éppen ez tint fel
nekem, de érdekesnek tartottam, tiszt, bizonyara tiszt, hosszan lelogott a kabatja, egé-
szen a csizmadjara.

A hatalmas bombatdlcsér mélyén a lova rigkapalt. Nem agy, ahogyan egy 16 szokott,
hanem ahogyan egy él6lény szenved. Minden él6lény egyformin szenved, eszembe
jutott a két ablak kozé szorult bogar, a végén az is igy dobta el magat, ahogyan ez a 16,
hanyatt, tehetetleniil, ha nem is tudom, mennyi ideje vergédik, de azt tudom, ez maga
a verg6dés. Ragkapalt a f6ldon, oldalt fekiidt, hasa foldagadt. A tiszt atvette bal kezébe
a géppisztolyt, a masikkal kicsatolta a pisztolytaskajat. Meghizott rajta valamit, aztan
felém nyujtotta. Felém nydjtotta, de még mielStt dtvehettem volna, visszahidzta a karjat,
a godor mélyére mutatott, le, oda, lemész a 16hoz, aztan mintha & allna ott, s alatta a 16
feje, rantott egyet a pisztolyaval; értettem, siissem el, a masik kezében I6balta a géppisz-
tolyt, ram fogta, miel6tt kezembe nyomta a kibiztositott pisztolyt. ElGtte belertgott a
kanndba, tegyem le, mert kiilonben nem tudom megfogni a fegyvert. A kanna csorom-
polve odébb gurult, talan egy-két helyen Gjabb zomancdarabok pattogzottak le réla.
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Lecsisztam a tormelékes f6ldon. Téglapor, vasdarabok, egy rongybaba nézett ki félig
a f6ldbdl, talan alatta van a kéz, egy kislany keze, aki tartotta, de 6 mar nem szenved,
6 mar csondben fekszik, nem vergddik, mint ez a 16.

Fujtatott, orrdba tapadt a g6zolgésétdl langyos sar. Kezemben a pisztoly, amikor
leértem, folpillantottam, a tiszt ott allt a bombatélcsér szélén, a géppisztolyt mar két
kezében fogta, és mert j6 volt a szemem, apdm nemegyszer mondta is nevetve, ,,te még
a bolhabetiiket is képes vagy elolvasni”, belelattam a géppisztoly csévébe, lattam a
golydt, valdjaban persze nem lattam, de mégis, ha agyonlévom a lovat, utana 6 16 agyon
engem? Idegesen rangatta a davaj-gitart, gyeriink, gyeriink, a godor mélyén eszembe
jutott a felnGttektdl hallott sz6, »jonnek a davaj-gitarral”. Meghalok? Hat ennyi lenne?

A fejére céloztam, nem messze a szemétSl. Csak lenne vége, a némasag, a mozdulat-
lansag, a haldl megnyugtat. Meghtiztam a ravaszt. S amikor mar biztos voltam benne,
hogy pontosan odatalaltam, egy randulis, és a 16 nyugalma utédn folpillantottam.

A tiszt elforditotta a fejét és sirt. En meg alltam, kezemben az elsiitott pisztollyal, s
nem értettem: ilyen kénnyd megoélni azt, ami éI?

OLAH ANDRAS

JELEK

szapora lélegzettel a kéfolyason at

— a gerincre érve a szentgyorgyi

var paraba enyész6 romjai

jéghideg forras hiiti a testet

egymassal szemben a cstcsot hirdet6
makacs kovek — cinkosan atfestve Gjra —
szimpla g6ég ez és szinbedntott dac

alsag és onzés ami megrogyasztja a lelket
jelekre vadaszunk: kutatjuk

a magunk komponalta k6halmokat

— lizenetiinket a multnak

mert a jovének iizenni reménytelen —
bolondok vagyunk

ken6pénzt fizettiink Istennek a megsarcolt
almokért hogy masnap
visszakapaszkodhassunk a K8lyukig

és levett kalappal hallgassuk

a tiicskok himnuszat
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BALAZS E ATTILA

2023 FEHER GALAMBJA

A hédboruban nincsenek nyertesek

a haboruban mindenki veszit

ugy tlinik megcafolhatatlan tétel

a nagyvadak haldlra harapjak egymast
keselyiik lakmaroznak szétmarcangolt testiikb6l
aztan jollakottan varjak a kovetkezé
egymasnak fesziilést mert a haboru véget ér
de a harc soha

a hamu alatt mindig marad parazs

mely langra kel a kell6 fuvallatra

A hédbortban nincsenek nyertesek

csak konny csak rettenet csak jajgatas
csak gyasz csak menekiilés csak remény
csak kegyetlenség csak légiriado

csak bosszu csak vér csak sebesiiltek

csak géppuska zaj csak bombarobbands
nyerészkedés statisztika esélylatolgatas
retteg6 gyermekek szeretetszolgalatok
segélyek egymdsnak ellentmondé hirek
kormanypropaganda haborus propaganda
haborupartisag habordellenesség

A hédboruban nincsenek nyertesek

ez nem meccs mindannyiunk katasztréfdja
hat ne szurkoljatok egyik félnek sem

,»az utolsé katondig” azok a katondk a testvéreitek
az apaitok a fiaitok nem az 6 haborgjuk ez
a keselyiik ott keringenek az égen

az 0j esztend6 kezdetén legalabb
képzeljiik oda a zavaros égre

zold aggal a cs6rében

a fehér galambot!
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TARI ISTVAN

MARci1us 15.

Valami Gsszejott

Valami nagyon egyben

Volt akkor... Még

Az életnél is fontosabbnak

T(int és a szital6 es6 sem hithette le
Azt a vézna fiatalembert,

Ki versében

Oly szépen

A magyarok istenét emlegette
Szazhét évvel késébb

Lenn a déli végeken

Egy negyvenen

Tul nésiild szikar asztalos

Szavalni tanitgatta elsdsziilott fiat
Aki hahotazé csaladi

Kor kozepén

Mutatta

Csopp ujjaval: rabok tovabb nem lesziink!
Szazotvenegy évvel

Azutan a Nemzeti

Muzeumnal

Rendezett megemlékezésen
Annak az asztalosnak az unokaja is
Szajara vette a magyarok

Istenét! J6l

Emlékszik:

Ezért forintban hatvanezret kapott
Valami Gsszejott

Valami nagyon egyben

Volt akkor... Még

Az életnél is fontosabbnak

T(int és a szital6 es6 sem hithette le
Azt a vézna fiatalembert,

Ki versében

Oly szépen

A magyarok Istenét emlegette

MAGYAR MUZSA

MIKLOS PETER

A (NEM) MINDENNAPI PETOFI

Szinte vitathatatlanul kijelenthet6, hogy Pet6fi
Sandor alakja a kolt6 archetipusa a magyar nép
gondolkoddsiaban. Mindenki, aki az elmult csak-
nem masfél évszdazadban tanult a koézoktatdsi—
koznevelési rendszerben, ismeri a nevét, s kul-
tuszdnak, haldlatél egészen napjainkig, szamos
megnyilvanulidsa van: tébbek kozott szobrok,
dombormtvek, emléktablak, kozteriilet- és intéz-
ményelnevezések G6rzik az emlékét.

Sik Sandor piarista szerzetes, kolt6, irodalom-
torténész professzor, Radnéti Miklés egyik men-
tora, igy foglalta Gssze a két évszdzada, 1823.
januar 1jén sziiletett Pet6fi életdatjat A magyar
wrodalom rovid ismertetése (1923) cimd kotetében:
»Pet6fi Sandor nemcsak nilunk, hanem az egész
vilagon a legnagyobb koltdk egyike. Kolteménye-
it minden mdvelt nyelvre leforditottak, és Petofit

mindeniitt a legnagyobbak kozé soroltdk. Az & Benczir Gyula: Petdfi Sdndor, 1909
nagysidga annil csoddlatosabb, mert fiatalon, (A Petdi Irodalmi Muzeum
huszonhatéves kordban meghalt, és minden reme- gyditeményéhol)

két ilyen rovid id6 alatt irta.”

Archetipikus kolt6 Pet6fi, hiszen egyrészt fiatalon meghalt (és ezt koltGktdl gyakran
szinte ,elvarjuk”), masrészt forradalmi id6kben vallalt kozéleti szerepet 1848/49-ben,
amelynek soran politikailag egy id6ben radikalis alapallasi volt (ennek jegyében hirdet-
te — korat ebben is megel6zve — a republikanus eszméket). Mindezek mellett kvazi a
nyilvanossag el6tt zajlo szenvedélyes szerelem fiizte a korabeli — tizenkilencedik szdzad
kozepi — modern nétipust megtestesité Szendrey Jaliahoz (aki maga is alkoté értelmisé-
gi és kozéleti asszony volt). Végiil aztdn a szabadsagharc utolsé napjaiban — sok ezer
magyar honvéddel egyiitt — dldozatdul esett a magyar nemzeti fiiggetlenség iigyének.
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S igy valt nemcsak irodalomtérténetiink egyik legjelentGsebb alkotdjava — de torténel-
miink egyik legnagyobb hdsévé is.

S hogy személyes szédlakkal folytassam: Pet6fi Sandor volt az elsé koltd, akinek a
nevével megismerkedtem. Ujszentivanon, abban a dél-alf6ldi kis faluban ugyanis, ahol
folnGttem, ahova a szegedi klinikardl hazavittek, a réla elnevezett utcaban éltiink, és ott
toltottem életem elsG, mintegy két évtizedét, s mar ovodas koromban megtanitottak a
sziileim arra, hogy a Pet6fi utcaban lakunk. igy aztan a nevét hamarabb ismertem, mint
hogy tudtam volna, ki volt, vagy olvashattam volna t6le akar egyetlen sort is (mivel még
olvasni sem tudtam akkor).

Kisiskolds didkként és 6nall6 olvasoként, nagyjabol tiz—tizenkét éves koromban az
igy élt cimd ismeretterjesztd sorozat szamos kotetét atlapoztam, amelyek a konyvespol-
cunkon sorakoztak. Ekkor keriilt a kezembe Fekete Siandor ird, irodalomtorténeti kuta-
t6 konyve, amely nekem mar csak azért is kiilonleges és unikalis volt a szériabol, mert
a szokésos I gy élt... kezdet utdn ebben az esetben nem a konyvben bemutatott torténelmi
alak neve szerepelt, hanem az hogy »a szabadsdgharc koltSje”. (Igy élt a szabadsdgharc
koltdge, 1972)

Ebben olvastam a kovetkezdket. ,,A legtobb eurépai népnek van egy vagy két olyan
koltdje, akit nem egyszertien a szép versek miivészének tart a vildg, hanem mintegy az
illet6 nép eszmei megtestesitGjének. Az angoloknal Shakespeare, az oroszoknal Puskin,
a németeknél Goethe és Schiller, az olaszoknal Dante tolti be ezt a szerepet. A magyar
koltészet nagyjai kozil Pet6fi Sandor az, akit az egész emberiség legjobban ismer és
becsiil, s akit népiink is mindenkinél inkdbb a magaénak vall. [...] Elete nem pusztan az
irodalomtorténetre tartozik, nem csupan miveltség dolga, mennyire ismerjiik iistokos
palyajat. Ez az élet nemzeti torténelmiink része, annak egyik legszebb emberi teljesitmé-
nye: a forradalmar kiizdelmeinek 6rék mintédja. Tanulni belSle — minden Gj nemzedék
kotelessége.”

Azdta mar szamtalanszor volt lehetéségem és szandékom elolvasni Fekete Sandor
osszefoglaldjat, s maig ,latatlanban” fol tudom idézni azokat a képeket — tobbek kozott
Barabas Mikl6s grafikakat, a fényképet a kiskdrosi sziilGi hazrol, Orlai Petrich Soma
portréjat —, amelyek illusztraljak a konyvet. Megvolt még otthon voros papir védébori-
toval ellatott, kemény tablas kiaddsban, a Petdfi Sandor dsszes kolteményer két kotete is.

Els6 olvasmanyaim kozott voltak ezek a miivek, amelyekbGl aztdn a magyar nyelvvel
és a magyar koltészettel folsG tagozatos, altalanos iskolasként megismerkedhettem. S
persze kovetkezett késGbb Balassi Balint, Vorosmarty Mihdaly, Arany Janos, Vajda Janos,
Ady Endre, Radnéti Miklés, Jozsef Attila 6sszegytjtott verseinek vildga — hogy csak
néhdnyat emlitsek otthoni, csaladi — akkor még nem is tdl nagy darabszamu — konyvta-
runkbol.

Bolcsészhallgatoként kerestem a Petéfi-nyomokat: megilletédve alltam kiskGrosi
szil6hazanal, s hidnyoltam, hogy nincs egyértelmd adatunk arrdl, jirt-e Szegeden.
Aztan ra kellett jonnom, hogy ugyan Tisza-parti sziilévarosom helyi legendariuma sze-
rint ellitogatott oda a kolté 1849 nyardn, sGt a piarista szerzetespapnak és a pesti egye-
tem matematikus professzordnak, a regény- és dramairé Dugonics Andrasnak a sirjat is
megkoszorizta, valdjaban sohasem volt Szegeden.
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Egyetlen gyermeke, Pet6fi Zoltan — akit miivel6déstorténetiink Napdleon fia nyomén
»a magyar Sasfioknak” nevez — azonban a varosban lakott 1866 novembere és 1867 janu-
arja kozott. Hairom hénapig ugyanis a szegedi piarista gimnazium didkja volt. Ebben az
id6szakban Juhidsz Gyula kolt6 nagyapjanal, Kal6 Antalnal kapott szallast és élelmet. A
tanulds viszont nem nagyon kototte le, Juhdsz Gyula szavaival: ,,az apja szilaj vére tizte”
és ,hanyag lett, pajtasok utdn nézett, kisasszonyok utan jart, mulatozott”. Tanulménya-
it megszakitotta, Szegedrdl Debrecenbe ment, ahol beallt szinésznek. Harom évvel
késGbb, huszonkét évesen hunyt el.

Pet6fi volt szdmomra — mint mar utaltam ra — egészen kicsiny koromtdl ,a kolt6™:
akinek a szovegeivel elsGként taldlkoztam, akinek a miveit mindig dhitattal olvastam,
akinek a neve mar akkor ismerdsnek csongott, amikor Szeged belvarosdban altaldnos
iskolaba jarva, folbukkant az olvasokonyvben masodikos vagy harmadikos koromban.

Fiatalemberként, a magyar irodalom kincseit szisztematikusan tanulminyozva meg-
tapasztalhattam és megérthettem, hogy Petdfi bizony nemcsak a tizenkilencedik sziza-
di, nemzeti, romantikus koltészetiink talin legjelentGsebb alakja, de egyben népi(es)
alkot? is. S bizonyos értelemben modern. Odéig ugyan nem jutottam el, hogy ,(poszt)
modernnek” gondoljam, mint Fried Istvan irodalomtorténész professzor egy Pet6firdl
sz0l6 tanulmanygydjteményének cimében (taldn némi iréniaval, s inkabb a maga tudo-
manyos kozelitési modjat meghatirozva) utal rd, de abban biztos voltam, hogy egyedi,
sajatos és — a sz0 legszorosabb értelmében — ,,04j” hangot hozott a magyar liraba.

Pet6fi Sandor modernségérdl szolva — annak mintegy igazoldsul — Fried imént emli-
tett A (poszt)modern Petdfi (2001) cimi koétetében kiemelte, hogy a hazai koltdk koziil az
els6k kozott volt, aki nem kronoldgiai alapokat, hanem tematikai szempontokat hasznal
kotete(i) osszeallitdsakor. Mint irja: ,,Hogy Pet6fi Sandor a tudatosan épitkezd, (kolt6i)
arcképét mintegy megtervezG, a sajat koltészetiikre sziinteleniil reflektalé mtivészegyé-
niségekhez tartozik, igazolta a Pet6fi-kutatds akkor, amikor szembekeriilt a Pet6fi-lira
kronolégiai problémajaval: nevezetesen azzal a mindenképpen 6nértelmezést célz6 (kol-
t6i) gesztussal, amely a kotetkompozicioban nem a megsziiletés idGbelisége szerint
sorolta egymas mellé, utdn, mogé az egyes verseket, hanem egy mds, ki tudja miféle
tematikai(?), hangvételi(?) szemponti elképzelés szerint. Pet6finek ezt az igyekezetét
valészintileg azzal lehet megmagyarazni, hogy verseit fiiggetleniteni igyekezett a koz-
vetlen alkalmisagtol, a verssé formalas kiils6 koriilményeit6l, és mds tipusd rendet pré-
balt megvaldsitani verseinek rendszerezésekor.”

Petdfi Sandornak az utdélete is jelentGs. Nemcsak az irodalomtorténeti emlékezet
foglalkozott vele sokat (a kutatdstorténeti attekintését, masok mellett, Kerényi Ferenc
is megtette Petdfi Sdndor élete és koltészete cimd, el6szor 2008-ban megjelent monografi-
ajaban), de alakja folklorizalédott is. Szamos telepiilésen — deriil ki Dienes Andras A
legenddk Petdfije (1957) cimd, a lokalis Pet6fi-hagyomanyokat 0sszegydjté kotetébdl —
tartottak / tartjak agy, hogy megfordult ott a kolt6 (akar alruhdban is).

Pet6fi Sandor neve a modern politikai szintéren pedig programma valt. Kevés olyan
alakja van ugyanis a magyar eszme- és miivelGdéstorténetnek, aki kapcsan ekkora — nem
tudok jobb szét hasznalni — ,,konszenzus” lenne. Ennek alapja, hogy szévegei énmaguk-
ban is értékesek, a hozzdjuk — és persze Pet6fi személyéhez —tarsult értékek (mint pél-
ddul a nemzeti fiiggetlenség, a szabadsag, a polgarosodas, a tizenkilencedik szdzad nagy
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eszméinek magyarorszagi meghonositasa) ,vallalhatéak” voltak minden politikai éra-
ban és kurzusban.

Az 1848/49-es forradalom és szabadsigharc leverése utidn, majd a dualizmus koraban,
Pet6fi alakja és irdsai a nemzeti fliggetlenségi mozgalomhoz kétédtek, s a Pet6fi-ver-
sekre val6 kolt6i vagy publicisztikai reakciok és hivatkozasok bizonyos értelemben
»politikai tettek” voltak, s az 1867-es kiegyezéssel szembeni magyar fiiggetlenségi torek-
véseknek a konnotacidjat hordoztak magukkal.

Az elsé vilaghaborus vereség és a trianoni trauma utin, amikor a magyar dllam ismét
fiiggetlenné valt, Pet6fi Sandort — mint a nemzeti fiiggetlenségi térekvések egykori
sz0szolojat — tovabbra is megillette ,,megszokott” emlékezetpolitikai pozicidja.

Sajatos médon a mdasodik vilaghdborus, szerencsétlen bukasunkat kovetGen és az
allamszocializmus koraban is megmaradhatott Pet6fi a ,nemzeti ikon” szerepében. Az
allamszocialista torténetirds ugyanis két iranyzatot tartott fontos és kutatando teriilet-
nek. Az egyik a nemzeti, fliggetlenségi harcok torténetének vizsgalata, a masik a mun-
kasmozgalom torténete (s persze ezek elvalaszthatatlannak vélt részeként a gazdasagtor-
ténet). Pet6fi a kommunizmus kordban is szerepelt a bankjegyeken, neveztek el réla
kozteruleteket, s sorra avattdk szobrait és egyéb emlékjeleit.

Politikai programma valt — pontosabban: maradt — a neve 1945 utin (is). A ,,marciusi
ifjak” 6rokosének hitte magat a kommunista fiatalok tomegszervezete, a Dolgoz6 Ifja-
sdg Szovetsége éppugy, mint késébb a Magyar Kommunista Ifjisdagi Szovetség. Nem
véletlen, hogy el6bbinek a lapja Mdrcius Tizendtodike cimmel jelent meg.

Az 1930-as évek végén jelentkezd Marciusi Front és a Nemzeti Parasztpart, valamint
a népi irok is példaképként és szellemi—politikai el6zményként tekintettek Petdfire, s
— Veres Pétertdl Féja Gézan keresztiil Illyés Gyuldig — gyakran hivatkoztak ra.

Nem véletlen, hogy az 1956 oktoberében—novemberében néhany napra foltdmado
politikai szervezet, a Nemzeti Parasztpart — amely a tulajdon nélkiili agrarproletar és
mezGgazdasagi cseléd népességet volt hivatva képviselni, de nagyon komoly értelmiségi
holdudvarral is rendelkezett — Pet6fi Part néven szervez3dott djra.

A huszadik szdzad derekan olyan alkotok irtak Pet6fir6l esszét, mint Varkonyi Nan-
dor, Illyés Gyula vagy Németh LaszI6. Illyés — mint Petdfi Sandor (1936) cimi kotetében
kifejtette — sorsat és élettapasztalatait tekintve kifejezetten a leginkabb ,,hiteles” koltd-
nek tartotta Pet6fit. Mint fogalmazott: ,,Nincs a magyar koltészetnek még egy alakja,
aki elé a sors oly gazdagon elébe tirta mindazt, mire koltének sziiksége van, mint
Gelébe. Maganéletének, mar gyermekkordanak minden fordulata egy-egy lecke, amelynek
mint kolt6 latja majd hasznat. Vagy épp e fordulatok tették koltévé? Eljatszhatnank a
szavakkal, de azt, hogy melyik az a pillanat, mikor ezer meg ezer kozonséges haland6
koziil egyvalaki hirtelen kolt6 lesz — ezt a nagy kérdést igysem oldanink meg. Es azt
sem, hogy mi okozta ezt a csodalatos atvaltozast. Nem is lényeges. A koltd, akir6l beszé-
liink szdz- és szazmilliok koziil valasztatott ki erre a sorsa, s talin mar anyja méhében.
S az események, amelyek megtorténtek vele, azért rendkiviiliek, mert vele torténtek. Ha
akarom, torvényszertinek és sziikségesnek nevezhetem Gket — ha akarom kaprazatosnak
és csodalatosnak, s emberfeletti szandék ujjmutatasat fedezhetem fel benniik.”

Németh Laszlé pedig emlitett esszéje mellett kiilon szindarabot is szentelt annak a
vivodasnak, amit a forradalom kovetkezményeiben csaldodott, az elsé népképviseleti
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valasztason képviselgjeloltként megbukott, s igy manddtumot sem szerzett, a kozélett6l
visszavonulni szandékozo Pet6fi Sandor élt at 1849 nyaran, s amelyet végiil azzal zart le,
hogy csatlakozott Bem Jozsef egységeihez, és valt 1849. jalius 31-én a szabadsagharc
aldozatava.

A vivodo hésoket (példaul VII. Gergely papat, Husz Janost vagy Galileit) alkotoi
vilagdba — esszéi, regényei és dramadi lapjaira — és eszmerendszerébe konnyen integral6
Németh szamdra izgalmas téma volt a politikailag radikalis, emberileg vehemens és
irodalmilag — mar kordban / életében is — roppant sikeres Pet6fi alakja. Tobbszor is
foglalkozott vele. 1934-es Felszd: Petdfi cimd irdsdban a magyar irodalmi hagyomanyt
megtestesitd alkotoként jelolte meg kovetendd példaként, elsésorban az 1920-as—1930-as
évek fiatal, népies elkotelezGdési irdgeneracidja szamara, mint olyan tizenkilencedik
szazadi szerzdt, aki irodalmunk ,legszebb hagyomanyat és legnagyobb igényét” szim-
bolizalja.

Németh Laszl6 Petdfi Mezdberényben ciml dramajat 1954-ben irta. A darab f&szerep-
16je természetesen Pet6fi Sandor, valamint felesége, Szendrey Julia, masodunokatestvé-
re, Orlai Petrich Soma fest6miivész, és az 6 sziilei, Orlai Petrich Sdmuel és felesége. A
szinmiben felbukkan még Egressy Géabor szinész — a szabadsdgharc idején kormanybiz-
tos — és Kis Sandor ezredes is, akik azért érkeztek MezGberénybe, hogy Petéfit vissza-
csaljak Bem Jozsef tabornok hadseregébe.

A mellékszerepl6k (Bonyhainé, a dajka, a csizmadialegény, a szolgéldlany) inkabb a
korabeli kozvéleményt jelenitik meg, s egyrészt valamennyien csodélattal és tisztelettel
tekintenek a népszerd koltGre, csaladjara és vendégeire, masrészt pedig a bujdosas és a
menekiilés Gtjat hangoztatjak a harcban vald részvétel helyett (az idésebb Petrich mihe-
lyében dolgozd, a csizmadialegény folajanlja a lipos és mocsaras Sarréten pakaszként
dolgoz6 testvérének segitségét is).

A md elején a szabadsdgharc viharai — hadi eseményei és a politikai vezetGk ellentétei
— el6l Berénybe menekiilt Pet6fi, még enyhe buskomorsigban, dolgozik egy Antonio
Caraffa csaszari tdbornok tizenhetedik szazad végi eperjesi, protestiansellenes mészarla-
st targyald ,hazafias” szindarabon. Az idésebb Petrich felesége sajnilkozva tekint az
alkot6 iréra, hiszen — mint fidnak megfogalmazza — az irdsra mar ,eleget rafizetett a
boldogtalan”.

Németh Laszlé egyfelvondsosa el6szor a Népmiivelés cimd lap hasabjain jelent meg
1954 végén, s rogton heves — elsGsorban ideoldgiai és politikai okokkal magyarazhat6 —
tamadasok kereszttiizébe keriilt. Boka Laszl6 irodalomtorténész, politikus — késGbb a
modern magyar irodalom professzora —, és Horvath Marton, a Rékosi-korszak egyik
vezet6 diktatdraparti publicistdja, az akkori kommunista dllamparthoz kot6d6 Szabad
Népben, hevesen tamadta a szinmivet talsigosan ,,polgari” latdismodja miatt.

Illyés Gyula ezekre reagalva a drama strukturalis egységét, tomorségét, valamint
merész témavilasztasat iidvozlenddnek és dicséretesnek tartotta: ,,Pet6firdl, a férfirdl
dramat irni — 6riasi feladat. A kedvet elvenni ett6l épp ezért igen konnyd. Némethé az
érdem, hogy annyi giccs és séma utan ebbe belevagott.”

Pet6fi Sandor Fdnos vitéz cimd elbeszélS kolteménye, A hohér kotele cimi regénye, a
Tigris és hiéna cimd szinmiive, valamint szdmos prézai munkdja, forditdsa és toredéke
nagyon jol folismerhet6en megelGlegez valamit abbdl az irodalmi modernitasbél, amely-
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nek egyik elsG képviselGje, éppen baratja, Arany Janos volt. S akinek a Kapcsos kinyve
— véli Lengyel Andrés, szegedi irodalomtorténész, muzeologus, a Forrds folydirat 2009.
évi 7-8. szamaban megjelent, A modernitds kibontakozdsa és torései cimd cikkében — a
modern, magyar koltészet elsé darabjait tartalmazza.

De tulajdonképpen az irodalomtorténeti periodizacié (tudniillik: romantika vagy
modernizmus) lényegtelen, hiszen az életmivet vizsgilva kideriil: Pet6fi ,érvényes
nyelven”, konnyed humorral, magas erkolcsi tartalommal, vallalt és nemes politikai
kiildetéstudattal fogalmazta meg sorait, amelyekbdl a nyelvi jatékossdg mell6l nem
hianyzott az irénia — olykor az 6nirdnia — sem.

A fiatalsag indulatossaga, szélsGségessége, ugyanakkor jatékossiga és konnyedsége
is markdnsan megvolt sz6vegeiben, s Ugy vélem, ezek azok a tartalmi elemek és for-
mai eszkozok, amelyek napjainkban is hitelessé, élményszer(ivé és — ameddig magyar
nyelv és magyar olvasd van — halhatatlanna teszik.

MATYUS ATTILA
KET KERDES

A lélek és a szellem, forditva tompul, mint a kések.
Csak a test olyan, mint a damaszkolt penge.
Beleoregsziink az ingovanyba,

ahogy szaporodnak benniink,

a kijelenté mondatok.

A cambells paradicsomlevest,

vajon szerette Andy Warhol?

Megtelnek lassan fidkjaink.
Ideje kihtzni 6ket, és kacagva
tuladni kacatjainkon.
Kiilonben nem marad semmi,
csak a rejtélyes Nagy Uresség.

S mikor belezuhant az Eridanus-ba,
vajon mit gondolt Phaethén?

Uj Meidzsi kor hajnalan jarunk.

Az én tarot lapom,
a diadalszekér.
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VESZELKA ATTILA

EGY KERTBOL,

MESSZI VAN

Halott kutyam hivott azon az éjszakan,
hosszan sirt, valahol a kdzelben, tisztan
hallottam, valahogyan kikelt a f6ldbél,
kikaparta-vdjta magat a godorbdl.

Holdas éjszaka volt, sokaig sirt szegény,

a hold bolondja volt mindig, akarcsak én,
aki eldstam, akkor is siitott a hold,

az asot, a kertet, mindent z6ld fénybe vont.

Késdre jart, a nyar lassan végéhez ért,

a kérhazkertben kopogtak a gesztenyék,
s mig bent egy lathatatlan 6ra kattogott
a kérterem falan és suttogott a hold,

mindegyre vonitott hosszan, fajdalmasan.
Egy kertbdl, mely kimondhatatlan messzi van,

keriilt el8, hova eldstam. Megszokott,
és sirt és sirt és sirt az ablakom elGtt.
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KONRAD SUTARSKI

ANDRZEJ] WAJDA — AZ ALKOTO
KOMPROMISSZUM MUVESZE

Elso6 rész

Ha olyan valaki tavozik koziiliink, aki annyi szolgalatot tett a kultranak, mint Andrze;j
Wajda (1926-2016) — életmiivéért megkapta a legjelentGsebbnek szamité Oscar-dijat
(2000-ben), ismerte, értékelte és csodalta 6t a 20. szdzad masodik felének és a 21. szazad
elejének egész civilizalt vilaga —, ez szomoru alkalom, egytttal azonban rendkiviil fon-
tos pillanat is, amely arra késztet, hogy megfogalmazzuk az 6sszefoglalé reflexiokat: mi
valdjaban az életmd, a hagyaték, amelyet a miivész rank hagyott, mennyire épiil be az
emberiség hatalmas kulturalis vivméanyaiba, amelyek szemiink lattara valtoznak.

Ennek a természetes sziikségletnek a keretében jelen tanulminyomban el6bb egy
beszélgetést idézek fel, amelyet a film- és szinhdzi rendezével folytattam 1993-ban,
Varsdban, amikor a Duna TV megbizasabdl 27 perces filmet készitettem réla (Andrzej
Wajda portréja). Ez a beszélgetés-interji (mindeddig még nem adtam a sajténak) azért
érdekes ma is, mert alig négy évvel a lengyelorszagi rendszervaltozas utan késziilt —
Lengyelorszagban az els6, szabadnak nevezhetd parlamenti valasztasokra 1989 janiusa-
ban keriilt sor. Olyan idGszak volt ez tehat, amikor Wajda mar maga mogott tudta fil-
mekben és szinhazi rendezésekben leggazdagabb korszakat, de a legkevésbé sem volt ez
még karrierjének alkonya. Egynttal ekkor, a kommunizmus bukésa utdn definidlhatta
szabadon a miivész az el6z6 korszakrol kialakult véleményét, s e mellett arra is raérzett,
hogy milyen esztétikai izlésvaltozasok torténnek a tarsadalomban a politikai természe-
td valtozasok hatasara. Ezért mondhatjuk, hogy akkori, a filmrél és a kultdra allapota-
rol, jelentGségérdl vallott nézetei ma is rendkiviil aktualisak.

*

Konrad Sutarski: Mér els6 filmjei: A mi nemzedékiink (1954), a Csatorna (1956), valamint
a Hamu és gyémdnt (1958) is megmutattdk, hogy mennyire érzékeny On a politikai és
torténelmi eseményekre. Emellett fontosak voltak a tarsadalmi ciklonok ,,szemei”. Hon-
nan szdrmazik ez az elhivatottsig?

Andrzej Wajda: A szabadsagatdl megfosztott tarsadalomban a tudatos miivésznek — és
ugy vélem, én elég hamar szert tettem ilyen tudatossigra — kotelessége, hogy a tarsada-
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lom hangjava valjék, mas emberek hangjat is képviseljek, mivel 6k nyilvinosan nem
nyilatkozhatnak meg. Igaz, hogy a miivész nagyobb mértékben van kitéve a cenziranak,
mint masok, de éppen az G feladata olyan megoldasokat keresni, amelyek lehet6vé teszik,
hogy a cenzira feje folott, mindenféle korlatozas ellenére szdljon a tirsadalomhoz. A
nyelv, amely ezt lehet6vé teszi, a szimbolumok nyelve: a nemzeti szimbdélumoké, bizo-
nyos fogalmaké... Koztudott, hogy a cenztira elsGsorban a szavakat iildozi. Nos, ha az én
filmjeim forgatokonyveit, parbeszédeit olvassuk, azokban nincs semmi olyasmi, amibe
a kommunista cenztra ne egyezhetne bele. Ezzel ellentétben a nézGkhoz féleg a képek
szolnak, — méghozza a cenzira feje folott, mert a cenzor szabalyzataban nem taldlni arra
vonatkoz6 utasitast, hogy milyen képeket kell kivagni. Az a benyomdsom, hogy a
magyar film is nagymértékben kihasznalta a mdvésznek ezt a privilégiumat. Maga a
mivész természetesen nem hoz létre politikai eseményt. Csak a filmjét megtekintd
kozonség emeli a mivet politikai esemény rangjara. A kozonség az, amely azzal, hogy
elmegy a moziba, és koveteli a film vetitését vagy misoron tartdsit, ha a cenzira le akar-
ja venni, nos, a kozonség ad a filmnek politikai jelleget. Ez volt az, ami engem a Gdanski
Hajogyarba vitt 1980-ban, a sztrajk idején, aztan az 1989-es parlamenti valasztasokon val6
részvételbe (Andrzej Wajda szenator lett a szabad Lengyelorszdg elsé Parlamentjében.
1989-1991. — K. S. megj.). Miivészetem elvezetett az aktiv politikai tevékenységhez.

KS: Manapsag gyakran hallani, hogy az irodalombdl kihalnak a neoromantikus min-
tdk, mikozben Onnél éppen irodalmi alkotdsok képeztek nagyon gyakran iiriigyet,
kiinduldpontot egy-egy film megalkotdsdhoz. A mar emlitett miveken kivil, mint a
Hamu és gyémdnt (amely Jerzy Andrzejewskinek kozvetleniil a II. vilighabord utan irt,
vilaghird regényére tdmaszkodott), megemlithetjiik A légié cimd filmet (1965-ben ren-
dezte Stefan Zeromskinak, a 19. és 20. szdzad fordul6jan alkotd, kiemelkeds irénak a
Fiatal Lengyelorszdg nevd irdanyzatra jellemzG, romantizalo eposza alapjan); aztan jott
Az igéret foldje (1974., amelynek irodalmi el6képe a Nobel-dijas Wiadystaw Reymont
regénye volt, és a 19. szazad végén iparosodott varosok rabld, kapzsi fejlédésérdl szolt),
valamint a mar szabad Lengyelorszagban készult Gyiiri koronds sassal (1992), amely a
nemrég elhunyt Aleksander Scibor-Rylski regénye alapjan késziilt (Scibor-Rylski,
1928-1983. egy sor Wajda-film forgat6konyvének szerzdje, mint amilyen példaul a Mdr-
vdnyember 1976, Vasember (1981.), s jollehet Scibor-Rylski nem volt a kortirs lengyel
irodalomban Gjra megjelend romanticizmus mérféldkove, nem lehet-e a kozeli munka-
tars halalat szimbolumnak felfogni? Beszélhetiink-e egy korszak elmildsar6l? Hiszen
most is sokat hallani a lengyel filmiskola elmuldsaro6l, amelynek romantikus valtozatat
On oly nagyszertien képviselte?

AW: A kérdés a dolog lényegét érinti. Az, hogy az irodalmi alkotdsoknak a lengyel
filmekben torténd felhasznildsdnak hagyomanya véget ért — természetesen az én ese-
temben is —, nincs kapcsolatban Scibor-Rylski haldlival, hanem bizonyos néz6kozonség,
az én nézGkozonségem halalabdl kovetkezik. A lengyel tarsadalom a kommunizmus
idején, tobbek kozott, gy védekezett a kommunizalds ellen, hogy irodalmi hagyoma-
nyokbdl taplilkozé lengyel filmeket nézett. Az a néz8kozonség teljességgel érzéketlen
volt a szovjet filmekkel szemben, amelyek a Vorés Hadsereg szuronyainak védelme
alatt érkeztek ide, és kulturalis szempontbdl idegenek voltak. Ma egészen mas a helyzet.
Most amerikai filmet szeretnek latni a nézGk, ez tetszik nekik, ez mozgatja meg a fia-
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talok érzékeit. Amikor a Hamu és gyémdnton dolgoztam, a lengyel mozikban Bergman,
Kuroszava, Fellini, Antonioni, Bardem filmjeit vetitették. Ilyen tarsasdgban probaltam
én megtaldlni a magam helyét Lengyelorszdgban. Most a legtjabb filmemet a Gyuiri
koronds sassal cimtit Coppola Drakuldjaval, Spielberg jatékaival egyiitt, futurista filmek
kozott jatsszak. Az 1) helyzetben ez a film nem ,,apropdbdl” sziiletett, és a mai nézGk
mar nem is érzik annyira sziikségét az én filmemnek. Ebben a kontextusban utat kell
keresnem, vagy a filmet egyszerdien abbahagyni, és valami egészen massal foglalkozni.
Az a tény, hogy a romantikus irodalom ma mar nem szélitja meg a nézGt — nemcsak a
moziban, de a szinhdzban sem — szimomra teljesen vildgos. Egyediil csak azt a kérdést
kell magamnak megvalaszolnom, hogy fol tudok-e ajanlani valami mast?!

KS: Egy sor kivalé szinésszel dolgozott egyiitt, olyanokkal, mint Zbigniew Cybulski,
Zbigniew Zapasiewicz, Daniel Olbrychski, Krystyna Janda. Néhanyan koziiliikk éppen
az On filmjei altal keriiltek a nemzetkozi, nagy filmek viligaba. Ez anndl is inkdbb
lehetséges volt, mert On a sajit maga rendezte szinhdzi darabokat késébb filmre vitte,
ilyen volt példdul Stanistaw Wyspianskitol a Menyegzd, Fjodor Dosztojevszkijtdl az
Ordigik, Stanistawa Przybyszewskatdl a Danton. Hogyan sikeriilt felfedeznie ilyen sok
tehetséget? Es mi a helyzet ma? Rafat Krolikowski példdul a Gysriben nem hasonlitha-
t6 ahhoz, amit Cybulski vagy Olbrychski nydjtott elsG filmjeiben.

AW: Ma is vannak ugyanolyan tehetséges szinészek, mint azok a régiek, csakhogy
nekik én és kollégaim — szinhdzi- és filmrendez6k— sokkal jobb anyagot ajanlhattunk.
Ezen kivil azok a szinészek — kiilonosen az olyanok, mint Olbrychski, Janda, mint
Radziwilowicz, akit On nem emlitett — tudatdban voltak annak, hogy bizonyos kiildetés
hordoz6i, nem csak ilyen vagy olyan szerepre kivalasztott szinészek. Ma a szinészeknek
nincs olyan fantasztikus szovegiik, mint Cybulskinak volt a Hamu és gyémdntban, Olb-
rychskinek a Tdjkép csata utdnban, Jandidnak vagy Radziwitowicznak a Mdrodnyember-
ben.

KS: Az On egyik életrajzirGja és munkatarsa, Maciej Karpinski az egyik kényvében
egy anekdotat emlit annak bemutatdsira, milyen jellegzetes munkamddszert alkalma-
zott On a szinészekkel. Az eset a Danton elsé prébsjan tortént Varséban, a Teatr
Powszechnyben. A prébat On a kovetkezs, meghokkent6 szavakkal kezdte: ,,Szeretném
most mindjart megmondani, hogy nincs semmiféle 6tletem, még azt sem tudom, hogyan
végzGdik a darab, mert nagyon hosszd a szoveg, és nem értem ra végig elolvasni, de
ahogy igy magukra nézek, éled bennem a meggy6z38dés, hogy ilyen csapattal biztosan
sikeriil ebbdl valamit kihozni.” Egy masik alkalommal viszont ezt mondta: Igyekszem
gy osszeforrasztani az egyes szinészeket az altaluk jatszott szerepekben, hogy ne
tudjanak szétvalni, és minden este ugyanazt a folyamatot ismételjék, hogy...minden este
Gjra létrehozzék sajat dramdjukat.” Honnan szdrmazik tehdt az On kiilonleges képessé-
ge, amellyel kiemelkedGen tehetséges embereket tud maga koré gydjteni?

AW: KiemelkedGen tehetséges emberekbdl azokban az id6kben — az utdbbi negyven-
6t évben — a miivészet vildgdban tobb volt, mint normalisan szokott lenni. Mindez azért
tortént, mert az olyan teriiletek, mint a vallalkozas, az iparban, a kereskedelemben, a
bankszektorban, f6leg pedig a politikdban val6 tevékenykedés el6ttiink teljesen zarva
volt. Ahhoz, hogy ilyesmit csindljunk, be kellett volna iratkozni a partba. Aki ezt nem
akarta, miivésszé kellett valnia, ha egyaltalin tevékenykedni szdndékozott. Van egy
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masik ok is: kétféle médon lehet az emberekkel banni. Vagy meg tudja 6ket fizetni, s
akkor nem kell meghallania, mit mondanak, vagy ha nincs elég pénze, akkor meg kell
Gket nyernie magéinak. Ez a masodik moddszer mas okbdl is jobb. Ha nem nyeri meg
maganak az Onnel dolgozé miivészeket, akkor 6k 10-20 szdzalékot adnak ki lehetsége-
ikbGl, nekem viszont arra van sziikségem, hogy ne is 100, 150 szdzalékot adjanak, hanem
mindent. Ezért kell, hogy a bardtaimma valjanak, meg kell érteniiik, hogy én nélkiiliik
nem tudok élni, hogy csak egyiitt érhetiink el valamit. Ez a felfogds mindig kozel allt
hozzam: a film, a szinhdz k6z0sségi, tarsadalmi tevékenység.

KS: A II. vildghabori utolsé évei, amikor az On felnétt élete kezdGdott, és a haborit
kovetS évek a tarsadalmi hangulat gyakori valtozasaval ,hintdzdsaval” jartak: a halal
varasatdl a jobb jovGbe vetett reményig. A Hamu és gyémdntban a spanyol harcokra
emlékez§ parttitkar, Szczuka az idedlis szocialista tarsadalom gondolatanak hordozdja.
Pedig az 6tvenes évek masodik felében, amikor a film keletkezett, mar ismertiik Len-
gyelorszagban a visszaéléseket, és a szocialista hatalom kegyetlenségeit. Vajon a rende-
z6 rokonszenve ez irdnt a szerepl§ irdnt kompromisszumot fejezett ki? Ugyanigy a
Marvdnyemberben annak az Gjjaépiilé Katowicének a latvanya, amelyet arra kényszeri-
tettek, hogy a kommunista Stalinogréd nevet viselje? Rendez8i munkajaval osszefiig-
gésben hogyan latja On a kompromisszum sziikségét, amelyet néhanyan megengedhe-
tetlen magatartdsnak tartottak, pedig — bizonyos esetekben —az eszme megmentését
lehet6vé tevo védekezési dszton volt?

AW: Az ember biolégiai élete, minden napja, szintén egyfajta kompromisszum mai
er6feszitésiink és a kozott a sziikségszertség kozott, hogy holnapra is megdrizziik ener-
giankat. Kompromisszum nélkiil nem létezik semmiféle valésag, egyébként meg kell
mondanom, hogy azt a ,hintdzdst”, a helyzet 4llandé valtozasat, amelyrsl On beszélt,
igyekeztem a magam modjan kihasznalni. Amikor a hinta megfelel6 irdnyba lendiilt ki,
probaltam politikai filmet csindlni. Ilyen volt a Mdrodnyember, amelynek forgat6kony-
vével tizenkét évet vartam, viszont a Vasembert alig néhany kedvez§ honap alatt fejez-
tem be 198l-ben. Az a korszak, amelyet valdban elveszitettnek, eltékozoltnak tartok
életemben, az a hadiallapot. Miutdn 1981. december 12-€érél 13-ara virradé éjszaka beve-
zették, még el tudtam késziteni Parizsban (1982-ben) a Danton cim( filmemet. Azutan
tulajdonképpen semmit...

KS: ...mert sem a ,,Szerelmi krénika”, amelyet 1985-ben rendezett Tadeusz Konwic-
ki regénye alapjan, de még a Dosztojevszkij miib6] 1988-ban filmre vitt Ordigok sem
részesiiltek olyan kedvez fogadtatdsban, mint korabbi filmjei, pedig az On 4ltal 1971-
ben a krakkéi Teatr Stary szinpadara adaptalt Ordigik Gridsi sikert arattak tizenhidrom
éven at Lengyelorszagban is, kiilféldi bemutatékon is...

AW: Az, hogy a hadiallapot idején képtelen voltam magambél kihdmozni valamiféle
4j értékeket, nem abbdl szarmazott, hogy valamilyen sérelem vagy megtorlas ért volna.
Nem, semmi ilyesmi — de a kommunizmus azokban az években egyszertien mar rothad6
allapotban volt, ilyen volt a légkor.

Forditotta: Szenyan Erzsébet
(Az interjiit mdsodik részét a kivetkezd szamunkban olvashatjdak.)
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OSZABO ISTVAN

LASSAN MEGTANULOM

lassan megtanitjak a mindennapok,

hogyan lehet élni nélkiiled.

a fold aszdlydra megtanitjak,

megtanitjak a mellécsordult kénnyek arcomat.
szdarazsagukra megtanitanak

a sivatag homokjaban szazezer éve alvd mumidk.

lassan megtanulom...
lassan megtanulok nem sirva sirni.
megtanullak visszasirni.

hidbavalésag godre,
liresség vagyok,
betemethetetlen.

dolmanyos madar bamul udvaromba,
csacsog, hogy neki kell ez a fold,
s a folddel a foldi élet, ha eldobom.

lassan megtanitjak a mindennapok,

hogyan lehet élni nélkiiled.

a fold aszdlydra megtanitjak,

megtanitjak a mellécsordult kénnyek arcomat.
szdarazsagukra megtanitanak

a sivatag homokjaban szazezer éve alvd mumidk.
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BENYHE ISTVAN

A BICSKA

Rah6 a Monarchia vastthalézatdnak északi végpontja volt. Mozdonyvezeté dédapam,
Dombévartél Rahdig vezette a gézGst. Sziiletésnapjan Osszegy(lt ndla a csalad, és a
kilencvenen mar jocskan til jaré mozdonyvezets szivesen mesélt. Gyakran emlegette a
messzi Ruszinszkét, vagyis Ruténfoldet, a mai Karpataljat, ahol szerinte a vilag legtar-
kabb sokféleségében éltek a népek, és mégis szerinte a legjobbak az egész vilagon. Mult-
ba réved6 oregemberként tobbszor is elmondta az elemista kordban tanult verseket.
Engem kiilonésen a verses viselkedési és foldrajzi leckék bivoltek el. A tanyai iskola
osztott osztalyaiban a foldrajzot ilyen sorok segitették megtanulni: ,,...arra van Técsé.
Visk, Kortvélyes és Sziget, ahol az aldott f6ld terem sot eleget.” A gyerek ill§ viselke-
dését is rigmusokba szedték: ,,Menj az tton szépen, folyvast, nem baktatvan, nem is
futvast! Koszonj a jarokelknek, kivalt az ismer&soknek...”

Dédapam j6 tanul6 volt, és masinisztaként kiviilrdl fajta az Gsszes allomast, kitérét,
viz- és szénmegall6t, melyet csak Dombovartdl Rahdig érintett a vonat. Gyakran mesélt
arrdl a foldrol, ahol Arpad népe valaha a Karpat-medencébe 1épett. Alfoldi tdvolsagok-
hoz szokott szeme konnybe ldbadt, amikor a Vihorlat erdeit és a Latorca felséges att6-
rését felidézte. 1914-ben két napot kellett Rahén varakoznia egy kis kiiltelki hazban,
amig a mozdony kazanjat javitjak. Rutén szallasado6i csak a legsziikségesebb szavakat
tudtdk magyarul, mégis jol elboldogultak a sziil6foldjiikon. Dédapam valahogy naluk
felejtette szép, gyongyhaz nyeld bicskajat, amit a szegedi mester solingeni acélbdl készi-
tett. Igen banta, mert kiilonos bicska volt az! Két pengéje volt, de még dugohiizo spiral
is volt rajta! Akkoriban még nem hasznaltak olyat, a svajci bicskat pedig még fel sem
talaltak. Visszament volna vendéglatéihoz, hogy megtalaltak-e, de akkor nem lehetett,
aztan pedig kitort a habord. A katonavonatokkal bejarta a Monarchia minden zugat,
eljutott a Balkdn mélyére, 16szert és élelmet szallitott az avtovaci hely6rségnek, harminc
és feles mozsaragyut vontatott, géppuskas szdzadot a caporottéi attoréshez, az igléi
lovészeket Balassagyarmatra, voroskatondkat Kassara, majd gaboniat és mindenféle
hadizsdkmanyt Bukarestbe, a kivonulé roman csapatokkal. Csak Rahéra nem jutott el.

1939-ben irdnyitottdk oda, amikor magyar szerelvények vitték az épitGanyagot a
visszafoglalt teriiletre. Nagy volt a siirgés-forgas. Magyarokon kiviil ruténok, huculok,
csehek, szlovakok, romanok és még szamtalan, magat tobbnyire ortodoxnak vagy gorog-
katolikusnak, 6rménynek, zsidénak, ukrannak, németnek mondé népség. Dédapam
kiballagott egykori szallisad6i hiazahoz, utdna akart nézni annak a bicskidnak. Volka, a
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fitdje, vele tartott, hatha tolmacsolni kell. Eredetileg Vlagyimir volt, doni kozak hadi-
fogoly, aki 1920 utdn sem akart visszatérni kiéheztetett szovjet—ukran hazajiba. Csalad-
jabol senki sem élt mar, aki hazavarta volna, igy aztdn Magyarorszdgon maradt, ott,
ahol hadifogolyként dolgozott egy kis baranyai faluban. Onnan is nésilt. Megragadt a
vasttnal, fité lett, de szeretett volna gépekkel is foglalkozni, csak hat nem volt iskolja
szegénynek. Dédapam szivesen tanitgatta, magyarazott neki, ett6l aztan gy ragaszko-
dott hozza, mint valami tisztiszolga a tisztjéhez.

Amikor az iitott-kopott hiazhoz értek, egykori vendéglatéik mar nem éltek, csak a
lanyukat és csaladjat talaltak ott. Csodak csodaja, hogy két évtized csehszlovak uralom
utdn még par szot értettek magyarul, de Volka is kitett magaért. Az asszonyka megér-
tette, kik jottek és mit akarnak, de nagyon restellte, hogy nincs mivel megkindlnia a
magyar vendégeket. Amikor pedig a bicskira terel6dott a szd, hirtelen befordult a
konyha melletti szobacskaba, és mar hozta is Gjsdgpapirba tekerve. Dédapam meghat6-
dott, megsimogatta az asztal mellé tett bolcsGben nyGszorgd kislany arcat, aztdn az
anyjahoz fordult. Kész6nom, szivb6l koszonom! Tobbet ér ez a mai nap nekem, mint a
vildg minden bicskdja! Az asszonyka azt mondta, apja még betegen is emlékeztette ra,
hogy el ne feledje visszaadni a bicskat, ha egyszer eljon a tulajdonosa. Mert gazddja van
mindennek, még egy bicskanak is — mondta —, vigyazzak r4, vigyazzak rd, mert meg kell
azt jol 6rizni, amig visszajon, akit illet. Dédapam ismét megkdszonte, majd amig bicstz-
kodtak, észrevétleniil egy fényes 6tpengdst cstisztatott az asztalra, majd gyorsan betette
maga mogott a kertkaput.

Volka hiitmmégve kovette mozdonyvezetGjét. ,,Rendes népek ezek nagyon — mondta.
Nem is tudom, miért harsog itt néhdny izgdga: a habora csak fiti a vagyat, de rendet
nem ad. Megéltiik a nagy habortit, jobb lett volna el sem kezdeni. Sandor batyam bizto-
san tud erre is azokbdl az iskolai versikékbdl, amikbdl az életet tanulta, mikor még
gyerek vot!” Dédapam oktatéan felemelte a mutatéujjat:

— Kormetlen 1évén ne massz a fara, mert leesel a fejed lagyara... Ez a lényeg Volka
fiam, nem 4rtana, ha mindenki megtanulna.
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JONA DAVID

CsEH TAMASNAK

Most tudnék Neked irni, Tamas,

verset, levelet, vagy dalt akar...

mar hallom is ahogy vonszolod magaddal szavaim
azzal a vidam szomorusaggal, ahogy csak Te tudod,
azokkal a fura mondatvégi hangstlyokkal,

azzal tennéd fel egy labasban féni,

s gytjtanal ala tiizet.

Most tudnék Neked mesélni, Tamas,

hogy az utanad maradt korban

kihalt az a méltdsag, az a tisztelet,

amire az indian lelkedben

a mesék ugy kapaszkodtak, ugy kuasztak fel,
mint borostyan a t(izfalon.

Most tudnék adni, Tamas!

Egy pillanatot, mit megszeretnél,
mely visszahozna ide kdzénk,

s a Bakats téren tizezrekben
sziiletne elhatarozas valamirdl,
valami olyanrol,

amir6l ma még fogalmuk sincs.

Most tudnék annyi mindent mondani, Tamads,

hogy bar én is azt érzem, amit Te akkor,

mégis, kényszeriilok azt hinni, hogy nem volt hiaba,
mert Grizlek, mert viszlek,

minden jézan ésszel szemben,

mint beégett emlékeit a katona,

mert lehet, hogy nem tehetiink mast,

része a dns-iiknek, még akkor is,

ha ennek fijdalma mar szét,

és dob oda valami raknak, halalnak.

Most tudnék Veled beszélgetni errdl, Tamas!
Most értem ide...

Figyelsz ram? Hallod, amit mondok?

Csinalj valamit! Beszélniink kell...
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MIHALYI MOLNAR LASZLO SINKOVITS-VITAY ANDRAS

TEMPLOMOM KAPUJABOL

Mert

temploma vagyok

az Orokkévalénak

porszemnyi léttel

a Mindenség terén

nem csupan kozbiilsé kapocs
vagy atmenet

a nemzedékek megujulasaban
hanem a teremtés titkat folytato
alkotas

akiben testet 6ltott

a halhatatlan lélek

és életre kelt a holt anyag

hogy betolthesse sorsat végzetét
mikor e templom benépesiil

és vilagot gyujt a hit és gondolat
felismeri céljat a l1étben

és értelmet nyer kin és a halal
amikor 6sszhangra jut

az 6rok harméniaval

atolelve azt akit megtalal

zengve a végtelen szent szézatot
teljessé téve az Igét

mert temploma vagyok
az Orokkévalénak
most és mindorokké

TALALKOZASAIM PETOFIVEL

Sziiletésemkor a sors az Gszinteséget
bolcsdmbe tette polydnak,
s én elviszem magammal
a koporséba szemfedinek.
Petdfi: Uti levelek

Pet6fi 50, 200 vagy végtelen? A koztes 1ét rejtélyes ttjain, hogy mikor, s hol taldlkoz-
tam vele el6szor, nem tudom, de az bizonyos, hogy Osszefutottunk mar valahol a
végtelenben. — No, persze nem Ugy, mint Saint Germain grof Cleopatraval. — De ez a
szal azéta is Osszekot vele. Bizonyiték erre az is, hogy sokakkal ellentétben, minden
egyes szavat azonnal értem, érzem. Kozel allnak hozzdm hangulatvaltasai, a jéghideg-
t6l a legtiizesebbig.

De igazan akkor kristalyosodott ki minden, amikor a foldi élete helyszinein jar-
tam, Debrecent6l a Pilvaxon at Fehéregyhazaig, vagy amikor 6t alakithattam, mint-
egy ezer el6adasban. Filmsorozatban Orlai Petrich Soma is lehettem, aki anyai dgon
Pet6fi Sandor masod-unokatestvére volt.

Kicsit eléreszaladtunk, induljunk el mostani létem foldi gyermekkorat6l. Mintegy
kétévesen lattam meg — édesapammal valé séta alkalmaval — hatalmas szobrat a
Duna-parton, s alig egy év multan, a sokadik albérletb6l, épp az akkor mar kisebbnek
tdnd szobor mellé, a Pet6fi térre koltoztink. — Ki mds intézte volna ezt is, mint
édesanyam. — S aztdn eljott egy oktéberi nap, huszonharmadika volt, amikor édesapa-
mat galambsziirke 6ltonyben ott lattam a kolt6orids szobra alatt, s csoddlva néztem
Gket, nem gondoltam volna, hogy kettejiik taldlkozdsdnak még silyos kévetkezményei
lesznek. — Fekete autd, kihallgatdsok, végrehajtd, nélkiilozések, maginyos esték. —
Hiaba, Sandornak sok szine, hatdsa van az emberre.

S mikor még — mondhatni- tilos volt marcius 15-ét iinnepelni, érdekes modon,
iskoldim szinte mindegyikében, legalabb Pet6fi Sandorrdl mindig megemlékeztiink,
habar nem mindig biintetleniil.
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Azutin hetvenkettd nyardn Kardos Ferenc és alkotétarsai megalmodtak a Petdfi °73
cimd filmet. A film Pet6fi Sandor életttjat mutatja be, az akkori didkok szemszogé-
b6l Erdekes médon ebben Egressy Gabor szinmiivészt jatszhattam, aki a Nemzeti dalt
szavalta a papai kollégium lépcsGjén. Idén, az Gtvenedik évforduldn, Gsszegydlt a
maradék stab, s megbeszéltiik fiatalsigunk emlékeit.

B6 tiz év elteltével azutdn eljottek azok a napok, amikor ,,Sdndorunk” szobra alatt
mar én alltam, édesapam konyorgése ellenére. — S ekként ismerkedtem meg rovid titon
a Gyorskocsi utca belsé tereivel, életével. — Vilagitas alig, de lelkemben a — Mécsfény...

Ez a Pet6fi Sandor és Arany Janos levelezésébél, Szabéd Jozsef (Hodzsa) altal szer-
kesztett szindarab, dialégus tulajdonképpen. Tele humorral, vetélkedéssel. Erdekes
moédon ez a ,levélvaltas” leginkabb emberi nagysagukra, gyengeségeikre, baratsaguk-
ra, miveltségiikre vilagit ra, ezernyi levél alapjan, melyekr4l napokon keresztiil tud-
nék hatalmas lelkesedéssel beszélni.

»Es kijon a vizek aljardl a szornyetegek és tiindérek serege, s valamennyi dalolja
utdnam: ,, Téged dicsériink, légy dldva, imadva: szabadsag! Nélkiiled élni 6rok szenny,
érted halni 6rok fény!” (Mécsfénybil)

Szerte az orszagban mondtam-mondok Pet6fit. S hogy mit is jelent 6 a magyarsag
szamara, a szemek csillogasabdl latja, érzi meg az ember igazan. Felvidéken, Karpat-
aljan, Erdélyben, Délvidéken és barhol a F6ldon, ahol magyarok élnek. Habar a kolté
Kinaban is egyre népszertibb, kotelez6 tananyag.

A filmekr6l mar széltam, s akkor jojjenek az el6adasok. ElGszor megsziiletett a
Petdfi csalddi-album, édesanyam, édesapam és Vitai Ildiké kozremiikodésével. KésGbb
csatlakoztam én is. Ez két 6ras verses-zenés sszeallitas volt Pet6fi miiveibsl. Az elGa-
dast szinte mindeniitt jatszottuk a Karpat-medencében, akarcsak a Mécsfényt. KésGbb
Vitai Ildikéval, unokanévéremmel ketten maradtunk, ennek megfelelGen alakult maga
az osszeallitas is. Ebben nagyon sokat énekeltiink, elhangzottak Pet6fi vidam, kozis-
mert versei, s elmondhattam egyik legkedvesebb versemet, az Erdélyben cimiit, mely
1846. oktober 22-én Koltén sziiletett. A nemzet széthiizasarol, s az osszefogas sziiksé-
gességérdl szol, dobbenetes heviilettel.

Kolt6... a Teleki birtokrol beszéliink, ahol Sdndorunk nem tagadta meg 6nmagit, s
hien Aranynak irt soraihoz — ,,megbocsiass 6csém, de én olyan ember vagyok, hogy
amely hazba bemegyek, szeretem magam hanyatt vetni a 1adan” — két héttel ismeret-
ségiik utan mar Telekiék birtokdn volt. Mikor mi — 160 évvel késGbb — ott jartunk,
éppen Pet6fi napokat tartottak. Mert konokul tartja magit egy hagyominy, mely
szerint Sandor egy cigany lannyal keveredett volna szerelembe, Pila Annaval.

Gyonyord birtok ez, ahol élvezet volt jatszani. Nem csoda, hogy Sandor, midén
»Julidra talala” (ki igencsak kedvelte a szivart, cilindert, a festett bajuszt, lovaglocsiz-
mat), megkérte Telekiéket, hogy hagynak el a birtokot, mert naszutjat oda tervezte.
A ,,vad grof” kissé csodalkozva bar, de udvariasan tavozott.

Pet6fi sajatos stilusa hol szimpatiat, hol ellenszenvet valtott ki, s ez épplgy vonat-
kozik koltészetére is. Hiszen irodalomtorténészek, kolt6k mindsitették, nem éppen
hizelg6en. Magam részérGl ehhez annyit tennék hozzd, aki nem ért ,,pet6fiiil”, ne
bolygassa Sandort. Kétségteleniil nehéz lehetett elviselni hirtelen felcsattané hangulat-
valtasait, nem csupan koltészetében, maganéletében, de katonai palydjan is. Vandorszi-
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nészként sem volt igazan sikeres, katonaként pedig sikeriilt szovaltdsba keverednie
szinte majdnem mindegyik felettesével. Egyetlen védGbastydja maradt: Bem tabor-
nok. Politikai kudarcait is igen nehezen élte meg. Viszont éppen a Mécsfénybdl, tehat
leveleibdl deriil ki, hogy milyen testi-lelki megprébaltatdsokon ment keresztiil a Nem-
zeti daltdl — a tokéletes kiabrandultsagig, a Pilvaxtdl a kukoricésig, ahol azutdn, ahogy
a népnyelv tartja, eltlint, mint Pet6fi a kodben....

Az utébbi években, egyes korokben olyan suttogé hirek kaptak szirnyra, amelyek
szerint Pet6fi Sandor Széchenyi Istvan fia lett volna. Ennek az elméletnek alapjaul
egy kiragadott fél mondat szolgdl, egy Tasner Antalnak irt levélbgl (1851. marcius 14.):
»€s az 0sszes latnok, akik az utébbi idében tdmadtak, mint példdul Pet6fi, aki a fiam,
akinek az anyjat, mint annyi mast hagytam megdogleni”.

A teljes idézett mondat viszont érthetGbbé teszi Széchenyi gondolatait: ,,Mint a
latnok, aki az utébbi id6ben tdmadt, mint példdul Pet6fi — aki az én fiam s akinek
anyjat én, mint sok mast is éhen halattam —, pontosan eltaldlta az én arcképemet a
»Felhdék«-ben.”

Széchenyi grof tehat inkabb szellemi rokonsagként, szellemi azonosuldsként hasz-
nalja Pet6fi kapcsan a fiam kifejezést, ahogy ezt Vorosmartyval is megtette. Széche-
nyi a Felhdk LXV. versét vonatkoztatta magara:

Fejemben éj van, éjek éjjele,

S az éj kisértetekkel van tele ;
Agyamban egymast sziilik a gondolatok,
S egymast tépik szét, mint vadallatok.
Lazzal verd szivemnek vére forr,

Mint boszorkany tistjében a biivos viz.
Gyiilt képzeletem, mint meteor

Fut at a vilagon és magaval visz.
Laktarsam a kétségbeesés,
Szomszédom a megdriilés.

Hriz Miriaval kapcsolatos éllitdsa Széchenyinek az 6nvadra korlatozodik, hogy
miatta haltak meg sokan masok is. Vadolja magat, nyilvanval6an azzal, hogy a kolera
ellen nem tett meg mindent, mikor lehetGsége lett volna ra. 1851-bdl talalhatéak még
altala irt hasonlé mondatok: ,,Caroline-t lasst tizon gyilkoltam hét éven at”, ,,térzsem
gyilkosa lettem”, ,,irtam 16 konyvet, amit az 6érdog diktalt”...

A Széchenyi-Pet6fi ,,apa-fia” iigyben egy masik, taldn ennél is fontosabb ellenérv
az, hogy grof Széchenyi Istvan Pet6fi Sandor fogantatdsanak idépontjaban, ponto-
san 1822. marcius lje és szeptember 26-a kozott, Wesselényivel egyiitt kialfoldon
tartézkodott.

A masik, sokakat foglalkoztat6 kérdés, hogy hova tilint Pet6fi, és hogy hol nyugszik
a teste. Pet6fi segesvari eltlinésérdl ellentmonddsos beszamolok sziilettek. Amit
tudunk, hogy Bem segédtisztjeként, egyenruha, 16 és fegyver nélkil vett részt a fehé-
regyhazi csatdban, am az iitkozetbdl fejvesztett menekiilés lett, a koltének pedig

z 2z

nyoma veszett. Késdbb tobben allitottak, hogy élve lattak még 6t, és ezt a verzidt
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tamasztja ald, hogy a segesvari hésok kozos sirjaiban sem bukkantak a nyoméra,
annak ellenére sem, hogy foldradarokkal is vizsgaltdk az iitkozet helyszinét. Kiilonbo-
z6 mendemondék kaptak szarnyra, ahogy ilyenkor az lenni szokott. Tobbek kozott,
hogy Pet6fi Szendrey Julidnal bujkil, vagy hogy Amerikaba szokott. A leghihetGbb
elmélet szerint, kozdk- orosz fogsidgba esett, és Szibéridba hurcoltdk, mondhatni
»malenkij robotra”... Kéri Edit még bécsi levéltarakbdl is hozatott haza szigortan
titkos iratokat.

Mikszath Kalman 1885-ben teljes pontossiaggal fogalmazta meg Pet6fi hamvainak
kérdését: ,,Ha a Petdfit keres6k semmit nem taldlnak, az fiaskd; ha Pet6fi helyett
mast hoznak haza, az botriany; ha magat Pet6fit hoznak haza, akkor tigysem hiszi el
senki.”

Maradunk igy, tisztelettel...

AKNAY TIBOR

GYALOGSZERREL A TEJUTON

A verseim — vandorbotok.
A Tejtton igy ballagok
gyalogszerrel, véges végig,
vandorlok az 6roklétig.

Ha megkinal egy-egy angyal,
szives szoval, szent malaszttal,
meghalalom, s hogy segitsek,
csillagokat fényesitek.

Nincs tobb gondom az idére,
sem a mdltra, sem jovore,
ahol vagyok, ott a jelen,
csend madar szél a szivemen.
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PAYER IMRE

UNNEPZONA

meglesi a létadatrogzitd

kihaladok kodbél

ég6 macskaszem a forgalom
valaki szol belGlem
mik6zben hallgatva nézem
az {rast az dton

megvalté peremfeltétel

meglesi a létadatrogzitd

kristalylap rideg tejszinen
bibor kupolazengés
megfagyott aranykigyé
tomjénpalca

forré garatbol énekelek

meglesi a létadatrogzitd

a nyomott utcak rokkant
lépcs6hazak,

részégboltok — most kitagulnak!
a hazfalak pérusai

a tiidém a szivem

egész lesz a palasziirke ég

meglesi a létadatrogzitd

égrogot fordit elektronna

seszin( lepkék fémszin( feliileten
jojj el! jojj el! Egajtotors
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FOLDESDY GABRIELLA

A DRAMAIRO PETOFI

Pet6firdl altalaban sok sz6 esik mindennapjainkban — eltekintve a 200 éves évfordul6tdl
is —, de arrdl, hogy t6bbszor is dramairdsba fogott, hogy Shakespeare-t is forditott,
kevésbé. ElGtérben az életrajzi kérdések, mint sziiletésének, haldlanak helyszine, versei-
nek elemzése, forradalmi tevékenység, szabadsidgharcban vallalt szerepe, kudarcos
képviselGvilasztas, a zseni, a romantikus koltd, a lirai személyesség megteremtGje, és
még sok mas téma rendr6l rendre el6keriil. A dramak — igen ritkan.

A fiatal koltG abban a néhany aktiv életévben, ami jutott szdmara, mindig is a helyét
kereste a vilagban. Ki akart prébdlni minden megnyilvanuldsi lehetGséget, ami adva
volt a korban. Koztiik egyik a szinészet, amit kiprébalt, aztan abba is hagyott, nem
feltétleniil azért, mert tehetségtelen volt benne. Két alakitasardl tudunk: Kecskeméten
jatszotta a bolondot a Lear kirdlyban (beugrassal Szuper Karoly helyett), illetve Szigli-
geti Szokott katondjaban Gémesi notariust. Kritika nem késziilt ezekrdl, de a visszaem-
lékez6k nem fogadtak jol alakitasat.

A kolt6i 1ét nyujtotta szadmara a legtobb babért, megszolalasi lehetéséget, de Pet6fi-
nek ez is kevés volt, § az irodalmi mifajokat is mind ki akarta prébalni. Tudjuk, irt
rémregényt, novellat kevés sikerrel, az Uti jegyzetek magat a miifajt teremtik meg, de
ebben nem lehet tovabblépni. Ami a legjobban vonzotta, az a dramairas, ezzel egy i1d6-
ben a mind nagyobb kozonség megnyerése sajat republikdnus — forradalmi — eszméi
érdekében. A szinjatszds van a legkozvetlenebb hatassal kozonségére, hisz egyszerre
sokan latjak, azonnal reagalnak a latottakra. Ezért is félt a mindenkori cenzira a szin-
héz 6riasi befolyasatol.

Pet6fi a dramairasban latta a koltészeti sikerek utdn azt a jovébeni teriiletet, ahol
legtdbbet tehet a sanyartsdgban él6 szeretett népért. Oridsi e miifaj hatdsa, befolyésa
nézbire. Pestre keriilvén, és kikotve a fovarosban, sokszor fordult meg a Nemzeti Szin-
héazban, baratja lett Egressy Gdbornak, a korszak legtudatosabb és irodalmilag legfelké-
sziiltebb szinészének, aki idGsebb fivérként viselkedett a koltGvel szemben. A koltd
Egressynek szédnta els6 szinmiivét, a Zold Marcit. Kedvelt téma volt akkoriban egy-egy
betyar szinpadra éllitdsa, nem tudjuk, kolténk mely véltozatot hasznalta forrasként.
Z6ld Marci betyarrdl Pet6fi el6tt irt mar Gaal Jozsef, Jokai Mar, és egy Wandza Mihaly
nev( akkori szerzé is, utébbinak mive 1817-ben, Nagyvaradon jelent meg (Zold Martzi
vagy az uton dllo haramia. Egy mulattato jaték 3 felvonatban).
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Ha tovabb keresgéliink, szamos betyartorténetet taldlunk, els6ként Schiller hires
szinmive emlithetd, a Haramidk. Kozkézen forogtak Angyal Bandi és Sobri Jéska
betyartorténetei, utdbbirdl Nagy Ignic mar az 1838-ban irt szindarabot, de az osztrak
Nicolaus Lenau-t is megihlette. Pet6fi mindezeket olvashatta, és a betyar alakja nagyon
is beleillett a kolt6 szabadsagért folytatott kiizdelmébe. Mig Fdnos vitéz a tiindérmese
szintjén hozza meg a foldi mennyorszagot, a Zold Marci a rogvalésag szintjén mutatja
meg, hogyan kell elbanni szerinte a népnytuzokkal.

A népszinmi ekkor jon létre Gj dramai miifajként. Szigligeti Ede a megteremtGje, elsé-
ként a Szokott katona cimd mive az, amely sikerre vitte és évtizedekig misoron tartotta a
miifajt. 1843-ban tortént mindez, s Petdfi els6 miive is ennek jegyében irédott 1845-ben.
Csakhogy Pet6fi mar nem elégszik meg a cselekmény 1dzadé f6hGsét koriilvevd elnyomas
bemutatasdval, mint Szigligeti, 6 a tarsadalmat akarja felforgatni erGszakos betyarfigura-
janak utonallasival. S mivel Marci til sokat akart ttonalloként szerzénk szinmidvében, a
Nemzeti biralobizottsaga nem timogatta szinre keriilését. Pet6fi visszakérte, s tlizbe dobta
els6 szindarabjat.

Az 1845-6s kudarc nem vette el Petdfi kedvét a tovabbi dramairastdl. A francia, illetve
a német romantikus torténeti drdma a kozvetlen minta, amit kovetni akar, els6ként Victor
Hugo. Magyar torténelmi konfliktust is keres a 12. szdzadbdl. A drama cime: Tigris és
hiéna, I1. Vak Béla kiraly kordban jatszodik, benne a tronkovetel6 Borics a f6hds, valamint
anyja, Predszldva, aki Konyves Kdlman masodik felesége volt, de két fia nem a kiralyt6l,
hanem szeret§jét6l, Samsontdl szarmazik, vagyis mindkét fid a trénut6dlas szempontjabol
torvénytelen. A négyfelvonisos mii mindvégig tele van gyilkos indulatokkal, csaladi
viszallyal, 6sszeeskiivéssel, bossztval. Kalman kiraly Boricsot szamiizi udvarabdl, Galicia
fejedelmévé teszi meg, mig a masik gyermek, Saul, apjahoz, Sdimsonhoz keriil, 4m a fid
nem ismeri apjat a darab végéig. Borics Béla tronjat akarja megdonteni, hogy & legyen a
kiraly, Szovetkezik Saullal, utébbi késGbb elarulja Boricsot, mert Ilona kiralynéba szeretett
bele, s az asszony iranti szerelme miatt feladja az Gsszeeskiivoket. igy keriil sajat apja,
Samson bortonbe, akivel parbajt viv, s az apa megoli fiat. Borics céljait viszont anyja
hitsitja meg, fellazitja Galicia népét, Milutint raveszi, hogy Juditot szoktesse meg. A sajat
fiat mego6lé Samsont végiil Predszlava szirja le, majd a trénkoveteld fia és anyja allnak
egymassal szemben kivont karddal: képes-e vajon a csalodott fid, a tigris, megolni anyjat,
a hiénat? Az utolsé jelenet e képpel zarddik, az iré nyitva hagyja, melyikiik 6li meg a
masikat.

A drama erGteljes, szinszerd jelenetekkel teljes, am ezek a szinszer( jelenetek nincsenek
ok-okozati Gsszefiiggésben. Minden jelenet nem vart cselekményt hoz, feliilirja az el6z6
jelenet torténéseit. Sokszor nem értjiik, mit miért tesznek, miért akarja anya és fia egymast
megOlni. Tl sok a titok, az elején nem vildgosak a rokoni viszonyok. A szerepl6k koziil
egyediil II. Vak Béla kiraly az, aki kovetkezetes, s6t josagos, am gyenge uralkodo, a kiraly-
né bosszaallé magatartasa feliilirja a kiralyi akaratot. A szinszer(iség rossz dramaturgiaval
parosul, a jelenetek dllandéan Gjraépiilnek, igy ériink el a befejezésig, aminek kimenetele
nem is érdekes: a tigris gy6z vagy a hiéna, teljesen mindegy.

Nyelve hétkoznapi, sokszor durva, a gyilkos indulatok féktelenek, amelyet az aradi
gytilésen részt vevo allitolagos dsszeeskiiv furak lemészarlasa (itt a kiralyné parancsara)
is sulyosit. Két lirai szal hivatott némileg enyhiteni a kegyetlen torténeten: Judit, Borics
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fiatal felesége, mivel férje elhanyagolja, megszokik Milutinnal, férje szolgdjaval, illetve
Saul reménytelen szerelme a szépséges és hatarozott Ilona kiralynéba.

Pet6fi a torténelmi draman keresztiil probalta abrazolni a korabeli politikai meg-
egyezés képtelenségét, hatalmi ellentétek és belviszalyok sokasdgat. A dramaban ellent-
mondésok halmozdédnak, vég nélkiili a gydlolkodés, s kimondatik, hogy a legnagyobb
emberi biin a hazadrulas. A baj az, hogy nincs meg a morilis alap a miiben, a néz6knek
kell donteni, kinek van igaza. A térténetet igen nehéz lenne leforditani a korabeli poli-
tikai torténések magyarazataként, kit tart a koltG 1846-ban hazaarulénak, s miért. Dra-
majaban sajat tévedéseit nem érzékeli, tilzottan fontosnak, megmasithatatlannak tart
benne mindent.

A szinhaz elfogadta miivét bemutatasra, s bérletben jatszotta volna, de Pet6finek ez
nem felelt meg, & bérletsziinetben akarta adatni mivét, mivel ez nem volt lehetséges,
visszavette a szinhdztdl. Megjegyzendd, hogy ez idGszakban ismertebb szerzGk mivei
is bérletben mentek, ritkdn kockaztatott a szinhdz — f6ként elsémdves szerzgvel —, félt
az lires széksoroktdl, de még a félhaztdl is, mivel az rafizetéses. A kritika épp akkor
szOlalt meg elitélGleg, amikor a szerz§ visszavette darabjat a szinhaztol. A Honderi
cimd lap Petéfit ,,fiatal ir6cskdanak”, ,elsérendd zseninek” nevezi, majd ,,sokat igérd
kolt6i tehetséggel bird tjoncnak”, mindezt ginyos felhang és kell6 lenézés kiséretében.
Cikke végén mégis kénytelen elismerni, hogy Pet6fi mive ,szép koltSi tehetséggel 16n
megaldva, s eme tehetség a visszavett dramara is feltétleniil igaz.

A Tigris és hiéna 6sbemutatdja 1883-ban Kolozsvaron volt, s bar a varos mar 1876-77-
ben késziilt bemutatdsara, ekkor ismeretlen okok miatt elmaradt. 1878-ban allitott a
varos szobrot a kolté tiszteletére, majd a drama bemutatéja évrél évre tolddott. Végre
1883. november 3-dn keriilt szinre, E. Kovacs Gyula rendezte, és Saul szerepét is § jat-
szotta. Mind6sszesen haromszor adtdk el, a telthdzas elGadasrdl a helyiek elismerd
kritikat irtak, mig a fGvarosi lapok erdsen biraltak. A ,,mifaj torzsziiléttje” cimet is
megkapta, mivel cselekményét és jellemeit kovetkezetlennek itélték. Manapsag is fel-
bukkan egy-egy szinhdzban, f6ként, ha egy rendezd fantdziat lat benne.

Pet6fi legkozelebb 1849-ben probalkozott dramairdssal. Ezdttal is torténelmi téma-
hoz nydlt, két jelenetbdl 4ll6, mintegy tizenot oldalnyi dramatoredéke a felvidéki Eper-
jes varosaban jatszodik 1687-ben. Ismét egy valsagos magyar torténelmi helyzet. Ez év
februarjaban kezdi meg az eperjesi vésztorvényszék a Thokoly mozgalmat felszamolni,
ennek elnoke a véres onkényt diktdl zsarnok, Antonio Caraffa itdliai zsoldosvezér.
Caraffa I. Lip6t csdszar megbizottja, végrehajtéja, koholt vadak alapjan fog perbe
magyar nemeseket, sokakat megkinoztat, kivégeztet.

Pet6finek 1849-ben Haynau itdliai vérengzéseirdl — akit ekkor mar a bresciai hiéna
cimmel ,,tiintettek” ki — Caraffa zsarnoksaga jut eszébe, a parhuzam miatt kezdi el irni
a dramat. Még cimet sem ad neki. A téredéknek az utékor adominyozta a Karaffa
cimet, sokaig az irodalomtorténet sem vett rola tudomast.

A néhany oldalas téredékhez még szereposztas sem jarul. Az elsG jelenet egy kocs-
maban jatszédik. Egy mészaros sszetiiz a konyvarussal, aki zsivanynak nevezi Nadas-
dit, Zrinyit és Frangepant, akiket kivégeztek Gsszeeskiivés miatt. Egy lany nyilvano-
san elatkozza volt kedvesét, aki elhagyta, s bevallja, hogy csak szdérakozott vele. A
masodik jelenetbdl két oldal késziilt el, ebben Caraffa tizenkét hohért vizsgaztat,
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milyen mértékben képesek kegyetlenek lenni a kinzasban, embergyiloletben. Szerepel
egy ellopott levél is, amely nem tudni, kinek szdl, s azt sem, mi van benne.

Nem tudjuk, hogyan folytatédott volna a drama, e téredékbdl csak az vilagos, hogy
szerzGje mélyen elkeseredett allapotban irta, kilatastalannak latja a jovGt, mert mostanra a
gonoszsag uralkodott el a vildigon (lehet, mar ekkor érezte a szabadsigharc bukasat).
Caraffa személyét o6rdogi gonoszsaggal ruhazza fel, ez romantikus talzdsnak tekinthetd, s
nem kivételes jellemalkotas a korban.

Ezzel még nincs vége Petdfi ,,dramaalkotdi” tevékenységének. Ha eredeti miivet nem is
irt tobbet, forditassal préobalkozott. Valasztidsa sem eshetett véletleniil Shakespeare-nek
egyik kései tragédidjara, a Coriolanusra, pontosan a benne 1évé arulas-hazairulas probléma
miatt. A darabot kordbban mar Egressy Géabor és Dobrossy Istvan leforditotta németbdl, s
ezzel a forditassal mutatta be a mivet a Nemzeti Szinhiz 1842. januéar 25-€n Coriolan cim-
mel. A kritikusok fanyalogtak a forditason, Egressy Géabor szinészi alakitasit viszont nem
méltattak. Pet6finek emiatt is volt keresnivaldja sajat forditasaval. Rokonsagot fedezhetett
fel sajat korabbi dramajaval, a Tigris is hiéndval, hasonl6 a két f6hés tetteinek logikatlansa-
ga, az elragadt érzelmek, indulatok nem shakespeare-iek, inkabb romantikusak. (Ez utébbi
vonas feltehetGen abbdl adddik, hogy e korban Shakespeare-t szinte minden nem angol
nemzet a romantikus, német koltd, August Wilhelm Schlegel forditasabol készitette.)

A Coriolanus kozponti konfliktusa a f6hds Romahoz valé viszonyaban kulminal. Legy6-
zi a voszkokat, ezzel hdssé valik honfitarsai szemében. De hamarosan meggyiilik a baja az
6t irigyl6 honfitarsaival, akik ugyan konzulld valasztjak, de kevélységét, g6gos magatarta-
sat nem viselik el, és szam(izik Romabdl. A f6hds ekkor volt ellenségével, a voszk Aufidi-
usszal szovetkezik, és Roma ellen késziil timadni. A tdmadas hirére elGbb 6reg baratja
Menenius, majd anyja, Volumnia felkeresi és kony6rog, ne tdmadjon Rémara. Coriolanus
visszavonul, 4am Aufidius druldsa miatt megoleti. Vajon mikor arulja el Romit, 6véit a
f6hés, és mélto biintetést kap-e régi ellenségétSl? Ez a kérdés maig izgatja a tragédia olva-
s6it, nézGit, mert ma sem egyértelm( a valasz egy-egy torténelmi személy esetében: mikor
hés, mikor aruld, és mikor nem az?

Pet6fi 1848. janudrban fog hozza, tobbszor is konzultal a szinész Egressyvel. Verselésében
a dramai jambus és a préza keveredik, ahogy az eredeti miiben is. Majusra elkésziilt vele,
ami annyira jol sikeriilt, hogy az akkor sajté ald rendezett Pet6fi dsszkiadas I. kotetében mar
meg is jelent. Azonban az 1853-as szinpadi feldjitdsban még nem az G Gjdonsiilt forditasat
hasznaltak, hanem az Egressy-Dobrossy-féle régebbit. Pet6fi forditasat elGszor 1870. méjus
25-n jatszotta a Nemzeti Szinhaz. Ezt az el6adast Paulay Ede rendezte. Ett6l kezdve maig
a Pet6fi-forditast hasznaljak a szinhizak, amikor a Coriolanust tizik mdsorra.

A teljesség kedvéért megemlitendG Pet6finek egy masik forditas-kezdeménye. Shakes-
peare Romed és Fulia cimd tragédiajat kezdte el forditani, amibSl mindGssze négy oldal
késziilt el 1848. februar-marciusaban, vagyis a Coriolanus befejezése utan rogton. A forditas
utolsé sorai a veronai fejedelem fenyeget6 mondatait tartalmazzak a parbajozo felek elité-
léseként.

Osszegzésként megallapithat6, hogy Petdfi dramai termése ugyan csekélynek mond-
hatd, 4m jelentGs mértékben hozzajirul a kolté eszmei—filozéfiai rendszerének még szé-
lesebb kord megismeréséhez, és Gsszhangban van forradalmi, republikdnus ihletésd kol-
tészetével.
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Nem a tanitvany valaszt maganak mestert
hanem Mester vesz maga mellé tanitvanyt
hogy egy-egy torekvd ifja altal atorokitse
a Tudast nemzedékrdl nemzedékre.

igy volt ez Homérosz és Horac’ ta

az intelligencia lancreakcidjaval amiként

a hasaddanyag fol-folsejlik valamely
homloklebeny belsG tartomanyaban

és igy volt s van Berzsenyi 6ta Kosztolanyin
at az itt nyiizsg6 nemzedékekig...

igy nytjtott nekem kezet Csanadi Imre
vagy éppen Rénay Gyorgy amidén

az ES ,,Uj hang” rovatabdl kiakolbdlitottak
benniink — 6t mint patrondl6t s engem

a patronaltat — majd folajanlotta a Vigilia
hasébjait ,bemutatdsomhoz”... Vagy tan
ama ,egyetemen” fogadott Kormos Istvan
(gyerekeknek Pista bacsi) a szerkeszté
kolté aki nevet adott szdmomra az irodalmi
,belép6hoz”.

Azo6ta ismernek — s nevemen szolitanak

s jottek a kortarsak baratok Agh Istvan
Bella Pista s Lazar Ervin — s hazai palyan
Kalasz Marton Sobor Antal Takacs Imre

és masok — mas kolt6k mi dolgom ezekkel
de van s tan lesz is dolgom mert mikor
mar nem veszi magat észre az ember gyereke
hogy épp a folytonossagot jelent6 alannya
lépett elG...

Jut eszembe (alma) Nagy Laszlonak

mi szerint a folytonossagot folytatni kell
Homérosz Berzsenyi Kosztolanyi 6rokét...!
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Légy dtkozott te dtkos pillanat,
Melyben fogantatim,
S te, melyben kinnal a kin emberének,
Koltének sziilt anydm.

(Pet6fi Sandor)

Pet6fi Sandor fenti sorait 1845-ben vetette papirra, nem tudvén, hogy életébdl csupan
harom és fél év adatik meg. ,,Ott essem el én, / A harc mezején, / Ott folyjon az ifjui
vér ki szivembiil...” —, és 16n. Tan & az egyetlen magyar poéta, ki csatatéri haldlra
vagyott. Idaig lirank kevés katona-kolt6i egyike, Balassi Balint se jutott, noha 1594.
majus 30-an Esztergom ostromakor hunyt el. Voltak masok, a danse macabre megének-
161 (koztiik Gyoni Géza), de efféle joslasra nem villalkoztak. A segesvari iitkozet el6tt
szem- és filltandk szerint Bem tdbornok az arcvonalbdl Pet6fit a kovetkezd szavakkal
zavarta el: — Kolt§ ur, takarodjon vissza!

Joval kordbban a hirneves végvari vitéz Gyulaffy Laszld, Erdély fékapitidnya, a
Bathory Istvan fejedelemért vivott gydztes, kerelGszentpali csata utdn, satraban a sebe-
siilt Balassit, annak pimaszsiga miatt, csaknem ledofte, végiil hirneve miatt szdndékatol
elallt. Bathory felettébb megoriilt, noha a kolt6 ellene harcolt (Balassi végiil a fejedelmet,
késGbb lengyel kiralyt, Wesselényi Ferenc vendégeként Varséba is kovette).

A sort hosszan folytathatnink. Térténelmiink bGvelkedik a magyar szabadsagért
vivott harc jeles poétaiban, Kolcseytdl Vorosmartyig, Arany Janosig (Wales: bardok), és
Gérecz Attilaig; mintha a fiiggetlenségi vagy afféle hungaricum volna. Ez az iizenet
maig idGszerd, s ez (is) biztositja Pet6fi halhatatlansagat. Osszegezve, Szabé Dezsének
szépirodalmunkra nézve kivalt igaza van: ,,Minden magyar felel6s minden magyarért”.
»Aki embernek hitvany, magyarnak is az” — tovabba: ,,Azért vagyunk a vilidgban, hogy
valahol otthon legyiink benne.” — irta Tamasi Aron.

Demeter Szilard ir6-filozofus vette a faradsagot, és dsszeszamolta, Pet6fi hangsilyos
szavai, nyolcszazhetven versében, hanyszor szerepelnek. A szabadsag szaznegyvenszer,
a magyar négyszaztizszer, a szerelem négyszazhetvenszer, ami alapvet6 emberi vagya-
ink magasrendd megnyilvanuldsa. Ugyancsak Demeter Szilird szerint: ,,Pet6fiben
minden Kkorszak, kurzus, ideoldgia vagy kormanyzat megtaldlja a maga szdmara érvé-
nyes, csak 6t megszolité réteget, mondanivalét.”
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Az életmi kozel masfél évszazados, a politikumra s f6képp az egyetemes magyarsag-
ra gyakorolt hatdsa alapjan ez a kozlés abszoltt helytalls. Kivalt, hogy a hatalmasok a
kozvélekedést még a rendeleti kormanyzas soran vagy egy diktattraban sem hagyhattak
figyelmen kiviil.

Mindezekrdl mas vonatkozasban eszembe jut a Széchenyi-Kossuth vita lényege: erds
gazdasag nélkiil nincs 6nallésag, maskiilonben utébbi is odavan. Az is Széchenyitdl szar-
mazik: ,,Akkor ériink haza, ha mir a kapu el6tt allunk.” Ugyanakkor a prereformkor és
a reformkor 6ta ismételt attribatumaink eszencidja és legismertebb, legtobbet idézett
sorai — az egyediilallo Himnusztdl és a Szozartdl eltekintve — Pet6fi koltészetében taldlha-
tok. Jollehet 200 éve sziiletett, s azéta nem kevesen léptek a nyomaba, haladva a poézis
éteri magassaga felé. Juhdsz Gyula még igy kesergett: ,,Nevét idézik, de szellemét nem./
Az él és gyujt szivekben észrevétlen,/mint a futé tliz korhadé avarban, / Terjed titokban
és nG lathatatlan / Mig égbe nem csap, éjbe nem vildgol / Es pirkad tle kozel és a tavol...”

A borong6 poétat valami nagyon banthatta, hisz maga is tudta, magyar mivészet
nélkiil oda a kulturilis fiiggetlenség, mi tobb, azért maga is jocskan megdolgozott. Kulin
Ferenc iré-irodalomtorténész Bessenyei Anna képzelt naploja cimd irodalmi forgaté-
konyvében (dramdjiban) a pusztakovacsi kuridjaba visszavonult Bessenyei Gyorgy
testérpoéta végtelen kesertiségérdl irt. Régi baratjaval, Kazinczy Ferenccel tudatja,
nemhogy felhagyott a koltészettel, hazdban irén, papiros sincs. Efféle veszély a folyvast
vandorlo, megszallottan alkoté Pet6fit sose fenyegette. (Folmeriil a kérdés: akkor hat
hogyan jott létre a terjedelmes életmd?)

Kisajatitasa jarvanyként terjedt, a sz6 rossz és jo értelmében egyarant. Mindkettd a
poéta hatasat igazolja, el6bbiek kozt a népies Erdélyi Jozseffel és a szenvelg6 Lisznyay
Kalmannal, utébbiak pedig a kolté szokimondo heviiletével és csillapithatatlan szabadsag-
vagyaval igyekeztek a maguk médjan azonosulni. A Pet6fi-kultusz kialakuldsdhoz hason-
16 jelenség szépirodalmunkban kordntsem ismeretlen, de a koré sz6tt mitosz minden
korabbit meghalad. Ebben persze jelentGs szerepet jatszik az elbukott szabadsigharc, a
koltd rejtélyes halila, zavarba ejt6 nyiltsaga, indulatossiga és szimos mas tényezG, végss
soron maga a néplélek, melyet ndla magasrendiibben senki sem volt képes kifejezni.

Kovetdi, rajong6i és kritikusai tdborokba szervezddtek, melyben radikalizmusa
(Dicsdséges nagyurak!, A kirdlyokhoz) fGszerepet jatszott. Kivalt késGbb, az an. Bach-kor-
szakban, a tiltas és az elhallgattatds idején. Az alkotmanyellenes adminisztracié valéja-
ban nem is annyira az osztrak beliigyminiszter, sokkal inkdbb a csenddrséget és az
igazsagszolgaltatast iranyité Johann Kempen baré biline, mely valoban silyosan neheziilt
a magyar tarsadalomra. Ez azonban a visszajara fordult: egyszerre fokozta az ellenallast
és Pet6fi mulhatatlan érdemei tudatositésat.

Az 1867-es kiegyezés, a Dedk — Andréssy — von Beust grof kiiliigyminiszter (egy ideig
osztrak-magyar miniszterelnok) bolcs politikija végiil megnyitotta az utat Pet6fi sza-
bad értelmezése, €letmiivének méltatasa és a koré szervezett mozgalom el6tt. 1876-ban a
fiatal irék—kolt6k a konzervativ Kisfaludy Tarsasiag ellenében hoztak létre a Pet6fi
Tarsasagot, egyszerre taplalva és kiaknazva a kolt6 egyre novekvd hirnevét. A legendak
formaldi kozé tartozott Jokai Mor, annak ellenére, hogy a forradalom és szabadsagharc
soran Osszekilonboztek, s6t egymastol elhidegiiltek. Az ird is Pet6fi apotedzisat szolgal-
ta, mert jol illeszkedett nagyivid regényfolyamahoz.
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Végiil a szazadfordulon sziikségessé valt a kolté még €16 kortarsai emlékeinek Gssze-
gytjtése, azok feldolgozasa és kiadasa. Haldla utdn kozel fél évszazaddal a kolozsvari
Ferenczi Zoltan publikalta az els6 Pet6fi életrajzot, majd megjelent a Pet6fi Mizeum
nyolc kotete (a kutatok ma is nélkiilozhetetlen adatbazisa). Kézben megindult a harc a
poéta szellemi 6rokségéért, mindenekelStt a szocidldemokratdk részérdl. Petéfit »az elsé
magyar szocidldemokratanak” tituldltdk, mire Kosztolanyi Dezsd ironikusan ,az elsd
magyar proletarnak” nevezte.

Az avatott irodalomtorténészek azonban, legalabb személyiségét és munkassagat tisz-
telve, azt szellemi—tarsadalmi kontextusba helyezve szorgoskodtak. Nem tgy a politiku-
sok és mas botcsinalta ,,nemzetnevel6k”. 1915-ben a Magyar Figyeld egy nevenincs publi-
cistdja nem 4tallotta leirni: ,,Pet6fi a vilighabori poétija”, hiszen elsGként jéovendolte meg
»a JOK és rosszak Osszecsapasat”. A kolt6t az 1919-es bolsevik kommiin is sajat céljaira
sajatitotta ki, majd a dicstelen hagyomanyt a partdllami rendszer feldjitotta az Gn. For-
radalmi Ifjasagi Napokkal és a ,,Lobogonk Petdfi” ostoba metafordjaval. Az ideoldgiai
cstsztatasoktdl Horthy Miklés kormanyzé neobarokk nemzetpolitikdja (Szekfd Gyula
kifejezése) sem volt mentes. F6képp a kolt6 Nemzer: dalara hivatkoztak, ahogy sokan
masok az épp aktudlis irinyzatoknak megfeleléen. Ez a folemel6 vers sem keriilhette el a
sorsat, amit sajitosan szivhez szold, lelkesitG sorai taplalnak mindmaéig. Nincs marcius
15-ei tinnepség, melynek sordn el ne hangzana. Mar két nappal sziiletése utan forradalmi
indul6va lett. Rosszabbul jart szegény Batsanyi Janos (,,...vigydzé szemetek Parizsra
vessétek”), mert a rebellis hangulat az 6 idején orszdgunkra csoppet sem volt jellemzd.

A Nemzeti dal egyszerre alkalmi és programvers. Kései utéda Dobrentei Kornél
Atpingdlt marcius cimd, nem igazén lelkesits, sokkal inkabb a rendszervéltozés sordn a
kolt6 érthetd keserdségét és csalodasat megjelenité poémaja. Petdfi viszont néptribun-
ként agital, refrénjére a tomeg valaszol, tehat egyfajta kérdés—feleletrdl van sz, a hall-
gatdsag bevonasaval.

Megitélésem szerint legszinvonalasabb zenei foldolgozasa Tolcsvay Lasz16é, mélton
egyszerd dallamvezetésével és hangszerelésével. Az eredeti nétat sokan probaltak Gjra
hasznositani, més széval ,,modernizalni” — csekély sikerrel. Tolcsvay a maga mifajaban,
Pet6fi nyoman, eredetit alkotott, mig a tobbiek mivecskéi... Csupan probalkozasok.
Joval korabban, 1969 végén nagy nehezen lathatott napvildgot — Nagy Laszl6 erdteljes
tamogatasaval — az Elérhetetlen fold, az Gn. Kilencek (Gy6ri Laszlo, Kiss Benedek,
Konczek Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Olah Janos, Péntek Imre, Rozsa Endre,
Utassy Jozsef) antoldgidja. A kotet a maga koraban, partallami viszonyok kozt hatdsa-
ban, legalabbis, a Peté6fi-jelenség foltdmasztasaval vethet Ossze. Sinka Istvan (Fekete
bojtar) Illyés Gyula (Egy mondat a zsarnoksdgrél), Csoéri Sandor lirdja meg esszéi
(Kutyaszorito), Agh Istvan (Rézerdd) és mas kivalosagok a péraz lazitdsanak irodalmi
0sztonzoi voltak. Végre kibontakozhattak az Gjitd, jelentGsebb tartalmi és formanyelvi
torekvések, nem kevés hivatkozassal Pet6fi életmiivére.

Fentiek lattatjak, hogy minden forrongdé-sorsfordité korszaknak megvannak a maga
koltéoridsai, s még csak forradalom és szabadsagharc sem kell hozza. Ady is igy robbant
a magyar liraba, annak ellenére, hogy utolsé versei egyike, a Rohanunk a forradalomba
cimd, Garami Erné szocidldemokrata vezérnek dedikalt sorai, inkibb kidltvanynak,
semmint poézisnek tekinthetSk. Am A gréfi szérin és — tobbek kdzt — a Gdg és Magdg
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fia vagyok én a lazadas leghitelesebb, legmaradanddbb kolteményei kozé tartoznak, épp-
ugy, mint egy valoban forradalmi korszak szulottei.

Tény, hogy Balassi Balint (Egy katonaének), Kolcsey Ferenc (Himnusz) és Vorosmar-
ty Mihaly (Szdzat) sz6vegei 6ta vers akkora erével nem hatott, mint Pet6fi Nemzeri dala
meg az Egy gondolat bant engemet, a Foltdmadott a tenger és a Szeptember végén. Mikoz-
ben sajatos, hogy az 6rokké heviilg ifjit annyi tdmadas korantsem érte, mint a gordon-
kahangt Berzsenyi Danielt, Ady Endrét, Jozsef Attilait és mdas kivalosdgainkat.
Kevésszer biraltak, tobbnyire azok, akik 1848-ban a békésen lezajl6 forradalmat tGle
féltették.

Pet6fi ,titkat” sokan sokféleképp probaltak megfejteni. Se szeri, se szdma az életmd
elemzéseinek. A zseni megértésének vigya érthetl, de a személyiség foltérképezése, a
lélek rezdiléseinek akar vazlatos megkozelitése is lehetetlen vallalkozas. S ez igy van jol.
Maskiilonben a mi elsikkadna az apré-csepré adatok, az osszehasonlités és a pszicholo-
gizalas részletei kozt. Az alkotds miifajainak — legyen szépirodalom, képzémivészet,
muzsika — nincs ,kottdja” és leirhaté anatémidja, ahogy ,a férfinak és a nének” sincs.
Jol-rosszul taldlgatunk, ami lehet a befogadas és a megigazulas egyik allomasa, de semmi
tobb. Es mégis, folyvast probalkozunk, mert a kivancsisig orok emberi érték. A jeles
mivészt is az hajtja, vezérli j utakra s kiforrott stilusidval és mondanivaldjaval egyiitt
készteti folytonos kisérletezésre.

Pet6firdl, akarhianyan kovették és emlegették, illetve hivatkoztak ra, kevés jatékfilm
készilt. Negyven éve forgattak rola Jozsa Imrével egy tévésorozatot, majd a Foltdmadott
a tenger cimd latvanyos, de jocskdn atpolitizalt nagyjatékfilmet. Mostansag sziiletik
Szilasi Lauron munkaja a kolté életutjardl. Egyetemi hallgato, ugyanigy a stab jo része.
A rendezd szerint Pet6fi ,,az egyik legapostolibb karakter a magyarok szamara”, ami
egy ifja részérdl igencsak taldlé megallapitds. Hozzatéve: ,,Pet6fi legtobb mivészeti
inkarnicidja Utja beteljesedésénél, torténete csticsan van megjelenitve. Jollehet fontos
volna jobban ismerni az utat is, ami iddig vezetett.” J6 érzés, hogy az ifjan eltdvozott
poétat ezuttal fiatalok filmesitik meg, annak jeléil, hogy Pet6fi kétszaz év utan is képes
hatast gyakorolni rajuk.

Maga a kolt is attdl tartott, egy id6 utan élettelen alakka dermed (;,Goethe 6rids, de
Orids szobor. A jelen mint balvanyt allja koriil...”) Emlékét utcék, terek, emlékmiivek
szazai 6rzik hatdrainkon innen és tdl — meg is illeti 6t — de életmiivét barcsak feleany-
nyian lapozgatnik, mint ahdnyan a réla készilt alkotasokra egy futé pillantast vetnek.
Nem mellesleg *56-ban létezett egy formacid, a Nemzeti Parasztpart utdda, a kérészéletd
Pet6fi Part, melyet a Kadar rendszer szamolt fol. Radidadoét is elneveztek rola, s még ki
tudja, mit. Kordn beégett a koztudatba, akar az erd6tdz s lobog ma is, ami ritka jelen-
ség, vilagszerte kevesek kivaltsiaga. Forditdsok révén a legismertebb magyar kolt6,
kezdve Dux Adolf 1846-ban késziilt bécsi munkajatol szamtalan német, angol, francia,
olasz, orosz, bolgar, kinai s6t vietnami atiiltetéséig.

Az életmd részletes taglalasa, kiaddsok szdzai mellett Pet6fi novellairdl és dramairol
alig esik sz6. Igaz, legelsG kisprozaja, A szokevények (1845) nem tobb, mint probalkozas.
1846-ban a kovetkezG mar joval terjedelmesebb. A héhér kitele figyelemre méltén eredeti,
mentes a cikornyas stilustdl és a dagalyos jelz6ktGl, bar a vadromantikat6l nem képes
megszabadulni. Két népies novelldja, A nagyapa meg A faké ledny s a pej legény mar a
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realizmust is folmutatja, raadasul néhany szerepld valodi his-vér ember. Ugyanakkor
ezekben az irasokban lélektani elemzést ne keressiink, tanité célzatot joval inkabb. A
hirneves kritikus, ,,Vitéz kis ar, Gyulai Pal ur” (Ady megnevezése) szerint az irast ,,...a
kozonség hidegen fogadta, a kritika elitélte s ma mar alig emlékeznek redja.” Am A4
hohér kotele cimd regény harom német kiadast ért meg, svédiil, finniil és horvatul is
megjelentették. Tan azért, mert az erdsen tilzo6 alakok és rémregény-szeri leiras ellené-
re a cselekmény fordulatos, ami francia mintara Eurépa-szerte divatba jott.

A kolt6 versei kirobbané sikere nyomédn dramairdssal is prdbalkozott. Munkijat
Egressy Géborral, a Nemzeti Szinhaz legelsé tarsulatanak hirneves tagjaval kotott barat-
saga Osztonozte. Egressy jutalomjatékdhoz szerzGt keresett, Pet6fi folvallalta, majd par
nap alatt megirta népszinmivét, a Zold Marcit. Csakhogy darabjit a Nemzeti vélasztma-
nya egyhangian visszautasitotta, mire a szerz6 haragjaban elégette. Tragédiaja, a Tigris
és hiéna bemutatdjara sem Keriilt sor, de 1847-ben konyv alakban mégiscsak megjelent.

Osszegezve: Petéfiben nem a vandorszinészt és szarnyprobalgaté prézajat tisztel-
jik-becsiiljiikk, hanem a halhatatlan poétat. E kérdésben Zilahy Karoly ellenlibasaval,
Gyulai Pallal értett egyet: ,Hajlamai mindazoniltal a leghatdrozottabb ellentétben
allottak tehetségével.” Beothy Zsolt, a hirneves iroda-lomtérténész pedig ,,nagy tévedés-
nek” tartotta Petdfi szinészi becsvagyat. A mecénds iré-kritikus Hatvany Lajos nemes
egyszerilséggel kozolte: A szinészkedd Pet6fi ,,reménytelen, mert tehetségtelen dilet-
tans volt.” Véleményét Riedl Frigyes esszéista, irodalomtorténész egyetemi tandr is
osztotta. Csupan Horvat Janos klasszikus munkaja és Illyés Gyula, az egyik legszebb
Pet6fi-€letrajz szerzGje foglalt allast Pet6fi szinészi tdlentuma mellett. Mindezek alapjan
Ggy tdnik: egy korszakos kolt6t nem sokoldaldsaga, inkdbb értelmezhetGen egynemd s
forradalmian djszerd, maradandé poézise élteti.

Végezetiil Pet6fi vallasossagarol: bar evangélikusként latogatott katolikus és reforma-
tus gimnaziumokat is, a hitet nem gyakorolta. Nem a valldst, hanem a szabadsagot és a
szerelmet istenitette. Mar-mar misztikus heviilettel alkalmazta a Teremt6 fogalmat, de
atértelmezve, a maga modjan. Ugyanakkor példaul Az apostol latomasos kolteményében
hitbéli meggy6z6dése szinte folizzik. Ugy hiszem, mindez nem ellentmondis. O az
egyhazakat a gy(lolt abszolutizmus szévetségeseinek tekintette, ezért aztan keményen
biralta. Tajleir6 verseibdl az Isten sem hidnyzik, csakhogy az f6képp az anyaf6ld meg
a természet szépségének és mindenhatésaganak koltdi abrazolasa. Esetében nem afféle
vallasp6tlékrol van szd, hanem a végtelenség csodalatardl, illetve annak magaval ragadd
megjelenitésérdl. Ugyanakkor koltGtarsaval, Tompa Mihillyal Varady Mihély evangéli-
kus eskiivGjén szives-6romest tandskodott. Azt se feledjiik, hogy a korszak nevelési,
szocialis és egyéb okokbdl a religiok irant ambivalens. Kolcsey a debreceni kollégium
vallasos sziiklatokordségét és vasszigorat kifogasolta, Arany a magyar katolika ellen
annak erdsodé osztrak befolyasolasa miatt tiltakozott.

Shakespeare Antoniusidnak Julius Ceseart gyaszol6 beszéde elhiresiilt mondataval
szemben, dicsérni jottem Pet6fit, nem temetni. Nem mitikus hés volt, hanem — hal’is-
tennek — gyarlé-ttkeresd ember, ha a legnagyobbak koziil val6 is. Ezért példaado, ezért
vagyunk képesek azonosulni vele s lesziink évszazadokon at.
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Mindig a hajnal volt a legnehezebb. Koran ébredt, 4m hidba hidzta volna vissza az agy
melege, gondolatai valésaggal kiugrasztottak onnan.

Elkészitette a reggelit, megf6zte a ,,torokos” kavét, s akkorra mar talpon volt a férje
is. Taldn két évtizede is elmult, hogy nyugdijban voltak, mindennapjaik mégis munka-
val teltek.

Az tigyes kezii férj, aki palyaja kezdetén tanitoként olyan vilagot teremtett a tanyasi
iskoldban, hogy a messzirdl érkezg 4z6-faz6 tanitvanyok boldogan iiltek be a padokba,
s még évtizedek multan is haldsan koszonték, hogy odaadassal csiszolta elméjiiket, fel-
tarva el6ttiik a vilag csodait.

Tanari nyugdija azonban egyre csak apadt, az orszagban zajl6 habord miatt, ki kel-
lett egésziteni, hogy talpon maradjanak. Sokféle munkat elvallalt, és azon kevesek kozé
tartozott, akik nemcsak elvallaltak, hanem kifogastalanul elvégezték, amit rajuk biztak,
legyen sz6 kertgondozasrol, festésrél, aprobb-nagyobb javitasokrdl. A fémmunkat sze-
rette igazan, a keze aldl kikeriils darabok alkotissd nemesiiltek. igy aztan szivesen
hivtak, munka volt b6ven, csak ritkdn gondolhatott pihenésre.

A férfi kilépett az ajton, az asszony becsukta, s még azzal a mozdulattal, a kezében
lévé torléronggyal megtorolgette az iiveget. Nem tlirte a piszoknak, rendetlenségnek
még a gondolatat sem. Keze folyton jart, gyonyoriivé varazsolta kornyezetét, siitott,
f6zott, s ha megpihent néha, akkor is kézimunkazott: salat, sapkat az unokiknak,
cipdeskét, takarét a dédunokanak.

Fiatalabb koraban id6s asszonyokat apolt, olyanokat, akik gondozésra szorultak
valamely betegség vagy csupan az elidGsodés okan, s akiket dolgozé csaladtagjaik nem
tudtak ellatni, intézetbe adni pedig nem akartak. Szellemi tarsként, megérté baratként
élte velitk végig az utolsé éveket, orakat.

Volt valami a lényében, ami attorte a bizalmatlansdg korlatjat, valami mély és igaz
egyiittérzés; megnyiltak elGtte az emberek. Talan nem is véletlen, hogy mindkét gyer-
meke orvos lett. O maga nem Kkesergett a sorsan, mindig azt tette, ami sziikséges volt,
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de mostanaban tobbszor gondolt a tanyai iskoldra, ahol - mint nagyon fiatal feleség -
férjének, a tanité drnak, teljes rangd tarsa lett. Zongorazott a kornyék minden téjardl
érkezd, félszeg, kissé darabos, olykor maszatos gyermeknek, rajzolt, énekelt veliikk. Az
iskolai tinnepélyekre az akkor divatos krepp-papir szoknyékat is maga szabta, 6ltogette;
feligyelte a versikék betanuldsat, hogy aztan a sziiléknek adott mdsort taldn még a mai
napon is megemlegessék. J6 tanitoné lehetett volna belGle.

Hamar megszilettek aztdn a sajat gyermekei, s ez eldontott sok mindent, de ami
leginkabb beleszolt sorsaba, az életiikbe: maga a torténelem.

Otthagytak a hazajukat, atkoltoztek a hatdr innensd oldalara. Magyar hazaban,
magyarok lettek. Igen am, de ott maradt a gyonyord haz, a szinpompas kert, ahol meg-
termett minden, ami kellett, s ahol életiik legszebb évei teltek, ahol felnevelték gyerme-
keiket. Ott maradtak a baratok, ismerGsok, a kedves helyek, az iskola, a templom.

Amikor tehették, hazajartak. Hazulr6l hazamentek. Az unokak is boldogan tartottak
veliik, hancdroztak az udvaron, a kertben. Mintha a nagyszilGk el sem koltoztek volna
onnan.

De, mint mondtuk, belépett a térténelem az életiikbe. Habort kezdédott, a hatdron
atjarni nem volt szabad. Rokonok, szomszédok dpoltdk a kertet, vigyaztak a hazra.
Kés6bb laké koltozott bele. Aztan mar semmi sem volt a régi.

A habort utdn minden elértéktelenedett. A nyugdij még egy bevasarlasra is alig telt.
Jarhattak volna most mar haza, akdr naponta is, de meg kellett keresni a ravalét, meg
persze a mindennapi élelmet. igy kezdtek ismét dolgozni mind a ketten.

Az évek, évtizedek teltek. A haz is oregedni kezdett. Mit tehetnének? Ez volt az a
gondolat, ami nem hagyta nyugodni Gket. Ez volt, az, ami a hajnalokat megkeseritette.

Egy napon aztin eldontotték, hogy eladjak. Szivfacsar6 volt ez a dontés, de meg kel-
lett hozni. Hiszen, ha elfogy az erejiik, mib6l élnek?

Am a hirdetésre senki sem jelentkezett. Akik kérték valaha, azok mar nem is élnek
talan. Pénz se nagyon van azon a vidéken.

Ezen toprengett akkor is, amikor megszélalt a telefon. Egy vevd jelentkezett! Bekol-
toznének a véarosba, erre gyjtottek egész életilkben. Nagyon tetszik a hdz, s még élnek
olyanok, akik tanusitjak, milyen j6 emberek laktdk ezt a kedves kis épiiletet valamikor.
A tanit6 Grékra mindenki emlékezett.

Hamar megegyeztek, s a vevd és eladod is agy érezték, hogy jo tlizletet kotottek. A
csalad is oriilt, s persze 6k is, a férjével. Nagy ko gordiilt le a sziviikrél! Igazi szerencse,
hogy lesz egy kis tartalékuk, taldn pihenhetnek végre idGsebb éveikben.

Amikor aztan megbeszélték a részleteket: mi az, ami kell a vevének, mi az, amit 6k
hoznak 4t, vagy a rokonok, mi lesz a kerttel, megnyugodtak kissé. Kiilonos azonban,
hogy az asszony hirtelen konnyezni kezdett, majd zokogds tort ki belGle, és sirt-sirt
megallithatatlanul.
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SHUROUK HAMMOUD*

KOLTO VAGYOK

Igen, kolt6 vagyok.

De nem szeretem nézni a hireket,

Es nem sokat tudok a politikarol.
Szivem vezérel uticélom felé,

Ahol az elnyomottak, szarnyaszegettek
Es arvak gyiilekeznek.

En feléjiik sétalok...

Talan kolt6 vagyok,

De nem szeretem az értelmiségiek
Izomfejleszt6 Osszejoveteleit,
Melyeket, mint cip6t hordanak,
Bepiszkitva a frissen feltakaritott
Nyugalmam padlojat.

Balszerencsés kolt6 vagyok.

Az emberek nem tesznek kiilonbséget koztem
és egy fa kozott,

Melynek dgain megtorik a sziv, akar a fény,

Es elmennek,

Mert farasztja ket az Gszi beszéd.

NOSZTALGIA

Mi megtsztuk a haborut,
De a szemiink nem.
Valahanyszor el6re sétalunk,
Tekintetiink visszaréved,
Mintha zaszlorudak lennénk,
Es a szemiink zaszl6,
Mely a fajdalomnak tiszteleg.
Baldzs Boréka forditdsat

*Shurouk Hammod (1982) — szir koltén6, mitforditd. A Damaszkuszi Egyetemen szerzett diplomat miivé-
szeti szakon, és ugyanitt szévegfordité mesterdiplomat. Harom arab nyelvi verseskotete és egy angol nyelvi
versgydjteménye jelent meg, ezen kiviil rendszeresen publikal versantoldgidkban Franciaorszagtdl Szerbian
at Indidig. Verseit sok nyelvre leforditottak, szamos nemzetkozi koltészeti dij dijazottja.
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»A BALATON AZ ISTEN KOLTEMENYE”

Gardonyi Géza és a Balaton

Gardonyi somogyi kotddésérdl Gore Gabor figurdja, Sz6l6sgyorok és Karad kapcsan
mar tobb iras is megjelent. SzG6l6sgyorokhoz kothet§ irdsai, a vele kapcsolatos helyi
emlékek, Gore Gabor figurdja bekeriiltek a Somogy: értékek kozé. A Balatonnal vald
viszonya mégis feltdratlan teriilet. Ennek egyik oka talin az, hogy az ismertebb
regényeiben éppen, hogy csak elg-elGvillan a magyar tenger. Az Egri csillagokban (1899-
ben jelent meg folytatasokban a Pesti Hirlapban) tdavolsagot jelol: ,Szarvaskd annyira
van Egertdl, mint Isaszeg G6doll6tdl vagy Siofoktdl Fiired a vizen at”. Az Isten rabjai-
ban (1906-1907) harom nagy Tihanybdl kiildott fogas utal a téra. A Szunyoghy Miatydnk-
jdban (1913) sajat fiatalkori emlékeit idézheti ez a hasonlat: ,,Hedvig szemében benne
volt a lelke minden sugaraval: nyilt és kék szeme olyan volt, mint nyaron a Balaton.” Az
Ida regényében (1918-1920) Fonyddon, egy kertben kezd6dik Mikeyné szerelmi torténe-
te. A masik lehetséges ok, hogy a ritkidbban idézett miveiben szerepelnek inkdbb part
menti vagy tdvolabbi, de Balatonhoz kothet§ telepiilésnevek (Badacsony', Boglar?, Cso-
pak?, Fonyéd*, Fiired’, Héviz®, Karad’, Kenese3, Kesztely®, Kotcsel, Siéfok!! SomlsZ,
Szant6dB, Sz61ad“Sz616sgyorok’, Tatika'®, Tihany?)

*

Gardonyi a Balatonhoz gyerekkoratdl kot6dott. Még nincs egy éves, mikor Kilitibe
koltoznek, ahol kozel két évet €l sziileivel®. Salyi eredetd az elsd irdsos utalés a téra®,
amiben 6-9 éves kordban igéretet tesz, hogy: ,,Még ha a vilag végére, a Balatonig men-
nénk is, én folkeresem Vilma, és mégiscsak maga lesz a feleségem.” Az 1894-ben 31
évesen — amikor mar Pesten él — irja A Balaton cimd versét.

Kiilf6ld6n is gondol a téra. A Boszporuszon elgyonyérkodve gondol arra, hogy a Bala-
tonnal ,,...a zalai partok mennyivel szebbek, zoldebbek, magasabbak.” (1899. aprilis 12.)

Nemsokkal Isztambulbdl val6 hazatérte utan a Pesti Naplo 1899.szeptember 10-i sza-
maban Falusi nétdk* cimmel jelenik meg, a késébb a Falu visszhangja — Buvary Livia
szerint dalciklus?! — egyik Balatont idéz8 betét-verse, ami szintén egri alkotdsnak
mondhatd, és szintén szerelmes targyu.
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Kifejezetten balatoninak mondhat6 prézai irdsai koziil a Hosszithaji veszedelemben
szerepl6 Egy korty viz cimd térténetet 1910. augusztus 2-13-a. kozott? veti papirra, a Te,
Berkenye 1912. december 28-a és 1913. mércius 26 kozott?? sziiletik, a Vallomdst pedig
1916. november 17. és december 5-¢ kozott?* irja.

*

Dédapamat két erds szal koti az altala értelmezett balatoni tdjhoz, mely délen Szdl6s-
gyorokon? 4t Karadig?, északon pedig a Somléig? terjed. Az egyik az Istenkeresés, a
masik a parkeresés.

Sz616sgyorokon fogalmazza meg életelvei kozott a Jézus-kovetést.

Devecserben megtapasztalja, milyen j6 az Isten kozelében élni:

»Uram, add szent kegyelmedet... Segits kiizdelmeimben. Orizz meg minden bajtdl,
hogy téged zavartalanul szerethesselek, mert csak Te vagy az, akit szeretni tudok hatar-
talanul és langolo szivvel. Te vagy az én egyetlen és legonzetlenebb atyam...” (1882.
szeptember 22.)

Itt irja és komponalja a Fel nagy éromre éneket, és itt gondol arra, hogy ferences
szerzetes lesz.

Pirkeresése mar SzG6l6sgyorokon kudarcba fullad. Csutoras Lujza (Lori) nem érti,
hogy a fiatal tanitdjelolt nem megsérteni és elhagyni akarja, amiért nem megy balba,
hanem nincsen pénze. Ez a Léri aztdn a balatoni évek alatt rendre meg akar menteni
volt udvarldja kozeledését6l minden szdmara ismer@s holgyet.

Az él6 Gdrdonyi szerint Karddon kozel egy évet t6lt Dédapam (1881. szeptember
28-1882. augusztus 13.) Itt merész kapcsolatépitésbe kezd: ,Este szerelmesleveleket
fogalmaztam Csik Ilkdnak, kibe szerelmes ugyan nem vagyok, de rettenetes kedvem jott
az ilyen szerelmeslevelekkel val6 bolondozasra.” EbbGl persze szerelem lesz, ami majd
hiarom hénap utan szilveszterkor kikosarazassal végzGdik. Csik Ilka utdn tavaszig nem
foglalkozik néi szivekkel, mig meg nem jelenik ,,az alomkép”: Farkas Vilma okleveles
tanitond, a tabi utbiztos lednya. Erdekesen fogalmaz az életrajz: »Ziegler Géza nem
hizédozik t6le, nem batortalankodik véle szemben. Annyira nem, hogy az elsé talalko-
zasnal azt meri a lednynak mondani: Kis Vilma, nem fél, hogy beleszeretek abba a szép,
csillog6 szemébe?” Vilma valasza: ,,Nem. De mit sz6l hozza majd az Ilka?” Csik Ilka
tehat a hattérben kovette az ifjd ,,rendezGt” Karadra is, és arra figyelmeztette a holgy
tarsakat, hogy ,Ziegler minden kislednyt egyforma ndtdval jarat le. Megismerkedik.
Beleszeret. Otthagyja.”

Farkas Vilma azonban tobbet jelentett a fiatal taniténak, mint a korabbi holgyek.
Kozelebb férkézott Gardonyi lelkéhez, kozvetlenségével, versirasra is ihlette. Hirom
vagy négy havi szerelem utdn 1882. augusztus 13-dn igy bucsizott t6le:

Isten veled! szép Vilmam, Isten éaldjon,

Isten veled! kis harmatos viragom!

Két gerlét szétvert a vihar kegyetlen,

Boldogtalan nincs mas, csupan mi ketten.
(Aprilis)
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Dédapam Karadrol 1882. szeptember 5-€n keriilt Devecserbe. Eloljaréja, Tima f&tanit6
Hermin ldnyanak keresett vGlegényjeloltet, de mire Girdonyi megérkezett, Lori mar el6re
részletesen tajékoztatta a lanyat, Hermint az ifjd tanité szerelmi allhatatossagarol.

Devecserben a legszebb ldny Gergelyi Katalin volt, aki szépségével és kedvességével
meghdditotta az irdt is. Devecser fiatalsiga rajongott a holgyért, Katénak azonban
megtetszett az dddmcsutkas néptanitd, aki 1882. december 3-4n azt jegyzi be napldjaba,
hogy ,csak nekem mondta, hogy legyen méskor is szerencsém”. Hirom hénapi ismeret-
ség utan, 1883. februar 22-én Katé sz4jabdl elhangzik az els6 szerelmi vallomas, de a
boldogsag nem tart sokdig, marcius 1jén Katica egy levelet mutat Dédapamnak, amit
szintén a szG16sgyoroki Csutoras Lujza irt neki, és ami a kapcsolat végét jelenti.

*

A szakitas utdn kozel egy honapra, 1883. 4prilis 2-4n?® kezd bele Gardonyi elsd regénye,
az Almodoz6 szerelem irdsdba, mely mindezen balatoni élmények tjragondoldsa, atelmél-
kedése. Nemcsak a regényben el6forduld helyszinek?, epizodok®, szerepl6k®, de maga
a torténet is arra utalnak, hogy sajat, frissnek mondhat6 élményeit veti papirra, és igy
nem csupan a keletkezés helye alapjan sorolhat6 az elsG, jelentGsebb proézai irds is a
Balatonhoz kothet6 miivek kozé.

E regény iizenetét, az Isten-keresés oldalardl megvilagitva, abban latom, hogy Déd-
apam a torténetekben bemutatott sok szenvedés, fajdalom, a masik ellen elkovetett blin
mellett a masikért hozott dldozatokat is bemutatja két szalon is, az altala késébb is
gyakran alkalmazott ellentézissel. Irdsa pozitiv végkicsengésti.

A mellékszilon, a 1éha és kicsapongo6 életet €16 Guszti, rataldl egy cstinya lanyra, aki
6t megnyitja a szeretetre, képes lesz észrevenni és kimondani a holgyre: — Kegyed jobb
az angyaloknal, én lelkembdl szeretem.

Ez a palfordulds egy 4j embert teremt, aki egy életen teszi boldogga feleségét és
csaladjat.

Ilona és Sandor torténete is hasonld. Sandor hosszu utat jar be, mig rajon, hogy lélek-
bdl kell a masikat szeretni. Kapcsolatuk elején ,,A lednyka az Istent imadta. Sandor a
leanykat...” Aztan Sandor megszokteti Ilonat, a rengetegbe vonulnak, gyermekiik sziile-
tik, maghal, Ilona is tetszhalott lesz, Sandor szerzetesnek all, kilép, majd megndsiil,
csalodik feleségében, felszarvazzak, bosszibdl gyilkolni akar, de djra taldlkozik Ilondval,
és miutan ,,Letérdeltek gyermekiik sirhalmahoz, és egy forré ima utan elhagytdk a ren-
geteget”, ,,Sandor Ilonaval allt az oltar elé. A pap megaldotta szerelmiiket.” Ez utan
kovetkezik a regény népmesére emlékeztetl, szellemes formai megoldasi, pozitiv tar-
talmd zarémondata, ami azt iizeni, hogy csak ilyen alapon élhetnek az emberek boldog
szerelemben: ,,...ma is boldogan élnek egyiitt, s boldogsaguknak nem is lesz soha vége.”

Az ellentézisek tanulsiaga: nekem kell megvaltoznom, hogy a masik szdmara boldog-
sagforras legyek, és ez Isten dlddsaval meg tud valésulni.

Ez az els6 regény mar elGvételezi a Titkosnaplo egy késGbbi bejegyzését: ,A szeretet
mértéke: mennyit képes valaki valakiért szenvedni. Ezek a legerGsebb fundamentumok
minden regényben. Minden mds szeretet voltaképpen csak kedvtelés. Az olvas6 nem hisz
benne.”*
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A fenti Titkosnaplo bejegyzéssel valé gondolati egyezGség, tovabba Nagyapam azon
meglatdsa, hogy az Almodozé szerelem késobbi regényekkel is mutat hasonlésagot,
engem egy lépéssel tovabb vezet. En a késbbi irasokkal valé hasonlésagot nemcsak a
szerepl6kben, az epizédokban ldtom, hanem a témdban is.

A balatoni élményekhez kothet6 parkeresés, a férfi és né kapcsolat Gardonyi késébbi
regényeiben is meghataroz6 elem, ami 1910-t61 mar biztosan ismert az ismert irodalom-
tudomény szamara. Oldh Gébor Iréi arcképek ciml munkajaban®® igy fogalmaz: »A
lathatatlan ember két fiatal szerelmese ismétl6dé motivuma a Gardonyi térténeti
regényeinek”. Fel is teszi a kérdést: ,,Baj ez a sablonosnak tetsz6 mesefonds?” Es a
valasza: ,,Attdl fiigg minden: milyen mivészettel ismétlédnek a «leit-motivumok».
Raffael Madonna-képein 6rokké visszatér Maria és a kis Jézus alakja, de hanyféle kor-
ben, hanyféle szinben, hanyféle valtozatban! Gardonyinal sem lehet sz6 egyhangusagrol;
ha mesefondsa nem mindig eleven is: emberei érdekesek. S azutdn, mi az élet tulajdon-
képpen? A him 6rok vagyasa és kiizdelme a néért. Gardonyinil ez a vezérmotivum.”

Olah raérez a balatoni élményekhez kothetd Istenkeresésre, mint ismétl6d6 témara
is. Ugyanebben a miivében azt is allitja ugyanis, hogy Gardonyi azért vonult el Egerbe,
hogy Goethe-hez hasonl6 j6 ,,iré” lehessen, létezésiink titkdra adhasson magyarazatot:
»Magénak él; annyira, hogy ra lehetne olvasni Goethe szavait: «Der Dichter muss ganz
sich, ganz in seinen geliebten Gegenstinden leben.» (...) Elvonul a sokszavi és kevésszi-
vii vilagtdl, hogy a csond és a maganossag 6rok-ihletd sitordban prébilja megoldani
milliomodszor a nagy kérdést: mi hit az ember?”* Maga is benne van, és felismerhetd
az altala megfogalmazott lét-titokban, ami igy hangzik: ,,A vilagossag sziilte az életet.
Az élet sziilte az akaratot. Az akarat sziilte a biint. A bin sziilte a szenvedést. A szen-
vedés sziilte a szeretetet.”

Olah kifejezetten nem kapcsolja dssze a férfi—n6 kapcsolatban valé boldogsagkeresést
a lét-titok kutatasaval. Véleményem szerint a Gardonyi életmiben a kett§ sokszor par-
huzamosan fut, és ennek a kapcsolt igazsag-keresésnek programregénye az Almodozo
szerelem.

*

Dédapamnal a Balaton fogalma szakralis. A Te, Berkenye cim( regényében taldlkozunk
vele: — Ha itt laknank — folytatta d4lmodozva a ledny —, minden csillagos estén lejonnék
ide, és nézném ezt a gyonyord tavat. A gyermekkori mesék levegGjében érezném maga-
mat. A Balaton az Isten kolteménye.

Otvenéves, amikor ez a definicié megsziiletik. A balatoni emlékek mér szdméra is
szinte a gyerekkori meséknek szdmitanak. De még élnek benne. A csillagos ég képe
taldn olyan, mint amilyennek a ,bogliri mez&ségen” latta. A parjit keresd, az Istent
szeretG, 4lmodoz6 Julidval mondatja ki. Jadlia iizenete meg is érkezik Pitydhoz, aki —
szinte 6nmagat feliilmtlva — a definici6t azonnal az eszményi holgyre alkalmazza:

— Mint maga — mondta oly halkan Pity6, hogy csak Julia hallhatta.

Az Almodozé szerelemben még csak felsejld, de aztan az életmivet is meghatdrozé
témaparositds ebbe a Balaton fogalomba is belestiriil, és az eszményi ndalakot is szak-
ralis dimenziéba emeli.
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Gardonyi kifejezetten balatoninak nevezhet6 regényeiben nem kapunk a Balatonrdl
elkapraztaté leirast, hanem inkabb impresszionista képeket. Nem a t6 szépségére kivan-
ja felhivni a figyelmet, hiszen a tordl olyan éltalanossagokat tudunk csak meg, hogy
példaul a somogyi partrdl szép, hogy a nadas keretiil szolgil a viznek, hogy tud sima is
lenni és haborogni is.

Az, hogy a Vallomdsban Besztercey Fiiredre megy festeni, hogy az esti part menti
sétakrol Julia a Te, Berkenyében nem tud lemondani, megsejtet valamit, amit mindenki
atérzett mar, aki a t6 mellett akiarcsak néhany esti orat is eltoltott.

Az, hogy az Egy korty vizben a Balaton vize menekiti ki a vGlegényt a menyasszony
csapdajabdl jéindulatd segit6vé varazsolja a tavat.

Az, hogy a Te, Berkenyében a fGszereplok szamara feltarulé Balatonkép teljesen
eltérd, azt is jelentheti, hogy a Balaton — mint az Egy korty viz térténete is mutatta —
mindenkibdl mas érzéseket, gondolatokat, tetteket valt ki. Pityé Szant6drdl hajéval
Firedre, az Anna balba utazva: ,,Eldmult, mikor a Balatont meglatta. / — Mennyi viz!
Ki issza meg ezt a sok vizet? Hogyan nem gondoltak arra, hogy lecsapoljak és beves-
sék!” Julia ezzel szemben arra gondol: ,,Mért nem tart ez az éj 6rokké! a hold, a zene, a
csillogé Balaton.”

Az, hogy szerepelnek iszni tudd, és tiszni nem tudé emberek, és hogy az tiszni tudok
megtaldljak a boldogsdgukat, az Gszni nem tudok belefulladnak a vizbe, azt sugallja,
hogy a Balatonhoz val6 viszonyulasunk szinte élet-halal kérdése.

Dédapam mintha tudatosan lelket és cselekvd erdt adna a ténak. Ez nem idegen téle.
A Titkosnaplé szerint »,Odja van tén némely helynek, helységnek is. Régi hdznak, butor-
nak, fanak. Rejtelmes «én»-je, amely él, gondolkodik, vagy mintha lélek volna & maga is,
csakhogy nem emberi testben, vagy legalabbis olyan €él6 karaktere még a hegynek,
volgynek is, mint az embernek.”®

A balatoni targyu prézai irdsaiban ez a cselekvd erd a parkereséssel kapcsolatos.

Amint lattuk, az Egy korty vizben megment a boldogtalansagtol.

A Te, Berkenyében vigasztal, sebet gyogyit, de ellentézisként életre sz6lé kapcsolattdl
»megmentd” gondolat lehet. Nem okoz életre sz6l6 maradéktalan 6romot, le lehet élni az
életet a nagy G, az ,,Isten kolteménye” nélkiil, de a Balaton ddja nem engedi kitorlédni a
felejthetetlen pillanat emlékét. Jdlia és Pity6 még dreg korukban is azt érzik:

»Mintha a fiiredi é 6rdjaban volnanak, s valami pajkos tiindér atvarazsolta volna a
nyarat téllé, a Balatont haztengerré, Pityot Mikulassa, Juliat aggnévé.”

A Vallomdsban a Balaton ,,0dja” tereli egybe a part, vagy ahogyan a mar feleséggé
lett Ilka mesél el:

»Mirajtunk Fiireden tortént ez a csoda (...) (ahol) az a sok nad, aztdn az a vilagnak
hattal fordult templom ott a tihanyi hegyen...”

Gardonyi balatoni targyud verseiben gyakran, keriil el a szerelem. A holdfény, a
csillagok, a templom is visszatér6 motivumok. A Balaton cimid kolteményben csak
ezeket talaljuk:

Csakhogy djra latlak, égnek eziist tiikre,
égnek eziist tiikre, szép csondes Balaton!
Arcat a hold benned elmélazva nézi,

s csillagos fatyolat atvonja Tihanyon.
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Leiilok egy kére s elmerengek hosszan

az éjjeli csendben az alvé fa alatt.

Nem is vagyok tan itt, csupan csak almodom:
Balatont dlmodom s melléje magamat.

Itt nem a szerelmet, a szerelmest, hanem Tihany szépségét emeli ki.

Ez a mi a Dante kiadasban megjelent Gdrdony: dsszes versei kotet alapjan 1894-ben
sziiletett. Nem tudni a kotet megjelenése el6tt, vagy utan. Egy biztos, az Aprilis cimd
kotetbe ahol a mar idézett Vilmatdl bucsizo vers is szerepel, nem szerkesztette be.

A kotet megjelenésekor, 1894-ben, Dédapam 31 éves és mar Dédanyamtdl elhagyva,
egyediil él Pesten. Mégis vagyik a Balaton utan. Az utdn a Balaton utdn, amit késébb az
Isten kolteményének nevez, és az utan a Balaton utdn, ami az Almodoz6 szerelemben
férfi-né kapcsolatban valé boldogsigkeresés és a lét titok kutatdsdnak helye. Ezzel a
Balatonnak azonosul Tihany gyonyord latvanya hatdsara. Akar egy meditativ imanak
is felfoghatjuk ezt a verset, amelybdl az az érzése tdmad az olvasénak, hogy a Balaton
mellett lenni a taborhegyi 6rémhoz, az ,,Uram, jé itt nekiink!” (Mt 17,4) érzés boldogsa-
gahoz hasonl6 6rom.

Joggal tehetjiik fel a kérdést: mi az 6rom forrasa a boldogtalansagban?

Az egyik ok talidn a pannon t4j cselekvésre 6sztonzé csodalata, ami Cs. Varga Istvan
gondolatmenete alapjan radobbenti a fiatal irdt, hogy az orszagépités munkajaban részt
venni hatalmas belsé 6rom forrasa®. Gardonyi orszdgépit6 munkdja nem a politika,
nem a gazdasig, hanem a lélek teriilete. Varkonyi Nandor Széchenyit és Vorésmartyt
hozza fel példanak, hogy az e t4jrdl jott kivalésagok (...) sohasem voltak erGszakos
egyéniségek. A Dunantil nem a forradalmarok hazéja.® Gardonyi konyokébsl Tordai
szerint valéban hidnyzott a csont®, és a Jézus-kovetés és a lelki tokéletesedés gondolata
nem jellemzdje a forradalmaroknak. Gardonyi orszagépité munkaja valami teljesen mas.
O abbél indul ki, hogy ,,Az olvasmany, amely benniink marad, lelkiinknek részévé valik.
A szép és nemes olvasmany nemes, sz€p és jo részévé; (...) Tehat az ir6 lelke a nemzet
lelkének ilyeténképp gazdagit6ja, nemesit6ije lehet. ..

Erre a gondolatra rimel a masik lehetséges magyarazat is, amit a vers ima jellegéb6l
és a taborhegyi jelenés 6romérzésébdl kiindulva szakrilis teriileten érdemes keresni. A
magyarézat nem lehet fiiggetlen a multtdl, az Almodozé szerelem tanulsagatdl, az akkor
jelent6l, hogy Dédapam élete legnagyobb valsdganak idején irta, és jovotdl, Te Berke-
nyében késébb megfogalmazodo definiciotél — ,,a Balaton az Isten kolteménye”.

A szineviltozas szemiivegén at a mult, a jelen és j6vG egybeolvad. A Taborhegyen a
felh6bdl jovo szézat hallatdra a tanitvanyok arcra borulnak és igen megrémiilnek, majd
Jézus odalép hozzajuk megérinti és megszolitja Gket: ,,Keljetek fel, ne féljetek!” Ez a
szozat Péter, Jakab és Janos szdmara a hitet bizonyossagga, személyes tapasztalatta,
apostolkodasra indit6 élménnyé alakitotta. Ezt a megszolitottsidgot, ezt a boldogsag
élményt érzem a sorok mogott, ami, Dédapamnak pedig akkor talin még csak egy
versirasnyi id6re de felvillantotta azt a lehetGséget, hogy sajat szenvedése ne kesergés,
hanem kiildetés forrasa legyen.

*
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Dédapamat nem tartottdk szimon a balatoni ir6k kozott, jollehet, haldla utan két évvel
a Balaton tdgabb kornyezetében, Karddon mar emléktablat allitottak tiszteletére. Halala
szazadik évforduldjanak évében a kutatds erre a kapcsolatrendszerre is ravilagitott.
Gardonyi gyerekkoratdl élete végéig kotGdott a toéhoz és annak kornyékéhez. Ismertebb
prézai irdsai az Egy korty viz, a Te, Berkenye, a Vallomds, sokat idézett verse A Balaton.
Az ir6 édesanyjanak faluja Sz6l6sgyorok, és korai tanitéi helyei Karad, és Devecser is
balatoninak tekinthetdk. Ehhez a balatoni tdjhoz az Isten- és a parkeresés élménye koti.

Az eddig konyv formaban még meg nem jelent Almodozé szerelem cimi regényében
azt a tanulsigot vonja le, hogy a boldogsag érdekében el kell indulni a lelki emberré valas
atjan, Szent Pal példéjara Gjja kell sziiletni, aldozatot kell vallalni és hozni a mésikért. A
korai kritikusok mar észrevették, hogy Dédapamnal rendre visszatér a férfi—n6 kapcso-
lat, és az emberi létezés titkanak kutatdsa. Ez a dolgozat azt illitja, hogy Gardonyi a
kettGt szoros egységnek tekinti mar fiatal kora 6ta, és a boldogsag titkat a jézusi példa-
ban latja, az embernek szeretetbdl, 6nként kell a masikért magara véllalnia a szenvedést.

A Balaton Gardonyi szdmara ,az Isten kolteménye”, a gyermeki tiszta boldogsag
utdni vagy és az eszményi tars metaforaja. A t6 odja, védi és segiti a tiszta és boldog
szerelemre vagyo lelkeket, vigasztal, sebeket gyogyit, és nem enged feledni ajandékba
kapott pillanatokat. Az iré szamdira holdfényben, csillagokkal koriilvett Tihany a
cselekvésre 0sztonzG pannon érzés, a tdborhegyi 6rom, az ,,Uram, j6 itt nekiink” (Mt
17,4) élménye, a léttitok képi megfejtése, igazodasi pont, apostolkodisra 6szt6nzd
felkialtojel.

1Pl.:Falu visszhangja 2 PL:Vallomas, Ejjel a mez6n 3 Pl.:Vallomés * PL:Ida regénye 5 A PL.:z a hatalmas harma-
dik, Te, Berkenye, Egri csillagok, Vallomés ¢ PL:Héarom bagoly 7 PL.:A karddi fasorban ® Pl.:Vallomés ° PL:Ha-
rom bagoly © PL:Almodozé szerelem ! PL:Egy korty viz, Te, Berkenye, Egri csillagok, Vallomas 2 PL:Falu
visszhangja B PL:Almodozé szerelem * Pl:Almodoz6 szerelem 5 Pl.:Ejjel a mez6n  PL:Falu visszhangja ¥
PL.:Kék lednyka, zold legényke, Isten rabjai, Te, Berkenye, Vallomds ® 1864. dprilis 24.) ,,ismét zsikba keriil a
macska”, és Kilitin bujik el, ahol ismét csak két évig egerészhet, mert Kilitib6l megint Patkara cipelik.
Ziegler Patkdn (1866. szeptember 29.) Kégl urasaghoz all be. Révid par hénapig tart szegédsége. © Jovends,
1903 (L évfolyam, 146. szdm)1903-08-16 / 27. szam, https://adt.arcanum.com/hu/view/Jovendo 1903 ? https://
adt.arcanum.com/hu/view/PestiNaplo 1899 09 2! BUVARY Livia, Gardonyi a dalkoltd, in ,A Nemzeti Szalony
és Mis” Szerk: KELLER Péter, magankiadas, 2021, 130. % GARDONYI Jézsef, Az €6 Giardonyi, Dante,
Budapest, én. 1.-146. 2 GARDONYI J6zsef, Az él6 Gardonyi, Dante, Budapest, én. 1.-146. # GARDONYI
Jozsef, Az él6 Gardonyi, Dante, Budapest, én. 1.-146. % Az Eijel a mez6n cimd versében SzG16sgyorokot koti
dssze a Balatonnal, a bogldri mezdn ballag és nézi a gyoroki erdét, latja a gyoroki templom tornyat 2 Az Alom
(1893) cimi kolteményében Karddot egyiitt emliti Fonyéddal ¥ A Falu visszhangjiban az északi parton ter-
jeszti ki a Balaton hatdrait a Somléig 2 GARDONYI Jozsef, Az él6 Gérdonyi, Dante, Budapest, én. 1.-146. 2
Zamirdi, Keréd/Karad, Dorog/Gyorok, Andocs ¥ A Falu rossza cimi darab szinrevitele Dorogon/Gyorokon,
majd utdna utazds Kerédre/Karadra segédanitdi allas betoltésére; Sandor javara szerelmi vetélytarsa lemond
Tlon4rdl; a ferences szerzetbe valo jelentkezés Devecserben és az andocsi ferencesekhez valé belépés 3! Ilka:
Csik Ilka. Hermina: Tima Hermin, a devecseri f6tanité lednya. Pajandi Sandor: Ziegler Géza tanitéélete) 1d.
EI8 Gardonyi, 1.147. 3 GARDONYi Géza, Titkosnaplé, Szépirodalmi Kényvkiads, Budapest, 1974, 121. 3
OLAH Gabor: Iréi arcképek, Singer és Wolfner, Budapest, 1910. https://mek.oszk.hu/11400/11477/11477.htm 3
OLAH Gébor: Iréi arcképek, Singer és Wolfner, Budapest, 1910. https://mek.oszk.hu/11400/11477/11477.htm 3
Forraselemzési téma is lehet, hogy honnan vehette at Olah Gardonyi jellemzésére Az emberiség torténete ot
mondatban cimi szabadverset, ami Gardonyi sajit gyerekeinek szant gondolata 1d: GARDONYI Géza, Fold-
re néz6 szem, Egre néz6 lélek Dante, Budapest é.n., 186.: 3 GARDONYi Géza, Titkosnapld, Szépirodalmi
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Koényvkiadé, Budapest, 1974, 121. ¥ Cs. Varga Istvan gondolatsora. ,,A pannon szellem nyomait Janus Panno-
nius, Zrinyi, Berzsenyi, a két Kisfaludy, Vérosmarty, Babits vonalin kutathatjuk Weéres Sdndoron, Takéics
Gyuldn 4t Nagy Gésparig és tovabb. Nem véletlen, hogy Varkonyi Niandor A Dunantdl hivatdsa cimd, 1941
janius 7-€n a pécsi Janus Pannonius Tarsasigban tartott el6addsdban a keresztény egyhdzépités miivére is
hivatkozva fejti ki, hogy «Az orszdgépités nagy szinpada Pannénia: ez a legtisztabb magyarsig eurdpai fész-
ke...»” in Racz Laszl6, Cs. Varga Istvan: Borkultira kettGs titkorben, Hungarovox Kiadd, Budapest, 2016, pp:
244 38 1d: Gallos Orsolya Varkonyi N4dndor a Dunantilrél cimd a Limes - Tudoményos szemle, 20. évfolyam
(Tatabanya, 2007)2007 / 4. szdm 18. oldalin taldlhaté gondolatmenete, melynek forrds Varkonyi Néndor:
Magyar Dunantdl. Turul. Budapest. 1944. 208. ® 1d: Tordai Anyos, Amit nem tudunk Gérdonyirél, Kiilonle-
nyomat a ,Magyar Kultira” 1935. évfolyamébol ¥ Gardonyi Géza, Titkosnapld, Szépirodalmi Koényvkiadé,
Budapest, 1974, 53-54.

BALAJTHY FERENC

A SZEKELY MAGYAR MARAD
(Megkésett iizenet Wass Albertnak)

Ha, elveszik foldedet, hdzad, s hazad,
Csak csupasz sziv marad és a becsiilet.
Remény pokhaléjan fiigg a fesziilet,
Osoknek szelleme jar vissza hozzad!

Ha kifosztanak, gyilkolnak a szavak,
Nem éI6 semmid, se mtlt, se a holnap.
S mint olcsé rabot pénzigaba fognak,
Nem leszel mar igazan sosem szabad!

Csonkitjak hited, Satan hangja hallik,
Vilag gyémanttengelye megbicsaklik,
Nem kel mar (ij mag az Gsrogok alatt!

Minden mulik, a gondolat még szalad,

De a k&, fa, magyar székely marad hat,
S egyszer a viz is meggondolja magat!
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KELENYI ISTVAN

PETOFI ARCKEPEI

»Ki meri meglitni, ki
meri idézni / az igazi
arcat?” — Babits kialtja
igy, 1923-ban, sziiletésének
centendriuman, Petdfi
koszorii cimd versében.
Az idei bicentenariumkor
tessziilk fel mi is a kolt6i
kérdést, melyik arc az 6vé:
a népdaliréé, a lelkendezd
forradalmaré vagy a bie-
dermeier arcél, a népfi
Pet6fié, vagy az eskiivésre
ujjat emeld, lelkesitd, mar-
cius 15-ei hésé?

Ady azt mondja, hogy
»hincs egyetlen jo arcképe
sem” — mikozben megidé-
zi ebben az 1910-es cikké-
ben, a sajat maganak valo
Petéfit, az ,aranyos, csi-
nya, didkos, magyar Apol-
16t, szilaj gyermekként,
mint §szinteség-Etnat, azt
a csunya, vad, szeszélyes s
o6nmaganak legkevésbé ért-
het6 gyermekembert — akit ma mar szabad érteniink”.

Pet6fi valoban nem volt szépfid, s nem csupan a hire, leginkdbb megbizhaté kormos-
képti-kamasz-portré miatt mondom ezt, ama dagerrotipia kapcsan. Igyekeztek is aztan
6t idealizdlni abrazoldsaikban a kor rajzoloi, fest6i — akarcsak 1848-as litografidjaban
Barabds.

A Petéfi Sandorrdl készillt egyetlen hiteles fényképfelvétel
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Pedig éppen a dagerrotipiat restaurald, Gjrafényképezd Escher Karoly mondja, hogy
ez az igazi arc, amit réla készitettek, hisz a korabeli technikaja ,,fény-kép” nem hazu-
dik. Lévén az ezistlemezre rogziilt pozitiv kép, a koltd valddi arcat tiikkrozi. Igaz, hogy
ezaltal megfordul a beallitas is, s az Gjrafotézas nyoman valik csak az igazi tartasava. S
ha eme kettét egymas mellé tessziik, Ugy is nézne elére-hdtra, multba—jévébe, mint
valamiféle, érdekes Janus-arc.

Valoban, nem volt szép, de verseiben megszépiilt, a lelke siitott at rajtuk. Idevillan
egy fura fdzfapoétai sor rola: ,,Pet6fi volt az a Sandor, aki egyenesen jart”. Na, mar-
most: ez is tévedés, mert éppenséggel nem jart egyenesen, sot, afféle széllelbélelt gara-
bonciasként kacsizott. Aszténikus vallai is csapottak, s kissé ferdén tartotta magat.
Egyaltalan nem volt katonaalkat, mint vitéz koltGelédei, Balassi vagy Zrinyi. De halala
hésies volt mégis, a véletlen-kegyes sors jovoltabol.

Tehat a dagerrotipia valdban a valds, korai képét mutatja, bar mi az, hogy korai -
hisz minddsszesen 26 évet élt, akarcsak Keats. Azt mondjik, a felvétel menyasszonya-
nak, kedvesének kedvéért késziilt, Julidnak. Tan a szinész Egressy Gabor pesti lakdsan,
a Marczibanyi-hazban, 1844-ben vagy 45-ben. Magatdl Egressytdl lehet a felvétel, de
meglehet, hogy mégis Strelitzky Lip6t altal. Az eredeti lemez, ma a Pet6fi Irodalmi
Mizeumban van. De akadnak retusalt masolatok, Klosz Gyorgyt6l és Orszag Antaltol,
utébbi 1872-bdl vald. Err6l a Vasdrnapt Ujsdg is hirt adott 1879-ben, mint valodi arcmas-
rol. Errél készitett Janko Janos is grafikat. Az mar csupan szépséghiba, hogy a Pet6fi
rokonoktol, Istvantdl — és Zoltan tulajdonabdl — egy orvos gytijtéhoz keriilve, aki amatdr
modon tisztogatta, valt homalyossa, mar idejekoran elfakult. Késébb az iiveglap is elt6-
rott. Tehat az igazi,,dokumentum” arcmds is immar csak halvany masa 6nmagénak.

Es hat ott van az idealizalt képek sordban, kezdetben Barabdstdl hirom portré is. A
legismertebb a 48-as, hires kérajz. Barabas Miklos kerek fejivé varazsolja rajzan (szinte
roundheats), pedig 6 nem az angol puritinokra, hanem inkabb a francia jakobinusokra
»hajazott”. Mellén a korona nélkiili orszagcimer, bal karjin nemzetiszin szalag. S ott
diszeleg a diszkard, mert valodi kardja tdn sosem volt. Ezt is aznap vette a SzEép utca
sarkan, mert efféle diszkardokkal maszkaltak a marciusi ifjak a nagy napon.

Van karikatdra is Szerelmey Miklost6l, amint ott iilnek-ddlnek, heverésznek valami-
féle szerkesztGségben, és lapinditasrol meditdlnak. Egyikiikk csizmisan a heverdn,
Pet6fi az elGtérben kinyujtott labbal révil az égre, mogoétte, az asztalon pohdr és iiveg
nedivel.

A sok-sok életkép, akar Orlay Petrics Somat6l szdmosat idézhetnénk, MezGberény-
ben vagy Debrecenben, amint pipaval melengeti magit. Vagy ama papucsos, és mas
valtozatban csizmas-kardos helyzetkép, ahol a pipa szdra hosszabb, mint a kardja, Ezek
a képek a népdalok népszerd alkotdjat lattatjak. Ugyanigy a sziil6i haztdl valo bucsiit, a
befordultam a konyhéba jatékossagat is.

Egyetlen kép nem igaz azonban, midén Pet6fi — igy tartja a kozhiedelem — versét
szavalja a Nemzeti Mizeum lépcsGjén. Pedig hanyszor lerajzoltatjak ezt kisiskolasokkal
oktondi rajztanarok. Van ugyan ilyetén kép, de ez késGbbi. A Nemzeti dal kiadasianak
cimlapjan szerepel, s bizonnyal nem 6t dbrazolja. Ugyanis, aki tudta, hogy hol mondta
aznap el, az bizony, 6 maga volt. Mar pedig Pet6fi a Nemzeti Mizeumot nem emliti.
Lehet, hogy Irinyi vagy egy szinész szavalt.
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Persze, hosszan sorolhatok még a Pet6fi abrazolasok. A réviilt Pet6fi haldla emlékla-
pokon, Madarasz Viktortdl kezdve, sokan viziondljak a haldokl6 Petéfit. S masok a
megsembholtat, a garaboncids al-Pet6fit idézik. Mert sokan adtdk ki magukat '49 utdn
Pet6finek, a bujdosonak. Bujtattak, rejtették, etették, itattak Gket, te vagy az, Sandor
lelkendezéssel. Krady Gyula is megir egy ilyen anekdota-alakot.

De fontosabb ennél az orszagszerte és hataron til is llitott szobrainak serege. Taldn
a Marcius 15-e téren 1évé — s éppen a Talpra magyar eskii-szavait szaval6 —, karjat ég
felé lenditG Pet6fi a legismertebb. Nem véletleniil hivtak Eskii térnek kordbban a teret.
Izs6 Mikl6s modellje nyoman Huszar Adolf készitette el a szobrot, mert idGkozben a
Pet6fi alakjat megalmod6 mester meghalt. Csak a kiegyezés utdn lehetett a koltének
szobrot 4llitani koztéren. A szoborallit6 bizottsagban volt Arany Janos, Barabas Miklds,
Egressy Gabor, Henszlmann Imre, Jokai Mor, Pakh Albert és még masok. Reményi Ede
hegediimiivész volt az elnok, aki az egészet kiotlotte, és kezdetben finanszirozta. Majd
orszagos gyUjtéssel 22 évig gydjtottek, és a 375 cm magas szobrot végiil 1882-ben fel-
avattdk, erGs rendGri kordonnal koritve. A bronzszobrot Bécsben, a Turbain-ércontd-
ben 6nt6tték ki, a gipszminta a debreceni reformatus kollégium elGterébe keriilt.

Manapsig olyan helyeken is 4ll szobra, ahol sosem jart. Pedig Pet6fi aztan bebaran-
golta az orszagot. Kultusza ezaltal is n6tton-nd. Valodi arcat azonban ki-ki a miveiben
fedezheti fel. Nekem a szerelemmel és a természettel azonosuld ,,Fa leszek, ha fanak
vagy virdga” kolt6i képben bijik meg. Ha itt tarthatnank keziinkben kopony4jat, amint
Goethe Schillerét, Pet6fi nem ezzel lenne azonos. Verseiben rejtezik és tarul fel az igazi
arca.

Az elsé Petdfi Sandor dbrdzold szobor,
Alexy Kdroly Ede alkotdsa 1850-ben
készilt (a Petéfi Irodalmi Mizeum
gyliteményéhél)
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PETROZSENYI NAGY PAL

KIRALYI AUDIENCIA

Igaz torténet a régi erdélyi viligbdl

Azt mondjak, a térténelem megismétli 6nmagit. Lehet, az mindenesetre biztos, hogy az
erdélyi dilemma sokak szimara ma sem lezart kérdés. Néha kimondtédk, gyakrabban nem,
de a szivekben valtozatlanul ott bujkal: miért nem élhet a gyermek Gsei orszagaban?

Korminyunk valasza elég lakonikus: eddig a hatar, punktum, faggassuk inkibb a
torténelmet! Hat én kifaggattam, s vele megboldogult apam elsargult, 1940-ben irt nap-
16jat is, amely immar ugyancsak torténelem. KozIlok belSle néhany passzust.

Augusztus 1. A vilag vérpatakban fiirdik. Csak nidlunk nem hullnak még a bombak. A
levegd azért itt is puskaporos. Ekék helyett tankot, repiil6ket gyartunk, s a kiralyrdl is
bizarr hirek keringenek. Egyesek szerint lemondédsra késziil, misok szerint eladott
minket. Nyilvan Hitlernek, de akkor Isten irgalmazzon nekiink.

Itt, a faluban minden valtozatlan. Hiveim dolgosak, istenfél6k. Egyikiik sem politi-
zal, ugyanugy szantanak-vetnek, mint a béke napjaiban. Bar nekik lenne igazuk, s csu-
pan én latok rémeket.

Augusztus 15. Erthetetlen parancsot kaptam. Nem, nem behivét. Papokat szerencsére
ritkan hivnak be katondnak. Csupan a roman kiraly, II. Karoly rendelt Bukarestbe. J6,
menjiink, a parancs az parancs. Pusztdn azt nem értem, vajon mit akarhat egy ilyen
incifinci papt6l. Még ha piispok lennék! Bevallom, begyulladtam. J6t jelent vagy rosszat?
— tépelédtem magamban még a templomban is.

Augusztus 18. Kolozsvar utcdin ijesztd tomeg hullimzott. A zome magyar, néhanyan
Karoly kiralyt éltették. Mindenki orditott, sirt vagy dlelkezett, betortek néhany ablakot,
azzal tovabb vonultak.

— Kérem, megmagyaraznak, mi tértént? — kidltottam ki a bricskabdl. — Vége a habo-
ranak?

— Magyarok vagyunk! — lelkendezett egy mezitlabas suhanc.

— Aha! Ezen kiviil?
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— Hat nem érti? — képedt el egy atills oreg. — Eszak—Erdélyt Magyarorszaghoz csatoltak.

— Kik? Mikor? — szoktem talpra, aztan legyintettem.

Tavasz 6ta egyébr6l sem hallok. Az anschluss igy, az anschluss gy, s a hatarok mégis
sértetlenek.

— Hajtson tovabb, Mdzsi bacsi!

Az allomas kornyékén verekedGkbe botlunk. Két gibernytz romant vertek agyba-f6-
be, ki okollel, ki bunkdval, a rend6rok szeme lattara.

— Emberek, atyamfiai, alljanak meg, kérem! — ugrottam a vereked6k kozé. — Biztos
ar, hat nem latja? Biztositsa a rendet, uram!

— Biztositsa maga — vonogatta vallat a rendér, s a tobbiekkel egyiitt faképnél hagyott.

— Menjen a dolgara! — tolt félre egy dijbirkozo alak. — Vagy maga is oldh?

— Talan... részben. Csakhogy maguk is azok.

— Megbuggyantal? — hordiilt fel mogottem valaki.

— Hat... izé... mondjuk, a dédanyjuk, tkapjuk révén, hiszen évszdzadok 6ta éliink
egyiitt. Gondolkozzanak, kérem, egy picit!

— No, persze, persze —jott zavarba a férfi. — De a kolcsonkenyeret akkor is visszaadjuk.

— Amen - kontrézott a témeg, s Gjbdl a fiitykosokhoz kapott.

— Menjiink, még miel6tt minket is agyoniitnek! — stgta fillembe Mozsi.

fgy keriiltem a vonatra, s par oraval késébb Bukarest utcdira. Micsoda egy monstrum
varos! Ezek a hdzak, autok, villamosok...! Es itt is rohannak, itt is iivéltenek.

— Jos regele! (Le a kirallyal!) Moarte ungurilor! (Haldl a magyarokra!)

Megkeveredve szédiiltem egy padra. Ez aztan a fordulat! Legjobb volna innen gyor-
san hazamenni — idéztem fel magamban cséndes falum képét. Ez a vilag tdl komplikalt
nekem. Igen 4m, de a kiraly...! — 6ntott el a veriték. — Barmi tortént, még mindig 6 a
kiraly, s a parancs szerint nekem talalkoznom kell vele.

Kelletleniil néztem szallas utan. Szegény ember lévén egy kollégiumba csengettem.
Val6szinileg olcsobb, esetleg fizetnem se kell érte.

— Mit akar? — mordult ram a kapus.

— Széllast. Most jottem falurdl, de ezek a szallodak tdl dragak, uram — mondtam
roméanul, de olyan kiejtéssel, hogy a portas rogton észrevette.

— Maga magyar?

— Nem mindegy? Miért?

— Nekem mindegy, de onnek... Ha kedves az élete, ajinlom, keressen masutt szallast
maganak — utasitott el mogorvan, aztin — miért, miért nem —, mégis megkonyoriilt
rajtam. Bedugott egy alkévba, és jo éjszakat kivant. A didkok ram sem hederitettek.
Gyaszos arccal tettek-vettek, az elsé emeleten a fidk, a masodikon a ldnyok. Faradt
1évén hamar elaludtam. Id6nként ugyan hallottam egy-két furcsa hangot, sikolyt, aztan
csend, semmit sem hallottam t6bbé. Reggel frissen, kipihenten ébredtem. Kiperdiiltem
az ajtén, és majd hanyatt vagédtam. Az emeleten holttestek hevertek. A foldszinten
szintén. Teremt$ Atyam, ezeket vagy megolték, vagy ongyilkosok lettek! Egy papirlap-
ra a kovetkezdt irtak: Halal a magyarra! Eljen Roménia!

Egyediil a portas élt még.

— Az istenre kérem, magyardzza meg, mi tortént az éjjel?

— Menjen a pokolba, atkozott bozgor!
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Augusztus 19. Gyaszos arccal kaptattam fel a kiralyi palota széles 1épcs6fokain. A
folyosokon elegdns hivatalnokok suhantak irodabdl ki, iroddba be. Egy fél odraig
bolyongtam, amig a kirdlyi varéteremre bukkantam, témve a legfestGibb alakokkal.
Akadt koztiik néger, t6rok, s6t még kinai is. Idegesen siillyedtem egy 6blos barsonyszék-
be. Ha eddig nem vartam, most bepdtolhatom — mértem fol a terepet, s ismét eltinéd-
tem, mit akarhat t6lem egy kiraly.

— Jojjon, 6felsége kéreti! — érintett vallon csakhamar egy tisztviseld.

Elszorult gyomorral 1éptem Gfelsége elé. A terem II. Kéroly dolgozészobdja volt. Ott
allt egy gyonyord iréasztal mogott, elGtte a fia, mindketten mundérban.

— Vége, Mihaly fiam, vége — kohogott rekedten, talin észre se vett, bar t6bbszor ram
pillantott: — Hidba cstisztam-masztam, még néhany nap és Erdélyt orokre elvesztettiik.
Bécsben...

A folytatds mar nem is érdekelt. fng robbantam ki, mint a dumdum goly6. Bantam
is én a Kkiralyt, parancsot, iikapat, akinek a révén részben én is roman lennék. Erdély
magyar terillet, tehat mégis igaz, hisz év utdn végre megint otthon vagyunk. A kijarat
elétt egy koldusba botlottam:

— Bocsénat! Nocsak, maga meg miért szipog?

—Es maga? Maga miért nevet?

KOOSAN ILDIKO

MUZSAT CSERELEK
Szapphdi strofik

Mdra csupan azt 6rzom, ami kedves,
percet, mi régvolt énemet hozza elém,
nem azt, ki miattad vartam az estét.
Hol van az immar?

Néha még pezsdiil a vérem, de tudd meg,
érted a konnyek mar rég elapadtak,

mas ivi dallamot penget a harfan
bennem a Iélek.

Elhetsz vig éveket nélkiilem kedves,
s6hajom elszall a télvégi széllel;
szivemmel tobbé fel nem cicomazlak,
muzsat cserélek.
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BOTOS KATALIN

TANYAN

Mint Bence Toldi sirjanal, ugy 4ll az 6reg paraszt a kapdjara tdmaszkodva. Olyan az
arca, mint egy Szervatiusz Tibor-faragvany. (Milyen érdekes, hogy az életet a mivészet-
hez hasonlitjuk. S nem forditva...) Egyenes a tartasa, bar kissé meggorbed a valla.
Raéncos, szakillas faapo. Van egy ilyen grafikija. Hatulrdl dbrdazol egy oreg embert.
Sziiletésnapjara kapta mivész baratjatol. Ahhoz a képhez hasonlit most.

Szamba veszi a napi tennivaldit. Csupa kicsinység. Eszrevehetetlen munkdk. Csak
akkor tlinnek fel, ha nincsenek megcsindlva. Rdmol4s, pakolds. Mennyi lom tud Gssze-
gyllni még a legegyszeribb életvitel sordn is! Vannak persze, érdemlegesebb feladatok.
Le kell kénezni a bort. Meg atfejteni. Hord6t mosni, a vizet kiszivattyazni. No, ez
férfiasabb dolog. De a ruhdkat is ki kell teregetni, ha nem jon esé. Egy kis szél, ha
tdmad, hamarabb megszaradnak. Maskiilonben a kalyha f6lé herkintett szarito-félén kell
a szobdban szikkasztani. Igy is oda keriil a végén, mert azért a téli teregetés mindig
nyirkosan hagyja a ruhat. Itt téblabol a macska is koriilotte. Meg kell etetnie. Komoly
bundéja van: szinte gombolyd. Kint alszik a kemence folotti tetd alatt.

A kemence mar régen csak disznek van ott: macska-lakhelynek. Par évtizede még
hasznaltak: siitéttek benne flekkent, barataikkal... De régen is volt... A tlizhely-részen
meg kondérban f6zték a szilvalekvart, folytonos kevergetés mellett. Fiti unokaja nagy
tiirelmd, szivesen felvallalta. O ma mar inkabb a kis gazzsdmolyon f8zi, amit kell. Mel-
lette 1ildogél, persze. A hossza 6rak azzal telnek, hogy verseket tanulgat. Hosszabb,
elbeszél6 kolteményeket. Sokat tud fejbsl. Legtobbet kedvenc Pet6fijétél. No, meg
annak baratjatdl, Arany Janost6l. Sziikebb korben aztén el is szokta mondani. Sikere van
vele. A veje felveszi magnora, s eljuttatjak a Vakok Intézetébe meg az ELTE egyetemi
radidjahoz.

Most mar a kemence tgy telepakoldodott lommal, hogy aligha hasznalhat6 f&zésre.
Szépen oda van illesztve a tet6 ald a gazpalack, s hozza egy kis 6cska, kiszuperalt gaz-
tlizhely. Arra j6, hogy a szabad ég alatt lehessen télen-nyaron kukoricat, kocsonyanak
val6 disznécsiilkoket, kutyaeledelt, vagy nagyobb adag bablevest f6zni. Nem biidositi be
a pici belsé teret. ,Nyari konyha”. Néha kell ugyanis nagyobb mennyiségi étel, ha sokan
jonnek vendégségbe. Egyébként elég, amit a benti gizon meg tudnak fézni. Igy is tobb
napig eszik mindig, az egyszer-elkészitettet. Olyan keveset nem is lehet késziteni, mint
ami egy-egy étkezéshez, kettejilknek kell. Szerencsére, az unokik gyakran elhivjik a
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barataikat. Meg maga a csalad is nagy, harom gyerek, 13 unoka. Igaz, nem mindegyik
jar le ide, de sokan szeretik nagyon a tanyat. Szép is a kornyék, kozel a Tisza. Tavasztol
Gszig ragyogo, csillagos a tiszta égbolt. Nyaranta a teniszpalydn — mert az is van — alsza-
nak, laticelen, polifonon. Nézik a csillagos eget. Enekelgetnek. Tavol s kozel nincs
senki, csak a szomszéd tanyakrol hallatszik a kutyak ugatasa...

Nagyon szép am itt tavasszal is! Mar janudr végén kibujnak a kis héviragok, aztan
sorban jon a tobbi. A korai tulipanok, primulak, fehér és kék ibolyak, narciszok, jacin-
tok, fiirtds gyongyikék. Narciszbol haromféle is van: vildgossarga, piros kozepd, és
illatos fehér... Van gyongyvirag is, majusban. Nyarkezdetre a liliomok, ndszirmok is
viritanak. Ha kapnak elég locsolast... I:Trnapjéra mindig csodalatosan illatoznak. Nyar-
kozépre kinyilnak a margarétak, a muskatlik, rézsak; nyar végére a kiirtviragok, trom-
bitaviragok. Meg a piros kdnndk! Oszire a krizantémok. Nem kis munka id6kozben a
gyomok kihiizgaldsa, azok bizony hajlamosak mindent elboritani... Lad4dban a sz6l6vi-
rag szinte egész évben viragzik! Még télen is, a veranda ablakdban. J6, hogy ezt megcsi-
naltattak, dupla iiveggel. Itt telelnek at a cserepes novények, és a sok szép zold aszpara-
gusz, s egyebek. Mindig van a szezonjaban viragzo , szép, lila karacsonyi kaktusz, meg
fehér kala. Ez utdbbi nagy, zold leveleivel a nyarat a hiz zugaban, az almafa, feny6fa
arnyékaban szokta atvészelni. Ott mindig van egy kis nedvesség, s nem gyilkol a nap.
Mert nagy forrésagok tudnak 4m lenni errefelé!

De sokszor, késG tavasszal, kellemetlen hidegek is lehetnek. Mar két éve elviszi az
idGjaras a sargabarackot: lefagynak a viragok, vagy a hideg szélben nem jonnek poroz-
ni a szorgos méhecskék... Pedig a sargabaracklekvar a csalddban a legkelend6bb! Most
ugyan, a béséges birsalmatermésre tekintettel, finom birsalmalekvart is csinaltak. Kide-
riilt, hogy ebbdl is nagyszerd racsos linzert lehet késziteni. Mint hogyan a szilvalekvar
is jO bele! S szilva is terem, elég. Egy-egy tepsivel hamar elkésziil, és finomabb, mint a
bolti puszedlik; reggeli tedhoz, kdvéhoz, kakadhoz... Elill napokig, j6 omldsra csindlja.
Mert kivalo szakacs és cukrasz is az Oreg paraszt, ligyesebb sok mindenben a feleségé-
nél. A minap a boltban osszetaldlkozott egy asszonnyal, aki valamikor sziiretelni jott
hozz4a, a Nagysz6lobe. Olyan paprikas krumplit — vagy inkabb pincepérkoltet — csinalt
akkor a munkdsainak, hogy az asszony most is megemlegette: ,,Olyan finomat életem-
ben nem ettem!” Azért ez mar valami, egy vidéki asszony szdjabol! A sziireteket 6 még
iinnepnek tartja; noha nem kaldka, hanem mar ,,pénzes” alkalom. Mashol a napszamo-
sok azt eszik, amit hoznak. Az § sziiretjén az ebéd a fénypont. Két napig dolgozik ra
el6re... A napjan csak készre f6zi a krumplival a nagy kondér porkoltet. Ez bonusz, a
fizetség folott, a dolgozoknak... Szokott a cukrdszdabdl — pontosabban egyenesen a
siit6débadl — friss ladlabat, vagy krémest hozni, desszertnek. Volt bizony, hogy a trakto-
ros legény is két pofara falta. J6 dolog adni... Azzal a kis pénzzel mar nem lenne ki a
vizekbdl, amibe ez keriil. Inkdbb a munka az, amit érdemes megbecsiilni. Mert val6ban,
olyan érzéke van az aranyokhoz, hogy a legegyszeribb rantott leves is jobb iz(i, ha &
csindlja. Igaz, nyaranta raknak el petrezselyemzoldet bGségesen, s az minden levest
feljavit! Kival6 a bablevese, a sargaborso-fézeléke hagyma feltéttel, a frankfurti leves,
a kdposztas tészta. A huslevesének titka az, hogy ,igazi” csirkébdl kell f6zni. Van még
egy-két asszony a piacon, aki tanyasi csirkét, gyongytyukot hoz. Hat annak a levesét
nem lehet mashoz hasonlitani... B6ven tesz bele sargarépat, s egyéb zoldséget is. A
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z6ldség se mindegy, hogy milyen. Még a fehérrépa is mennyei, amit a piacrdl hozva,
belefdz... Végiil a leves korondja: a grizgaluska. Azt kiilon £6zi ki, ne torjon 6ssze. Krady
kellene, hogy leirja, milyen felséges igy egy vasarnapi, iinnepi ebéd...

De ,,nem kell mindig kaviar...” Gyakran esznek igen egyszerd ételt. Halkrumpli —
levest példaul, amiben nincs semmi mads, csak hagyma, krumpli, s6 meg paprika. Igen,
egy csepp zsir vagy hds sincs benne! Es finom! Ha hiszi valaki, ha nem... Vagy kemény-
tarhonyat, mas néven pasztortarhonyat f6znek. Ebben is csak egy kevés piritott hagy-
ma, krumpli, tarhonya, s6 meg paprika van. S nincs laktatobb, izletesebb étel... Sajat
készitési csalamadét fogyasztanak hozza; nahat, hogy az milyen nagyszerd! Zoldpara-
dicsom, hagyma, uborka, paprika, répa van benne, és igen jéizdi. Szinte magiban is
ehetd... Zsiros kenyérrel meg kész reggeli...

Mindent felhasznalnak. Idén nagyon gyesza kis almak teremtek: alig n6tt a jonatan
jokora di6nal nagyobbra. Megpucoljak, feldarabolja, kicsi vizzel megturmixolja, picit-
de alig valamit- izesiti, (egy csepp aszkorbinsavval) ; és olyan felséges szép, sarga uditd
ital lesz belGle higitva, hogy a dobozos Si6 elbdjhat mellette! Szépen adott azonban idén
a nagy kert cseresznyét, s valamennyi meggyet, Gszibarackot is. Micsoda finom bef6t-
tek késziilnek belGle! A csaldd minden tagja kap néhany iiveget karacsonyra, htsvétra.
Gyumolcslevesnek, szosznak, vagy csak desszertnek is fantasztikus. Nem talalok szava-
kat annak leirasara, hogy milyen izanyagokat tartalmaznak ezek a csemegék. Persze, a
cseresznyét ki kell magvalni, hogy ne legyen benne kukac — hiszen itt bio minden. De
megéri... ,Nyaron valyogot vetek — télen hegediilgetek™... fgy megy naluk is... Nyaran-
ta sok lekvar- és befGttkészités, soskapucolds és dinsztelés, lecsé-eltevés; telente meg did,
mogyoro6torés a napi foglalatossag. Aztan a kis ldampa fényénél, meg a szamit6gép mel-
lett eliildogélnek, olvasnak dolgozgatnak a maganyos estéken. Kombinalédik a modern
technika és az archaikus életmdd. Taldn ezé a jové...

Az Oreg paraszt igazi homo ludens... ,Jatszani is engedd szép, komoly s fiadat!” —
irta a kolt6. Kedves madarijesztGket készitett rossz kalapbol, keszty(bél. Olyan jépofa
lett, hogy a veje altal készitett Mars-térképén — hisz NASA-kutatoként csillagdszattal is
foglalkozik — ez a foté diszeleg. Ugye, jopofa?
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B. TOTH KLARA

ENEK, MELEGVALTASBAN

Sose tudom, melyik én ébred fel reggel. Este gyanttlanul lefek-
szem, olvasgatok, irogatok, gondolatban megtervezem a masnapot,
tele vagyok optimizmussal, életkedvem egy cserkésztdbornak is
elég lenne, de reggel elveszitem ezt a magabiztossiagot, rajovok,
hogy ez most nem én vagyok, figyelem magam, mar a fiirdészoba
felé botorkilva atesem az elol hagyott partvisban, lehajolok érte,
persze leesik a szemiiveg az orromrol és kettétorik, félvakon tapo-
gatézva turkalok a fiokban pillanatragasztéért, mikor végre belea-
kad a kezem, leesik a kupak és hozzaragad az ujjam, nagy nehezen
lefejtem az orvosi szikémmel, a b6rém kemény, mint a rinocéroszé,
a reggeli kavéscsésze is tétovan remeg a kezemben, til apré kor-
tyokkal iszom, mig maskor csak Ugy dontom magamba, minél
szorongobb vagyok, annil jobban vagyom, hogy tjra az a masik
legyek, aki folpattan, percek alatt elkészil, éhgyomorra elintéz
hiarom fontos telefont, megvalaszol tiz levelet, megeteti a kutyait,
macskat, csalidot, mikozben lelakkozza a kitomitett képet, mert
masnap mar retusalni kell, féldobja a haromfogéasos ebédet, mert
délre itt vannak a vidéki rokonok, lerohan a pincébe, leftirészel
harom, plafonig éré deszkat, gyorsan lealapozza, megfesti rajuk az
éjjel megalmodott triptichont, mert az ihlet nem var, kozben a létra
tetején, a rogtonzott Parnasszuson, megsziil néhany petrarcai
szonettet, mire elkésziil, és visszatér a valosiagba, az ebéd is meg-
f6tt, mar csak a meggyes piskota van hatra, de azt 6sszedobja, mig
meghallgatja az angol leckét, de igy, ebben a ,,masallapotban” kiza-
rélag félpar zoknikat dob ki a szekrény, akik szipogva keresik a
parjukat, a cip6fliz6m se talal bele a lyukba, hidba nyalazom-hegye-
zem fél ordja, kozben a kavé kifut, a rantotta odaég, a fél par csiz-
mam cipzarja elakad, se fel, se le, igy bal labamon egy kockas
posztopapuccsal bicegek ki a kozértbe, a csizmaszar lekonyulva
sOpri a pocsolya vizét, ahogy a dognehéz cekkerrel atugralom a
jarda godreiben megmaradt holét, a viztiikkérben keresem azt a
masikat, gyere madr, valts le végre, mar azt se tudom, sok vagy
kevés vagyok-e magamnak, jon is, ott vigyorog vissza a viztiikor-
bdl, felismerem a kajan hanghordozast:

— Nem, 6regem, ma még te vagy a soros, bird ki magad reggelig!
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MIT ER AZ IRO — HA PROZAT ALKOT
ES MAGYAR?

Mindenki szeret beszélni 6nmagarol, bajairdl. Akkor az ird, ha prézat alkot és magyar,
miért ne beszélhetne? S6t, mi irunk is, ha mar a valasztott tevékenységiink neve ez.

Engem nem csupan régtdl foglalkoztat a mai magyar iréi 1ét problematikéja — sajat
magam és kortarsaim-kartarsaim gondjai —, hanem err6l mar tobbszor és tébb helyen
megjelentettem irast, vagy felszélaltam ebben a témaban. Tobbek kozott a Mitdl drdga,
az a drdga? (esszé a konyvek arardl) irasomban (Irodalmi Kdvéhdz Magazin, 2015) a
konyvek aran tidl arrdl irtam, hogy miért a szerzd6-kitalal6 van a legkevésbé megfizet-
ve a szEép nagy konyvarakbdl. A Sikerre vagy sikertelenségre itélve? Melyik most a TE
sorsod, igen, a Tiéd, mai magyar iré? cimd esszémben (Varad, 2017) a jelenbeli meg-
vagy nem-becsiilés témajat fejtegetve eljutottam a ,,miért csinaljuk?” kérdéséig. Szer-
veztem még egy kis beszélgetést is Mit ér az ird, ha magyar? cimmel.

Es? Na, tegyem mar fel a nagy kérdést! Minden maradt, mi volt. SGt!

Egy ismerdsom ismerdse — tehat majdnem rokon szabolcsi viszonylatban, egyébként
politikus — feltette a nagy kérdést: miért van kevés mai magyar prézairo.

Kezdjiik az alapoknal, mindenféle iskoldknal. Altaldnosban, kézépfokuban és felséfo-
kan irasbeli vizsgak vannak, de egyre inkabb angolszdsz mintara tesztek. Az esszék
meg? Otthon készitettek, internetrdl osszevagottak, sablonosak. Gyakorlé pedagégus-
ként tortént velem, hogy egy fiatalember benyujtotta nekem, a konzulensnek a szakdol-
gozatit, s én nem voltam ezt hajlandé elfogadni. Ugyanis, nem § irta! Ezt onnan tudom
ennyire bizonyosan, hogy 6 irta le: egy ndi név szerepelt a szakdolgozat cimlapjan!
Amennyiben megnézziik az internet vilagat, de még a nyomtatott sajtot, sét a konyve-
ket is, ott is talalhatunk olyan szévegeket, amelyekrdl ordit, hogy azok innen-onnan
Osszeszedettek.

Tehat: az iskola ma nem nevel prézaalkotasra, s gy lehetséges eljutni féiskola-
ra-egyetemre, hogy a legkisebb erdfeszitést sem teszik sokan az 6nallé fogalmazasra.
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Mi a helyzet a sajtoval? Ott is ez: az igényesebb, megkutatott dolgozatokat a szer-
kesztSk kirostaljak, azzal, hogy az olvasdiknak nincs igényiik erre. Maradnak az egy-
masra keresztben és kasban hivatkozo, sz6 szerint is Osszefércelgetett sz6veg-szovetda-
rabok, amelyért ugyanannyit kap alkot6juk, mint az, aki napokat kutatott, s akinek
6nallé gondolatai is vannak.

Az irast és megjelenést 1étsziikségletnek tekinté mai magyar alkotdk helyzete azon-
ban — kiilonosen az utdbbi években — nem annyira rossz, hogy allandéan kellene panasz-
kodni, s mindenkinek egyarant.

A poétak — langlelkd ifjak és orokifjak — kifejezetten jo helyzetben vannak. A nyom-
tatott irodalmi magazinok tobb szempontbdl is ket keresik. ElGszor is nagyon sok f6-
és felelGs szerkesztd koltd. Vagy ha nem, akkor a prézarovat — ha egyaltaldn van kiilon
ilyen — szerkesztGje az. Ebben az esetben viszont a prézdban is koltészetet keresnek, s
ha nem taldlnak, nem Kkell nekik. Rdadasul az iskolidkban joval tobb kolté cseperedik,
mint egy otthon, maganyban molyolgaté prézaalkot6. S mert a hasonl6 a hasonlét kere-
si, ezért az irodalmi rendezvényekre megjelentek nagy része poéta, s oda ugyanugy
koltét varnak. Igaz ugyan, hogy az ifji poétak legnagyobb része a felnGttkorba 1épve
mar nem foglalkozik alkotassal, vagy csak onmaganak, megjelentetni mar nincs igénye.
Viszont ama poétak, akik a szerkesztGségeknél megragadnak, oda rendszeresen irnak,
vagy masokat szerkesztenek, azok az jabb és Gjabb ifji poétak vilagabdl lelkes olvaso-
kat és rajongdkat lelnek. Bar el ne feledjiik, az olyasfajta versalkotdk, akik nem szere-
lemr6l (és szexr6l) meg burdl és banatrdl, esetleg elsé pattandsokrdl irnak, hanem egy
életat megtételével megérlel6dik benniik a haza- és nemzet6vas, azok ugyandgy le-legy-
intve lesznek, mint a préza- és dramairok.

A masik ok, amiért a szerkesztGk inkabb kedvelik a verseket, méghozza a révidebbe-
ket, az, hogy egy-egy vers kevesebb helyet foglal, mint egy prozai alkotis. Még egy kis
karcolatnal vagy tarcanovelldnal is kevesebbet. Igy kevesebb papirt fogyaszt a vers mint
a préza, de azon a kevesebb lapon jéval tobb poéta, vagyis alkoté jelenhet meg, mint
prozair6. (Nagy dramék iréir6l mar nem is szolva.) Néhany kis irodalmi mdhely lapja-
nak olvas6i meg maguk az alkotdk és azok baratai. Tehat korantsem mindegy, hogy egy
szamban tiz-tizentt vagy 6tven alkoté van benne.

Ahol pedig a prézat is megjelentetik, ott jon a nagy keserviink: a szerkesztéség egal—
egdl vagy mi-md alapon egy hiromoldalas esszét vagy novellat ugyanigy értékel —
anyagiakban —, mint egy néhiny strofés, avagy soros verset. (Bar igaz, verset alkotni
sem konnyd, akkor miért értékelnék ezt kevesebbre?)

A harmadik szempont, amiért a prézairok hatranyban vannak, az irodalmi estek—klu-
bok szempontja. Ott egy lelkes szervezének hila, 6sszejon idor6l idére egy csapat, 6t-hat
ember, mivel tiz érdekl6d6 mar témeg egy kulturalis rendezvényen. Az iddkorlat har-
minc-hatvan perc, és ezalatt még beszélgetni is kell, tehit vagy egy novellat olvasnak
fel, vagy tiz verset. Ugyanannyi id6 alatt. S a mivelddési haz leirhatja: irodalmi klu-
bunk ma is tiz verssel foglalkozott, nem pedig egy, egyetlen egy novellaval.

Aztan: az alkot6i szempont! Ki ne hagyjam. En magam ifjiként alkottam verseket.
Most mar nem, bar szivesen kényszeriteném magam versekre, csak hogy megint ifja
legyek, ha ez igy menne... Azért még mostansag is van olyanom, hogy leirok egy-egy
néhany sorost. Mondjuk borotvalkozas kozben vagy utazis soran bevillan, s aztin lei-
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rom. De ugyanezt megtenni egy novelldval, regénnyel vagy nagyregénnyel hogyan
lehetne? Nem hogy a regényirashoz, hanem a novellairdshoz is id6, id6 és még tobb id6
kell. A szociografiahoz el6tte meg még kutatas is!

Az, hogy jarjuk rendesen korul a témat, alkotdi habitus kérdése. Langlélek a koltészet-
hez kell (latom, leirom, élem és csindlom), a prézahoz csigalélek. Behtizom magam a
magam vildgaba, aztan csindlom. Akar évekig, ugyanazt. Aztan el6bdjok az eredmény-
nyel. S nézem, kozben mivé lett a vilig, a vildg meg néz vissza ram, hogy én mivé lettem
1d6kozben.

Mindezt — csakhogy a prézairast ne népszer(isitsem (mert igy nem fogom), hanem
megvédjem, ha lehet —, majdnem kett§ egész ora alatt irtam le. El6tte meg fél napot
toprengtem, Ggy is, hogy elolvastam a korabbi gondolataim. Majd aztdn djra és Gjbdl
elolvastam ezt az irast. Ne legyek nagyzolo, foglalkoztam vele Ggy egy napot. Bezzeg
poétaként! Nézziik csak:

Verset irni nem tudok,
igy kolté sem vagyok.
Maradt nekem a préza,
gondolataim elmondéja.

Mértem az id6t: kettd egész perc volt. Akkor ennyi...

DEMETER JOZSEF

HIANY/TALANITO

Itt volt a csond. A csondek csondje.
Te hol vagy, kedvesem. Gyongéden
Lépj, szép gyongéden érj a mirtusz
Leveléhez. Itt — volt a rét. A rétek
Rétje. Das zold, szines szél, mesékbe
Leng6. Hol volt, hol nem volt id6kbdl,
Hol volt, hol nem volt Id6kbe —
Angyali, szivzengé. Itt mar az erdd
Nyomat latni. Madarak boltiveinek
Elkéklett arnyékat... Itt volt a forras —
Hds, foldi szomja. Arcunkat a Maros
Hianya mosdatja. Emitt? A vers helye.
Szikkadt kalamaris, de! Hol volt az ég,
Egiink ege, nos! Hogy, s mint, oly régi
Kedvesem? Gyongéden 1épj, szép
Gyongéden, visszakékl6 verseimben.
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PODA ERZSEBET

ELORETOLT HELYORSEG FELVIDEK

Az Eldretolt Helydrség Felvidék, a Szlovakidban megjelend Magyar7 kozéleti hetilap
irodalmi mellékleteként jelenik meg havonta egyszer. ElsGsorban a felvidéki magyar
irok, kolt6k alkotdsait kozli, de az anyaorszagban és a Karpat-medence magyarlakta
teriiletein €16 irodalmarok miveit is szivesen bemutatja az olvaséinak. A melléklet min-
den egyes szamat felvidéki képzémiivészek munkaival illusztralja.

A Kkét részbdl 4llo lap az els6 felében foként idészerd témakkal és az aktudlis esemé-
nyekrdl szol6 tudositdsokkal foglalkozik, a masik része pedig tulsilyban a szépirodalo-
mé. Tobb alland6 rovata is van, ilyen a Forduldpont, amely a cimlapon mindig egy-egy
adott témat boncolgat, a Vezérvers, amely szintén valamilyen alkalomhoz, évforduléhoz
kapcsolodik, az Irdnyti, a fiatal tehetségek irdsait tartalmazo rovat, a Zengdrét, amely
meséket, mesés versikéket kozol, és a Multidézd, amely a mar-mar elfeledett felvidéki
kapcsolodasu irodalmarokat mutatja be. A lapszam rendszeresen jelentkezik szinhazi,
valamint konyv- és filmrecenziékkal. Tobb mint egy éve a hatsé oldalt teljes egészében
a képregény foglalja el, amelynek érdekessége, hogy kortars irok novelldit ,,képesiti”
meg. A lapban egyarant lehetGséget kapnak az elismert irdk, koltdk, és a szarnyaikat
bontogaté fiatalok is.

Az Eldretolt Helydrségnek két Gjabb projektje is van. Az egyik az a vide6s program,
amelyben a felvidéki szerz6k maguk olvassak fel sajat miiveiket. Ezek a vide6k megte-
kinthet6k az Magyar7 hetilap internetes feliiletein, valamint a Youtube és a Facebook
platformokon is. A masik projekt keretében az Eldretolt Helydrség munkatirsai egy
kortt keretében mutattdk be a lapot és a kortars irodalmat a felvidéki magyar tanitasi
nyelvd kozépiskolak didkjainak. Ennek a programnak fontos eleme volt a tehetségkuta-
tés is, hiszen a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasiga 2022-ben létrehozta a Grendel Lajos
Mentorprogramot, amelynek legfontosabb feladata a fiatal tehetségek felkarolasa.

(A kivetkezd oldalakon az Eldretolt Helydrség Felvidék szerzdinek verseibdl és prozai
frdsaibol adunk kiozre vdlogatdst. A szerk.)
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BOLEMANT LASZLO
ALOM

valahonnan mélyrél
az alom hajszaleres testébdl
megirodott a vers

dlmomban apamat lattam
ahogy kinyitotta a nagykaput
és kisétalt rajta

most a kapu hegesztett acéllemezeit
a nyomott lapos piramisokat

szorja be

az udvar és a jarda poraval

a marciusba tévedt havas szél

ezekrdl a kapuszarnyakrol szolt a vers
kitamasztva ugyan de a szél utjaban
ezek a kiterjedt feliiletek

mozgasra vannak kényszeritve

s meg-megzorren a rusztikus acélpantban a keret
a szarnyak lemezei meghajlanak és a tamasztorad
elfordul6 szara belecsapédik mint egy téba dobott fadg

a hullamok ugyantgy koncentrikusan terjednek koriilotte
hangba és némasagba vesznek

Z0rgés
pléhlemezhajlas

néma deformal6das
az atomracs haléjaban

s te valahol éppen

szarnyakra rakod zsoltaraidat
hogy hallj valami valédit
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A nappaliban 4llt, amikor meghallotta a bejarati ajtéban elfordulni a kulcsot. Nem sie-
tett oda, inkdbb komoétosan korbepillantott még egyszer az iires szobaban. A falak
frissen festve vartak Gj gazdajukat, fehéren, csupaszon fogtak kozre a mar elére felmo-
sott, vildgos szin( parkettaval lerakott padlét. Amikor kinyilt az ajt, a boltiv alatt a
hang felé sanditott.

— Hat nem csodslatos? Ot perc milva megérkeznek a koltoztetdk is, aztan gy ren-
dezgeted, dekorilod a lakast, ahogy csak szeretnéd, dragdm! — mondta egy fiatalos,
izgatott férfihang, valészintleg a feleségének.

Vilasz nem érkezett, csupan egy csok cuppandsat hallotta. Nagyot séhajtott. Mar
megint fiatalok, gondolta magaban bosszisan, az 6regekkel sokkal kevesebb a gond.
Végiil ravette magat, hogy megnézze az (j jovevényeket, akiket ekkor mar a konyhdban
talalt.

Megkonnyebbiilt, amikor megbizonyosodott réla, hogy legalabb kutyajuk nincs. Leg-
alabbis egyelére. Gyermeket sem hoztak magukkal, csupian egy magas, szakallas férfi és
egy alacsonyabb, dekorativ né allt a konyhaban és boldogan csevegtek. Mindketten a
huszas éveik kozepén jarhattak, és mivel valasztékosan beszéltek, tanult emberek benyo-
masat keltették.

Hirtelen megcsorrent a férfi telefonja. Miel6tt felvette volna, kozolte a nGvel, hogy
a koltoztetSk hivjak.

— Rendben, maris megyek. Igen, igen a masodik. Nem, jobb oldalon, itt van az a
koviacsoltvas kerités. Jo, igen. Azonnal... — majd sietGsen kiment a helyiségbdl.

Csendes megfigyel6nk ekkor kozelebb somfordalt a néhoz. Kivancsian nézte, mar-
mar tetszett neki a csinos, kifinomult alak. A né ekkor varatlanul felé nézett, tekintete
nyugtalansigot tiikrozott, de talin nem latta meg. Sokszor el6fordult mér, hogy az 4j
lakok valamelyike megérezte a jelenlétét, de eddig senki sem latta meg. Az ilyen jovevé-
nyek 4ltaldban nem maradtak sokdig, mindig nyugtalanok voltak, és sokszor egész
éjszakakon at nem tudtak aludni. Pedig 6 sosem bantott vagy zaklatott senkit, szerette
a nyugalmat. Ezért rithellte a kutyakat. Ok mindig lattak, és altalidban oriilt médon ugat-
tak, morogtak ra, féltve gazdaikat. Kolcsonosen nem kedvelték egymast. A macskakkal

70

KI VAGY TE?

azonban mas volt a helyzet. Ok is lattdk 6t, 4m ellenszenv helyett gyakran baratsagot
kotott velitk. Szerettek vele jatszani, ahogy 6 is, fleg kerget6zni. Viccesnek talalta,
ahogy a gazdaik értetleniil nézik, ahogy a macskajuk rohan fel és le, mik6zben az embe-
rek szerint nincs ott semmi. De a semmi nem létezik. A semmi valéjdban mindig valami.

A nd zavartsagat a kivagodo ajté szakitotta félbe. A nyitott ajtén a férj jott be elsG-
ként, utdna két-két magas, testes férfi, akik nehéz butorokat cipeltek. Egy ilyen hizba
modern budtorokat hoznak? Ezt mégis, hogy gondoltak? Mar szinte fel volt haborodva.
Kiment az ajtén, hogy szemiigyre vegye a tobbi rakomanyt, amig mindenki foglalatos-
kodik valamivel. A teheraut6 zstufoldsig meg volt pakolva hatalmas, fehér bitorokkal és
szamtalan, egymasra halmozott kartondobozzal.

Elontotte a dith. Minden alkalommal ugyanigy érzett, ahdnyszor j lakok koltoztek
be. Nem tisztelték a hazat, a torténetét, mindenki csak a maga akarataval torédott. Lat-
hatatlan konnyek szoktek a szemébe, nem tudta, kibir-e még egy ilyen berendezkedést,
felgjitast, nézni, amint masok birtokba veszik az otthonat. De elmenni sem akart.
Mégis, hogyan mehetne el, amikor toébb mint sziz éve itt éI? O tervezte meg a hazat,
élete szerelmével egyiitt épitették fel, kiizdottek érte, itt nevelték gyermekeiket, itt halt
meg a férje, és végiil G is.

Sarkon fordult, és a kert végében 1évG virdgagyasokhoz ment. Leiilt a fiibe, a flisza-
lakkal kezdett jatszadozni.

— Kedvesem, mondd, mikor lesz mar vége? — séhajtotta, de tudta, hogy valasz nem
fog érkezni. A férje sosem volt itt a haldla utdn.

Ekkor hatalmas csorompolés hallatszott a konyhabdl, 6 pedig rogton felpattant, hogy
megbizonyosodjon réla, a vandélok nem az 6 antik konyhabutorat tették tonkre.

Bedugta fejét az iivegajton, melyet az el6zd tulajok készittettek, hogy konnyebben
jussanak ki a kertbe. Egy nagy doboz fekiidt a f6ldon, mellette a feleség prébalta meg-
menteni a még épségben 1év4 tanyérokat, az egyik koltoztetd pedig sdrd bocsanatkéré-
sek kozepette igyekezett segiteni.

— Az anyamtdl kapott készlet — mondta bossziisan a nd, mikozben fel sem nézett a
férfira.

Megfigyel6nk belépett a konyhiba. Megnyugodott, hogy nem az 6 dolgaiban tettek
kart, és fellélegezve nézel6dni kezdett a nagy hazban, melyet fokozatosan, egyre inkabb
belaktak az 4j jovevények.

El kell ismerni, par 6raval késGbb egész izlésesen festett a hely, bar még nem késziilt
el teljesen, sok munkalat volt még hatra. Az ablakon kinézve latta, ahogy a né az jfent
elhelyezett hintadgyon pihen, és a naplementét nézi, mellette pedig egy vastag konyv
hever. Eldontotte, hogy 6 is kiprébalja ezt a szamadra 0j iilalkalmatossagot, és kipiheni
a nap izgalmait.

Lassan sétalt, raér6sen. Kozben elment a férfi mellett, aki még mindig butorokat
tologatott ide-oda, elfoglaltsigdban nem érzékelte a jelenlétét. Tovabbhaladt, kilépett a
nyitott iivegajtén, majd odaballagott a hinta mellé. Figyelte az 4j lakétarsat, aki a kony-
vet olvasta, majd végiil leiilt a hinta masik végébe, mire a nd becsukta a konyvet. Ova-
tosan megérintette a nyakaban 16g6 nyaklancot, majd a lathatatlan megfigyelGre emelte
tekintetét:

- Ki vagy te?
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Mindig az esti volt a legrosszabb. Eleinte kifejezetten szerettem — egész mads arcot kap-
tak az utcak, amikor mir nem nyujtott tirsasdgot nekik a napfény. Masféle emberek
laktak be a varost, 4j szemszogb6l néztem mindenre, ami s6tétségbe burkolozott. A falak
kiélesedtek, az emberek gyandsakka valtak, a levegd felfrissiilt.

Aztan rauntam. Elvesztette a varazsat. Sokaig elhizodott, egyszerre gyotort az éhség
és a kimeriiltség, és a fejemben még hosszd 6rdakon at folytatodott a miszak. Mikor a
kocsiban beiktatott révid alvas utan, a talélést kockaztatva hazavezettem, hogy a tom-
pan liiktet6 nyakammal bevanszorogjak a hdzba, mindegy volt, hogy mar nem ilok a
korménynal. Lehunyt szemem mogoétt is lattam a forgalom fényeit, ott stgott fillemben
a motor nehézkesen kohogé zaja, és szinte minden hajnalban fékcsikorgasra riadtam.
Délel6tt tizkor mar senkire sem emlékeztem azok koziil, akiket el6z6 nap fuvaroztam.
Torl6dott minden. Nem maradtak velem arcok, illatok, hangok. Csak a pislikol6 taxiéra
és a cim, amit megadtak. Néha egy mélybarna zaké gytirott gallérja, vagy a piros pénz-
tarca, amit par hete ldttam valakinél, mikor a tiirelmetlenségt6l remegé tenyerembe
szamolta le a dijat, és most egy olyan bolt kirakatabdl bamul rdm gtnyosan, ahonnan
még a papirtaskat sem engedhetném meg magamnak. Az a né meg borravalét sem adott.

Ma egy éjjeli bar elé hivtak. Kicsit késtem. Rég megtanultam, hogy ha szabadkozas-
sal kezdem a dolgot, csak magam alatt vigom a fat. Kimerit6 nap volt, nem terveztem
céltalan tarsalgassal eliitni az 1d6t, mar a kodos idGjaras gondolatatdl is zsongott a fejem.
Ott allt a tarsasag a nyirkos jarda szélén. Fiatal lanyok lenge ruhdkban, egy mellettiik
all6 fit probalta az egyikiikre rderdltetni mélykék puldverét. A klub villédzo fényei alatt
beszélgettek. Leengedtem az ablakot.

— Majd mikor hazalatogatsz, visszaadod. Nem fog hianyozni.

— Komolyan nem fazok! — ellenkezett nevetve a lany, és finoman eltolta magatdl a
ruhadarabot. A fid rosszalléan megcsévalta a fejét, és futdlag megolelte.

— Itt a taxid — mutatott felém. A lany bdlintott, sorban megoélelt mindenkit, mig én
tiirelmetleniil doboltam a kormanyon. Mindegy, az éra jar.
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Hallottam az ajt6 nyilasat, a tobbiek hangosan vihoraszva biicsizkodtak téle, mig
beszallt. Ahogy koszont, megcsapott az alkohol keserti szaga, és komoran néztem végig,
amint esetlenill bemdszott a hatsé lésre, a magas sarkd cipéivel hadakozva. Nagyot
s6hajtva hajolt le, és elkezdett a kapcsokkal babrilni, én pedig az auté mellett vadul
integetd baratait figyelmen kiviil hagyva finoman a gazra 1éptem.

— Hova lesz? — kérdeztem. Az irdnyjelz6 monoton kattogisidhoz igazitottam ujjaim
dobolasat a kormanyon. Meglepetten felkapta a fejét, mint aki megfeledkezett arrol,
hogy cimet kell megadnia, ha haza szeretne jutni. Mélazva kinézett az ablakon, majd a
visszapillant6 titkkorben taldlkozott a tekintetiink. Vagy tizenot évvel fiatalabb lehetett
néalam, épp csak betolthette a huszon6tot. Sminkje csomokban tapadt a béréhez a szeme
alatt, eperszind rdzsat igazgatta ujjaival.

— Remélem, nem okozok til nagy kellemetlenséget... Lehetne, hogy csak nyitott
ablakokkal autézunk egy kicsit? — kérdezte batortalanul. Nem valaszoltam, csak leen-
gedtem a hatsé ablakokat, ahogy kérte, és kapkodva hatranyujtottam neki egy papir-
zacskot. Nem hidnyzott, hogy hanyast sikdljak az iiléskarpitbdl alvas helyett.

— Elnézést kérek az allapotom miatt. Unnepeltiink — nevetett feszengve, ahogy kihtiz-
ta az ujjaim koziil, és maga mellé tette az iilésre.

— Nem probléma — feleltem. Egy napon majd az én lanyomat is igy viszi haza valaki,
felesleges tagadnom. Lattam a titkkorben, hogy lagyan mosolyog. Mikor ratértem a féut-
céara, kinyomta jobb karjat az ablakon, és ahogy hatrapillantottam, hogy megnézzem, mi
baj, lattam, hogy hullimozni kezdett vele a levegében. Finom mozdulatokkal forgatta a
csuklgjat, barna, loknikba gondoritett hajat dsszeborzolta a szél, de nem toérédott vele.
Egy pillanatra jézannak tdnt.

— Gondol néha a haldlra? — kérdezte hirtelen, par kényelmes csondben t6lt6tt perc
utan. Balra kanyarodtam. Szélesre tart ajtok mellett haladtunk el, az éjszakai élet hangjai
egy-egy ropke pillanatra beszir6dtek hozzank, hogy aztan ismét kiszokjenek a sotétség-
be. Nevetést6l és kialtasoktol visszhangzott a tér. Mostanra éreztem a hajabdl aradé
cigarettafiist szagat is. Elhtiztam a szam.

— Igen — vontam véllat. Ebben az utcdban narancssirga fénybe vont mindent a koz-
vilagités, tisztdbban littam a szélvéddre szaradt esGcseppek nyomait. Holnap muszaj
1d6t szannom arra, hogy lemosom a kocsit.

— Beteg vagyok — jelentette ki almatag hangon, kodos tekintetét az elsuhano épiiletek-
re fiiggesztve. — Rak. Tul késé a kezelésre.

Zakatol6 szivem a gyomrom mélyébe zuhant. Elfehéredett ujjaimat bamultam a kor-
manyon, hirtelen nehezebb lett a nyelés, ahogy prébaltam mondani valamit. Nem jott ki
semmi. Csak az irdnyjelz6 gépies hangja valahol az elmém mélyén. Most elGsz6r nem
volt bekészitett, gépies valaszom, amit ezredszer is lustdn el6htizhatok a zsebembdl
Zugott a fillem. A tiikkorbe pillantottam, kerestem a fiatal, névtelen lany arcin valamit,
barmit, amibdl rajohetek, mit gondol, mit érez, hogy beszélhet errdl igy. Hallottam a
mellkasomon 4t a szivem hevesen diibérgd reakcidjat. Gyorsabban felfogta a mondat
igazi tartalmat, mint én. Nem kelhettem vele versenyre.

— Minden rendben lesz — folytatta ldgyan, mintha egy zart ajt6é mogiil szolt volna. Az
az érzésem tamadt, hogy nem hozzam beszél. Nem igazan. Csak a kulcslyukon sziirédik
at a hangja, én pedig épp arra tévedtem, és fiiltandja vagyok annak, ami valéjaban csak
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ré tartozik. Hagytam, hogy mondja. — Btcsubulit szerveztek nekem a kollégak, arrdl
jovok. Persze nem tudjak... Azt mondtam nekik, hogy elvallaltam egy allast kiilf6ldon.

Ram pillantott, vonisai néha élesebben kirajzolodtak, ha utcaldmpa ald értiink.
Vékony ujjaival hatrafésiilte hajat kipirult arcabol. Séhajtott. Kapkodé tekintettel keres-
tem rajta az elmosddott sminket, a ferdén felvitt rizst, de csak 6t lattam. Talan legko-
zelebb a puléveres fit hiv majd a barhoz, 6t veszem fel egy hiivés, Gszi éjjel. Szétlanul
mosolyog majd a telefonja kijelzGjére a kellemes este utdn, mit sem sejtve, a kék fény
kényelmes illizidjaba burkolézva. Kivilagitott alagutak alatt haladunk majd el, kellemes
dallam sz6l a radiobdl, én pedig elfelejtem a hangjit, amivel megadta a cimet. Majd
mikor hazalatogatsz, visszaadod. Nem fog hidnyozni. Szirt a szemem.

- Epp csak azt nem mondtam, hogy a kiilf6ld az égben van.

Felhizta az ablakot, hirtelen nehéz csond telepedett rank a besiivits szél zaja nélkiil.

— A Krizantém utca 9-hez, legyen szives — kérte tiikkrosen csillogé szemekkel, és ismét
lehajolt, hogy visszavegye a kényelmetlen tdsarkit. Nehezet nyelve bélintottam, az
iranyjelzé kattogni kezdett, és kikapcsoltam a taxidrat.

HODOSSY GYULA

CICERO HARCA A PATKANNYAL

A patkanysag nem egységes:
Van telthasu és van éhes.
(Heine: A vandorpatkanyok)

A borospincém tetején 1évé foldrakast

szitava fartak a patkanyok.

Vannak sziirkék, barnak, kicsik, nagyok,

él6k és doglottek.

A doglottek csupan egy ideig azok,

mert az életrevaldk felzabaljak 6ket,

még a csontjaikat is,

csak a koponyak maradnak figyelmeztetésként,
hogy mennyi az éhes patkany,

és mire képesek, ha éhesek.
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A véjatok teli élettel, nyiizsgéssel,
hardcsolassal.

Itt kint undor, nyugtalansag, félelem.
Nem etetem, nem nevelem a férgeket,
nem tartok nekik szoénoklatokat a hagyomanyrol,
hogy milyen volt nélkiiliik,

nem is nézek rajuk, rettentd a pofajuk.

Ha félek, verset szavalok nekik,
bar nem hiszem, hogy értik.
Vizet nyomatok a lyukakba,
hatha odébb allnak, de nem.

Ha itt az ideje, a Nap voroslik, a Hold sargallik,
ha itt az ideje,

a patkany a keritéshez simulva vigyorog,

tudja, hogy falka-tag,

s hogy a lélek halhatatlan, nem érdekli,

az egységrdl meg fogalma sincs,

tudja, hidba a méreg és a golyo,

6 fur és tur,

nem érdeklik eszmék, szocsatak, érvek.

Ha nappal meglatsz egyet,

tudhatod, ezer is van beldliik,

lassan felzabaljak a multad,
torténeteidet behurcoljak a fészkeikbe,
hogy a masén, a tiedén fekiidjenek.

A borospincémben nincs patkany,

a téglakirakasos boltiv atraghatatlan,
idelent, a vélt biztonsagban

még hiszem, a jovomet én alakitom.

Ciceré meg mindhidba figyelmeztetget
tobb ezer éve mar.
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GAGYOR PETER
AJD CSOND LESZ

Egyszer csond lesz,
s nem mindegy, milyen,
a csond is lehet unalmas,

az ember, aki addig fél, amig él,

csak mereng.

Az utakon, s az utak helyén
majd halkan sétal a szél,

az arra vonul6 tomegek
nyomait bejarja.

Téle kérdezd a létet,

hogy élet lesz-e még.

Csond lehet, s(r( a hallgatas,

mikor beborul az ég,
bélogat par néma virag,
valami mindig elmulik,
mint a sotétség reggelente,
s megmarad

az elmulas torténelme,

sok legenda, hiedelem,
becézziik histérianak...
Harsany induldk szélnak,

dicsekvé hatalmak
irjak a kronikakat.

Es megvaltoznak az utcanevek,

a varosokat is atnevezik,
szobrokat dontogetnek
slemil 4j uraink,

és (j a festék,

a plakatokra pingalt
dkom-bdkomokat

faradt szemek lesték,
majd esé mossa le...
Csak a semmi marad.
Hol volt, hol nem

a kedves vidék,

a rétek, erddk, vizpartok.
Minden mas lett,
masmilyen sirhantok,

a csond nem olel magahoz.

Denevérszarnyd madarak
hangtalan serege szalldos,
és a toronyora is elhallgat.

RAVASZ JOZSEF

MAGYAR

Z. NEMETH ISTVAN
EDESEN 12720

Mennyi életen at kergetGztiink:

kiscsikok napfényes réteken,

sasok a kihdlé ég puha agyan,

aranyhalak széthull6 {ivegmedencében,
taltosok a fodros dlom partjain,

hajad volt parnam,

szived volt vankosom,

minden testet oltésben,

a koztes 1ét hompolygé aramaban
figyeltem magunkat, kat folé hajlo,

agak kozt bujo, egeket bamulé,

a kécos ifjusagot lassan kifésiilg,

nagy, barna szemparban visszatiikr6z6d6
félénk gyermekarcunk minden rezdiilését,
ahogy az élet vizébe kavicsot dobalunk,
ahogy a hegyekké tornyosulé napok
cslicsara érve lassan megtanuljuk egymast.

Szived volt parnam,

hajad volt vankosom,
fejpantom két hiivos tenyered,
lakhelyem, 6rok lakhelyem
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AMIT NEM MONDHATOK EL

Visszafelé gondolkodni kényszer-e?
Az emlékek térben és id6ben
zsugorodnak, mar csak

erénléte a tudatnak lelkesitd.

Lesznek napok, melyeket

Isten csak nekem teremt.

Nem mondhatom el szeretteimnek.
Végiil ez a legnagyobb fajdalom.
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PODA ERZSEBET

HULLAMZASBAN

Evek 6ta egyediil élt. Mar nem akart emlékezni ré, ki kovette el a hibét, 6 vagy mas. Nem
lényeges, értelmét veszitette. Birmennyit vétkezett is, a biintetés, amit kapott, a kinzé
magany, a gorcsbe randit6 onostorozas, a konnyekben 1isz6 éjszakak rég meghaladtak azt.
S talan nem is ezt érdemelte. Taldn csak rossz dontéseket hozott. A magany azonban itt
volt, ratelepedett, athatolt mindenen, mindenén, ténkretéve a boldogsag iranti torekvését.

A reggeli séta elengedhetetlen részévé valt az életének. Szerette a kissé pards tdjat ebben
a fényszogben latni. Soha semmikor nem olyan, mint kora reggel. A nap sugarai, az illa-
tok, a hangok mind kiilénlegesek. Lagyan olelik 4t megfaradt testét, gyogyité hullimok-
ként kényeztetik.

Gyalogolt, ha latni akarta a szabadban €16 allatok hancdrozasat, és kocogott, ha semmi-
re sem akart gondolni. Ez a reggel is ugyanolyan csodalatos volt, mint a tobbi. Az 6svény
atvezetett egy fas részen. Az erdGsiavban terjengé avar- és mohaillat emlékfoszlanyokat
ébresztett benne. Mélyen magaba szivta, hogy a képek élesebbé valjanak, de azok homa-
lyosan gomolyogtak tovabb. Megtorpant. Osszerdncolta a homlokat. Hirtelen emlékezni
akart. Ugy érezte, valamit iizen a mult, amit meg kell fejtenie, a feltérni akaré képek
azonban szertefoszlottak. A fdkat elhagyva a keskeny foly6 partjara ért. Eldontétte,
kocogva teszi meg az 1t egy részét, épp nem akart gondolni semmire se. A vizen egy
kacsacsalad dszott el. Arrébb, két kecses nyaka hattytpar mélazva korozott a folyo koze-
pén. Valahonnan kakukk kialtozasa hallatszott, a lombok kozt reggeli cikazassal szérakoz-
tattak egymast a madarak.

Egy gondolat zavarta meg. MeglepGdve lassitott, majd megallt. Soha eddig még nem
tortént ilyen. A kocogds alatt sosem gondolt semmire, ezért is szerette annyira ezt a tevé-
kenységet. Csak a liiktet6 ereket érezte a homlokan, csak a szivdobogasat hallotta, csak a
vékony csikban, csiklandozdéan folydogald verejtékét érezte a derekanal. Teljes 1ényével a
be- és kilégzésre Gsszpontositott, ezen kiviil nem létezett semmi sem. Nem volt kinzé, 46,
sz€p, kellemes vagy cstinya gondolata. Se jo, se rossz. Csupén a légzés. Be. Ki. Be. Ki. Ez
a ritmus megnyugtatta. Elfelejtetett vele mindent.

Most viszont itt van a gondolat. Megallt. Figyelt. Azt az egyet ezer mas kovette. Mind
ismeretlen volt. A hangok, a képek, az illatok, mind egybeallt. Csoddlkozva nézett koril
A t4j képe, mint egy hatalmas, slrid szovésd anyag, lassan foszladozni kezdett, a latvany
fokozatosan megviltozott. Uj nap jelent meg az égen, melynek erdsebben tiizé sugarai
slrd sargava valtoztattdk a kornyéket. A fak, a virdgok, a folydocska is szertefoszlott,
egyszerre minden mads lett.
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Laba sillyedni kezdett a forr6 homokban. Lenézett. Nem volt cipdje, s ahogy lassan
feljebb kiasztatta szemét a testén, észrevette, hogy nincsen ruhija sem. SGt, a teste attet-
sz6vé valt. Tjedtség helyett végtelen csodalkozas lett rajta trrd. Kérdései lettek volna, de
csak érzések tolultak fel, szavaknak, gondolatoknak nyomat sem érezte. Ezek az érzések
azonban sokkal tobbek, kifejez6bbek voltak barmilyen, szimara addig ismert, konkrét
gondolatnil. Egy arany-rézsaszines spiralisan mozg6 hullim 4tolelte. Lassan, simogatva.
A feje bubjatol a 1abaig. Majd felemelte, és egyiitt hullimoztak tovabb. Mar § volt a rézsa-
szind rész, a masik az arany. Mégsem lehetett elvalasztani a kett6t. Ismerte ezt a hullimot.
Hozza tartozott mar régesrég. Ezer meg ezer, meg ezer év ota. ,Az” €s ,ez”, ,0” és ,,én”
egybeolvadt. A teste lassan szertefoszlott. Rozsaszind szalakka valtozott, melyeket dtszGt-
tek az aranyszalak, és forditva: a rozsaszin is atszGtte az aranyszéalakat. Mar nem lehetett
tudni, melyikiik melyik... Az id6 megsziint létezni. Kellemes, édes hullimzas maradt, tele
j6 érzésekkel, 6rommel, boldogsiggal. A sz6 kevés lett, a mondatok értelmiiket vesztették.
Elmultak a kérdések, és elmltak a valaszok. Egyikre sem volt sziikség, anélkiil is tudni
lehetett mindent. Illat-hang—érzés mind Gsszeforrott, ahogy a két kiilonboz6 szind szal is.
Minden egyben 6rvénylett. Es ebben a mamorité orvénylésben értelmet nyert minden. A
millié konnycsepp gyongyokké valtozott, a markol6 fajdalmak 6rai kristalyokka, a szen-
vedés boldog forgatagga. A rézsaszin-arany szalhalmaz az orokkévalésagban maradt...

Strtisodni kezdett a reggeli para. A part menti fasor lombjaiban abbahagytik a viddm
cikdzast a madarak. A két hattyt felszallt a vizrdl, és lasst szarnycsapasokkal tovatdnt a
levegSben. Mélységes csend iilt a tajra. A keskeny foly6parton egy torékeny, idGs né teste
fekiidt. Eziistfehér haja lagyan keretezte ezernyi ranccal barazdalt, finom vonasa arcit,
melyen mennyei boldogsag tiikkr6z6dott.

FELLINGER KAROLY
LEHORGASZTOTT FEJJEL

Csak a méheken mulik, a méheken,
minden ideoldgia, minden nemes cél
egy-egy mézesmadzag, mondja magaban
az Isten, mondogatja a j6 gondnok,

aki az egész temetGért felel.
Mondogatja, mint a miniszterelnok,
akinek most késziilt el az {innepi
beszéde megirasaval a koltd,

majd tiikrot keres, hogy lassa magat, hogy
megtaldlja a nélkiilozhetetlent,

a paratlant, hogy a szemébe nézzen.
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OLLE TAMAS

MAS EZ A MARCIUS
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mas ez a marcius,

zoldell a mezd, s mondjak,
hogy a jelent éld meg,

de nem megy, mert mikézben
két pohar és 6nmagad kozott
a bizonytalan jovét féled,
még a multtal sem sikeriilt
egészen megbékélned.

nehéz ez most, csak

nézd, hogyan esik ma is minden

ki a kezembdl, s a sok tehertdl
széthasad rajtam még az ingem is —
te szomoru vagy, 6 faradt,

én talan mindkettd.

s arcom bar sapadt,

de bennem a lélek

még mindig elevenen ég,
mert az élet, ugy
ahogyan te is élted,
egészen csodas,

s volt id6, hogy atadd
annak minden pillanatat.

de hova tlintek az évek?
pillanat volt csupan?
s nem értem az egészet.

még mindig lennék vandor,
a sivdr, puszta égen,

s néznék ki a fejembdl,
magam mogott tudva

ezt a masik marciust.

MAGYAR MUZSA

RECENZIOK

OLAH ANDRAS

AZ IDILL ES TRAGIKUM KOZOTT

Bakacsi Erné: A tiszai ember

Sorskérdéseket vizsgilo, a torténelmi multra visszatekint8, ugyanakkor moralis problé-
makat is megfogalmaz6 novellagyGjteménnyel lepte meg az olvas6t Bakacsi Ernd. Vilo-
gataskotetr6l van sz6, amelyben a legerGsebb hatast kivalt6 irdsait rendezte sorba.

Rendkiviil szines, sokféleséget tiikkr6z6 anyagrol van sz4, amelyben az események és
a hattér realisztikus dbrazoldsa mellett a szerepl6k megformalasa is kulcsfontossagu. A
torténetek életszerd, valésagalapd témakra épiilnek, ugyanakkor dramai — nemegyszer
tragikus — pillanatokra hegyez&dnek Kki.

Folvillannak epizédok a vildghabord korabdl, a holokauszt rémiszté idGszakabol, a
Rakosi-diktatara éveibdl és a Kadar-korszakbdl is, de — a csernobili katasztrofa révén
— a szovjet rendszerbe is bepillantast nyerhetiink.

Dilemmak, dontéskényszerek adjak a legtobb torténet alapjat. Ilyen az aratdsi id6-
szak elGtti napokban elrendelt, begy(jtési utasitdst kapé fiatalember kilvaridja, aki
6rlédik az utasitas és az ismert valésaghelyzet kozott, ugyanakkor mindenki &t tartja
felel6snek — még a szerelme édesapja is — holott, val6jaban, otthon neki sincs mit ennie
(A begyiijtést felelds). A novella az emberi tehetetlenség és kiszolgaltatottsag iranyabdl
kozelitve dbrazolja, hogyan valik kilatastalanni az egyén sorsa.

Hasonl6 belsé vivodasok gyotrik az egykori renddrségi alkalmazottat, aki annak
idején meggy6z6désbdl 4llt a hatalom szolgalataba (az 50-es években még Piros Laszl6
beliigyminiszter is dicséretben részesitette, késébb pedig egy vallalatnal lett a politikai
hatalom figyel6 tekintete), 4m haldlos betegen szembesiti dnmagat és lanyat a valésag-
gal, és feltarja évekig titokként magaban cipelt bineit (4 titok).

A gyotrd lelkiismeret all A bortonparancsnok cimd alkotds kozéppontjaban is. A md
fGszereplGje képtelen feldolgozni az 6t facsaré és fel6rlé emlékeket, és 6ngyilkossagba
menekiil.
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Ugyanebbe a visszdssagokkal terhelt korba tekint vissza a Lupusz cim( novella hGse
is, aki egy vizit sordan korhazi fGorvosként szembesiil a multtal: az egyik paciensben
raismer a kdpusztai internalotabor mindenki 4ltal gydlolt 6rére. Ez a torténet azonban
mar arra mutat, hogy aki akart, tudott megfelel§ valaszt talalni a zsarnoki 6nkény kihi-
vasaira.

Igazan dramai helyzetet tar az olvaso elé a csernobili katasztréfa elharitasan dolgozo
— életiiket 6nként vagy kényszerbdl felaldoz6 — munkasok utolsé napjait feltaré térténet
(Hdsok vagy dldozatok?), amelynek szerepldi a feladat vallalaisakor még nem ismerik a
veszEély mértékét, de valdsagos valasztasuk nincs is. Hiszen, ha nem hozzak meg az
aldozatot, akkor a pusztitds még elementarisabb erejti, még t6bb dldozatot szed. Ugyan-
akkor a torténet lehetGséget teremt arra, hogy ne csupin (és nem is elsGsorban) a
katasztréfa kozvetlen el6idézGinek felelGssége keriiljon teritékre, hanem korvonalazod-
jon az iranyitok, az allami vezetSk szerepe is, és betekintést nyerhet az olvasé arra
vonatkozoban is, hogy miként élik meg tragikus helyzetiiket az 6nkéntes haldlba kény-
szeritettek, s hogy feldolgozhaté-e ez egyaltalin anélkiil, hogy emberségiikb6l ki ne
vetkdzzenek.

A csernobili tragédia utéhatasat koveti nyomon Apa hagyatéka cim( elbeszélés, ami
az el6z6 torténet folytatdsaként is értelmezhetd. A sziileit, testvérét elveszts fia — aki a
katasztrofa idején mindossze 6 éves — kutatja 24 év utdn sajit gyermekkordnak és a
mentésben elhunyt édesapjanak az emlékét. A férfi — a sugarfert6zés okozta esetleges
mellékhatdsoktdl val6 félelmében — nem meri kockaztatni a gyermekvallalast. Ezt a lel-
ket nyomorité szorongast kell 6nmagédban helyre tennie. Az elbeszélés formai érdekes-
sége, hogy — mikozben kiviilrdl latjuk az egyes szam 3. személy( alaptorténetet — parhu-
zamosan be vannak illesztve a fiatalember egyes szdm 1. személyben megfogalmazott
emléktoredékei.

A vilogatasgytjtemény egyik legérdekesebb darabja egy elmegydgyintézetben jatszo-
dé torténet (A 110-es szoba), amely négy gondozott szemiivegén keresztiil tarja fel rend-
kiviil érzékletesen, hogy hogyan egyszertsodik le az élet a fogyatékosok viliagaban, mik
lesznek a mindennapok mozgatérugdi, hova szoknek a megélt valdsdg bugyraibdl a
vagyak, az almok és az emlékek.

A hombar rejtélye cimd munka egy megerdszakolt nd védelmében elkovetett gyilkos-
sdg torténetét koril jarva fogalmaz meg moralis felvetéseket. A kérdések itt nyitva
maradnak, Bakacsi Erné az olvaséra bizza a dilemma feloldésat.

Meghat6 térténet a kotet cimadd darabja: az oregotthonba késziils férfi bucsija a
Tiszatol. A foly6tol, ami az életet jelentette szamara. A gyermekkor vadkacsavadaszatat,
a kalandokat, a természet tisztasagat, a boldogsdgot. Nem akar terhére lenni a csaladja-
nak, de dontése kovetkezményeit nem tudja felmérni. Végiil csalédnia kell a gyermeke-
iben, akik gyamsag ald akarjak vonni, de kidbrandit6 az 4j kornyezet is, ahova keriil.

Tulajdonképpen erre rimel a gydjtemény egyik legmegrizébb darabja (Oregsors),
amely egy 1dGs férfi kalvariajat tarja elénk, aki — a mar elhunyt feleségével egyiitt — az
életét tette fel azért, hogy gyermekei sorsit egyengesse, 4m életének utolso szakaszdban
mégis megkeseredve és tehetetleniil kénytelen szembesiilni a mérhetetlen csalédassal,
ami a gyermekeibe vetett reményének szétfoszlasabol ered.

De rendkiviil olvasmanyosak és tanulsagosak a kotet tovabbi irasai is.
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To6bb novellaban is felbukkannak a hajléktalanok. Kalvaridjukrol, sorstalansagukrol
szociografikus pontossigi képet fest Bakacsi Erné. Hasonl6 izzésu a lottényereményii-
ket titokban tartani akaré csaldd megprdbaltatasait feldolgoz6 md (A nyertes), nem
csupan egy csalad fokozatos szétesését vazolja fel, hanem sajnalatosan tragikus végki-
fejlet felé vezet.

Némi romantikus felhangja van a holokauszt idején elhurcolt zsidé liny emlékét
halalaig 6rz6 6regember torténetének, aki — a haldlra késziilve — elviteti magat az uno-
kédjaval a Szamos-hidhoz, ahol utoljara taldlkozott a szerelmével 1944 nyaran, hogy
végérvényesen elblcstizhasson téle. Hasonléan romantikus 6tletbdl taplalkozik a Pot-
tomke cimd darab, ahol az 6voda kapujaban sirdogalé kisldny hozza 6ssze az 6t megta-
1416 (épp arra kocogo) férfit a gyermekét egyediil nevel6 édesanyéval. A csaladjit elvesz-
t6, s magat a munkaba és emlékezésbe temet6 férfi sikeres visszakapaszkodasanak tor-
ténete ez a reménytelen depressziobdl az élhet6 életbe.

A maginy, a gyermektelenség, a tarstalansiag gyotrd érzései tarulnak fel az 1d6s6d6
postaskisasszony torténetében, aki alkalmi kapcsolatokat ugyan tart, 4m életét végigki-
séri ifjikori szerelmének, a recski taborban elhunyt vélegényének emléke (Magdi).

Bakacsi Ernd irdsainak tobbsége szomorkas hangvételd. Ilyen a mindennapjait gom-
bagydijtéssel t6lt6, keserd sorstragédiakat megélG — édesanyjat is elveszit —, 6rok nyo-
moréksagra karhoztatott Gacsosldbu Jozsirdl szolo iras, és a fiatal (nGsiilni késziilG)
erdész varatlan haldlat megorokité iras (Gabi haldla) is. Taldn csak a megyei II-ben 6rok
tartalékként futballoz6 (kiilonosebb tehetséggel nem rendelkezd, de végteleniil szorgal-
mas és kitartd) férfi sorsat megorokité novella (Bandika) zardsa alakul olyan szerencsé-
sen, hogy a torténet vége pozitiv fordulatot vesz, hiszen a f6hds a bicsimeccsén golt
rag, és igy valdban kitorolhetetlen emléket vihet magaval. S ha csak moralis szempont-
bal itéljiik meg, A bankdr torténete is besorolhat6 ide, hiszen annyiban pozitiv fordulat-
tal zarul a md, hogy a tapasztaltaktél megcsomorlott alkalmazott felmond, otthagyja a
jol fizet$ pénzintézetet, és munkat szerez annak az tigyfélnek is, akinek a hazat a bank
elarvereztette.

Miként azt a kotet filszovegében Kodobocz Gabor irodalomtorténész is hangsilyoz-
za: ,Az erGs sodrasu torténeteken szinte mindig atiit a személyes érintettségbdl taplal-
kozo, lirai részvét, az elesettek, a megalazottak és megszomoritottak iranti egyiittérzés.
Az idill és tragikum kozott hullimzo, valtozatos regiszteren megszolald, példazatos
torténetekben igen gyakran a spiritudlis realizmus jellegzetes élmény- és érzékenység-
formai ismerhet6k f6l.”

Bakacsi Ernd j6 tolld szerzG, aki vitathatatlan lélektani érzékenységgel és torténeti
hdséggel ir. Munkainak kozponti alakjait az életb6l meriti. Hosei itt élnek veliink, koz-
tlink...

Bakacsi Ernd: A tiszai ember

Hét Krajcar Kiado — Budapest, 2022
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SAITOS LAJOS

(1947-2023)

SZUROMI PAL: ANYANK KERTJE
A doki publicisztikéi

A Békésen él6 és alkoto, ismert orvos-ird, Szuromi Pal kisprozai és versei (haikui) utdn
ezuttal Anydnk kertje cimmel tett k6zzé — mint Gjsagird, publicista — kisebb valogatas-
kotetet. A cikkek kordbban a Békési Ujsagban lattak napviligot. »,1994-97... Kissé
adysan sz6lva nagy remények, forrongasok ideje volt. Ma mar — emberdltényi tavolsag-
bol — az irdsok némelyike kordokumentum, de mindenképpen a kor lenyomata is.” —
kozli a szerzd a konyv hatsé boritdjan, ajanléjaban. A rendkivill szemléletes valogatasban
— tobbek kozt — olvashatunk kisebb elemzést Nagy 1.4szl6: A vasdrnap gyonyére cimi
kolteményérdl. ,,Volt egy vildg, csupa pir volt, langolt, most minden fehér. / Ebred; meg,
ébredj meg, édes reggel van, itt van a tél.” A nagy ivd opus a ,,véres hat nap” utdn a
megvalto, a ,,szabad hetedik”-rdl szdl... ,,A vers szereplGiben (ezen az akkori, 1955-ben
feltarul6 vasarnapon) mar csak 6ntudatlanul van jelen az Isten, de lehet-e tagadni, hogy
a legemberibb pillanatok itt az O oéromére valo?”

A kotet cimado, Anydnk kertje mellett szamos hasonl6 irds — Egyiptom ereje; Popriscsin
magdnyossaga (Gondolatok Gogol olvasdsa kozben) sorjazik. Szerz6nk konyvismertetdi
kozt Siité Andras napléjardl is szol, Herodes napjai cimmel. A koziréva avanzsalt Szuro-
mi, tobbek kozt, interjut készitett Nemeskiirty Istvannal, Makovecz Imrével, valamint
Trogmayer Otté miizologussal, példaul Opusztaszer és a Feszty-korkép mizeumi szere-
pérdl. Lenin utca, 1966. (egy békési kisfaluban) cimmel/alcimmel riportot irt a jelenség-
r6l, miszerint van telepiilés, ahol mintha megallt volna az id6, hiszen rendszervaltas ide,
rendszervaltds oda: a régi utcanevek még néhol, akkor is félbukkantak.

Szuromi tudésitotta a Magyarok Vilagszovetsége IV. kongresszusardl a békési olva-
sokat. De irt Uti jegyzetet Verecke tiltott 1itjan cimmel, kisebb ismertet6t Nagy Mihaly
Tibor Tavasz lesz miniatir versérdl, a t6le megszokott tomorséggel. BelsS fiilszovegé-
ben pedig a rendszervaltas sajtéjahoz irt visszaemlékezést.

S mindezekhez ...hiteles kép a magyar vidék lelkiiletérdl cim alatt Kodolanyi Gyula
koltd, miforditd, politikus méltatdsa olvashaté: ,,...Szuromi Pilnak e kotetben megje-
lent irdsai mindnydjunknak, kozélet vagy az irodalom irdnt érdekl6dGknek e széles
hazaban, olyan ismereteket, tanulsagokat és gondolatokat hoznak tudomasara, amelyek
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nem hidnyozhatnak a nemzeti 6nismeret palettdjardl.. Megszolal a pszichiater tapasz-
talata a gondokba fullad6 emberek letargidjardl a bortisabban 14t6 darabokban, és a koltd
tehetsége, gazdag képzelete a kotet talin legszebb irasdban, az Anydnk kertje cimd
titokzatos, varazslatos tinddésében.”
Tegyiik hozz4, e mértékado valogatés utdn, varjuk a folytatast!
Szuromi Pal: Anydnk kertje, szerzéi kiadds, Békés, 2022.

PETRUSAK JANOS

KicSINY KOTET - DE SULYOS!

Kaiser Laszlé Erkolcs és teljesitmény cimii kotete kapesan

Kicsiny kotet — de silyos! Nem tomege-mérete, hanem szavai okan. Olyan, amire oda
kell figyelni! S aki nem birja ezt a szavakkal mondott lelki stlyt, az tegye le, vagy fel
se vegye.

Erkélcs és teljesitmény a kotet cime. A cim mar maga eltoprengtet$ tartalmat igér.
Erkolcs és teljesitmény — Kaiser Laszlonal ez egyiittes tartalom és igérvény. Kinél az
erkolcs, ott a maradandé teljesitmény, s csakis az képes ilyen teljesitményre — nem
onmagaért, mindnyajunkért —, kinél erkolcsi alap van.

Régen, de mai korunkban is lathattuk-lathatjuk a percfiakat, s -linyokat. Akik ,,tren-
dik”, altalaban mar kinézetre is, de kiilénosen életfelfogasban s az ebb6l fakadé produk-
tumaikban. Az viszont valtozé, illékony, fordulékony, akar az életiik. Egyben egyek:
valamit nagyon akarnak, de helyettiik valami ,,okos” majd eldonti, mit akarjanak. Lat-
juk Gket: az egyforman kisborostas fitikat-férfiakat, meg a kurtizanruhis lanyokat-ng-
ket, s latjuk — mivel a média nyomatja felénk — érthetetlen (mi vagyunk butak, hogy meg
nem értjiik?) produkcidikat. Nem is produktumok azok, hanem szinpadi, avagy cirkuszi
produkciok. Lehet, jol felépitettek, latvanyosak, de... Mikor latjuk, akkor mintha befo-
gadndnk, de csak szemiink teszi, az agyunk nem, s lelkiink még kevésbé.

Kaiser Laszl6 magyar koltd, ird, szerkeszt6, dramaturg — a ,,mindent tudé” wikipé-
dia szerint —, de a legfontosabb, hogy magyar! Izig-vérig az! Innen gyokerezett, ebbsl
a hazai talajbol, hogy nemzeti alapon taplalkozzék, s akdrmelyik gondolata, mondatai-
nak minden 4ga-boga, ahogyan szavai minden riigye és levele magyar legyen. Nem
kiilfoldi példat keresett — pedig ismerjiik el, talalt volna — felvetésére, az erkolcs és tel-
jesitmény alatdmasztdsara.

Németh LiszI6 és Béres Jozsef — két név, nemzetiink két nagy személyisége, akikkel
az erkolcs és teljesitmény egységét illusztralja.
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Szamomra, mint Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei, mara Gjbol virmegyei szdmadra,
nagyon fontos a kivalasztott két személy. Hiszen mind a ketté megyémnek sziilétte.
Németh Laszl6 1901 aprilis 18-4n sziiletett Nagybanyédn, s nem jol tudja a net, nem
Romaénidban. Hogyan szillethetett volna ott, amikor az akkor Szatmir virmegye,
Magyar Kiralysag volt! (S szivemben-érzéseimben hadd maradjon szdmomra az.) Béres
Jozsef pedig 1920. februdr 7-én latta meg elGszor a napvildgot Zahonyban, amely Sza-
bolcs-Szatmar-Bereg varmegyében van. Igen, van, mivel 1920-ban Magyarorszig maradt
— bar Benesnek persze kellett volna, mint a fél vagy egész vilag. Zahony akkor a Sza-
bolcs és Ung kozigazgatasilag egyelGre egyesitett varmegyéhez tartozott.

Mind a ketten, Németh Laszl6 és Béres Jozsef is doktorok. Igaz, Németh fogasz,
Béres pedig biokémikus. S mind a kettdjiiket lenézték az ,,igazi” orvosok. Hogy miért?
Mert sok orvos szerint csak a sebész, a belgydgyasz meg egyéb a valodi orvos, a fogész
meg a kutaté nem. Pedig egészséges fogsor nélkiil lehet egészséges test? Ahogyan mit
érnének az orvosok, ha nem lennének kutatdk, akik kitalaljak azokat a szereket, ame-
lyekkel az orvosok gyogyithatnak?

Németh Laszl6 Lelkes Lasz16 néven is publikalt. Sajat kordban és most is sokak sze-
mében ,,gyanus” a polihisztor, a sok szakmaban alkot6, mivel ilyen — az egy szakméaban
is gyengék szerint — nem létezhet. Németh LaszI6 pedig, avagy csak azért is, forditd,
dramair6, irodalomkritikus, prézairé, publicista, esszéista, koltG, ir6 és — nem mellesleg,
hanem gyogyitas szintjén — fogorvos volt! Mindben lelkes, mert lelkiismeretes!

Kaiser Laszl6 ezt a lelki alapot térja fel Gigy, mint a teljesitmény forrasa és alapja.
Ebbdl fakadon pedig benne van minden, ami Németh Laszlot érdekelte, s amivel foglal-
kozott. Kaiser LaszI6 igy foglalja ezt Gssze: »a sajat életét alkotdssa tevd” volt. Németh
Laszl6 maga meg igy mondta: ,,Az én egész munkassagom egy mi, s az egyes munkak
annak a fejezetei.” I’ng élt, ahogy alkotott, s Ggy alkotott, ahogyan €lt. S mivel magyar
volt — amit minden egyes szivdobbanasaval érzett, s minden egyes szavaval éreztetett
— nyomasztotta és nyomasztja ma is timadoit, kiilon6sen nagysaga és igazsiaga. Amivel
kapcsolatban legyintenek ra egyesek, hogy Németh mir a mdlt. Mit akarunk vele?
Hiszen 1975-ben itt hagyott benniink Németh LiszI6. Igen, itt hagyott. A teste. De nem
szelleme!

A régi nagyokra legyintget6kr6l meg tudjuk, milyenek! Az ilyenek most is — Kaiser
2020-as konyvére is — mondjak: jaj, de dsdi, jaj, de régi. Mert az ilyeneknek csak a ma,
a ma perce az, ami szamit. Csak abban akarnak élni. De az ilyenek ldba alatt nincs ott
a mult, ahogyan az anyafold szilirdsdga sem. A jelenben bar élnek, de a kovetkez§ per-
cekben az elmilt id6vé lesznek maguk is. FeledendGk, mint az éltaluk feledendd muilt.

Vannak, mivel lenniiik kell olyan alkot6knak, alkotdsoknak, melyek 6rokérvénydek,
mivel az emberiség — ameddig ember az ember — kozos kultiralapjat jelentik. Es ezek
nem egy év, egy hénap, vagy hét, vagy nap alatt devalvalédnak. Szophoklész mikor
mutatta be az Antigonét? Krisztus Urunk sziiletése elGtt 441 évvel. Es azéta hany év telt
el? Vagy a Gilgames? Még régebbi, tobb mint négyezer esztendds! A percemberkéknek
ez nem szamit, hiszen ez csak a mult. Az ilyen taldn legyint a mi Himnuszunkra, nem-
zeti imankra is? Na, ha arra nem is, de Németh Laszlora és Béres Jozsefre biztosan.

Németh Laszld, ahogyan maga irta, munkassagat ,,erkolcsi harcnak” tekintette. Es ez
persze, hogy fajt, f4j és fajni fog az erkolcsteleneknek.
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Ahogy 6 osszefoglalta: ,,A magyar irodalomnak valéban legnagyobb betegsége a lite-
ratorszellem, amely az elhagyott és benGtt magyar forrasok kozt lajtos kordékkal ide-
oda szaladgal6é emberkék uralmat teremtette meg...” Ezen ,ide-oda szaladgalé ember-
kék” persze, hogy gylolték-gytlolik és gydlolni is fogjak. De nem akarhogyan! Elhall-
gatdssal, legyintéssel, mar rég meghalt alapon, meg ,,korrekt szakmai kritikaval”. Errél
a korrekt kritikar6l Németh Laszl6 maga irta: ,,Az igazi gazember (...) mindent a kor-
rektség vértjében csinal.”

Béres Jozsef a Béres-csepp megalkotdja. A tudatlanok, a hinni sosem és semmiben
nem akarok, kuruzslds vadjaval, bortonnel fenyegették meg. O szintén erkélcsi alapon
allt, melyre épiilt élete teljesitménye. Nem homokvarként, mivel Béres erkolcse is szi-
lard, a nemzeti beton!

Az akkori hatalom — cinikusan, mivel neki élete-mindene a pénz — pénzzel kivandor-
lasra kivanta kényszeriteni: ,Annyi pénzt adok maganak, amennyit akar, amennyit
kimond a szajan, csak hagyja el ezt az orszagot, és adja at a kutatasi eredményeit annak,
akit én megnevezek.” Béres erre igy felelt: ,,Az én Gseim itt éltek, itt haltak meg, itt
giircoltek, itt fizettek ad6t. Nekem nem atjaréhaz ez az orszag. En szeretem ezt a népet,
és nem hagyom el.”

A magyar értelmiség szine-java — mert magyar! — kidllt Béres Jozsef mellett, pedig
ekkor, a hetven-nyolcvanas években komoly — minimalisan is egzisztencialis — veszélyei
voltak ennek. Mégis, legjobbjaink lattak, mit és miért csinal Béres Jozsef, miért kiizd!
Nem magaért, hanem egy nagyobb kozosségért. Latta, hogy itt éppen a koz hangzatos
alarca mogé buvo egyéni érdek, a pénzérdek akarja elvenni t6le, amit 6 egy nagyobb
kozosségnek adna.

Tobb cikk, t6bb tanulminy, dokumentumfilm és jatékfilm is késziilt azota Béres
Jozsefr6l és kiizdelmeirdl. Kaiser Laszlé konyvében Fazekas Istvan A megvadolt cimd
drdmajat elemzi. O, mint dramaturg — hiszen Kaiser az (is) —, a drama, mint szinpadra
termett md nyelvezetét, képeit elemezve eljut oda, hogy j6 szinpadi alkotds ez, amely
»kegyetleniil nehéz vallalkozds”. Hiszen ne feledjiik: a szinm@ nem egy alkot6 mive. Az
iré csupén a lelki alapot adja, amelybdl sarjadtak szavai. De hogy ezeket a szavakat
hogyan adaptaljak a szinészek, majd azt a kozonség hogyan fogadja be — ez hairomolda-
lassé teszi.

A szinpadi md szerzdje ,,braviros médon tagitja, egyben siriti a feszultséget”. 1973
tavasza és 1976 elsé fele kozott jatszodtatja az eseményt, amikor is Béres Jozsef megal-
kotta cseppjét, majd azt ingyenesen osztotta a betegeknek. A darabban van egy masik
torténeti sik is, nem csupan a feltaldlé kalvaridja és annak sticiéi, hanem a betegek
kalvaridja és annak sticiéi. Egy kassai csaldd életébe nyeriink bepillantést, de ezzel
egyiitt a hatdrokkal megszabdalt magyarsag kalvaridja is felvillan.

Kaiser LaszI6 ajanlja ezt a miivet: nekiink elolvasni, nekiink megnézni majd szinpa-
don, ahogyan ajanlja szinhdzaknak, rendezéknek és szinmivészeknek, ugyanigy. Hogy
értsiink és lassunk, ha érteni és latni akarunk!

Ha benniink erkélcs és teljesitmény egyiitt €l!

Kaiser Laszlo: Erkolcs és teljesitmény, Hungarovox, Bp. 2020.
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SARUSI MIHALY

KIHAGYOTT EZEKNEK AZ ESZUK

— Az idéglenesen Zardnd vdrmegyében tartozkodé Kurta (dl)nevii egykori csonkahazai
hirtigynok nyugalomba vonuldsa 6ta is tartja a szoros kapcsolatot szdmos kiil- és belhont
szaktdrsdval. Tobbnyire az Alfold peremén, a Zardndi-hegység tovében sziilettek e szar-
kasztikus (?) — mdr-mdr karcolat, mi tobb, glossza, netdn ginyirat, mindiosszesen szinte
ultramodern beszély szdmba vehetd 0, hiradds™-ok. Megsziiletésiikhoz nyilvdn sziikség volt
a szemiiket Bukarest mellett sem Briisszelrdl, sem Budapestrél levenni nem tudo helybéliek
segitségére. Es lett mindesz, mint megtudiuk, a (foldalattinak mondhaté) Magyar-Zarind
Hirei iigynokség termése. Egyenként juttattdk el hozzdnk Gket. Hogy igy csindljanak
nekiink kedvet a tobbi (igaz, elvétve, véletlenszeriien, suttyomban, és mint ldthatd, gyakran
megkésve) hozzdnk elérd tuddsitdsuk kozhirré tételére.

Im igyen izetlenkedénk a kozdsségi hdlon... jatszva az drtatlant. Kirta, Kirta! Kurta
(de) Miska. (...vagy Gyorgye?...) (Hun ennek, hun mdsnak advdin ki magdt az Alfold szé-
lérél Erdélyorszdgig — sot, azon til U szaladé zardndi rengetegben...) (A Kils-Zardndnak
vehet6 Mosontdl fogvdst — ldsd a j6 németek dlial Zurndorfnak csifolt Zarandfalvar Oroi-
dékiinkon!) (Ugy a’; ja, ja.) Kozzétevdként mi mdst mondhatndk?...

A n6k is miivelhessék
— kovetelik Erdélyben -

Magyar-Zarand, Kr. u. 2021. Szent Jakab hava 1. — A NOK IS CSINALHASSANAK
GYEREKET! jelszdval inditott mozgalmat csiitértokon a déli 6rakban (a levesnoéta elhd-
zasa el6tt valamivel, mivelhogy nem 6k f6zik az ebédet) Aranyosszék amazon természe-
td, a férfiak altal amugy erdst elhanyagolt holgykoszordja arra valaszul, hogy az Euré-
pai Unié eldontotte, az emberi nem him tagjai is sziilhetnek — jelenti Erdélybdl a
Magyar-Zarand Hirei nevd {igynokség. Ezt a finomabb lelkek — tudésit benniinket a
Kurtya feddnevi tuddsité a tetthelyr6l —, nem akarvan hozzéjarulni a koéznyelv eldur-
vuldsdhoz, Ggy igazitottdk meg a Bruxellesbe kiild6tt szikrataviraton, hogy A NOK IS
NEMZHESSENEK GYERMEKET!

Eredetileg az Aranyos-mente egyik zugaban titokban tartott ropgytlésiikon és hata-
rozmanyfogalmazé iilésiikon A NOK IS GYAKHASSANAK !-at akartdk a vallonok és
flamandok altal kozosen lakott uniés székvarosba szikratavirni, de aztan a visszafogot-
tabbak hatdsara kicsikét lejjebb adtdk. Ezzel elutasitva a holgytarsulat k6zépkor- (oly-
kor-olykor 6kor-) torténész tagjanak azon javaslatat is, hogy A NOK IS MUVELHES-
SEK A FERFIAKAT! legyen a jelsz6ként is hasznosithat6 f6 mondandéja kovetelésiik-
nek, valamint elGterjesztésiiknek.
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Mint hirét vettiik, az esélyegyenlGségre, az egyenld elbands elvére, a jogi — nemi, faji,
nemzeti stb. — egyenlGségre, a ndk és a férfiak, s6t a sokadik nemiek egyenjogtisigara
s miegyéb hasonsz6r(i Bruxelles-i dolgokra hivatkozva kovetelik mindezt az amazon
természetd holgyek a ndk s természetesen a sokadik nemhez tartozok jogat, valamint
lehetGségét a gyermeknemzésre. ElGterjesztésiikben arra is hivatkozva, hogy mindennek
a forditottjat (nyilvan) megszavaztak a magyar balliberalisok is Bruxellesben.

A ki nem kiildétt (am ott 1év6) MZH-tudosité az Aranyos martjanak zold gyopén —
testkozelben — hatarozottan érzékelte: a harciasan nyilatkoz6 amazonoknak valéjaban az
nincs inyére, hogy a férfiak elhanyagoljak Gket, s kardoskodasuk valdjaban folhivas
tancra — hogy azok rendezzék végre a rendezni valdjukat. ...Mint egy koma az elsd
lebujban megjegyezte: ...éjt nappalld téve! A nappalt meg éjjé — toldotta meg a masik.
Furtonfurt, kontrazott a kovetkez§ térkolybarat. Hallod, ha ezek az inyiikre kapnak...,
toldotta meg sokadikuk — tdjékoztatott helyszini hiriigynokiink.

Eii-laput az EU-ba!

Magyar-Zarand, Kr. u. 2022. Szent Andrids hava 12. — A bivalyszentmiklési Ioan
Covacot a helybéli magyarok béke Nobel-dijra terjesztették {6l lapulevél-iiltetvényéért,
amellyel papir fogytdn maris a fél vairmegyét el tudna latni egészségiigyi célra hasznal-
haté pdtszerrel — jelenti ki nem kiildétt tudésitonk a kozelbdl e pénteki szent napon.
El6bb a korona-jarvany, utébb a kisorosz(ukran)-nagyorosz(muszka) habord okozta
energiasziike miatt fenyegetd nemzetkozi papirgyar-ledllisokra késziilve siitotte ki
Kovics Ioan, az ottaniaknak csak Jani bacsi, hogy akkor 6 a lapulevél tomegméreti
termesztésére all at.

A Kkertje keritésmentes végében szabadon terjengé lapulevelek adtdk neki az Gtletet,
mivel kisgyermek kora 6ta ott és evvel fejezte be a dolgat. Meglehetds, tenyérnyinél
nagyobb (mi tobb, gyakran lapatnyi) leveleket hozott évtizedek 6ta Jani bacsiék lapuja,
melyhez taldn hozzdjarult, hogy a fél utca kolke odajart dolgat végezni, és ezt a fold
meghalalta. A lapu, hogy Kovacs tdn még biztatta is e novényt, lassan elér a j6 szaladas-
ra 1évé erdd aljaig, igy maris jokora levélszallitmanyt lehetne ebbdl Gsszedllitani. ,,Ha jon
a megrendelés, azonnal szallitom!” — kozolte a barataival, akik a folterjesztési javaslattal
folkeresték a polgarmestert, aki raillt a dologra, és mar iizent is a megyeszékhelyre,
jeloljék béke Nobel-dijra a falujat. Mert, hogy & se maradjon ki a bulibdl, ily médon
kozségét és magamagat is bevonta a remélt elismerésbe.

Z06ld, bio, s6t, az emberiség okozta pusztitd kornyezeti (s6t, 6kologiai) labnyomot
csokkentd lehetGség a fél orszagot kiszolgald lapuiiltetvény-halozat rendszerszintd kiala-
kitasa — fogalmazott a helybéli elemi népiskola ,,élettanprofesszora”, aki szintén csatlako-
zott a bivalymiklési kezdeményezéshez. Mint tudésitonk t6le megtudta, vallalta, hogy
tartja a kapcsolatot a lapulevél-GtletelS és a lapulevélre fanyalodé nagyvilag kozott. Téle
tudja hiriigynokségiink, a Magyar-Zarand Hirei, hogy Kovacs bacsi (szintigy obsitos)
gobé katonatarsa a Székelyfoldon mar bele is vagott a hasonlé lapulevél-vallalkozasba,
egykori dobrudzsai tatar bajtirsuk pedig a Regiatban kezdte kialakitani a maga lapule-
vél-iiltetvényét.
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FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

Aknay Tibor (1944, Ersekajvar) — iro, kolté,
fotomiivész.

B. Toth Klara (1955, Budapest ) — kolto, iro,
festd-restaurator. 1978 ota restauralja a kozépiiletek
falképeit, kozgytijtemények tablaképeit. 16 évig tani-
tott rajzot és mivészettorténetet. Ezzel parhuzamosan
fest, illusztral és ir is. 1996 ota vezet képzOmiivésze-
ti taborokat nyaranta. Eddig 11 6nallo kiallitasa volt
bel- és kiilfoldon, és 7 csaladi kiallitasa volt képzdmii-
vész gyermekeivel és keramikus névérével. Eddig ot
vers- és prozakotete jelent meg, a hatodik kiadas eldtt
all, ot kotete jelent meg tarsszerzokkel. Tobbek kozott
tagja a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiile-
tének, a Restauratorkamaranak, az irészévetségnek, a
Katolikus Ujsagirok Szovetségének.

Balajthy Ferenc (1946, Mor) — kolto. Eddig kozel
husz konyve jelent meg. A Vorosmarty Tarsasag tagja.
Legutobbi kotete, a Kettéskereszt, amelyben 0sszegzi
eddig verseinek legjavat. Elsésorban a Var cimi
folyoiratban olvashatjuk nevét. Székesfehérvaron él.

Balazs Boroka (1981, Csikszereda) — szak- és
miifordito. Egyetemi tanulmanyait a Sapientia EMTE
Csikszeredai Karan végezte, roman-angol nyelv- és
irodalom szakon. A Bukaresti Egyetem Idegen Nyelv
¢és Irodalom Karan 2009-ben szerzett szak- és mifor-
ditoi magiszteri diplomat. Romén-angol szakos tanar
Csikszeredan. [rasai az Irodalmi Szemlében, a Szérds
Kében, a Varadban és az Arkadban jelentek meg.

Balazs F. Attila (1954, Marosvasarhely) — kolto.
1990-ben Pozsonyban telepedett le, ahol szerkesztd
volt tobb lapnal, és a Madach Kiad6 menedzsere.
1999 és 2001 kozott a Szlovakiai Magyar frok Tarsa-
saganak az elnoki tisztjét toltotte be. 1994-ben létre-
hozta az AB-ART Kiadoét, amely 25 év alatt kozel 900
cimet adott ki. Tobbek kozott a parizsi Eurdpai Tudo-
manyos és Miivészeti Akadémia, a magyar és a roman
irdszovetségek, valamint a Magyar PEN Club tagja.
Rangos irodalmi dijakat kapott vilagszerte. 25 nyelvre
forditottak.

Benyhe Istvan (1954, Budapest) — kolt6, ird. Elso
diplomajat az ELTE-n foldrajz és spanyol nyelv és
irodalom szakon szerezte. Tobb palyamodositast kove-
téen sem szakadt el a tanitastol és az irodalomtol. Volt
koztisztviseld, kozéleti, politikai szerepld, allamtitkar,
dolgozott egyetemi, televizios és diplomaciai teriileten.
Verseskonyve A maszkok haza cimmel jelent meg
2013-ban, Orddg a sakktabldn cimmel @j novellaskote-
te jelent meg 2021-ben.

Bolemant Laszlé (1968) mérnok, koltd, fotos,
szépirodalmi forditassal is foglalkozik, tobb versesko-
tete is megjelent
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Botos Katalin, Prof. Dr. (1941, Nagyvarad) —
kozgazdasz, gazdasagtorténész. Professzor emerita a
Szegedi Tudomanyegyetemen. F6 kutatasi tertiletei:
pénzigyek, nemzetkozi gazdasag, gazdasagpolitika,
1945 utani gazdasag- és eszmetOrténet, gazdasageti-
ka.1990-ben parlamenti mandatumot nyert, az elsd
demokratikus kormany pénziigyi allamtitkara, majd
tarca nélkiili minisztere, 1992-t61 a masodik kormany-
zati ciklusig az Allami Bankfeliigyelet elndke volt.
1994 utan visszatért a tanari hivatashoz. Ritka kivétel-
ként, harom tudomanyteriilet doktori iskolajaban (jog,
torténelem, kozgazdasagtan) tanitott, ebbdl kettonek
éveken 4t a vezetdje is volt. Eppen ez az interdiszcip-
linaritas ad munkassaganak sajatos szinezetet. Tagja a
MTA Koztestiiletének, az European Academy of Sci-
ences and Arts-nak, és a European Business History
Association-nek. Publikacios tevékenysége széles
korti: szamos konyv és tanulmany szerzdje. A Magyar
Koztarsasag Kozépkeresztjének kitiintetettje.

Cséfalvay Fanni (2001) magyar és angol iroda-
lomszakos egyetemista, kozépiskolas kora ota novel-
lakat ir.

Demeter Jozsef (1947, Magyardelld) — iro, kolto,
(ijsagird. Tagja az Erdélyi Magyar frok Ligéjanak és a
Magyar frészévetségnek. Tizenegyedik kotete Napda-
loskonyv cimmel jelent meg nemrég, amely verseibdl
ad valogatast (Rim Konyvkiado). Balloszogon él.

Dobrentei Kornél (1946, Pestszentimre) — kolto,
ir6. Hosszu ideig a Hitel szerkesztéje volt. Kiemelkedd
munkassagat tobb dijjal is elismerték: Jozsef Attila-dij,
Kolesey-dij, a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tiszti-
keresztje, Balassi Balint-emlékkard, Bar6 Eotvos
Jozsetf-sajtodij, Benedek Istvan-emlékgytirti, Vitézi
Rend érdemkeresztje, Vitézi Rend Nemzetvédelmi
Keresztjének Eziist Fokozata, Alternativ Kossuth-dij. A
Magyar {roszovetség tagja. Nemrég megjelent koteté-
ben — Judas, mint erkolcsi etalon? — az ember, az
emberiség egyre romld erkodlesi allapotara mutat ra
kiméletleniil. Pomazon él.

Elmer Istvan (1950, Esztergom) — ir6, ujsagiro.
1970-ben az Esztergomi Ferences Gimnaziumban
érettségizett. Az Uj Ember munkatarsa, szerkesztGje
volt hosszi ideig. Tobb novellas kotete, illetve regé-
nye jelent meg. A megtort kenyér cimii nemrég megje-
lent regényét a Vorosmarty Tarsasdg mutatta be a
kozelmultban Székesfehérvaron. Tagja a Magyar Iro-
szovetségnek. Jozsef Attila-dijas ir6. Budapesten ¢€l.

Fellinger Karoly (1963) — tobbszorosen dijazott,
rendkiviil termékeny kolto, verseket, gyermekverseket
ir, néhany verseskotete forditasban is megjelent.

Gagyor Péter (1946) — magyar—szlovak szakos
pedagogus, 0jsagiro, ird, koltd, dramairo, szinmiifordi-
t0, szinhazi rendezd.

Hodossy Gyula (1960) tobbszordsen dijazott és
tobbkotetes koltd, ird, kulturaszervezd, a Szlovakiai
Magyar frok Téarsasaganak elnoke, a Vambéry Polgari
Tarsulas megalapitdja, a Lilium Aurum Kiado igazga-
toja.

Jona David (1968, Budapest) — koltd, ir6. Tizenhét
évig tanitott a zsambéki f6iskolan. Médiatanar, Gjsagiro,
operatér. Az Art'hur cimi kulturalis, mtvészeti lap ala-
pitoja, a facebookon az Art'hir Irodalmi Kavéhaz
foszerkesztdje. Biatorbagyon él.

Kelényi Istvan (1946, Gyuro) — irodalomtorténész,
miivészettorténész, egyetemi oktato, tjsagiro. 2011-ben
Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijat kapott.

Keller Péter (1956, Budapest) — gépészmérndk,
ir6. Gardonyi Géza dédunokaja. A Budapesti Miisza-
ki és Gazdasagtudomanyi Egyetemen szerzett okle-
veles gépészmérnoki diplomat. Csaladkutatassal fog-
lalkozik, féleg Gardonyi Géza hagyatékat és szellemi
orokségét kutatja. Rendszeresen publikal folyoira-
tokban. A Magyar Muzsaban el6szor jelenik meg.
Tagja a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasagnak.
Budapesten ¢él.

Kiss Benedek (1943, Akasztd) — kolté, mifordi-
t6. Gyermekkora a Kiskunsaghoz kéti. Az Eotvos
Lorand Tudomanyegyetemen végzett magyar—nép-
miivelés szakon. Egyetemista koraban a Kilencek
nevil koltdi csoport tagja lett. Rovid ideig neveldta-
narként dolgozott, 1969-t61 szabadfoglalkozasu alko-
t6. Az Elérhetetlen fold (1969) cimii antologiaban
jelentkezett a Kilencekkel; ugyanebben az évben
bemutatkozott a K6ltok egymas kozt cimii antologia-
ban is. Hamar megtalalta a sajat hangjat. Aztan meg-
jelentek elsé kotetei: Gazdatlan évszak (1970);
Békesség nektek, utak (1973). Majd még harminc
konyv kovette (versek, mesék, gyermekversek,
miiforditasok). Kossuth-, és kétszeres Jozsef Atti-
la-dijas, valamint Babérkoszors. A Magyar Miivé-
szeti Akadémia tagja. Budapesten él.

Kovacs Kitti (1999) egyetemi hallgato, publi-
cisztikai és szépirodalmi témaju irasokkal jelent-
kezik.

Koésan Ildiké (Dr. Koosan Ildiké nyugalmazott
igazgatd foorvos) — koltd. A 2000-es évek eleje ota
foglalkozik irodalommal Eddig tizenegy 6nallo verses,
ot miforditas kotete jelent meg: két német, egy roman
nyelvii kotet. Legutobbi verseskotete a Kertre nyilo
ablak, a Pytheas Konyvmanufaktura gondozasaban
2022-ben jelent meg. Tagja a Magyar Miforditok
Egyesiiletének. Jelenleg Szombathelyen él.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszentmarton)
— festd, miivészeti ir6. A Magyar Ujsagirok Kozossége
miivészeti tagozatanak vezetdje, a Magyar Muzsa kép-
zOmiivészeti rovatat szerkeszti. Rendszeresen vesz
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részt egyéni €s csoportos kiallitasokon, a Vasarhelyi
Oszi Tarlaton tobbszor szerepelt képeivel. Petdfi San-
dor Sajtoszabadsag-dijas. Kunszentmartonban ¢él. A
Magyar Nemzeti froszovetség tagja.

Matyus Attila (1965, Miskolcon) — kolt6. Elvégez-
te a Magyar [roakadémia szerkesztéi mesterkurzusat,
és egy recenzi6ird palyazat megnyerése utan Bedo J.
Istvantol tanult szerkesztdi mesterséget. Verseit kozolte
szamos folyéirat (Napsziget, Ezredvég, Artér, Partium,
Eléretolt Hely6rség, Barka). Szerepelt a Miivészetek
szigete, Rétsag, A parlament a falra ment cimii antolo-
giakban. Tobb versét leforditottdk angol, orosz és
vietnami nyelvre.

Mihalyi Molnar Laszlé (1953, Rimaszombat) —
tanar, koltd, publicista, miivelddésszervezd. 2002-t61 a
kassai magyar tanitasi nyelvli ipariskola tanara. Kozel
otven éve ir verseket és tanulmanyokat, amelyek anto-
logiakban és harom verseskotetében jelentek meg. A
szlovakiai Sepsiben ¢€l.

Miklés Péter (1980, Szeged) — eszme - és miivels-
déstorténész, habilitalt doktor, a Kodolanyi Janos Egye-
tem cimzetes egyetemi tanara, a Magyar Mivészeti
Akadémia Miivészeti Osztondij Programjanak 9szton-
dijasa. Modernkori magyar eszme- ¢s miivelodéstorté-
nettel foglalkozik. Ezen témakorben kéttucat konyve
jelent meg. Legutobbi kotete idén keriilt kiadasra
Nemzeti szemiiveg cimmel, amelyben a Magyar Nem-
zet hasabjain megjelent esszéi és kritikai kaptak helyet.

Olah Andras (1950, Hajdtnanas) - kolto, iro,
tanar. Matészalkan kozépiskolaban tanit. Versei, tanul-
manyai, essz€i az orszag szinte minden folyoirataban
megjelennek: Alfold, Kortars, Magyar Naplo, Hitel,
stb. A Partium cimii folydirat fészerkesztSje. Ratkod
Jozsef-dijas, Ady Endre-dijas alkotd. Tagja a Magyar
[részovetségnek. Métészalkan él.

Ollé Tamas (1996) — ir6, koltd, alkotasaiban a
sajatsagos atmoszféra megteremtésére torekszik.

Oszab6 Istvan (1952, Balmazijvaros) — kolté.
Munkéssaga minden szalaval a folneveld tajhoz és
Debrecenhez kotédik. Az 1980-as évek elején Porcsal-
man ¢élt néhany évig, azutan Debrecenbe koltozott.
Ratk6 Jozsef mutatta be elsé verseit az Uj irasban,
Tiszatajban és az Alfoldben. Azutan szamtalan folyoirat
kozolte irasait: Napjaink, Forras, Kelet Felol, Magyar
Naplo, stb. A Partium cimii folydirat egyik alapitdja és
szerkesztGje. Toronykalapos fiu cimmel jelent meg elsé
kétete a Kozmosz Kiadonal, majd kiadta a Vak géniusz
cimil verseskotetét 1985-ben. Azota tobb 6nallo konyve
jelent meg. Szerepel a Kortars Magyar frok 1945-1997
cimii kotetben is. E16szor publikal a Magyar Muzsaban.
Tagja a Magyar [részovetségnek. Debrecenben él.

Payer Imre (1961, Budapest) — Jozsef Attila-dijas
kolt6. Az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan szerzett
diplomat és PhD fokozatot irodalomtudomanybdl.
Onallo verseskotetei, Létbesurrand (1991), Fél, fol, ti
rabjai a foldalattinak! (1998), A babjatékos fiiggénye
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meglibben (2001), Egyes szam, egyetlen személy
(2003), Pattanni, hullani (2009), A fehér vapa éneke —
The Great White Shark’s Song (2009), Egyre kozelit —
Es kommt immer ndher (2013), Fénybdl van a fal
(2018). Versei rendszeresen jelennek meg rangos antolo-
giakban is — Szép versek, Az év versei stb. Kolteménye-
it leforditottak angol, német, orosz és mongol nyelvre is.

Petrozsényi Nagy Pal (1942, Kolozsvar) — iro,
tanar. Elemi iskolait Petrozsényben, a féiskolat pedig
Marosvasarhelyen végezte roman—magyar szakon.
Tobb évi tanarkodas utan Nagyvaradra koltozott, ahol
bekapcsolodott az irodalmi életbe. Ujsagiro lett, ezzel
parhuzamosan szinhazi rendezésbe kezdett. Erételjes
indittatast érzett a nyelvek irant, igy megtanult németiil,
olaszul, spanyolul, francidul. Publikalt az Irodalmi
Jelen, Hetedik, Ezredvég és mas folydiratokban. Kony-
veit csak a Magyarorszagra torténd attelepiilés utan
tudta kiadni. Nyolc kétete jelent meg eddig: életrajzi,
szinhaztorténeti és nyelvészeti vonatkozasu konyvek.
Nemrég csatlakozott a Magyar Nemzeti {roszovetség
munkajadhoz. Kecskeméten ¢él.

Petrusak Janos (1970, Nyiregyhdza) — ir6, dra-
mairo, forgatokonyvird, Gjsagird. Szamos krimi, kri-
mi-parodia, ifjisagi regény, drama, komédia és sci-fi
szerzbje, a Magyar Ujsagirok Kozossége és a Magyar
[roszovetség tagja.

Poda Erzsébet (1965) — ujsagird, ird, szerkeszto,
mesekonyveket ir, az els6 felvidéki néi webmagazin, a
www.baratno.com megalapitoja.

Ravasz Jozsef (1949) tobbkotetes roma kolto, a
Roma Holokauszt Kutatd Intézet alapito elndke és a
Csallokoézi Romak Néprajzi Miizeumanak alapitoja.

T Saitos Lajos (1947, Soponya — 2023, Székesfe-
hérvar) — koltd, ir6. A Var cimii folydirat munkatarsa.
Tagja a Magyar [roszovetségnek és a Vorosmarty
Tarsasagnak. Kivalo szerzonk folyoiratszamunk szer-
kesztésének ideje alatt hunyt el.

Sarusi Mihaly (1944, Békéscsaba) — iro, ujsag-
ir6. A Magyar Iroszovetség valasztmanyi tagja.
Munkassagat tobb dijjal is elismerték: Greve-dij,
Pet6fi Sandor Sajtészabadsag-dij, Tancsics-dij,
Jozsef Attila-dij, Arany Janos-dij. A Csanad megyei
— Ujabban Arad megyéhez tartoz6 — Kisiratos disz-
polgara. Szamtalan ujsagcikk, novella és dokumen-
tumregény szerzdje. A Magyar Miivészeti Akadémia
2015-ben Illyés Gyula-dijjal ismerte el iroi teljesit-
ményét. Balatonalmadiban él.

Sinkovits-Vitay Andras (1952, Budapest) — szinész,
magyar szinkron, eléadomiivész, ir6. Edesapja Sinkovits
Imre, édesanyja Gombos Kati. Sziilei példajat kovette,
amikor & is a szini palyat valasztotta. A Szinhaz- és
Filmmiivészeti Egyetemen szerzett szinmiivész diplomat.
Vidéki és f6varosi szinhazaknal dolgozott. Régota szelle-
mi szabadfoglalkozast szinész, eldadomiivész. Verset és
prozat egyarant publikal. Elészor jelenik meg a Magyar
Muzsa folyoiratban. Pilisszanton él.
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Sutarski, Konrad (1934, Poznan) — ird, kolto,
miifordito, eredeti foglalkozasa mérndk. 1965-ben
telepedett le Magyarorszagon, a hazankban él6 len-
gyelség kiemelkedd képviseldje. Legfontosabb felada-
tanak tekinti a kozos lengyel és magyar mult feltarasat,
a két nép kozotti kulturdlis kapcsolatok erdsitését.
Legutobbi, ttérd vallalkozasnak szamité konyvének
cime: Lengyelorszag torténelme magyar vonatkoza-
sokkal. Budapesten ¢él.

Szafidan Zsuzsanna (1948, Békés) — koltd, iro,
tanar. Tanari végzettségét Budapesten és Szegeden
szerezte, az iras gyermekkora oOta része életének. Az
1990-es évek Ota rendszeresen publikal. 2004-ben a
Tiszanal cimi versével 3. dijat nyert Szeged varos
palyazatan. Rovid prozai irdsai foként az Accordia
Kiado antologiaiban jelentek meg. Harom &nallo kotet-
tel rendelkezik, az utdbbi Janus-arcok cimmel 2022-
ben jelent meg. Jelenleg Szegeden él.

Tari Istvan (1953, Zenta) — koltd, prozairo, fotomii-
vész, Ujsagiro, kozéleti ember. Az Ujvidéki Egyetem
Bolcsésztudomanyi Karan végzett. Tobb kotete jelent
meg. Orszagosan ismert irodalmar. Tagja a Magyar [ro-
szdvetségnek. Jozsef Attila-dijas alkoté. Obecsén él, ahol
korabban alpolgarmester volt.

Tétharpad Ferenc (1958, Szombathely) — Kosze-
gen ¢l6 iro, koltd, szerkesztd. Nagy hangsulyt fektet
arra, hogy a hataron tuli magyar gyerekekhez (és fel-
néttekhez) eljusson a kortdrs irodalom. Az 1980-as
évektSl publikal rendszeresen. 2003-t6l a Készeg és
Vidéke munkatarsa, majd 2007 oktoberét6l a Koszegi
Hirmondé alapitd fOszerkesztdje. 2008 aprilisatol a
Koészeg és Vidéke felelds szerkesztdje nyole évfolya-
mon at. Utobb megjelent 6nallo kotetei: Vadalma
(drama, 2019); A végtelen fragmentuma (versek,
2018); Szinre vissziik a nyarat! (A Kdszegi Varszinhaz
négy évtizede 2022.)

Veszelka Attila (Szolnok) — kolts. 1962 ota Szege-
den él. A Szegedi Akadémiai Bizottsag Szépiroi Cso-
portja elndke. Kolcsey-érmes.

Wodianer-Nemessuri Zoltan (1948, Budapest) —
i, forgatokdnyvird, kommunikacios szakérté. O ala-
pitotta meg az Eotvos Jozsef-sajtodijat, melynek
bronzplakettjét Melocco Miklos késziti. Foleg a Hitel
cim@ folyoiratban publikal. Tanulmanyai az eurdpai
szellemiségrol, a régi magyar értékek Orzésérdl és
annak tudatositasarol szolnak. Konyve: Alkony; Kései
virradat; Rokavész; Végvidék 1561-1569. A Magyar
Muzsa folyodiratban most jelenik meg eldszér. A
Magyar [roszovetség tagja. Budapesten él.

Z. Németh Istvan (1969) — pedagogus, tobbszoro-
sen dijazott kolto, ird, szerkesztd. Verseket, gyermek-
verseket, humoreszkeket, novellakat ir.

MAGYAR MUZSA

MARTONFI BENKE MARTA

»Minden képem az életemrél sz6l”

Latogatdban Papageorgiu Andrea miitermében

Papageorgiu Andrea buda-
pesti festéné képeivel
tavaly Osszel, a Magyar
Ujsagirok Kozossége ren-
dezésében az Erzékeny
terek cimd kiallitason talal-
kozhattak a Magyar Miizsa
olvaséi. A fiatal mivészn6
két szokatlan csendélettel,
a Csondes boldogsdg tlzzo-
manccal és a Napfényben
fiirddzd cimd akvarell tech-
nikaval késziilt alkotdsaval
szerepelt a tarlaton. Akik
régr6l ismerik a fest6nd
munkassagat, 0j miveit
latva tapasztalhattak, hogy
az indulattal, érzésekkel

Papageorgiv Andrea

teli, a latvany izgalmabdl sziiletett expressziv festményeit felvaltottak a meditativ viziok.
Mint egy megszelidiilt hdborgé tenger, Andrea is elcsendesedett, és elkezdett befelé
figyelni, lelke legmélyén keresgélni. Ezzel magyarazhatd, hogy egyik témdja lett a kozvet-
len kornyezete, az intim tér, melyben felmutatja az élet hétkoznapi csodait. Eszkoztarat
is bévitette, az olajfesték mellett megjelentek a grafikusi kellékek, az akvarell, a szines
ceruza, a tus, valamint a tdzzomanc technika is elGtérbe keriilt.

Sok-sok évvel ezel6tt a hodmezGvasarhelyi Alf6ldi Galériaban talilkoztam el6szor
Papageorgiu Andrea festményeivel. Atiit szineivel nemcsak a tekintetet vontdk maguk-
ra, de a szivet is megdobogtattak. Ezek a mivek sugaroztdk azt a plusz energiat, amely
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a fests felfokozott érzéseibdl jott, s valami
varazslat folytan a nézGjiiket is bevonzot-
ta ebbe a magikus erdtérbe. Maga a téma
is meglepd volt, felfedezni véltem ebben
némi lazadast is, a hagyomanyok melletti
vagany kiallast, hiszen a festmények istal-
lobelsdket dbrazoltak, és a képek elGteré-
ben a lovak hatsé fele volt lathat6. Micso-
da skandalum ez? Igen 4m, de Papa-
georgiu Andrea nemcsak kovette a tradi-
ciét, hanem egyben meg is reformalta.
Monumentilis, expressziv festményein a
békésen abrakolf lovak alatt vorésen izzott
a talaj, és a besz(ir6d6 fények szinte fol-
dontuliva, festdi latomassa emelték a hét-
koznapi jelenetet. Akdrmi megtérténhet, 23 x 25 cm, papii, vegyes technika
Papageorgiu Andrea mar a képzémivé-

szeti egyetem ével alatt feltdint munkaival, festészetére koran felfigyeltek, am az igazi
attdrést a rangos Vasarhelyi Oszi Térlat hozta meg szdmdra. Pélyajat a kezdetektSl nap-
jainkig végigkiséri ez a kultikus képzémiivészeti esemény. Osztondijakkal tdmogattak
mivészetét, és szinte minden évben dijjal ismerték el munkassagat. Tavaly, a 68. Vasarhe-
lyi Oszi Térlaton 6 lett az Endre Béla mesterdij birtokosa.

Nem véletlen, hogy Papageorgiu Andrea HodmezGvasarhelyen valt orszagos hird,
tekintélyes festGvé, hiszen magikus realista festészete nagyon is beleillik az Gszi tarlatok
természetelv, az abrazold alkotémodot elényben részesits elvarasokba. Noha a vasarhelyi
seregszemle megujulasi szandékbdl j6 ideje teret ad nonfigurativ alkotdsoknak, absztrak-
ciés torekvéseknek, Osszességében a szemlélete nem valtozott a kezdetekhez képest, s
ezért lehetett bolcsGje az Gjra megerdsodd realista, figuralis abrazolasmédnak. Ebbe a
kozegbe robbant be a 2006-0os Gszi bemutatén
Andrea expressziv, intenziv szinvilaga, szokat-
lan kompozicidji, egyéni hangon megfogalma-
zott festményeivel, melyek, szembefordulva a
divattal, nem a tradici6 elvetését, hanem a meg-
tartdsdnak és megQjitasanak igéretét hoztak
magukkal.

Az indulaskor sorra késziiltek nagy méretd
taj- és varosképei, és minden klasszikus mdfajt
kiprobalt: csendéletek, enteriérok, portrék tin-
tek fel zsakvasznain, és kedvelt motivumai lettek
a fak, varosrészletek, haztetGk, hazfalak, melyek
arra voltak hivatottak, hogy megtestesitsék a
fest6n6ben zajlé emoécids folyamatokat. Talan

: ' ellentmondésnak tiinik, de ezek az erételjes, szin-
Esti rendetlenség, 95 x 83 cm, olaj, farost vildgukban is 4tiitd, vastag festékrétegd olajfest-
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mények drdmai hatasuk ellenére mégiscsak egy
fest6 lirai vallomésai voltak. Andrea mindig a
realiakbol indult ki, de amikor ecsetet vett a kezé-
be, bels6 hangok vezették, a kiilsé latvany megoro-
kitése kozben folyamatosan sajat életérdl, érzései-
rél tett vallomast. Nem a valdsiag hid masolasa volt
a cél, bar a képeken szereplé motivumok rendkiviil
pontosan megrajzoltak, hanem annak a lelkialla-
potnak a dokumentildsa, melyet a festés adott
pillanataban 4télt.

Egy id6 utdn azonban kezdett atalakulni a
mivészn6 fest6i univerzuma. Mintha a forma
minden aron a fest6nd lirai habitusdhoz szeretett
volna igazodni. Amikor el6szér jartam Papa-
georgiu Andrea mitermében, mar érezni lehetett
az atalakulast, amelyre beszélgetésiink sordn ra is . :
kérdeztem. O igy felelt: ,,Elmilt az a korszak, nem  Gsindes boldogsdg, 40 x 30 cm, zomdncozott acéllemez
tudom visszahozni azokat az érzéseket, indulato-
kat, melyek az akkori festményeimet kivaltottak.” A mivészng azt is elarulta, hogy egy
kép megfestésénél igyekszik mindent beleadni abba az adott képbe, ezért az, hogy egy
ahhoz hasonlét hozzon létre, mar nem érdekes szamara. Leginkabb a hitelességre torek-
szik. Az aktudlisan hozza legkozelebb allé témaval foglalkozik, hagyja a képet is ,,bele-
sz0Ini” 6nmaga alakuldsdba. Mashol igy nyilatkozott az alkotéi médszereinek alakuldsa-
rol: ,Ez tulajdonképpen nem is egy korszak, hanem egy lassi atmenet egy egészen exp-
ressziv és egy sokkal finomabb, befelé fordulé vilag kozott.”

Erdemes belelapozni a Hajnal el6tt a legnagyobb a sététség cimi katalogusba, melyet a
hédmezdévasarhelyi Alfoldi Galéria adott ki, és Andrea tizenot éves munkassagat oleli fel.
A mives megjelenést album elGszavaban Natyi Robert miivészettorténész pontos képet
fest a milvésznG palyafutdsardl, elemzésében kitérve a fest6i latdsmod és modszer szem-
mel lathaté dtalakuldsardl: ,A korabbi
évek olaj technikijat a rakovetkezs
esztend6kben egy joval komplexebb,
finomabb vegyes technika viltotta fel,
amelyeken a szinek expresszivitdsa
ugyan megmaradt, de a visszafogot-
tabb kolorizmus gyengédebb dtmene-
teinek eredményeként a képek belsd
ragyogasa megélénkiilt — irja a miivé-
szettorténész. A bensdséges hangulato-
kat tikr6z6 mikroviligok ebben a
kiilonos derengésben 1j oldalukrdl
mutatkoznak be. Az akvarell technika-
nak, illetve a retuspisztoly hasznalata-
Miterem, 120 x 150 cm, olaj, vdszon bol szirmaz6 véletlenszerd effektu-
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soknak, a kiszamithatatlan hatdsoknak révén az
addigi tudatosan megtervezett, felépitett kompozi-
ciok 4j fest6i mindséggel gazdagodtak.”

Hosszt 1d6 eltelt, amiéta személyesen is megis-
mertem Papageorgiu Andreit. Azéta a vilag és 6
maga is valtozott. Elképzelhet6, hogy a lelki és
alkotdi elmélyiiléshez hozzajarult a szenvedéssel,
fajdalommal jaro betegség is, mellyel szembe kellett
néznie, és mellyel a mai napig kiizdelmet folytat.
Am az id§ is formalja az embert, dtrendezi az élet
hangsulyait, és egy festd munkissigiara mindez
kihat. Természetes, hogy Andrea festészete is 6ro-
kosen alakul, mozog, bizonyos iranyokat vesz fel,
Ujabb utakat keresve a nyugtalan lélek szimara.

Ez alkalommal is Budapesten, az Attila utcai
mitermében beszéliink meg taldlkozot. A korfolyo-
s0s, belsG udvaros épiilet negyedik emeletén talalha-
t6 Andrea lakasa, amely nemcsak mihely, de egy-
ben az otthona is. Egy 6ridsi edényben terebélyese-
dé fiigefa fogadja a gang végén 1évG bejarat mellett
a latogatét, és egy
sz€p kerdmia hirdeti az ajt6 mellett, hogy itt él Papa-
georgiu Andrea. Kitarul az ajt6, s a régi, mosolygés And-
rea tlinik fel a bejaratban. Kiils6leg nem hagyott nyomot
rajta az id6. Latva torékeny, vékony alkatat, elgondolkozik
az ember, vajon ebben a fiatal n6ben, hogyan lakozhat ily
hatalmas alkotéerd?

— Szeretek itt élni — kezdi a beszélgetést —, de azért
hianyzik egy terasz, a természettel val6 kozvetlen kapcso-
lat. Ez a kis fiigefa a természetet vardzsolja ide nekem.

A baritsagos kis miiteremlakasban féként a legijabb
munkai lathatok. Valo igaz, szembetiding a valtozas Andrea
festményein, hiszen nemcsak részletgazdagabbak, de az
eszkozei is megvaltoztak: az olajfesték helyett inkdbb a
még nagyobb technikai tudast igényl6 akvarellt, tust és a
ceruzat részesiti elényben.

— Ez a valtozas tulajdonképpen mar a betegségem elGtt
elindult — idézi fel a folyamatot —, csak masféleképpen.
Akkor még festettem olajjal, de mar elkezdtem a részletek
felé haladni, finomodott a megfestés médja, lazabb lett az
ecsetkezelésem. Lehet, hogy én egy kicsit intenzivebben
élem at ezeket az életfazisokat, a fiatalsdgnak a lingolo,
robbano lendiilete, majd az utdna jovo lecsendesedés tény-
leg megtortént.

Almafa, 100 x 70 cm, olaj, vdszon
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A miiterem falin 16g egy kis csendélet,
melyen uborkamaradék, kulcscsomé és egy
Osszegylrt papirszalvéta véletlenszertien
hever az asztalon.

— Maga a csendélet miifaja azért vonz —
magyardzza Andrea —, mert valahol olyan,
mint a tajkép: elég nagy szabadsigot enged a
szinekkel és a formak finom torzitasaval is,
nem kell annyira ragaszkodni a latvanyhoz. A
csendélet legtobbszor gy késziil, hogy eld-
vessziik a szép targyakat, berendezziik, és ha
létrejon egy izgalmas formai Gsszhang, akkor
ezt meg lehet festeni. Valahogy most nagyon
masra vagyom, ezért inkabb az életbdl elka-
pott, véletlenszerd Osszedllasokat prébalom
megorokiteni. Azt szeretném, hogy életszerd, az emberi élet részei, a hétkoznapok kis
darabyjai jelenjenek meg a csendéleteken.

A mar emlitett Csondes boldogsdg cimi képnek az is kiilonlegessége, hogy zomancbdl
késziilt. A tavalyi Vasarhelyi Oszi Térlaton Andrea egy oridsi méretd tdizzomanccal lepte
meg a kozonséget. Kisérletezgetd habitusardl arulkodik, hogy régéta foglalkoztatja ez az
anyag. A miterem asztaldn is szdmtalan iszapfestékkel teli tégely sorakozik, a festéng
maga keverte ki a benniik 1év6 szineket. A dobozokon feltiintetve az Gsszetevdk és az
aranyok, mibdl, mennyi Keriilt bele. Szinmintat éget mindegyikhez, igy tud vele vala-
mennyire kombinalni. Furcsa szerelem ez, hiszen egy lirai festS esetében nehéz elképzel-
ni, hogyan tudja hasznalni ezt a kemény, nehezen kezelhet6 anyagot. Megtudom, hogy az
elsG években rengeteget kérdezett idGsebb, tapasztaltabb zomancosoktdl, mit hogyan kell
megcsindlni, de a kisérletezgetések alatt sziiletett sok olyan kép is, amirdl érezte, hogy
egész jO, de nem az igazi, nem adjak vissza sajit vilagat. Megprobalta haszndlni Ggy a
zomancot, mintha olajjal festene, ami azonban nem valtott ki egyértelm tetszést, de most
mar inkabb elfogadjak. Andrea képi vilaga
ugyanis nem igazan passzol a zomanc meg-
ismert miifaji sajatossigaihoz. A zominc
inkabb dekorativ mifaj, nem célszeri vele
teret abrdzolni, § azonban nehezen tud
elszakadni a térabrazolastdl. Ennek ellenére
mégis birkozik ezzel az anyaggal.

— Gyonyord szinek jonnek létre — mondja
lelkesen —, hihetetlen érdekes ez a folyamat.
Munka koézben egyaltaldn nem lehet latni,
hogy mi lesz belGle. Itt is az évek alatt tobb
mint szaz szint kevertem ki, amelyek a sajat
szineim, de az égetésnél barmi lehet bels-
likk. Erre nem jellemzd, hogy kikeverem, s
akkor mindig ugyanazt a szint létre is

Erkezés Rémdba, 70 x 92 cm, olaj, zsdkvdszon

v a semmibe, 68 x 79 cm, olaj, zsdkviszon
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hozza. Attdl is fiigg, hogy éppen el6t-
tem égetett-e valaki, mit égetett,
milyen a h6mérséklet. Hogy mi jon
létre a kemencében, ez is egy magia.
Izgalmas folyamat tgy komponalni,
hogy nem latod az eredményt. Min-
den szint meg Kkell jegyezni, hogy
hova tetted. Latni kell, hogyan kap-
csolédnak oOssze, hogyan egyensu-
lyozzak ki egymast. Amikor csindl-
tam azt az Oridsi képet, mely Vasarhe-
lyen volt kiallitva, nem tudtam szin-
mintat égetni, tehit a legtobb szin Leszel az akinek szeretnélek?, 58 x 78 cm, papir, vegyes technika
esetében, ami rakeriilt, csak taldlgat-

tam, hogy sikeriil- kikeverni bel6le, amit akarok, vagy teljesen ms lesz. Es mas lett. Ami
nem baj, mert Osszefogodott a kép azéltal, hogy a rengeteg voroses, rozsaszines, vorost
tartalmaz6 szin sokkal sziirkésebbre égett ki. Ett6l az egész képnek lett egy nagyon erds
Osszehangoltsaga.

A szekrényhez tdmaszkodik egy rajz, amin latszik, hogy még nem nyerte el végleges
formajat.

— Hoénapok 6ta ezen a képen dolgozom — mutatja Andrea a munksjat, mely egy kova-
csoltvas kaput és a hattérben egy régi, borostyannal befutott épiiletet dbrazol. Kideriil,
hogy a tussal és szines ceruzaval megorokitett kapu annak a villinak a bejarata, melyben
az Ady25 Galéria miikodik, és Andrea sokat megfordul ezen a helyen. Egy alkalommal
elkezdett rajzolgatni az utcin, mert tetszett neki a hiz és a kovacsoltvas bejarat. Csak tgy
lazan indult, jokedvbdl, meséli nevetve, és végiil egy hétig kinn rajzolt a haz el6tt. KésGbb
itthon, a mihelyében folytatta a munkat, akkor mar természetesen fotokrol. A rajz toké-
letes, apr6, megdolgozott részletei tarjak
fel a vaskapu dekorativ formait és az id6
mulasanak koszonhetd patingjat.

— Ezzel a képpel kapcsolatban el tudom
mondani, mi az, ami most leginkibb fog-
lalkoztat — kezdi megfogalmazni a festé-
szete koril jaré gondolatait. — Az elmuilt
években, s6t mar régebben is, efelé az
irany felé haladok. Vagyis egyre tobb rész-
letet dbrazolok, és egyre finomabban abra-
zolom a dolgokat. Valahogy ez annak a
keresése, hogy ezekben az egészen aprd
részletekben litom a lenyomatat az élet-
nek. Ahogy az id6 a mi életiinkkel egyiitt
telik, Ggy a targyakkal is. Persze, tudom,
hogy egy kovacsoltvas diszén megjelend

Bérmit csindlsz, bdrmerre jdrsz, szabad vagy, ; reslt
27 x 25 cm, papi; vegyes technika rozsda nem konkrétan kapcsolodik Ossze
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azzal, ami az ott lakok életében torténik, de
valahogy mégis olyan, mintha egyiitt telne az
élete azoknak az emberekével, akik ott élnek
mellette. Akik ezt az ajt6t nyitjak ki nap mint
nap szomordan, faradtan, gondterhelten vagy
boldogan. Ugyanaz a nap siit arra a kapura is,
vagy arra a bejdrati ajtora, mint az ott lakokra.
Nekem a varosrol szol6 képeim, amiket mar j6
par éve festek, tulajdonképpen mindig az
emberekrdl szélnak. Nem jelenik meg rajtuk
egyetlen figura sem, vagy csak nagyon ritkén,
de mégis a varosban lakok életét jelentik nekem
azaltal, hogy ezt az épitett kornyezetet akar
észrevessziik, akir nem, minden pillanatban ' B= !
egyiitt léteziink vele. A tetGkre, hazfalakra, Nydri csendélet, 60 x 60 cm, olaj, farost
ablakokra néziink, és mintha beleivodnanak a

torténetek, kinek hogy alakul a sorsa. Vannak dolgok, amik emberileg foglalkoztatnak, de
festészetileg nem biztos, hogy ezek a gondolatok megjelennek. Vagy csak kddoltan, ilyen
rejtetten, mint ezen a kapun — avat be a titkokba Andrea. — A magéanéletemben engem
nagyon érdekelnek az emberek. Kinek hogy alakult az élete, sorsa, és a multbéli esemé-
nyeknek milyen lenyomata keletkezett. Hogyan valtoztatja meg az érintett ember szemé-
lyiségét, mi, honnan indul, merre alakul? Szeretek beszélgetni, mert kivancsi vagyok az
emberekre is. Konkrét portrét is festek, ez a masik téma, amit az elmilt években legin-
kabb csindlok. De nem szeretném narrativva tenni azt a sok mindent, amit gondolok
emberekr6l. Es nem tudom egy-egy portréba belestiriteni, amiken gondolkozom a hétkoz-
napjaimban. A gondolataimat inkabb a varosképek jelképezik. Ezaltal mesélek a benniik
él6 emberekrdl, ezért vilasztok ilyen helyszineket,
amelyek az id6 lenyomatat énmagukban hordozzak.

A kiils6 szemlélS, persze, gy képzeli, hogy egy vér-
beli festGmiivészt a szinek és a formak ragadjak meg
elsGsorban. Vajon, a gondolatok inditjak el egy kép
megsziiletését, vagy a festd inkabb egy kiilonos szinre
vagy formara figyel fel? Netan a papiron szétfolyik egy
folt, és az inditja el a fantazidjat? — kérdezem Andreatol.

— Ennél igyekszem sokkal mélyebbre menni — magya-
rdazza a mivésznG. — Nem az foglalkoztat elsGsorban,
hogy valami szép és jOl néz ki, hanem maga az érzet,
amit Kelt. Pont ezért foglalkozom a részletekkel, olyan,
mintha ezek a nagyon finom kis torténetek ezekben a
repedésekben jelennének meg. A lepattant vasdarabok-
ban mintha egy-egy élet Gsszestirtisodott nyoma lenne.
Hogy ennek a lényegét meg tudjam fogalmazni egy
; - képen, nem elég, hogy csak tgy nagyjabdl festem meg,
Nyugalom és napsistés, 90 x 60 am, olaj, zsikviszon  hogy koriilbeliil igy néz ki ez a kapu, s val6szind, igy is
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sz€p lenne a kép, de akkor pont az maradna
ki belGle, ami a legjobban izgat: mit6l kapcso-
lodik az életekhez? Tudom, sokaknak ez a
modszer nem tetszik, vagy nem tudjak befo-
gadni — fejti ki a mlvészné —, én meg Ugy
vagyok vele, hogy nyilvan rosszul esik, meg
sajnalom, ha valaki ezt ugy itéli meg, hogy
jobb volt, amit régen festettem, de nem tudok
mast csindlni. Nekem sokkal fontosabb, hogy
hiteles legyen a miivészetem, és azzal foglal-
kozzak, ami engem érdekel, és ne azzal, ami
mar egyszer bevalt. Ami valamikor sikeres
lett, tetszett az embereknek, akkor azért csi-
naltam azt, mert arra vagytam, az jott beld-
lem. Nem is jott, inkabb kirobbant, és aztan
egyszer csak elfogyott. Valtoztam én is, és
megviltozott az életem. Bevallom, nem nagyon birom a folytonosan ismétlédé dolgokat.
A monotonia trésem elég alacsony. Onnantdl kezdve, hogy valamit mir megcsiniltam,
tobbet ugyanaz a megoldds mar nem érdekel.

Valdoban, Papageorgiu Andrea festészete attdl is sajatos, hogy 6rokké valtozo. Témai-
ban viszont megtaldlhatok a vissza-visszatérs elemek, motivumok. A festdi hozzaallas is
ugyanaz: Andreat tovabbra is maga a festészet érdekli, a kép elkészitésének, gyakorlati
kivitelezésének a folyamata.

— Mindig vannak visszatér$ témaim, mint a fak vagy az emberek — magyarazza Andrea —,
azokra Ujra és Gjra racsodilkozom a hétk6znapjaimban. De minden alkalommal prébalom
valahogy masként megkozeliteni, és ez adja a folyamatos felfedezés 6romét, hogy valami
olyat szeretnék csindlni, amit még kordbban nem prébaltam. Nem vonz, hogy egy szi-
momra ismert Gton haladjak. Pedig az is j6 tud lenni. Van olyan alkat, aki egy svunggal
festi végig az életét. Csak nilam ez abszolut elfogyott, és ha azt probalnim erdltetni, hogy
a korabbiakhoz hasonl6 képeket fessek, akkor 6romoém se lenne benne, és csak halvany

Vérosszeletke, 45 x 110 cm, olaj, vdszon
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utanérzések jonnének létre. Lehet, hogy
akik azokat a nagyon expressziv képeket
kedvelték, azt mondjak, hogy ez, amit
most csindlok, mar erétlen. Lehet, hogy
ahhoz az expressziv szinrobbanishoz
képest erGtlennek tlinnek a mostani mun-
kaim. Ezeknek masban van az erejiik.

— Ugy érzem - folytatja Andrea az
6nvallomast —, hogy mar nem ugyanaz az
ember vagyok. Marpedig én nem tudok
hazudni a mivészetemmel, és nem is
akarok. Ugyhogy azt tiikrézik a képeim,
amilyen én vagyok, vagy ahogyan érzem
magam. Mindig is a sajat életemnek az
aktualis fazisa is benne van egy-egy kép-
ben, féleg igy, hogy hdonapokat, fél évet
dolgozom rajtuk. Ez olyan hossza id6,
ami mr tényleg az én életemnek is lenyomata egy idGszakrdl. Nem az a szandékom, hogy
valaki més is vissza tudja olvasni, én azonban ranézek a képeimre, és azok az élmények,
érzések amelyek a festés pillanatdban jelen voltak, visszajonnek.

A kataldgusaban lathaté mivek is megerdsitik az elmondottakat. Tobbségiiknél a cim
is inkabb az érzeteket és az id6t dokumentalja, nem a helyet jeloli meg. Az utdbbi évek
képei is arrdl arulkodnak, mint példaul a Bdrmit csindlsz, bdrmerre is jdrsz, szabad vagy, a
Minden, amit szeretnék vagy az Akdrmi megtorténhet cimd, hogy egy-egy alkotas a festéng
érzéseinek, gondolatainak a lenyomata.

A mitermi festGallvinyhoz tdmaszkodik egy korai 6narckép. Ez a miifaj a kezdetektGl
jelen van Andrea praxisiban, tematikajaban. Mindig izgalomban tartotta az 6énmegfigye-
lés, onelemzés, csatlakozva ezzel az 6nval-
lat6 alkotokhoz, akiket sajat arcmédsuk
megfestésének problémaja érdekli. Vajon,
miért izgalmas ez a téma?

— Egyrészt azért — jon a felelet —, mert
tulajdonképpen minden képem a sajat
életemro6l szOol. Annyira személyes vonat-
kozasuak, hogy kézenfekvd, hogy akkor
én szerepeljek rajtuk, sajit magamon
keresztil probaljam megmutatni az engem
foglalkoztaté gondolatokat. Azért is sze-
retem sajat magamat festeni, mert akkor
semmilyen elvarashoz nem Kkell igazod-
nom, magamnak nyugodtan festhetek
piros orrot vagy barmit. Persze, nem az a
lényeg, hogy a modellnek megfeleljen a
kép, de azért az mindig ott motoszkélna

Virdgzds, 90 x 90 cm, olaj, farost

Harménia, 51 x 53 cm, olaj, farost
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bennem, hogy jaj, ha most csi-
nyara festem, mit szl hozza.
Akkor a legnagyobb a szabad-
sdg, ha magamat 6rokitem meg,
én biztos nem fogok megsértéd-
ni. Korabbi O6narcképeimnél
sokszor kérdezték, miért abrazo-
lom magam szigortinak, és nem
olyannak, mint amilyennek
masok latnak? Engem nem az
érdekel egy oOnarcképben, hogy
teljes mértékben hasonlitson
rdm, hanem az, hogy kifejezd
legyen, tgy érezzem, hogy a
lényeg benne van. A szigorusag
pedig inkabb a festés kozbeni koncentracid, amit én laitok az arcomon, amikor tiikérbgl
festem 6nmagam.

Az onarcképek mellett masik legtobbet szereplé motivum a fa. Mar a palya kezdetén
Andrednak kedvelt témaja volt, festészetében a fa tekinthet§ szimbdlumnak, szellemi
onarcképnek is. A Nagyvdrosi vadon cimi monumentilis méretd festményén mar latni,
hogy az osszegubancolddott fak sokkal tobb tizenetet hordoznak a primer latvanynal. A
mdterem konyvespolcan lathaté egy plakat, mely Papageorgiu Andrea A megszokds szép-
sége cimd kiallitasat hirdeti, és a meghivora egyik jelentGs, egy gazdagon viragzé fat
abrazolo festményét nyomtattak. Mar ez a kép is ahhoz a széridhoz tartozik, melyeken a
kidolgozottsag, a megfestés gazdagsiga, a témaban valb teljes elmeriilés, és a szinek,
tonusok finomabban val6 kezelése a jellemzd.

— Igen, szirmonként festettem meg ezt a viragzo fat — kezdi magyarazni a festond a
kép sziiletését. — Elég szomord a torténete. Amikor a betegségem miatt nagyon rossz
allapotban voltam, és nem tudtam, hogy mi lesz az életemmel, tigy festettem meg ezt a
képet, hogy nem tudom mi var ram, de ezt még szeretném megcsindlni. Szerettem volna,
hogy benne legyen az a fajta misztéri-
um, hogy a virdgzas mennyire kifejezi
az élet esszenciajat. Amikor jol vagyunk
és minden rendben, akkor csak szép,
szines jelenség egy viragzo fa. A misz-
tériumot, azt ahogy a tél, az élettelen-
ség utan elindul ez a folyamat, ahogy
elindul a természet, mennyire meg
lehet ezt élni, az tapasztalja meg, aki
valami miatt olyan érzékeny allapotba
keriil, hogy a megszokottnal vagy a
hétkoznapi életnél jobban 4t tudja érez-
ni. Azé6ta kezd6dott ndlam ez a viragdo-
rillet, és mai napig tart. Vannak a

Furcsasdg, 60 x 80 cm, olaj, rétegelt lemez

Ismeretlen utak, 80 x 120 cm, olaj, vdszon
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viragzasrol, fakrdl szolo képeim, persze,
nem sok, hiszen olyan hatalmas munka,
hogy mar meggondolom, belemegyek-¢
Gjabb 4-5 hénapba, fél évbe. Ezen a képen
is — mutat a plakatra —, Virdgzds a cime,
szirmokrol szirmokra haladtam. Ebben az
is érdekes volt, hogy elsG ranézésre, fGként
kis képen, homogén, tulajdonképp egyben
van a kép. Prébaltam ezzel is gy haladni,
hogy minden teriilet egy kicsit masként
legyen megfogalmazva. Vannak részek, :
melyek joval absztraktabbak, van, ami Az élet dramldsa, 52 x 67 cm, papir, vegyes technika
inkabb térbeli, van ahol jobban a vilagos

rézsaszin drnyalatai domindlnak, méashol elég élénk szinek is belépnek. Mar régéta érdekes
szamomra, hogy a kiilonboz6 kifejezésmodokat varidljam egy képen beliil, nem teljesen
azonos modon végighaladni minden elemen.

A miterem falan fiigg példaul a Vigydzz rdm cimd festmény, mely vegyes technikaval
késziilt, de jol lathato, hogy alkotdja a kiilonbozé kifejezésmodokat valtogatja, a kép egy
teljes részletét szin nélkiil hagyva. Andreatdl megtudom, hogy tobbféle eszkozzel dolgo-
zik. Ceruzaval felrajzolja a vézlatot, ami szinte annyira kidolgozott, hogy 6nall6 grafika-
ként is megallna a helyét. A ténusozast is ceruzaval késziti el, és akvarellel kezdi a festést.
A val6s szinek nem érdeklik. Azzal jatszik, hogy a teljesen kidolgozott részek és az iiresen
maradtak valtakozzanak, vagy abszolit kibontott legyen mindegyik elem. A ceruzaval
vagy csak szines ceruzival, tollal felrajzolt részek és az elhagyas nagyon kidolgozott
kombinicidja fedezhet6 fel az utébbi id6kben késziilt munkikon. Nagy kiilonbség az is a
korabbi képeihez képest, hogy igyekszik lesziikiteni a palettdjat. Ami nem azt jelenti,
hogy kevés szin jelenik meg a képein, hanem a sziikebb skalan beliili arnyalatoknak a
valtozataibdl épiil fel az egyéni szinvilag.

— Most példaul tudatosan nem hasznilok sargat — fejti ki a festénd. — Csak keveset.
Amikor olajjal festettem, imadtam, és most is nagyon szeretem a sargat, de egy id6 utan
unalmassa valt, hogy sargaval szuperiil meg lehet oldani a képeket. Csattan a dolog. Elég
csak odatenni egy j6 kis sargat, s akkor mar él az a kép. Ezek tulajdonképpen sajat magam
szamara kihivasok. Szeretnék még inkabb a szinekre koncentrilni az Gjabb munkaimon,
gy novelni a gazdagsa-
gukat, hogy egy-egy kép-
nek a szinosszhangja
sokkal sajatosabb legyen,
mint korabban. Régeb-
ben nagyon domindnsan
szerepelt a kék, sarga,
z0ld és kevés piros, kevés
meleg szin, valamennyi
L - okker. Az, mondjuk, tdl-
Hajnal elétt a legnagyobb a sitétség, 58 x 163 cm, olaj, viszon zas, hogy mindegyik
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hasonlé volt, mert akkor is igyekeztem,
hogy legyenek egész mas szinvilagi képeim,
de az erGteljes kontrasztok, élénk szinek
mindig uralkodéak voltak. Es most a szines
szirkék és a rozsaszinek is hangsilyosak
lettek. Par év 6ta ezek a szinek foglalkoztat-
nak, ez tor ki belSlem.

A kilfoldi utak most nehezen oldhaték
meg, am Andreidt a sziikebb kornyezete, a
nagyvaros is megihleti. Rdadasul rendszere-
sen jar a kecskeméti, hajosi és a hartai
mivésztelepre. Az inspiracié forrdsa gyor-
san kiapad élmény nélkiil.

— Folyamatosan gydjtém a témakat, —
avat be a modszereibe Andrea —, tovabbra is
ugy van, hogy barhova megyek, birmi torté-
nik velem, azt ugy figyelem, hogy lehet Most mi lesz?, 65 x 65 cm, olaj, farost
képet csindlni beldle? Tobb szdz témafotém
van, amikbdl festményt, grafikat vagy zomancot készitek. ElGtte csak vazlatrajzokkal
dolgoztam, mikor azonban elkezdtem nagyon részletes képeket festeni, akkor mar raszo-
rultam a fotdra, ami bizonyos szempontbdl nagyon jo, mert olyan mozdulatok, pillanatok
is elérhet6vé valnak, amit a helyszinen valo rajzolés, festés nem tesz lehetévé. Ugyanakkor
meg nagyon sok mindent el is vesz. Mindig fontos volt szimomra, hogy a foté feldolgozas
legyen, ne egy az egyben 1évG hasznalat. Sokszor elmegyek témat gydjteni, jarom a varost,
taldlok egy hazat, bemegyek, koriilnézek, van-e valami, ami ott megfog. Vannak helyek,
ahova céliranyosan megyek el, mert meglatok valamit a neten. Kévetem ugyanis a Gang-
végek csoportot, imddom ezeket a fiiggs folyosds hazakat. Mindig csak sajat élményeket
dolgozok fel, de amikor valasztani kell, hogy mit fogok ténylegesen megcsinalni, akkor
legtobbszor olyanra esik a valasztés, amivel szoros a kapcsolatom. Ha embereket festek,
akkor a csalddra, a bardtra esik a valasztds, a hiigomat sokat festem, most ez a galéria is,
aminek a kapujat 6rokitem meg, szintén kozel 4ll hozzam, barati kapcsolat is kot oda.

Andreatol megtudom, hogy szeret a kollégai kiallitdsaira elmenni, csak nehezen jut el
Szerencsére, t6bb olyan férum akad az interneten, ahol lefotézott tarlat lathat6. Ily médon
rengeteg képet meg tud nézni a fotokon vagy a videdkon keresztiil. Nem volt ez mindig igy.

— Az egyetem utdn annyira bezarkéztam a sajat miitermembe, és csak azzal foglalkoz-
tam, hogy én mit fessek — idézi fel a multat. — Ugy gondoltam, hogy tugyis csak a belsd,
az engem foglalkoztaté élettérténeteket festem meg, ahhoz nem tesz hozz4a, ha masok
munkait figyelemmel kovetem. — De az sem j6 — flizi hozza —, ha minden élményt csak
ugy élek meg, mintha mar ott sem lennék, csak mar arra figyelek, hogy lehet ebbél képet
csindlni. Es ha mindig csak festek, egy idS utdn tényleg nem marad semmi, amit nem
transzformalok képpé. Igen, egy jelentds 1d6 az én életemben is csak a festésrdl szolt, de
ez egy idGszakos kiégéshez vezetett. J6 ideje felismertem, hogy musz4j élni az életet is,
akkor lesz mit festeni. Es mellette tigy érezhetem, hogy nekem is marad valami beldle,
nem »adok 4t” mindent a képeimnek.
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