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Írótábor Pilismaróton
A Pilismaróti Írótábort 2022. au-
gusztus 10–14. között rendezte meg 
a Magyar Nemzeti Írószövetség és a 
MÚK a településen lévő műemlék 
Heckenast kúriában. Az ötnapos 
program első napján adták át a Váci 
Mihály-díjat, amelyet ebben az évben 
Katona Mária énekes és Varga Tibor 
költő kapott. Az 51 éve megrendezés-
re kerülő táborban könyvbemutatók, 
irodalmi tanácskozások, a Dunaka-
nyar kulturális életét összegző előadá-
sok és kirándulások voltak. A gazdag 
programsorozatban bemutatásra ke-
rült a Magyar Múzsa folyóirat is. 

A fekete bojtár öröksége

Sinka István-emléknapokat rendez 
a Magyar Nemzeti Írószövetség és 
Vésztő önkormányzata. A nagy költő 
születésének 125. évfordulóján fel-
avatják Sinka István szobrát a vésztői 
Sinka István Művelődési Központ 
előtti téren. A rendezvénysorozat 
Budapesten, a MÚK és az MNI szék-
házában kezdődik, ahol szeptember 
22-én 16 órától rendezik meg  az or-
szágos diákpályázat díjkiosztó ünnep-
ségét, 17.30-tól pedig Szabó András 
előadóművész Sinka-estjére kerül 
sor. Vésztőn szeptember 24-én tudo-
mányos tanácskozást tartanak Sinka 
István szépírói munkásságáról.

TARTALOM

(Folytatás hátul, a borítón)
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KENYERES MÁRIA 

Kérdőjelek
Aki hazát cserél – szívet is cseréljen? 
Tőrként hasít szívembe a  vád: 
ha szívemet adom – nem élek,
hazámban immár nincs tovább.

Otthonról haza majd hogy élek?
Odaát is virít száz virág?
Magyarul élek és beszélek,
az új táj még mogorván rám kiált.

Egy vérből fogantunk ott és itt,
két haza, egy nyelv, de két világ.
Ott éljek rettegő magányban?
Itt legyek új sorsú „gyere hát”?

Kérdőjel, pont vagy csak szeszély ez?
Sorsdöntő végtelen utazás?
Könnyek közt motyogott Miatyánk,
magyarul kimondott „megyek át”.

Testembe költözött rettegés
minden nap az otthon ölében,
riadó dallamú netovább,
élet a félelem völgyében.

Lesz holnap? Vagy még ma menjek el?
Maradjak? Hátha már nincs tovább?
Életem összetört romjai:
bőröndbe szuszakolt „rajta hát!”

Aki hazát cserél – szívet is cseréljen.
Cseréltem földet, de nem hazát.
Szívembe véstem az emléked 
meseszép kárpáti múlt világ.
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AZ OROSZ ASSZONY

SZÖLLŐSY TIBOR

Az orosz asszony

1944. november 12-én ülésezett a 4. Ukrán Front (Kárpátalja „felszabadítói”) katonai 
tanácsa, amely – felső utasításra – döntött a kárpátaljai, magyar nemzetiségű férfiak 
letartóztatásáról és deportálásáról. A hírhedt 0036-os számú határozat – többek között 
– a következőt tartalmazta: „…Számtalan településen katonaköteles magyar és német 
nemzetiségű személyek élnek, akiket csakúgy mint az ellenség katonáit is, le kell tartóz-
tatni és fogolytáborba küldeni.”

Még abban a hónapban kb. 45.000 magyar (és német) nemzetiségű férfit – 18-tól 50 
évesig – gyűjtöttek be a „málenkij robot” címén a szolyvai, első világháborús laktanyák-
ban, ahol embertelen körülmények között tartották fogva őket.

Már itt is sokan elpusztultak: aratott az éhhalál, a hideg, a járványok, a janicsárok 
brutalitása…

Szolyva „csak” a pokol tornáca volt, az embertelen megpróbáltatások ezután követ-
keztek a szibériai gulágon: minden negyedik kárpátaljai magyar odaveszett, akik haza-
tértek, testi és lelki roncsok voltak.

Ezeddig nem követték meg, nem rehabilitálták a szerencsétleneket, kiknek egyetlen 
bűnük a magyarságuk volt.

Ezen az éven, november utolsó vasárnapján, láthatóan más volt a gyász napja, mint 
ezeddig: nagyon sokan jöttek ki a temetőkertbe, itt voltak a határokon túlról azok is, 
akik évek óta nem látogattak haza,  rengeteg volt, több mint tavaly meg azelőtt a koszo-
rú, a virágcsokrok, a nemzetiszín szalagok is szélesebbek, a gyászszalagok mélyebb 
feketék voltak, ércesebben szólt a Hiszekegy és a Miatyánk, magasabbra szárnyalt a 
Tebenned bíztunk is, több volt a könny és sóhaj, fehérebbek voltak a megbicsaklott fejek 
is. Nem előzte meg kampány a napot, nem volt hangos hírverés és hangoskodó hirdetés, 
csakúgy, mint a 90-es évek óta évenként – a református és római katolikus papok adták 
tudtára-habár felesleges volt – a gyülekezeteknek, hogy a délutáni istentisztelet és mise 
a sírkertben lesz megtartva a sztálini halállágerekbe hurcolt és ott elpusztult áldozatok 
emlékműve előtt, amelyen százhárom név olvasható az örökmécsesek őrködő fénynya-
lábjaiban. 

A gyászolók és emlékezők feketébe merevedett tömegében nem beszélgettek, nem 
szóltak egymáshoz, ám mindannyian egyre gondoltak: a 60 éve történt és az azt követő 
borzalmakra, a sokat szenvedett és haza nem tért szeretteikre, Szolvára,  a gulágra. A 

túlélőkből – az ötvenes években úgy másfélszázan kerültek haza a közel háromszáz 
elhurcoltból – már csak Kaszó János bácsi él, őt az unokája hozta ki Skodájában, de nem 
szállt ki, mert úgy két éve lebénult a féloldala, a letekert ablaküveg felett bámult üres 
tekintettel a jelenbe és múltba. A megemlékezés után csak lassan oszladozott a tömeg, 
nem vették útjukat hazafelé, hanem eltávozott hozzátartozóik sírhantjaihoz vonultak. 

Én is mentem édesanyám sírjához, hogy elmondjak felette egy imát, elmondjam neki 
a tegnap és tegnapelőtt történéseit, tanácsokat kérjek tőle, majd kimentem a temetőt 
átszelő gyalogútra, visszafordultam, végigpásztáztam a kertet, felmérve az utóbbi hóna-
pok vesztességeit: mennyivel lettünk kevesebben, hány ismerős, rokon, barát, hittárs 
költözött ide, egyre több. Az utat szegélyező, friss hantok sorában, a magyar feliratos 
fejfák között, megpillantottam egy idegen nyelvű táblát, melyre oroszul volt írva: Fedo-
rova Natalija, pom. 29. 11. 2002. Furcsállottam, szokatlan volt. A más felekezetűeket a 
temetőkert jobbszárnyában hantolták el,  ide, a balszárnyba a reformátusokat és katoli-
kusokat temették. 

– Ugye, feltűnő! – szólt rám a mögöttem megálló lelkészünk, de mielőtt reagáltam, 
előlépett felesége kíséretében, imádkozott néhány percig a sír felett, majd egy csokor 
virágot helyezett a fejfa alá. – Ide – folytatta – Fedorovát, egy orosz asszonyt temet-
tünk, ő kérte, hogy ide, a mi parcellánkba temessük, a mi halottunk volt. Mivel nem 
értettem, kérdezni sem akartam.

– Fedorova Natalja – folytatta a tiszteletes, miközben elindultunk a város felé – bent-
ről jött városunkba, valahonnan az Urálon túlról, úgy tíz-tizenöt éve. A férjével érkezett, 
aki hivatásos katona: határőr volt, ide irányították szolgálatra. Kinn laktak a Tisza 
mellett, a város szélén, a tisztek és tisztesek számára kijelölt negyedben. A férje úgy 
nyolc éve meghalt, ő nem utazott vissza szülőföldjére, itt maradt végleg. Mivel el kellett 
hagynia a szolgálati lakást, a város önkormányzata kiutalt számára egy egyszobás 
lakást, ott húzta meg magát, morzsolta napjait, éveit. Jó embernek, jó szomszédnak 
bizonyult, megtanult még magyarul is valamicskét. Sőt – mesélték szomszédjai –, meg-
kedvelte a magyaros ételeket is, gyakran átjárt hozzájuk tanácsokért, egy kis tereferére, 
de talán azért is, hogy ismerkedjen, szelídítse a magányt. Kezdetben ünnepnapokon, 
majd idővel minden vasárnap eljött a délelőtti istentiszteletekre szomszédjai kíséreté-
ben, de jött egyedül is. Mindig ott ült fenn a karzaton, az utolsó sorban. Nem láthattam 
a szószékből énekelt-e, de azt igen: lehajtott fővel ült, és gyakran vetett keresztet magá-
ra, ami elég szokatlan a mi református templomunkban. 

– Ami igaz, az igaz – adtam egy lélegzetnyi pihenőt istenünk szolgájának.
– Egy napon felkeresett a parókián és szinte félve kérdezte: nem tiltott-e nálunk, nem 

követ-e el azzal bűnt, hogy pravoszláv létére templomunkba jár? Mondanom sem kell 
válaszomat. Valami köszönés félét rebegett és felvidult, mikor kifelé tartott. Az viszont 
engem is meglepett, mikor megláttam itt a temetőkertben gyásznapunkon, de még job-
ban, mikor a megemlékezés záróperceiben virágot tett az emlékmű alá, imádkozott, 
keresztet vetett magára és az emléktáblára. Gyászoló testvéreink is felkapták fejüket, de 
nem tette szóvá senki, majd megszokták jelenlétlét és viselkedését. 

– Egy orosz asszony magyar áldozatok emlékére?! – néztem rá kérdezően. 
– Én is szerettem volna rákérdezni, de nem tettem, ő sem látogatott többé a parókiá-

ra – halkult el beszélgetőtársam, majd folytatta némi szünet után: – Két éve,  egy novem-
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beri napon felhívott a kórház sebészeti osztályának főorvosa, személyes ismerősöm: 
tiszteletes úr, itt fekszik osztályunkon egy Fedorova nevű beteg, inkurábilis az állapo-
ta. Ő kért, hívjam fel és kérjem meg nevében: látogassa meg. Jöjjön minél hamarabb, 
mert már csak napjai vannak hátra! Még aznap délután meglátogattam. Nem kellett 
szakavatottnak lennem, hogy megállapítsam első pillantásra: a lélek tényleg csak hálni 
jár bele. Restelkedve kért tőlem elnézést, amiért magához kéretett. 

– Tiszteletes úr, atyám – préselte ki magából zihálással telített pihenőket közbeiktat-
va, nekem mennem kell, ez Istenünk akarata. Így mondta: Istenünk. Nagyon kérem: 
temessen el, ha eljön a nap, és imái befejeztével mondja ki: megbocsát az Isten, és meg-
bocsátanak maguk is! 

Nem egészen értettem, vártam a folytatást, a magyarázatot, ami jött is.
– Én pravoszláv hitben születtem és éltem, habár ez bűnnek számított ott mifelénk, 

pláne, hogy szovjet katona volt a férjem. De ő is hívő volt. Mindig is magunkkal vittük 
ikonunkat, bárhova irányítottak, igaz, letakarva nappal, csak ajtózárás után fedtük fel, 
mikor imádkoztunk. Az apámat 1942-ben besorozták, harctérre irányították. Innen, 
Kárpátaljáról kaptuk tőle az utolsó hírt, majd eltűntnek nyilvánították. Szünetet tartott, 
mélyeket lélegzett, mert nehezére esett minden szó. – A háború befejeztével többször is 
kéréssel fordultunk a katonai parancsnokságokhoz, írtunk a hadi levéltáraknak, de 
mindig azt a választ kaptuk, hogy eltűnt. Idővel férjhez mentem, a férjem hivatásos 
katona, azaz tisztes volt. Kértem, ha van rá mód, úgy helyeztesse magát ide, Kárpátal-
jára, ahonnan az utolsó levelet írta, hátha rátalálunk nyomára. Végül ide irányították. 
Jártam a katonatemetőket, de nem találtam apámnak sírját. Közben megismerkedtem a 
helybeliekkel, az itteni magyarokkal, megszerettem őket, barátságot kötöttem velük. 

Láttam: nehezére esik a beszéd, ezért félbeszakítottam: – Pihenjen, majd újra meglá-
togatom, akkor folytatja. 

– Nem, nem – tiltakozott –, az már nem fér az én időmbe, mindent el akarok mon-
dani. Szomszédaimmal sok mindenről esett szó, ők hívtak a maguk templomába is. 
Elmesélték azt is, miként hurcolták el apáikat, férjeiket, testvéreiket, gyermekeiket a 
haláltáborokba az enyéim, akikről én azt tudtam, hogy felszabadulást hoztak ide. A 
kezdetben nem akartam hinni, de később, és ott kinn a gyásznapokon meggyőződtem, 
hogy igazat mondanak. Becsapva, megalázva éreztem magam, sokat imádkoztam, men-
tem az önök templomába. Mindig arra gondoltam, kérdeztem is magamtól: vajon nem 
volt-e apám azok között, akik a halálba kergették a szerencsétleneket?! Kitaláltam min-
denféle magyarázkodást, csakhogy elűzzem kételyeimet, a borzasztó felismerést, de 
nem tudtam meggyőzni magam, hisz ha nem is ő, akkor mindezt bajtársai tették, akik 
vele egy oldalon voltak… De higgye el nekem, ők sem voltak bűnösek, hanem azok, 
akik ezt kitalálták, akik ezt megparancsolták… 

Megfogtam csonttá száradt kezét, de nem igen tudtam valami biztatót, megnyugtatót 
mondani neki. 

– Köszönöm, tiszteletes úr – próbált mosolyt erőszakolni színtelen vonásaiba –, én 
mindig, mióta ismerem magukat, azért imádkoztam, hogy bocsássanak meg apámnak, 
nekünk…

Csend ülepedett közénk, a tiszteletes megállt, a temetőkert felé fordult. 
– Ő volt az első, és ezeddig egyetlen, aki bocsánatot kért…

KOÓSÁN ILDIKÓ

Itt még béke van

Itt még béke van, áprilisi felhők kúsznak az égen,
(figyelmed célt vesztett csatahajói szünetjelekkel)
vihar előtti csend, bár szép napot ígért a jós, elér a
zivatar kétségtelen, de most kávéillattól otthonos
a reggel, nekikészülsz – mint friss regénynek –,
imának, bűnnek, szenvedélynek, legyen ünnepnap
most az egyszer, elsáncolod magad fénnyel,
meleggel, és a félelemmel bélelt szobában 
nyugalmat álmodsz. Friss kiflit kensz vajjal, rá-
csorgatod a mézet, nem bíbelődsz a zajjal, üresen
nyújtózik az utca, nesztelen nyílik az ablak, ma 
csupán magadnak élhetsz, s úgy tehetsz, mint aki 
bátor, s az égvilágon semmi gondja; menekülsz a 
felajzott világtól, ne gondról, bajról folyjon az 
élet, (mondják, nagy ára lesz a kenyérnek) mert 
lejt az út késő ősz felé, borul, eső veri el lépteid 
nyomát, félremozdulnak a kockakövek, biztatás 
nem kell majd senkinek, magukba zárkóznak a házak.

P. Boros Ilona:
Fundamentum
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OROS LÁSZLÓ

Magyar érzelmek és nosztalgiák 
a Felvidéken

A két háború között ugyanolyan nehéz sorsa volt a felvidéki magyarságnak, mint egy-
kor az osztrák császárságban, mondjuk a Bach-korszak idején. A hatalom akkor sem 
akarta meghallani az emberek véleményét és jogos kérelmeit, de nem tudta elviselni a 
kritikát sem. És hát ugyanez történt 1918 után az új államalakulatban, a Csehszlovák 
Köztársaságban is. Nem vette figyelembe a magyar kisebbség jogait, érzelmeit – persze 
másokét sem –, így hát belekötött mindenbe, ami magyar volt és esetleg veszélyeztette 
volna az érdekeit. És tette ezt legtöbbször a felsőbbrendűsége tudatában, olyan esetek-
ben is, ami ma már akár kicsinyesnek vagy nevetségesnek tűnne.

Ugyanakkor megszaporodott a besúgók népes tábora is, akik nyomban tudatták a 
felsőbb szervekkel, esetünkben a járási vezetőkkel, vagy a községben állomásozó 
csendőrökkel a helyzetet. Ennek ellenére voltak a falunkban – Felsőszeliben – bátor, 
szívvel-lélekkel is magyar emberek, akik megvédték az igazukat, és ki mertek állni a 
hatalommal szemben. Ezek közé tartozott például Endreffy János evangélikus lelkész és 
a felesége, Boda Miklós plébános, Stéger Kálmán orvos vagy Karl Géza és Bellus Sándor 
tanítók. De megemlíthetném akár Soós Mihály helyi állatorvos és Lénárth János gazda 
nevét is, habár őket némileg más pozícióból. Mert hát ők a jó bort, az italozást meg a 
mulatozást sem vetették meg.

Az alábbi események főszereplője ezúttal az utóbbi három személy lesz – vagyis a 
tanító, az állatorvos és a gazda –, akik története annak idején bekerült az országos hír-
lapokba is.

Kezdem talán a gazda – Lénárth János mosolyt fakasztó történetével –, aki 1926 
májusában állt a pozsonyi törvényszék előtt, mégpedig zászlógyalázás bűntette miatt. 

JÓNA DÁVID

Buszmegálló
A buszmegállóban, a járda hónaljában,
rúzsfoltos cigaretta csikkek,
mint szétszórt ázsiai írásjelek fekszenek,
szándékok hordalékaiba taposva,
ott, ahol a 86-os szusszan egyet, űrít, 
majd néhány sorsot magához vesz,
a keréknyom mélyedéséből felkel,
mint a marasztaló-fotelból a világ nagypapája.

A buszmegállóba újonnan érkező nő rágyújt, 
füstbe fújja sóhaját,
befelé néz, látszik, nem csak az fáj, ami történik,
homloka barázdái mélyülnek, 
gondolat-szarkofágja nem engedi el,
sétál, mint az állatkerti tigris,
talán számol, vagy vitatkozik belül,
mélyet szippant, arca torzul,
majd a csikket az érkező busz alá dobja
és elindul, útközben önmagát elhagyva.

A buszmegállóban iskolás lányok,
árnyékpor, eskü, vihánc,
a láthatatlanság ellen hintáztatják magukat,
mint tavasszal a galambok.
Az egyiknek műanyag bogáncs a hajában,
lehetne szép, bájos, de nem az,
csatázik, bár innen nézve nincs kivel,
vonogatja vállát a beáldozott ártatlanság,
és felszáll az utolsó ajtón, és indul a hiábavalóság felé.

A buszmegállóban a marasztalások a legszebbek,
a kapaszkodó csókok, a megbocsátó pillantások
az esetlenségükben szép, kinyúlt pillanatok,
a többiek néznek az érkező busz felé,
fordulnak, mint északi szélben a nárciszok,
hajlonganak, hogy jobban lássák az időt,
aztán megérkezik,
partra vetett bálnaként fújtat és a várakozókba harap, 
tengernyi életének lüktetésében, 
örök vándorlásban, körforgásban.
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A sajtó nyomban felkapta az ügyet, és a Prágai Magyar Hírlap  nagy betűkkel közöl-
te a tudósítását:

Zászlógyalázás illuminált állapotban Felsőszelin.
Hogy az ügy mennyire volt komoly, vagy inkább humoros, az az alábbi történetből 

kiderül.
Egyébként az ötvenes éveiben járó Lénárth János gazda neve közismert volt akkori-

ban úgy a faluban, mint az egész galántai járás területén. 
Nos, a pozsonyi törvényszék ezúttal azzal vádolta, hogy 1925. október 28-án, a köz-

társaság nemzeti ünnepén igencsak felöntött a garatra, és amikor meglátta a közeli 
trafik épületén a csehszlovák nemzeti zászlót, kifakadt:

– Minek lóg ott az a rongy? – és közben súlyos szavakkal illette a lobogót. 
 Mikor aztán a trafikos figyelmeztette, hogy ma nemzeti ünnep van, Lénárt gazda 

„cinikusan felnevetett”. Ezen ténykedésével a köztársaság színeiből készült zászlót 
meggyalázta, illetve a köztársaság tekintélyét lealacsonyította – állt a vádiratban.

– Megértette a vádat? Bűnösnek érzi magát? – kérdezte a bíró.
– Hát, egy szó, mint száz, az akkurát úgy történt.
– Ne kérdezzen, feleljen a kérdésemre – mondja az elnöklő bíró.
– Az akkurát úgy történt, tekintetes főtörvényszék – folytatja a vádlott – egy kicsit 

beittunk, kérem alázatosan –, a Bugyi András korcsmájában. Mikor kigyüttünk, meglát-
tam a zászlót, és hát egy kicsit elkeseredtünk, mert hogy eszünkbe jutott a régi világ.

– Jó, jó, mondja csak, aztán mi történt? – faggatja tovább az elnök.
– Hát semmi, megkövetem az urakat. A trafikos mondta, hogy respektussal legyek, 

így hát elhallgattam. Meg a sógor is oldalba lökött, hogy gyün a csendőr… Ennyi az 
egész.

– És igaz-e, hogy a trafikos felvilágosítása után cinikusan fölnevetett.
– Úgy nevettem én, mint máskor szoktam – válaszolta. Erre aztán nagy derültség tört 

ki a teremben…
A tanúk végül igazolták, hogy Lénárth gazda tényleg mélyen tekintett a kancsó fene-

kére.
Ezek után az ügyész, aki a vádat képviselte, a rendtörvénybe ütköző vétség címén 

kérte Lénárth megbüntetését. 
A bíróság pedig nyolcnapi fogházra ítélte a vádlottat, de a büntetés végrehajtását két 

évre felfüggesztette.
– Megértette? Nyolc napot kellene ülnie, de mi elengedjük, ha két év alatt megjavul, 

és nem követ el újabb hasonló valamit.
– Megjavulok, meg bizony – felelte az elítélt. Majd még hozzátette: ülnyi nem kő, és 

hát a falu böcsülete is meg van mentve.
Így hát az ügyész is belenyugodott az ítéletbe, és Lénárth gazda is békében hazame-

hetett.

k

Nos, ez volt Lénárth János esete a csehszlovák zászlóval. Nevetni is lehetne rajta, mert 
valóban megmosolyogtató a történet… Azonban gondoljunk csak bele, hogy egy ilyen 

apróság, valójában semmitmondó ügy a pozsonyi kerületi törvényszék elé került. Más-
kor ezt elintézte volna a községi tanács egy dorgálással, netán pénzbírsággal, és el van 
felejtve a dolog. Nem is szólva arról, hogy mindez ittas állapotban történt, vagy leg-
alábbis így volt jelentve az ügy…  

A törvényszéknek azonban most is, mint általában az ilyen ügyekben, példát kellett 
mutatni az izgága, állandóan elégedetlenkedő magyaroknak.

k

Hasonló tárgyalása volt 1926 novemberében Bellus Sándor katolikus tanítónak is, aki 
viszont izgatás vádjával került a törvényszék elé.

A huszonöt éves tanítónak az volt a bűne, hogy 1925-ben, Szent István napján a temp-
lomban a Hol vagy angyalok tündöklő csillaga című egyházi dal melódiáját játszotta az 
orgonán, mire a hívők rázendítettek arra a dalra, amelynek szövege segítségül hívja 
István királyt.

Bellus, mint vádlott kijelentette, hogy ő egy más szövegű egyházi éneket játszott, 
amelynek melódiája azonban ugyanaz, mint az inkriminált egyházi dalé. Az egyik tanú 
hasonlóképpen vallott, mire a bíróság rövid tanácskozás után felmentő ítéletet hirde-
tett ki.  

k

Harmadik történetként megemlítem még dr. Soós Mihály helyi állatorvos és társainak 
esetét, akik némileg rosszabbul jártak Bellusnál. Őket a Kossuth-nóta énekléséért állítot-
ták bíróság elé. 

A Kossuth-nóta dallamát kellett elénekelni a vádlottaknak a pozsonyi bíróságon – írta 
vastag betűkkel a Prágai Magyar Hírlap a Felsőszeli esetről. A pozsonyi tárgyaláson az 
állatorvos mellett még további három személy, illetve a helyi cigányprímás állt a bíróság 
előtt. 

Az volt ellenük a vád, hogy az 1934 októberében rendezett tűzoltóünnepélyen a 
Fogyasztási Szövetkezet kocsmájában a Kossuth-nótát énekelték. 

A vádlottak viszont azzal védekeztek, hogy ők nem is a Kossuth-nótát énekelték –, 
amiről különben sem tudták, hogy annak dalolása tilos –, de hasonló dallamra énekelték 
a Kis kertemben nincsen lakat, jaj, de szép szeretőm akadt kezdetű népdalt. 

Az egyik bíró kérésére a vádlottaknak el is kellett énekelni ezt a népdalt, hogy így a 
bíróság meggyőződjék arról, vajon a két nóta dallama valóban azonos-e. A vádlottak 
pedig egymásra kacsintva – magukban némi büszkeséget és talán elégtételt is érezve –, 
nagy hanggal előadták mindkét nótát.

 A bíróság aztán rövid tárgyalás után két vádlottat fejenként tizennégy napi fogházra 
ítélte, mert a tanúként kihallgatott járási hivatali tisztviselő azt állította, hogy ők való-
ban a Kossuth-nótát énekelték és nem ezt a népdalt. A többi vádlottat a bíráság felmen-
tette. 

Az államügyész a felmentő ítélet és az enyhe büntetés miatt, az elítéltek pedig a kirótt 
büntetés miatt föllebbeztek.  
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A fenti történet azt is bizonyítja, hogy a szeliek igencsak szerettek nótázni, dalolni 
vagy alkalomadtán mulatozni is, akárcsak a napjainkban. 

Egyébként Soós doktor úrnak volt még jó néhány, hasonló esete, ami a pozsonyi 
bíróság elé került. A harmincas évekből többet is találtam a lapokban. Kettőt még bemu-
tatok, mert hát ezek azért nem csak a mulatozásról szólnak. 

Egy alkalommal Soós Mihály és három, falubeli földműves testi sértés vádjával került 
a pozsonyi kerületi bíróság elé. Történt pedig, hogy Szabó István egy szlovák nótát 
rendelt a szövetkezeti vendéglőben. Soós doktor tiltakozott a nóták miatt, és a vádirat 
szerint rendtörvénybe ütköző kijelentéseket tett. A jelenlévő földművesek pedig ezzel 
kapcsolatban megtámadták az egyik társukat és megverték. A bíróság azonban csak 
Soós doktort minősítette bűnösnek, és 650 korona pénzbüntetésre ítélte. A többieket 
felmentették. 

Másik alkalommal a doktor úr egy nagyobb társasággal szórakozott a kocsmában. Itt 
viszont a jelen lévő, szlovák vendégekre tettek sértő megjegyzéseket. A vádlottak ugyan 
az ittas állapotukkal védekeztek, de a tanúvallomások alapján a bíróság mégis bűnösnek 
találta őket. Soós doktor ezúttal háromheti, feltétlen fogházbüntetést kapott. 

Ha megnézzük ezeket az eseteket, nyilvánvaló, hogy a törvényszék nem a garázdál-
kodókat, nem is a verekedőket, hanem a szlovákok ellen megnyilvánult véleményeket 
büntette, illetve azt a bátorságot, hogy egyesek mindezt ki is merték mondani. Néha 
valóban úgy tűnt, hogy mindezt az alkohol hatása alatt tették. De aki jobban ismerte a 
felsorolt személyeket, az tudta: ők borozás nélkül is kimondták a véleményüket. Büsz-
kék voltak ugyanis a magyarságukra, a szülőföldjükre, és a hazaszeretet érzelmét senki 
és semmi sem ingathatta meg bennük…, az esetleges börtön- vagy pénzbüntetés sem.

Hát ilyen volt a világ annak idején Felsőszeliben, meg a környező falvakban.

CSONTOS MÁRTA

Mostanában…
Hajnal van. Ablakokba falazott
világosság remeg, én meg itt
nyújtózkodom az álmok tenyerén.
Az idő fölénye kicsit elkedvetlenít.
Távoli tekintetek lebegnek a ködben,
s a meztelen képzelet lassan
visszahúzódik megszokott üregébe.
Indulok megint hozzátok, tudom,
értetek zúg a harang…
Én meg itt próbálok végtelenbe nőni
magamért.
A csupasz ágakon boszorkány-ruhás
fekete varjak, valami készül Hunniában,
valami készül ebben az elfajzott világban,
valami kódolási hiba van a
megőrzésért felelős jelrendszerben,
a mindenható összefonódás helyett
a teremtésbe rügyezik a kegyetlen tél.
Égnek szememben a díszletek, 
az erőszak ököl-keményen dörömböl 
az évezredes biztonság kapuján.
S ebben a szörnyű-nagy kavarodásban
hozzád indulok, Uram; nincs megállás,
fényed hullámain feléd sodródnak
az áramlatok, követem bátran
szent jeled.

DEMSE MÁRTON

Ősz elején
Omladozik a nyár fényes tornya,
Sír az erdő halálba induló lombja.
A méz lázas. Bánatosan hallgat,
Mint az anya, aki beteg babát altat.
Vadul lendül a kerekedő szél karja,
S a meleget messze, délre tolja.
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SZ. KÁRPÁTHY KATA

Vacsora

Három lányka ült a buszállomástól nem messze lévő szemetes konténereknél. Nem volt 
több tíz évesnél a legnagyobb, talán hatéves forma lehetett a legkisebb. A januári fagy 
lilára csípte az arcukat. Sovány kezeiket a konténer előtt rakott, kis tűz fölé tartották.

– Tanáltá valamit a másikba? – kérdezte Anna. 
– Semmi – válaszolt Lala. – Te?
– Húst – mutatott a mellette lévő csomagra.
– Büdös?
– Kicsit.
– Ee, több mint a fele megvan! – ugrott fel Maja.
– Ülsz vissza! – utasította Lala. – Majd, ha mama jön.
– És ha nem jön? 
– De fog – mondta Anna. – Azt mondta, itt legyünk, ő jön.
– Tegnap ment el, lehet, elfogták a zsarók. Éhes vagyok, együk má meg! – Maja ismét 

a hús után nyúlt. Lala a kezére csapott egy vodkás üveggel. Az üveg eltört, megvágta 
Maja kezét.

– Bolond – köpte szemközt Lalát.
Lala az egyik konténer alól kihúzott egy régi kabátot, kivágta az üveggel a bélését, 

kiszedte, Maja kezére tette.
– Nem akartam – mondta, miközben betekerte a kezét.
– Hagyjá, nem fáj má. Éhes vagyok, Lala.
– Mamát meg ke' várni! – vágott közbe Anna.
– Akko' megyek a házakná' a kukákho' – tápászkodott fel Maja.
– Ülsz le! – rántotta le Anna. – Járnak a zsarók, elvisznek, bezának.
– Hagyjá! Mama nem jön, én éhes vagyok, nem adtok, keresek!
– Várjunk még egy kicsi – mondta Lala. – Ha mama nem jön, megesszük. Ke' jönni 

az utolsó bussza. 
– Ha nem, megesszük! – erősködött Maja.

BENKE LÁSZLÓ

Vád és önvád
„Holtomig kiáltom: magyar, magyar, magyar!”

Dsida Jenő
Elmúlt az idő,
elmúlt a sok boldogságot és békességet
hittel remélők korszaka,
odalett gyümölcsös tavaszunk.
Fényes képzeletem átláthatatlan mocsár,
magába roskadt lelkem jobb fele.
Legjobb akaratommal
szándékaimmal és cselekedeteimmel
még erős elmém sugárzó aranyában
én magam számoltam le,
amikor jó képet vágtam
csaló hazugokhoz.
Magunkban és magamban csalódtam.
Erőtlenségünkben
magunkat gáncsoltuk el.
Belőlünk hajtott ki a mértéktelen ivadék,
mi emeltük őket hivatalba,
mi engedtük meg,
hogy a magyar haza és demokrácia álruhájában
kényük-kedvük szerint
bitorolják az isten és a nép hatalmát.
Balsorsunk felett hiába minden bánat és fohász,
hogy megérdemeltük volna a jókedvet, bőséget.
Nincs áldás rajtunk.
Pártos honfivérükkel őseink olykor
megöntözték földjeinket,
a sötétség és világosság 
elvált akkor egymástól egy-egy villanásnyira.
Mi pedig virágtalanul, terméketlenül
foszlunk semmivé.
Nem tudunk magunkból erőt meríteni.
Oly sok viszály után, alatta és előtte
arcunk csontsápadt,
megzavarodott bűnösöké.
Mert azt hazudtuk
népünknek akarunk boldogabb hazát teremteni.
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– Meg, na – nyugtatta Anna. – Aludjá addig.
Maja végigterült a kabát maradékain. Anna betakarta egy nagy kartonlappal. 
– Vigyázzá, be ne kapja a tüz – morogta Lala.
– S-s, aszik – tette koszos ujjait Anna a szája elé.
Csendben ültek az újságpapírral etetett lángok mellett. Anna a mellette tornyosuló 

szemétből néha dobott rá óvatosan egy kicsit, hogy be ne aludjon. Lala a buszállomást 
fürkészte. Nemsokára begurult az utolsó busz. Sok ember szállt le, és néhány fel. Amikor 
az utolsó ember is felszállt, a busz kigurult az állomásról, az anyjuk pedig sehol sem volt. 
A zajra felébredt Maja.

– Mama? – kérdezte a szemeit dörzsölve.
– Nincs – mondta Lala.
– Együnk – vette elő a húst Anna.
A csomagot a földre tette, mindenki kiszedett belőle egy kicsit. A fele megmaradt 

még.
– Hagyjunk mamának is – mondta Maja. – Regge' jön, éhes lesz.
– Jó – mondta Lala.
– Fázok – tekerte maga köré a kabátot Maja.
– Menjünk a buszmegállóba – állt fel Anna. – Mama bussza' jön. Fogjuk látni, ha itt 

lesz.
– Menjünk – helyeselt Lala, és taposni kezdte a lángokat. Anna hóval takarta be a tűz 

helyét.
– A hús! – kiáltott fel Maja.
Anna kiszedte a konténer alól. A három gyerek elindult a buszállomás felé.

LENGYEL JÁNOS

Bízom abban, hogy mi itthon 
tudunk maradni

Sz. Kárpáthy Kata, azaz Szabó Kata, Kárpátalján született a magyar nyelvhatáron 
lévő Beregújfaluban, a magyarság egyik végvárában.  A helyi általános iskola befeje-
zése után a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola Felsőfokú Szakképzési 
Intézetében folytatta tanulmányait, itt szerzett oklevelet a szociálpedagógia szakon. 
Később felvételt nyert a főiskola magyar szakára, nemrég szerzett diplomát a Deb-
receni Egyetem szociálpedagógia szakán. A Kárpátalja. ma című hírportál szerkesz-
tője és újságírója, emellett a Szent Louis és Zelie Martin Központ munkatársa. 2019 
óta publikál szépirodalmi műveket. A Kovács Vilmos Irodalmi Társaság, valamint 
az Előretolt Helyőrség Íróakadémia tagja.

– Az utóbbi napokban, Kárpátalján többször is megszólaltak a szirénák, hogyan 
fogadta ezt a lakosság? Most mi a helyzet Beregszászon, illetve Beregújfaluban?

– Hogy Beregszászban mi a helyzet, pontosan nem tudom, ugyanis a háború kitö-
rése óta csupán néhányszor voltam a városban, akkor is csak bevásárolni. Beregújfa-
luban – az országban fennálló helyzet ellenére – egyelőre minden rendben van. 
Nagyon remélem, hogy ez így is marad. A falusi porták zömén a tavaszi munkákat 
végzik az emberek, mi is ezt tesszük. Figyelemmel követem a híreket, bár nálam ez 
szakmai ártalom. Eddig volt néhány légiriadó, hála Istennek egyszer sem történt baj. 
Most igazán tudom értékelni a békét, amikor látom, hogy hány család kényszerült 
elhagyni a kis hazáját. Bízom abban, hogy mi itthon tudunk maradni.

– A faluból sokan eljöttek?
– Az utóbbi években egyre többen, de nem csak a faluból. Ez régóta tendencia. 

Sokan külföldön dolgoznak, vagy kiköltöztek. Ők most aggódva telefonálnak haza, 

Z. NÉMETH ISTVÁN

Leszek
Leszek a be nem ikszelt
nyertes számod,
dióhéjba zárt csokornyi csended,
saját múltját kutató régész,
vászon, amire nem pont
happy endet vetít
a részeg mozigépész,
megálló, ahol nem vesztegel
más, csak az elfeslő múlt vonata
s a nem éppen ép ész.
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BÍZOM ABBAN, HOGY MI ITTHON TUDUNK MARADNI

– Ezt nevezik terápiás írásnak, ami nagy vitákat hozott már az irodalom világában. 
Hol publikálsz mostanában?

– És egyúttal másra szabadíthatom rá a világomat. Az Együtt folyóiratban publi-
kálok.

– A tanulás és a tanítás mellett újságíró és szerkesztő vagy, egy internetes folyóiratnál 
dolgozol, e téren mi a helyzet, hiszen most nincsenek kulturális vagy egyéb rendezvé-
nyek?

– Azt nem mondhatom, hogy megállt az élet, hiszen a hírportálunkon írtunk pél-
dául azokról, akik elmúlt időszakban, a kulturális életben kaptak elismerést, a tárca-
jegyzet rovatunkban is jelennek meg írások. Az viszont igaz, hogy író–olvasó talál-
kozók, kiállítások, koncertek egyhamar nemigen lesznek. Most inkább a hírszerkesz-
téssel vagyunk elfoglalva, főleg a béketárgyalásokra figyelünk, illetve arra, hogy mi 
történik a háború hatására az országban és Kárpátalján.

hogy mi van itthon. Volt olyan ismerősöm, aki emiatt haza akart jönni a családjához. 
Ezt is meg lehet érteni, minden ember számára a családja az első. Pontos számot nem 
tudnék mondani, hogy hányan mentek el, annyira betemet a munka, hogy alig moz-
dulok ki. Az igaz, hogy kevesebb fiatal maradt, sok helyen csak az idősek vannak 
itthon, legalábbis amennyit napközben látok.

– Milyen a közhangulat, az emberek hogyan vélekednek a háborúról, hiszen rengeteg 
egymásnak ellentmondó hírt hallani?

– A meglátásom szerint vegyes. Akik itthon vannak, azok között is sokan gondol-
kodnak arról, hogy talán jobb lenne elmenni, van, aki a legrosszabb esetben sem 
akar. Az valóban ijesztő, hogy egyre közelebbi célpontok vannak, amiket megtámad-
nak, de igyekszünk továbbra is úgy élni, mint eddig, bár elég nehéz, hiszen már soha 
nem lesz olyan az élet, mint február 24-e előtt. Próbálunk optimistán hozzáállni a 
dolgokhoz. Nem könnyű, amikor az ember halálesetekről olvas, főleg amikor földink 
hal meg a harcokban. Őszintén szólva, mindig abban reménykedem, hogy ez az egész 
csak egy rossz rémálom, amiből felébredek, és majd folytatódik tovább az élet... 
Sajnos, rosszabb esetben a légiriadós app ébreszt fel. Nem lehet nem tudomást venni 
arról, hogy menekültek jönnek ide, szívből sajnálom őket. El se tudom képzelni, 
milyen lehet látni a szétlőtt otthonodat, majd elmenni idegenbe, ahol az Istenen 
kívül senki se tudja, hogy mi fog történni.

– A békebeli hétköznapokhoz mérve, a te életedben, életviteledben, milyen gyökeres 
változásokat hozott a háború? Gondolok itt a munkára, a tanulásra, vagy éppen az 
alkotásra.

– Eddig napközben órákra jártam, tanítottam egy tanodában, hírszerkesztőként 
dolgoztam, amikor volt egy-egy rendezvény, tudósítottam. Ehhez képest most majd-
nem olyan az életem, mint a covid-járvány elején: online oktatás és kizárólag home 
office. Amikor már épp visszarendezkedtünk a normális élethez, jött ez a helyzet. 
Elhittük, legalábbis hinni akartuk, hogy 2022 a mi évünk lesz. Olyan jól indult ez az 
évem! Semmilyen problémám nem volt, befejeztem az egyetemet, terveztem, hogy 
tavasszal és nyáron megírom főiskolás diplomamunkámat. Úgy érzem, a mostani 
huszonévesek élete, vagyis a miénk, minden, csak normális nem lesz már soha. Min-
dig jön valami. 

Az alkotás nálam egy esti foglalatosság, valahogy mindig este és éjjel tudok írni. 
Talán csak berögződés ez is. Volt olyan, még a háború első napjaiban, konkrétan az 
első légiriadó után, hogy nem tudtam elaludni, hajnalig írtam. Megnyugtatott, és 
utána el tudtam aludni. Vannak ötleteim, bízom abban, hogy meg is tudom azokat 
valósítani.

– Milyen műfajban és milyen témákat írsz mostanában, hogy állsz a regénnyel?
– Szeretek reális dolgokról írni, olyan történeteket, amik a valóságban is lejátszód-

hatnának. De egyelőre nem zárkóznék el egyik műfajtól sem, nem tudom, mit hoz a 
jövő. A novelláimat általában megtörtént események inspirálják, ritkábban van 
olyan, hogy "csak úgy a semmiből" pattan ki egy sztori a fejemből. Az első kötetem 
még íródik, ha ügyes leszek, akkor akár idén kész is leszek vele. Most főleg az írás 
az, ami teljesen ki tud kapcsolni. Nem csupán azért csinálom, mert szeretem, hanem 
azért is, mert ilyenkor mintha megszabadulnék egy nagy tehertől.

P. Boros Ilona:
A helyes irány
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ó mennyi furcsa és verstelen
önmagát kereső árnyék jár immár közöttünk
mennyi tűhegy fokán tolongó percember
ki azt hiszi – valóban látni véli 
hogy meztelenül csak én
ácsolom önmagam keresztjét
ahogy mások is a másokét
nem is tudjuk – milyen mélyre süllyedtünk
az idegen istenek nemlétező dicsőségében

választani nem tudunk a gyom és 
mi magunk között 

SZENTE B. LEVENTE 

Helyben-járás 

és én pont a Bhagavad-gítából kellett megtudjam
hogy például az igaz ember kipusztulásával 
a családi hagyományok kivesznek mind
azok a családtagok pedig amelyek csak úgy 
utánuk jönnek immár hit nélkül fognak tovább élni mint
hogy ezek hozzák el azt a világot
ahol a vallási hagyományokat lassan betiltják
pedig amelyeknek az lenne (volna) a célja 
hogy segítsék megfelelő gyarapodásban a családot 
tartja a szanszkrit szent hagyomány 

az a nemzedék amely vallástalan szokásokat követ 
elveszít mindent 
az egykori családok férfi és nőtagjai 
amint erkölcstelenségbe süllyednek 
azt kérdezik mégis sokan – mi közünk nekünk mindehhez 
s hogy ekkor ez a folyamat 
majd nem várt utódokat eredményez 
pedig az emberi társadalomban a béke a jólét 
és a lelki fejlődés alapját a család jelenti
az ilyen népességhez kell a női erény és a hűség 

éppen ezért a család idősebb tagjainak 
a gyermekeket a nőket egyaránt védelmezni kell 
őket ha a vallásos tevékenységek kötik le
fűzi tovább a szentírás – nem veheti rá őket senki házasságtörésre
jól tudjuk a felelőtlen ember mire képes
ha nemkívánt gyermekekkel árasztja el a társadalmat 
annak háború és járvány a következménye
tudták ezt régen őseink is kicsik és nagyok 
mégis nyakunkon az atyák megsegítése nélküli hagyomány
láthatjuk hogy mi történik ha Istent is megtagadjuk

BOZÓK FERENC

Tükörszonett
Ez évi elhatározásom:
tükörbe nézve reggelente
magamba  nézve estelente
saját tekintetem kiállom.

Barokk a ráma, fodra felhős,
szemem kifut bronzos szegélyén.
Remek tükör, de nincs elég fény,
remek tükör, de rozsdaszeplős.

Kis angyal néz be rám a partján.
Figyeld a foncsorát: amalgám,
és napsugár csiklandja szélét.

Próbálnék félrenézni sandán
de „szemkontaktra” hív a gazdám.
Engedd bámulnom még szegélyét!
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BALAJTHY FERENC

Tiszavirág
		         „Lég ölén, víz körén
		         mindenütt vagyok,”...
                            	    Weöres Sándor

Három év vízben – utána tiszavirág –,
Kérész lét, de egyszeri gyönyörű nász.
Hogy mit miért, soha nem lesz rá felelet,
Szállni kell, amíg a fény el nem temet!

Szőke Tisza felett őrült bál, és tánc ez,
Lombok közt a szél halál nótába kezd.
Domborded keblű évek oly messzi távol,
Fehér víztükör tudja csak, itt nász volt!

Kilenc hónap a magzatvízben, s utána
Kérész lét születhet – várva a nászra.
Hogy mit miért, soha nem lesz rá felelet,
Szállni kell, amíg a fény el nem temet!

Ezer évvel ezelőtt
2022

(Ezer évvel ezelőtt volt ilyen: –)
Vonalba verődött a Naprendszer
Összes bolygója, bár másik íven, 
Mégis összeálltak féltő rendben,

Hogyha támadna a Fekete Lyuk,
S elsüllyednének a Végtelenben,
Egymásba karoljanak, amíg nem
Saját pályájuk a Mennyekbe jut!

S az Emberek, csak ezer évente,
Együtt állnának kart-karba öltve,
Nem lehetne egy sem elátkozott,
(Nap ölelné őket –, s a csillagok!)

GERZSENYI GABRIELLA

Így élünk mi
Péntek

A férfi a nyúlketreccel kínlódik. Már csak ez van hátra, és indulhatnak. Csakhogy ez 
még nagyon hátravan. A férfi ügyesen tud pakolni. Főleg autókba. Ez a specialitása. 
Mert odahaza nem kunszt a pakolás, az bárkinek megy, az asszonynak is, könnyedén. 
Ha valami nem fér el a szekrény polcos részében, fel lehet akasztani vállfára. Amit nem 
lehet felakasztani, az átmehet a fiókba. Amikor a fiók is megtelt, dobozba rakja, a 
dobozt az ágy alá vagy a szekrény tetejére. Ha pedig már az egész ház színültig van 
lomokkal – ezt az asszony szokása mondogatni, holott a legtöbb holmija éppenséggel 
magamagának van –, akkor lehet folytatni a télikertben, a padláson, a garázsban, a 
pincében, az udvaron. Az udvart már csak nem növik ki egy ideig, jól is néznének ki. 

Különös módon azonban a holmik egyre szaporodnak. Hiába adják oda a kinőtt 
gyerekruhákat az ismerősöknek, hiába hordja el a feleslegessé lett könyveket a könyv-
tárba, hiába rakja a ház elé a szabadon elvihető szőnyeget, serpenyőt, lámpát. A tárgyak 
összebeszélnek, hogy nem hagyják magukat, juszt se! A serpenyőből újabb, kisebb ser-
penyők válnak ki, mintha csak lennének matrjoska-babák. A lepedők az ágy alá csúszta-
tott dobozokban hálnak, s ha megvolt az elhálás, lesznek utódok is hamarost. A ruhane-
műk az előszobai szekrényben farsangolnak, meghívnak másokat is a mulatságba, 
akiknek aztán eszük ágában sincs hazamenni, maradnak a jó kis tágas gardróbban (ami 
tágasságából fokozatosan veszít az újabb és újabb vendégek érkezésével, de a korábban 
jöttek nem panaszkodnak, mert úgy vélik, ahova őket befogadták, oda ők miért ne 
fogadnának be másokat, szép dolog a szolidaritás, és sok jó ruhadarab kis helyen is 
elfér). 

Az asszony hát tépi olykor a haját, és helyhiányra panaszkodik, és tulajdon férjével 
cseppet sem kíméletes, mert csak hordja egyre a bőröndöket, sporttáskákat, szatyrokat, 
kosarakat, amelyeknek az autóba minden körülmények között be kell férniük, különben 
nem lehetséges a tervezett kirándulásra felkerekedni. A férfi türelmesen mindennek 
talál helyet, és a végén közli, hogy biza, oda még egy borjút is el tudna helyezni. Ezen 
aztán az asszony felbátorodik, és a táskáknak újabb hadseregét állítja csatarendbe az 
autó melletti járdán, majd gyorsan elmenekül, mert meg van afelől győződve, hogy a 
férfi ezt a csatát már nem lesz képes megnyerni, akkor pedig haragjában szitokszavakat 
szór a táskákra, és az asszony füle a durva beszédet nem bírja. 

A kisebb autót akkor kellett nagyobbra cserélni, amikor a gyerekek kicsik voltak. Ez 
csak látszatra ellentmondás, hogy miért kell a kis gyereknek nagy autó. Ugyanis, uta-
záshoz vitték magukkal az összecsukható kiságyat, az etetőszéket, a babakocsit, a kis-
motort, a benti hintaszéket, a játszószőnyeget (mert az mégiscsak borzasztó lenne, ha a 
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örülni, és simán elfér hátul. Vagy az, hogy a nyaralóban lévő grillsütőt mindenképpen 
ki kellene cserélni az otthon lévőre, hát használják ki, ha már ilyen szép tágas az autó. 

A nyulak voltak a hab a tortán. Persze szigorúan csak jelképesen értve, mert amióta 
betették lábukat a családba, azóta bárminemű, nyúlból készült eledel a tiltott gyümöl-
csök listájára került. Egyetlenegyszer próbált csak ellenkezni az egyik kedves rokon, 
mondván, hogy a nyúl nem is gyümölcs, de ők négyen egyszerre (egyöntetűen, egybe-
hangzóan, teljes egyetértésben! – ami pedig talán még sohasem fordult elő, amióta 
négyen vannak) vágták rá, hogy márpedig „De!”. Ekkor a kedves rokon utánanézett a 
lexikonban, és mivel ott a nyulat sehogyan sem találta a „gyümölcs” gyűjtőnév alá beso-
rolva, hát menten tollat ragadott, és helyreigazítási kérelemmel élt a szerkesztőség felé. 
A szerkesztőség a kérelemnek részben helyt adott, és a lexikon javított kiadásában fel-
tüntették, hogy bizonyos körülmények között a nyúl is gyümölcsnek tekinthető, amen�-
nyiben azt valaki belső meggyőződésből, esetleg külső kényszerítő erő miatt, továbbá 
érzelmi alapon étekként nem fogyaszthatja. 

A nyúlketrec önmagában kitöltötte a fél csomagtartót. Következésképpen, a bőrön-
dök némelyike kénytelen volt átköltözni az utastérbe. A gyerekek feneke alá, és azzal 
két legyet ütöttek egy csapásra, mert a bőrönd egyszersmind ülésmagasítóként is szol-
gált. Amikor már ülésmagasítóra nem volt szükség, akkor a bőröndöket a gyerekek 
között helyezték el, a hátsó ülésen. Örült az asszony a bőröndök képezte demarkációs 
vonalnak, így majd nem lesz csalapálás. Kiderült azonban, hogy a demarkációs vonal 
csakis egyenes útszakaszon életképes, mivel mindjárt az első kanyarban a bőröndök 
jobbra-balra dülöngélnek, csúszkálnak, és ha tettlegességre nem is kerül sor, mert csala-
pálni nem lehet rajtuk keresztül, a helyzet mégiscsak eldurvul verbálisan. Végül a hely-
zet kulcsát a nyulak jelentették, a fent említett kinyúlás után tudniillik, az egész ketrec 
bekerült a hátsó ülés közepére, hogy az állatokat a gazdáik ily módon szemmel tarthas-
sák, és a legkisebb rendellenesség észlelése esetén azonnal jelezhessenek a földiutas-kí-
sérőknek. 

– Legyetek szívesek bekenni a fejüket, itt vannak a cseppek – nyújtja az asszony a 
virágcseppes üvegcsét a gyerekek felé. Sajnos, mint már annyiszor, elköveti a hibát, 
hogy nem az egyik gyerekének nyújtja, nevén nevezve az illetőt, hanem egyszerre a 
kettő felé, valahová a kettő közé, így aztán az alkalmi süketség esetének lehet szem- és 
fültanúja, méghozzá duplán. Végre, Süni érte nyúl, s megindul a cseppekkel a ketrec 
felé, melyben utazik a nyúl. A fejük búbjára cseppentendő belőle egy-két cseppnyi, majd 
finoman bemasszírozandó a szőrzetbe. Ezáltal stresszmentesen utaznak majd. Hja, az 
asszony irigykedik, kenne ő is magára örömest tisztességes adagot, ha az üdvös nyugal-
mat ettől valóban remélhetné. Belegondolni sem mer, milyen lenne az élet kutyával.

A kutya gondolata már évekkel ezelőtt megfogant a fejekben. A két gyerekében, 
nevezetesen. Hiszen már minden osztálytársnak van házi kedvence, csak ők vannak 
sújtva sanyarú sors által, és legfeljebb a kertben mászó csigának vagy repkedő pillangó-
nak örülhetnek. Kezdődött hát a fejtörés, milyen állat lenne alkalmas házi kedvencnek. 
Ki-ki előbb a sajátját törte, kézzel, húsklopfolóval, kalapáccsal, kisebbek diótörővel. 
Csakhamar az indulatok elszabadultak, akkor egymásét is törni kezdték, de szerencsére 
időben abbahagyták, még mielőtt kiskorú veszélyeztetése vagy szándékos testi sértés 
megvalósult volna. A kutya beszerzését az asszony és a férfi összehangolt stratégiával 

gyerekeknek úgy kellene felnőni, hogy nem volt játszószőnyegük, ami voltaképpen egy 
színes takaró, átellenes végeiből kiálló puha oszlopokkal, mely oszlopok boltívesen átha-
jolnak a szőnyeg középső része fölött, ahol a gyereknek feküdnie kell, és a boltívekről 
lecsüngő állatkákat, tükröket, csörgőket kedvére lökdösheti, nézegetheti; a társadalmi 
feszültségek bizonyára nem kis részben arra vezethetők vissza, hogy a ma élő felnőttek-
nek még nem volt játszószőnyege, legfeljebb csak hintalova meg fűzfasípja), a homoko-
zókészletet, egy karton pelenkát, a cumisüveg-sterilizáló készüléket, a szoptatós párnát 
(esszenciális mivolta a játszószőnyegével vetekszik, mert közönséges párnával ugyan ki 
fogja alátámasztani a hátát vagy a karját, miközben U alakú, apró bogyókkal kitömött 
párnával sokkal kényelmesebb), és alkalmanként még az apró, műanyag fürdőkádat is, 
nehogy a célállomáson ne legyen, és pont ez hiányozzon a felhőtlen nyaraláshoz.  

– A múltkor is a te oldaladon volt az ajtajuk, így nem igazság. – Cirmi és Süni a 
nyúlketrec elhelyezését próbálják eldönteni, egyelőre diplomáciai eszközökkel. (Ez ért-
hető, hiszen a ketrec jelen állás szerint az autón kívül tartózkodik, túlságosan sok ener-
giát kár lenne tehát beleölni abba a kérdésbe, hogy melyikük felé fog nyílni az oldalsó 
ajtaja. A nem diplomáciai eszközök feltehetőleg akkor kerülnek majd bevetésre, amikor 
a ketrec elhelyeztetik az utastérben. Akkortól lesz jelentősége, hogy az utazás során 
kinek jut a kiváltság benyúlni és megsimogatni a nyulakat.) Az asszony dohog magában, 
még hogy igazság, mit zagyválnak ezek össze, az igazság az, hogy minden közös kiruc-
canás veszekedésbe torkollik, mert vagy az apjukat üti meg a guta, vagy őt. Vagy a 
nyulat. 

E ponton idézte emlékezetébe ama balszerencsés kimenetelű, hosszú hétvégét, ami-
kor az autó csomagtartójában utazó ,két nyúl közül érkezéskor az egyiket kinyúlva 
találták. És ezen egyikük sem nevetett, és nem mondogatták, mint annak előtte, hogy 
„azért nyúl, hogy nyúljon”. Sírtak-ríttak keservesen, a nyúl meg ment a kertbe örök 
nyugalomba. Vettek a helyére rövidesen másikat, az asszony meg az állatorvosnál tuda-
kozódott a nyulaknak utazás során szokásos közérzete, jólléte felől (wellbeing). 

Kapott kérdésére választ, jó tanácsot, és Bach virágterápiás cseppeket (éppen hogy 
csak Bach muzsikának az autóban hallgatását nem írta elő a doktor, márpedig a nyúlra 
bizonyára az is nyugtató hatással lehetne – talán az asszonyra is; hogy a két gyerekre 
mi lehetne nyugtató, békítő hatással, annak egyedül csak az Úristen a tudója, ám ő hall-
gat róla, meglehet, azt várja, hogy maguktól is rájöjjenek, vagy jól mulat, míg a perpat-
vart figyeli, esetleg éppenséggel nem ér rá ilyen apróságokkal foglalkozni, a világ sok 
gondja közepette). 

Amidőn már az autó befogadóképessége nem volt elég, a férfi szerzett egy tetőcso-
magtartót. Nagyobb utazások előtt szerelte fel, és igen sok rakományt elnyelt az a 
doboz. Hanem az autó teteje és a doboz közötti résen átfütyült a szél, és másfél napig 
hallgatni ezt igen kiváló módszer az idegek felőrlésére. Mégiscsak nagy volt tehát a férfi 
öröme, amikor a két gyerek növekedésnek, a szállítandó, méretes tárgyak száma pedig 
fogyatkozásnak indult. Az asszony mindazonáltal lesben állt, és iparkodott a málha 
mennyiségét növelni, mert az mégsem járja, hogy ő készíti a pakkokat, több nappal – 
esetleg, horribile dictu, hetekkel – előre listákat ír, mos, vasal, süt, főz, csomagol, majd 
a férfi mindezt pár perc alatt elhelyezi a csomagtartóban. Ekkortájt jöttek olyan ötletei, 
hogy ha már úgyis mennek, ugyan, vigyék el a nagyinak azt a régi tévét, hogy fog neki 
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elodázta, macska eleve szóba sem jöhetett (Cirmi ugyan viszonylagosan macskapárti 
volt mindig, ám Süni és az asszony megmondták, hogy macska csak a holttestükön 
keresztül, ezen pedig a férfi is komolyan elgondolkodott, hogy ilyen feltétellel nem 
lenne okos és nyereséges üzlet). A papagáj ötletét az asszony fúrta meg, ifjúkori emlé-
kekből táplálkozva (piszkot és zajt csinál, ha pedig kiszabadul a ketrecből, lehetetlen 
megfogni), a férfi által pártolt madárpókot pedig (aki a család távollétének idejét egy-
szerűen túlélné a hűtőben hibernálódva) hangos felháborodással leszavazták. 

Végül megegyeztek az aranyhalban, hisz az kétségkívül csendes és kevés törődést 
igénylő állat. Kezdetnek megteszi. Hanem kiderült, hogy igencsak unalmas is, mert nem 
lehet simogatni, lehetetlen sétáltatni, kézből etetni, nem csóválja a farkát (ha mégis, 
azzal nem az örömét fejezi ki, csupán az előrehaladás érdekében végzi a mozdulatot), 
reménytelen szobatisztaságra nevelni, és tévénézés közben sem veheti az ember az ölébe. 
A halat ennek folytán kezdte belepni az egyhangúság és az algásodó víz homálya. És 
akkor, a sivár hétköznapok tengerében, a kisállat-ügyben elharapódzó kilátástalanság 
küszöbén megszületett a törpenyulak ötlete. Micsoda váratlan és egyben remek fordulat!

Alighogy minden a helyére kerül s kigurul az autó a kapun, az asszony lábához bepa-
kolt táskákból kisvártatva előbukkan a kézimunka (nem ám csak üldögél tétlenül, míg 
utazik!), továbbá kezdetét veszi a kínálás: – Ki kér innivalót? Gyümölcsöt? Kekszet? 
Szendvicset? –, s az intelmek végeláthatatlan sora: – Ne igyál sokat, nem tudunk folyton 
megállni!, Félóra képernyőzés után tarts szünetet!, Időben szólj, ha émelyegsz, adok 
zacskót!, Ha álmos vagy, szívesen átveszem egy kicsit a kormányt, Ne bőgesd a zenét a 
fülhallgatóban, inkább kapcsoljunk közös zenét itt elöl! 

Ez utóbbit alighogy kimondja, már szeretné visszavonni, meg nem történtté tenni, 
eltüntetni a mondatnak még az emlékét is, de késő, hasztalan szívja be hosszasan a leve-
gőt, a szavak önálló életet élnek, ott keringenek az autóban, bebújnak a fülhallgatón 
keresztül a gyerekek fülébe, és indul a civakodás a hallgatható közös zene tárgyában. 

Egy jó órácska elteltével a középen elhelyezett nyúlketrec már csupán félig-meddig 
(negyedig, vagy semeddig?) tudja akadályát képezni a csalapálásnak. Ezalatt a nyulak 
módfelett furcsán viselkednek, körbe-körbe szaladgálnak, szimatolnak erősen, kaparják 
a műanyag aljzatot. – Ők se bírják a veszekedést, hagyjátok már abba – ömlik hátra az 
asszonyi dörgedelem, de kamasz fia leinti. Másról van itt szó, ez nem szimpla nyugta-
lanság. Keresnek valamit, látnak valamit, amit a többiek nem vettek még észre. Süni 
közel hajol, bekémlel a rácsok között. A tarajos szerfelics éppen bebújt az almos tálca 
mögé. A teste sárga, mint a citrom, tojás alakú, és nagyon puhának tűnik. Lábak nélkül, 
csigához hasonlóan halad, izommozgással. A bőre rücskös, háromszögletű fején egy 
hosszúkás szájnyílás és négy apró szem lakik. A fejtetőn tucatszám hajladoznak az apró 
csápok, amelyek kissé távolabbról nem is különálló csápoknak, hanem egybefüggő taréj-
nak látszanak. Csak amikor már biztonságban érzi magát, pislog ki, és a fején billegő 
csápok egyikével biccent a kamasz felé. Süni a mutatóujjával integet vissza neki. Az 
asszony a visszapillantótükör alatti kicsiny tükörből (amit célzottan a hátul ülő gyerekek 
szemmel tartására fejlesztettek ki) kapja el a mozdulatot. Nem szól, csak alig észrevehe-
tően bólint. Most már érti, miért kardoskodott a fia múlt héten az üzletben a sárga 
filctoll mellett, hiszen nemcsak írja a meséit, de rajzolja is. Megkönnyebbül: nincs hát a 
nyúlnak semmi baja. Folytathatják az utat, folytathatja a horgolást.

MOLNÁR JÓZSEF

Arcáról patakokban
Anyám kórházban él,
műtét előtt és után,
születéseit, halálait,
csendben ünnepeljük meg.

Anyám szó nélkül bólogat,
bevesz mindent, amit adnak,
szobájában alszik a villany,
gyertyával imádkoznak.

Anyám bölcsen figyel ,
nem bosszankodik, ha kéne,
gépekkel barátkozva,
kóbor cicákat simogat.

Anyámmal semmi baj sincs,
vak, de még jól lát,
süket fülén át az ég is,
dorombolva dörömből.

Anyám néha sír is,
de csak ha nem bántja senki,
arcáról patakokban,
elfolyik a jövő.

Anyám éjszakai lepke,
szárnyának rajzait látom,
emelkedik és boldog,
gombostű-kifeszítve.
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BAKÓ ENDRE

Köszöntők és bosszantók 

Egy osztályharcos csasztuska-gyűjteményről (1954)

1.

Mi az a csasztuska? – kérdezhetik a fiatalok, de talán sok idősebb ember is. A gyors 
válasz: a rigmus szó (műfaj?) orosz nyelvből átvett szinonimája. A rigmus valószínűleg 
ősi műfaj, a népköltészet egyik igénytelenebb terméke, talán ma is fel-felbukkan, hiszen 
lakodalmak, közösségi ünnepek ma is vannak, de ugyanúgy a háttérbe szorult a népszo-
kások között, sőt kiveszőben van, mint a magyar nóta vagy a népdal. A rigmust a nép-
rajzkutatók a maga helyén komolyan vették, több ágát megkülönböztették (névnapi 
köszöntők, falucsúfolók, táncszók, választási rigmusok, sírfeliratok stb.) a legnevesebb 
kutatók foglalkoztak vele (Katona Imre, Újfalussy József, Dégh Linda, Faragó József 
stb.). 1955-ben könyv is jelent meg A rigmusköltészet címmel. (Katona Imre – Simon 
Zoltán – Varga Imre).  

A csasztuska az 1940-es évek végétől az 1956-os forradalomig – szovjet mintára – 
viruló műfajnak számított, politikai agitációs funkciót töltött be. Csasztuska brigádok 
alakultak, és megjelentek üzemekben, téeszekben, például tanácsi utasításra a cséplésnél 
a kötelező terménybeadásra, az országgyűlési választás előtt a népfrontra buzdítottak, 
az élet minden területén versenyre ösztönöztek. Az a téves hit éltette, hogy nemcsak 
erkölcsi nevelő erő rejlik benne, nem csupán az emberi viselkedést képes befolyásolni, 
hanem a termelőmunkát is segíteni tudja: „Tegyük mozgalmunkat elevenné és harcossá, 
hasonlóvá a Szovjetunió rigmusíró mozgalmához, ahol felismerték a rigmusírás és alkal-
mazás jelentőségét, magas színvonalra fejlesztették, és ahol nem kisebb költők írtak 
rigmusokat, mint Majakovszkij és Szurkov.” – erősíti a trendet Fülöp György. (A IV. 
Rigmusíró konferencia elé – Néplap, 1953. szept. 11. 4.)

A Hajdú-Bihar megyei tanács például olyannyira hitt (vagy úgy tett, mintha hinne) 
a csasztuska életformáló erejében, hogy mozgalommá szélesítette és létrehozta a rig-
musírók munkaközösségét. Ezt dokumentálja a következő újsághír: „Ma délelőtt 9 óra-
kor a Megyei Tanács párthelyiségeiben összegyűlnek a megye falvainak rigmusköltői 

és a szocialista szektorok kultúrfelelősei, hogy megbeszéljék a rigmusírás és előadás elvi 
és gyakorlati módszereit. Az összejövetelen Marjai Márton elvtárs, az írószövetség deb-
receni csoportjának tagja tart előadást a rigmusírás helyes módszereiről, a rigmusos 
agitáció területén szerzett tapasztalatairól és a feladatairól. Marjai elvtárs előadása után 
Benkő elvtársnő, aki a földesi lakodalmakban a rigmusmondót játssza, ad elő rigmuso-
kat és egy kultúragitációs brigád szerepel. Az előadást és a bemutatót vita követi. Az 
összejövetelnek, melyen részt vesznek a Népművelési Minisztérium és a Népművészeti 
Intézet kiküldöttjei is, az a célja, hogy ezt a műfajt, mint a kultúragitáció egyik legki-
válóbb formáját tovább fejlessze, úgy formailag, mint tartalmilag magasabb színvonalra 
segítse” (Rigmusírók értekezlete, Néplap, 1953. febr. 8. 4.) 

Kis idő múlva újra hallattak magukról. Ebből a szövegből megtudjuk, milyen variáci-
ókat eszeltek ki az előadásos formán kívül: „Érdekes és jelentős kulturális esemény 
színhelye lesz vasárnap délelőtt 9-órakor a Debreceni Járási Kultúrotthon (Vörös Had-
sereg útja 28. szám alatt) helyisége, ahol a Hajdú-Bihar megyei rigmusírók tartják II. 
értekezletüket. Az értekezlet egyúttal alakító ülése is lesz a Hajdú-Bihar megyei Rig-
musírók Munkaközösségének. A konferencián a rigmusírás feladatairól és szakmai 
problémáiról tartanak előadást. Ezt beszámoló és vita követi, melynek keretében a 
résztvevő üzemek és falvak rigmusírói felolvasnak rigmusaikból és közösen vitatják meg 
azokat. Hajdú-Bihar megye Tanácsának Népművelési Osztálya széleskörű akciót indí-
tott, melynek keretében megyeszerte vidám rigmusokkal és rajzokkal ellátott plakátok 
figyelmeztetik város és falu dolgozóit, időszerű feladataikra és számolnak be eredménye-
ikről. A közelmúltban jelent meg a debreceni utcákon a Vetési Naptár és a Mit érdemel ez 
a két kulák? című rigmusos plakát. Most készülnek a rigmusos választási plakátok és 
műsorfüzetek, melyekben szintén nagy szerepe lesz a rigmusnak. Nagy sikert arat 
megyeszerte a Dongó nevű havonta megjelenő rigmusos faliújság, melyet Másíts László 
szerkeszt és szintén a Hajdú-Bihar megyei Tanács Népművelési Osztálya bocsát közre. 

A vasárnapi értekezlet feladata és célja lesz: a rigmusírás területén elért eredmények 
tovább fokozása, hogy ez a kiváló tömegnevelő eszköz minél eredményesebben segítse 
a választások sikerét.” (Rigmusírók értekezlete Debrecenben – 1953. ápr. 18. 4.) 

Az értekezletről beszámoló is született, amely megnevez néhány újdonsült rigmusírót: 
„Vasárnap délelőtt tartották a Megyei Tanács párthelyiségében második értekezletüket 
a megye rigmusírói. Az értekezleten Taar Ferenc elvtársnak, a Megyei Tanács népmű-
velési osztály vezetőjének megnyitója után Fülöp György elvtárs ismertette a megalakí-
tandó Megyei Rigmusírók Munkaközösségének célját és feladatait, majd a rigmusírással 
kapcsolatban felvetődő problémáikat beszélték meg az egybegyűltek. Többen olvastak 
fel rigmusaikból is, így többek között Sarkadi Lajosné, a vénkerti MNDSz szervezet 
vezetője. Fazekas Lajosné egyszerű hajdúnánási parasztasszony, Karacs Sándor püspök-
ladányi tanuló, Bernáth Zoltán bútorgyári munkás és Varga István 74 éves hajdúszo
boszlói parasztember olvasták fel rigmusaikat. Igen érdekes és hasznos volt az értekez-
let egyik napirendi pontja. A rigmusírók négy témát, kaptak és ezekről rigmusokat 
kellett faragniuk, melyeket azonnal előre adtak. A fél óra alatt igen sok jól sikerült rig-
mus született. Különösen sikerült a hajdúböszörményi Miska János rigmusa, melyet a 
múlt és jelen szemléltetésére írt leleményesen, élő képekkel telítve. A dallamokat is 
kiválóan választotta meg a mondanivaló alátámasztásához. A rigmusok felolvasása után 
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a jelenlevők megvitatták azokat. — Marjai Márton elvtárs a vita során négy pontban 
foglalta össze a jó rigmus alapvető jellegzetességeit: 1. Rövid és csattanós legyen, 2. Ele-
ven, színes képekből álljon. 3. Nyelvezete népi és 4. Szellemes legyen. Az értekezlet végén 
a rigmusírók megalakították megyei Munkaközösségüket és megválasztották annak 
vezetőségét. Választásuk alapján a Munkaközösség elnöke Marjai Márton, titkára pedig 
Fülöp György lett.” (A megyei rigmusírók jól sikerült értekezlete – Néplap, 1953. ápr. 22. 4) 

2.

1954-ben aztán egy csasztuska-gyűjtemény könyvformában is megjelent Debrecenben 
Köszöntők és bosszantók címmel. A négyezer példányban napvilágot látott kiadványt egy 
Hajdúszoboszlóról elszármazott népművelő, tanár, amatőrfilm-rendező, a nemrég 
elhunyt Nagy László János, Pávai Vajna Ferenc életrajzírója, Holló László-könyvek 
szerzője szerkesztette, aki annak idején a megyei tanács népművelési osztályának főe-
lőadója volt. A négy-öt szerzős könyvecske hivatalos körökben meglehetős sikert ara-
tott, olyannyira, hogy több csasztuskát, politikai beszédekben szólás-mondásként, 
poénkodva idézgettek. Úgy tartották, hogy ezek a legtöbbször primitív szövegek az új 
élet, a társadalmi átalakulás jellemző és fontos megnyilatkozásai. Ahogy a szerkesztő 
írja: „Az írók igyekeztek lépést tartani hétmérföldes csizmában lépő gazdag életünkkel, 
azonban mindig ügyeltek arra, hogy nagy műgonddal valódi élményekből fakadó költé-
szetet írjanak. Természetesen nem sikerülhetett ez mindig a legtökéletesebben. Úgy 
véljük azonban, e gyűjtemény is segít eloszlatni a rigmusirodalom lebecsülőinek előíté-
letét.” Vagyis módjával ugyan, de némi esztétikai értéket is láttak bennük: 

Ha oly magasra nem is érnek,
Mint drámák, ódák és regények,
De a harcban elől járnak,
Mindig bátrak 
És kemények
A rigmusok,
Az irodalmi közlegények	

Meggyőződésem, hogy a csasztuskáknál jobban, hitelesebben nem lehet a kora-rákosi 
korszak légkörét bemutatni.  Dicsérik a sztahanovistákat, az új létesítményeket: „Most 
nőnek a gyárfalak a földbül, / De már az új golyóscsapágy gördül, / Magyar munkás 
acélból faragta, / Történelmünk kerekébe rakta.” (Büszkeségünk a Golyóscsapágygyár) 
Kitüntetett területe volt a rigmusíróknak a falu. Ez nem véletlen. Egyrészt a rigmus 
igazából paraszti műfaj, jobban befogadja a falusi fül, másrészt ekkor a legnagyobb 
gond a mezőgazdaság állapota volt, mivel elkezdődött a téesz-szervezés, ami sok gond-
dal járt, többek között a parasztság jelentős részének ellenállása miatt. Azokban az 
években jegyre adták a kenyeret, a lisztet, a cukrot. Ezért, ha dicsérni valót találtak egy 
termelőszövetkezetben, egy sikeres vezetőben, azt szívesen tették. A hajdúböszörményi 
Vörös Csillag téeszt így dicsérik: „Mindig elsők a szántás-vetésben, / Aratásban és a 

begyűjtésben, / A hazának mindent bőven adnak, / Százszor annyit érte visszakapnak. / 
A tagság itt öntudatos, rendes. / Nagy István, az elnök, érdemrendes. / Szereti is a téesz 
tagsága, / Egész város küldi fel a Házba.” Téma a tojásbegyűjtés, az aratás, a cséplés, a 
fásítás, a téesz-zárszámadás stb., természetesen minden rózsaszínben. „Hajdú-Bihar 
vármegye, / Rajtunk az ország szeme!” (…) Ébresszünk fel minden falut, / Mindenkit, 
aki elaludt. / Versenyre fel a kenyérért, / Megyék közt az elsőségért.” (Elsők között az 
élre!)

A főszólam azonban nem a dicséret, hanem a bírálat, ami több volt mint bosszantás.  
Némelykor kikapnak egyes személyek, olykor jogosan. Például a konyári kocsis: „Fel-
öntött a kocsis a garatra, / Holtrészegen mászott fel a bakra, / Lovak száját zablával 
széttépi, / Ostornyéllel veri, ahol éri. (…) / Ember! Szégyelld magad tettedért, / A szol-
gaerkölcs benned még visszatért.” Máskor egy egész község részesül elmarasztalásban. 
„Gépállomás! / Vetőgépek csöveiben csirázik az árpa, / Talán onnan akarják majd learat-
ni nyárba’, / Tetétlenen többtermelés ilyenformán járja? (Te tétlen Tetétlen). 

Permanens téma a kuláküldözés. Legtöbbször név szerint pellengéreznek ki módosabb 
gazdákat, középparasztokat, ami nem csupán erkölcsi megbélyegzés, hanem ahogy egy 
pártfunkcionáriustól később hallottam, akit kiszerkesztettek, az este csomagolhatta a 
pizsamáját, vehette a fogkeféjét. Balázs Sándor írja a Debreceni Dongónak: „Megírom és 
neked sorba a neveket, / Mérges fullánkokkal szurkáld meg ezeket, / Felszólította már a 
tanácshivatal, / Akinek a neve, jól tudom, Papp Antal. (…) Garabuci Rebi, ez a vén 
boszorka, / Olyan, mint egy sárkány, jó éles a torka. / Ezzel a VB. is képzeld, hogy meg-
járta / A házánál őket kapanyéllel várta.” (Duruzsold el Dongó, tudja meg a világ) Ilyen 
vad, embertelen szövegek is születtek: „Sóhajtozik a kulák, / „Cudar világ járja.” / Kihal-
latszik szavából, / Amerikát várja / (…) Míg megvolt a nagy tokád, / Nagyon nagy volt 
a pofád. / Mondtam kulák, csendesedj, / Mondtam, hogy ne hegyeskedj! (…) / Most 
bizony bajos neked, / A helyedet nem leled, / Ülj a halálmotorba: / Utazzál a pokolba” 
(Ment már neki jobban is). 

Marjai Márton is kivette a részét a kuláküldözésből: „ Élt egy özvegy magában, / 
Boczán Pálné Ladányban. / Maradt rá egy gazdag szép bolt, / Vagyonka is – tizennégy 
hold. (…) Boczán Pálné nem lopott, / Olcsó nála a robot, / Drága nála a portéka, / Akár 
deka, akár véka.” (Zárójelben: Boczán Pálnét rövidesen 8 év börtönbüntetésre ítélték.)

E kis bugyuta szövegek közül természetesen nem hiányozhatott a személyi kultusz 
ápolása. Csak egy rövid versike a sok közül: „Rákosinak küldjük most / Nádudvarról a 
butykost. / A hazára minden reggel / Ebből igyon egészséggel.” (Rákosi elvtársnak kül-
dendő ajándék korsóra). 

Érdekes, hogy több csasztuska „hőse” Veres Péter. Nem véletlen a szóhasználat: az író 
mindannyiszor pozitív beállításban szerepel, mint képviselőjelölt: „Itt van az új próba-
tétel, / Megállja azt Veres Péter!  / Gondoljátok meg parasztok, / Nem  akárkire szavaz-
tok.  (…) Veres Péter kis pennája / Jól ír, ha tintába mártja, / Írja is meg új életünk,  / 
hogy már tovább nem szenvedünk.” (Új próbatétel). 

E gyűjteményben szereplő rigmusok közül sokat eleve ismert dallamokra is írtak, 
másokhoz utóbb kerestek dallamot. 

Néhány szó a szerzőkről. A hagyományban a legtöbb rigmusíró személytelen maradt, 
akárcsak a népdalok szerzői. E könyvecske csasztuskáit olyan személyek írták, akik 
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vállalták nevüket. A rigmusok többsége a Debreceni Dongó című élclapban jelent meg 
névvel ellátva. Elsőnek Marjai Márton nevét említem, ő volt a „csasztuska-vezér.” Aki 
azt gondolja, hogy valami képzetlen munkáskáderről van szó, az nagyot téved! A hajdú-
böszörményi származású Marjai Márton magyar-latin szakot végzett a debreceni egye-
tem, Bukarestben is tanult ösztöndíjjal, tanítványa volt Dimitrie Gusti professzornak, 
a szociológia-tudomány világhírű művelőjének, egyik alapítója és szerkesztője az Alföld 
folyóirat elődjének, az Építünk c.  irodalmi kiadványnak. Rövid ideig a debreceni Faze-
kas Gimnáziumban tanárkodott, majd a megyei tanács népművelési osztályán dolgo-
zott. Munkásságát Budapesten a Népművelési Intézetben folytatta és fejezte be, s idő-
tálló helytörténeti tanulmányokat is írt.  Az ő nevétől sokáig elválaszthatatlan volt – az 
1960-as években már nevetséges elmeszülemény – két csasztuska. 

Az egyik a Se füle, se farka:  „Hová lett a malac füle, farka? / A sok patkány éjjel 
mind lemarta. / Kívánjuk a malacgondozónak,  / Saját füle, farka nélkül ébredjen fel  
holnap!” A másikat a csepeli gyár felhasználta reklámnak:  „Vadonatúj Csepel motor, / 
De kedvem szerint dorombol. / Jól fogóddz meg Julis hátul, / Kiszaladunk a világbul.”  

Egyszer azonban őt is „tollhegyre tűzte” Obersovszky Gyula – később az 56-os forra-
dalom hőse, aki ekkor stabil sztálinista volt – és kiszerkesztette a Néplap Villám rovatá-
ban: „Marjai Márton elvtárs, az Írószövetség debreceni csoportjának tagja: A rigmusírók 
megyei értekezletén neked kellett volna előadást tartanod. Az értekezleten azonban 
másfél órás késéssel, felkészületlenül! jelentél meg. Elvtárs! Több felelősséget várunk 
tőled, ennek a divatos műfajnak a fejlesztésében. Ma már nem lehet egy előadás megtar-
tására jegyzet és tanulás nélkül felkészülni! (O. Gy.: Villám – Néplap, 1953. febr. 11. 4.) 

Fülöp György újságíró és karikaturista a Néplapnál, később Budapesten a Ludas 
Matyinál, s miközben falusi tárgyú csasztuskákat sem restellt írni, az a hír járta róla, 
hogy nem tudta megkülönböztetni a dohányt a cukorrépától.  Balázs Sándor bakonsze-
gi parasztember volt, a szerkesztő dicsérőleg említi, hogy mindössze egy éve ír. A 
többi szereplő egy-egy csasztuskával járult hozzá a könyv „sikeréhez”, jelenlétük nem 
releváns.  

Bényei József kiváló könyvében (Rigmusköltészet az ötvenes években, 1992) felteszi a 
kérdést: „Irodalom-e a rigmusköltészet? Csak látszólag s főként így utólag tűnik formá-
lisnak a kérdés. A rigmusköltészetet főként fejlődésének első szakaszában hol irodalom-
nak, hol népköltészetnek tekintették vagy a kettő közötti átmenetnek.” 

Tulajdonképpen mindegy, hova sorolta a tudomány, a lényeg az, hogy mérsékelt 
esztétikai értéket is hordozott. Egyet értünk Bényeivel, a huszadik századi, s főként az 
1950-es évek rigmusköltészete, a csasztuska legfeljebb dokumentumérték. „Annyira 
politikai, sőt aktuálpolitikai jelenséggé változott, hogy elveszítette valódi kapcsolatát a 
művészettel, irodalommal.”  

VÉGH TAMÁS

Kortöredékek
I.

Ebben  a végletes, végzetesen nagy elhagyatottságban,
mielőtt végképp „elvész a nyom”, a porladó mohába
öltözött házakban őrlődő,  magánnyal ölelkező emberekre
ráül a motorizált feledés, s a csönd-idő kaotikus törmeléke,
s holtakra süllyedő emlékkövek rögbe tépő betonfogai eljutnak
a szívedig, s a vágyott rend és béke már az öröklétbe hullt,
de Ő romokra nem tapos, s a hajló nádat el nem töri…

II.

A mosónők itt még mindig korán halnak,
és száraz szemmel sír az ég, háborúk, aszályok
folytatódnak, s az ember köztük mit sem ért.
Végzetünk az időt kulcsra zárta, s az Úr elé
már vakon megyünk, s kisírt szemű álmok
fodrozzák a múltat, s a jelen jövőt olvaszt 
rendületlenül…

III.

Végzet-igézet áthullámzott a nyáron, 
s holt földeket mosdat a megkésett eső,
ez már nem az a kezdet, ami elmúlt,
ez még nem az a vég, ami eljövendő.
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VITÉZ FERENC

Az ég felé
Ghyczy György festményeihez

I.

Sokszor elindultam az ég felé.
Azt hittem, már elég nagy vagyok.

Nem tudtam, hogy olyan kicsinek
kell lennem, mint egy falevél.
Mert csak így bírnak el az angyalok.

II.

Félúton már látom, hogy a rétek
olyanok, mint a kifőzött bordák –
nincsen rajtuk se bőr, se hús.

A test talán túl sokat időzött
a nesztelen virágok között –
s kihímzett inge most a gúzs.

III.

(Kvantum 1.)

A Hold nem létezik, 
ha nem gondolok rá, 
és észre sem veszem,
hogy éppen megtelik.

S ha nincs közöttünk
semmi kapcsolat,
úgy te sem létezel,
és észre sem veszed,
hogy „valóságom” 
épp az ég felé esik.

IV. 

Még nem értem az égből küldött
ősi jeleket – mert már nem értem,
mit s miért kellett vagy lehetett
volna tennem. Mindig a szavakat
keresem – s nem hallom a csöndet.

Nincs a fák között. Nincs a füst fölött. 
Nincs a felhők tavában, sem az álmok 
alján nincs. – Se bennem.

V.

(Kvantum 2.)

A világ egy fénnyel telt doboz –
te sötétnek látod a végtelent.

Útnak indulsz egy elektronon –
testet öltesz a véges tényeken.

Nincs nappal, sem éjjel.

                   * * *

(Amikor kétségbe vonod Isten
létezését, tudod-e, hogy a Történet
hiányzó része maga a Kétely?)

P. Boros Ilona:
Rész szerinti ismeret
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A múlt legyőzhetetlen illata

Miért nem bírom megállni, hogy bele ne kortyoljak a kávédba, amikor kifő? Függő 
vagyok, na, elismerem. Szerencse, hogy nem más drogtól. Sosem meséltem még? Szerin-
tem igen, csak te a számodra kevésbé fontos dolgokat azonnal elfelejted. Nem tudom, 
mi ez nálad, védekezési reflex, születési hiba? Bocs, nem akartalak megbántani.

Tudod, anyámék hajnalban, mielőtt elbuszoztak a gyárba, főztek maguknak feketét 
egész napra, a maradékot otthagyták a sparhelten. Mikor nagy nehezen kibújtunk az 
álomból, én meg a nővérem, tettünk abba két púpozott kanál cukrot, s behörböltük. 
Készen álltunk a napi szenvedésre a suliban. A fekete lé felpörgetett, sem éhes, sem 
fáradt nem voltam. Kábé ötödikes koromtól kávézom. Hosszú lére eresztett, török kávét 
készített anyám. Hogy honnan, amikor a román kereskedelemben nem lehetett kávét 
kapni? Biztos és kifogyhatatlan forrása volt: Bittnerrné. Neki mindig volt eladó kávéja. 
Meg ruhái. Az a repcesárga szarafán, amiben megismertél, az ő amerikai csomagjából 
származott. Nem tudom pontosan, talán negyedévente kapott dollárt meg ruhacsoma-
got. Rokon küldte vagy a zsidó világszövetség? Kérdezni nem illett. Bittnerné nem 
dolgozott, de a család jobban öltözött, mint  a környékünkön bárki. Egy lánya volt: 
Zsuzsa. A nővéremmel volt egy idős, de román tagozatra járt. Az apa ugyanott ahol 
apánk, valami irodista volt. Érettségivel. Az esztergályos és mesteri státuszban dolgozó 
öregemnél kevesebbet keresett. De úgy éltek, mint Marci Hevesen. Bittner magas, szi-
kár, sűrű, göndör hajú férfi volt, csak románul beszélt. Valahonnan a Regátból szárma-
zott, állítólag. De az is lehet erdélyi volt, csak idomulni akart a hatalomhoz. Úgy öltö-
zött, hogy a gyárigazgató megszégyellte magát mellette. Bittnerné vásárhelyi volt, ő 
anyanyelvi szinten és szívesen beszélt magyarul. Hogy mi volt a lánykori neve? Talán 
Katz. Teltkarcsú, kontyot viselő, kellemes vonású nő volt, lányuk  sudár, karcsú, fekete 
szépség. Szép család voltak, az biztos.

Amikor Bittnerné megjelent a háztömb padjain trécselő asszonyok között, hogy „cso-
magom érkezett, kit érdekel”, áhítattal vonultak utána a nők, mint a csíksomlyói búcsú-

KÁLLAY KOTÁSZ ZOLTÁN

Poroló
A Körtéren, Zsombolyaiban, Nefelejcs utcában is volt,
minden öreg bérház udvarán ott rostokolt,
nem középen, inkább az aranymetszésbe tolva,
vasszerkezet vékony világoskék átkötőelemekkel,
olyan, mint a tornászok nyújtója.
Annak is használtuk,
másztunk, lógtunk, húzódzkodtunk rajta naphosszat,
mintha gyermek-méretünket a lehető legsürgősebben
felnőttre nyújtanánk… Pedig dehogy!
A gyerek nem felnőtt szeretne lenni, hanem nagyobb, erősebb gyerek!
Délután 18 óra 49 perckor
vagy veszekedés tört ki a potyogó vakolatú udvaron,
vagy porolni kezdtek.
Nagyszőnyeg az állvány felső rúdjára vetve,
majdnem-földig-lógva
és éppen-csak-csálén,
és a fonott vessző-poroló ütései úgy zuhognak rá,
hogy minden becsapódás
egy-egy ágyúdörej. Fojtogató, terjengős füst száll,
ha látszik is, csak pillanatra, alig,
az állványon egy test vonaglik...
A lélek vacog és összébb húzza magát,
ám a minták,
a szőnyegen a mértani minták, lám, dagadnak, színesednek!
Ha a szőnyegre embereket, állatokat szőttek volna,
ki tudja, a csapások miatt
miféle bosszúra gerjednének?
A minták tűrnek, és soha nem lehet eleget
ütni, hogy ne pöffenjen ki
még egy kis odagyűlt, mélyre tiport
por, hajszál, piszok, titok...
A minták tűrnek, a minták felragyognak;
a gangon viszont nem tűrnek tovább:
– Megfulladunk! Hagyja abba! Azonnal! – nem,
ez nem veszekedés. Kérés.
A Körtéren, Zsombolyaiban, Nefelejcs utcában is volt,
minden öreg bérház udvarán ott rostokolt,
a Tusnádi utcában már nem volt,
a Tusnádi társasház volt,
ott porszívóztak.
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ba. Szegény anyám jóban volt vele, a divatosabb cuccainkat tőle vásárolta. Ha pénzügyi 
zavarban volt, mert szerette a szépet és gyakran túlköltekezett, természetben fizetett. 
Kitakarította a lakásukat, vagy sütött egy-két tepsi kőttestésztát Bittnernének. Azt 
nagyon szerették. Nemcsak a nők, a férje volt nagyon édesszájú. De sütött rendelésre is, 
amit Bittnerné kívánt. Egy nagyon édes zsidó sütemény-féle volt a kedvence, nem 
emlékszem a nevére. Anyánk mindig adott belőle kóstolót nekünk is. Bittnerné „úrias�-
szony” volt, nem foglalkozott a háztartással. A főtt ételt ételhordóval, a gyári kantinból 
a férje naponta hozta. Hétvégén meg a braszeriában táplálkoztak. Amikor értesítették, 
hogy valutát kapott, kiöltözött, s bevonult a dolláros boltba nagy peckesen feltölteni a 
készletét.Tőle vettük a kávét, emlékezhetsz rá, az aranyló csomagolásban ragyogó wie-
ner café  volt a sláger.

Akkoriban fél Vásárhely érezte úgy, hogy elege volt Romániából, ki kell vándorolni. 
A zsidók tűntek el leggyorsabban, egy-másfél év, s repülhettek. A szászoknak három 
évbe is beletelt, míg kiszabadultak a diktatúrából, a magyarokat gyakran négy-öt évig 
csesztették, értünk ugye nem fizetett senki, sőt. Elmentek Bittnerék is, de nem sok 
örömük telt az aliában. Oszkár nem bírta a meleget. Több infarktust követően ötvenegy-
néhány évesen elvitte a szíve. Márta egyszer csak újból megjelent. A kivándorlók lakását 
ugye a távozáskor elkonfiskálta az állam. Volt valami román barátnője, az fogadta be: 
két utcával arrébb lakott egy magyar földbirtokostól elrabolt villában. Nem tudom, mi 
volt a foglalkozásuk, de úri módon éltek. Visszatérése után még gyakrabban lehetett 
látni a parkban.

Ott ült a virágba borult, vagy dúsan zöldellő, vagy csengő-bongó lombjukat hullató 
fák alatt talpig feketében, a kegyelemkenyéren tengődő Bittner Márta, a kivándorolni 
készülő asszonyok karéjában, puha kacsói összekulcsolva az ölében mintha imádkozna, 
és regélt a Szentföldről: Naranccsal, fügével, gránátalmával voltak tele rogyásig az útszé-
li fák, az üzletek is tömve mindennel, mi szem szájnak ingere, és hihetetlenül olcsó az 
élet. Csak az az elviselhetetlen forróság lett volna mérsékeltebb. Meg ott vibrált a leve-
gőben a rettenetet. Sosem tudhattad, mikor robbantanak fel az átkozott arabok. Állandó 
félelemben éltünk, és majd megütött a guta a hőségtől. Azt mondom nektek testvérek, 
ne hagyjátok el a hazátokat. Olyan amilyen, de mégiscsak otthon vagy. A szülőföldednél 
nincs édesebb hely a  világon.

Nem tudom, teljesen őszintén mondta-e ezt, vagy ezt kellett mondania, hogy vissza-
engedjék a nyomorgó országba. Én már elkerültem otthonról, amikor hirtelen, egyik 
napról a másikra eltűnt. Anyám mesélte, az asszonyok egymást kérdezgették, mi történ-
hetett Bittnernével. Hiányzott nekik. Aztán lassan összeállt a kép. A lányuk Izraelben 
férjhez ment, született egy fia. A palesztin konfliktusban rosszkor volt rossz helyen a 
gyerek, megsebesült. Tolószékbe került. Zsuzsának hirtelen nagy szüksége lett az anyjá-
ra. A rendszerváltás után hallottam valakitől, hogy nem bírta a szíve sokáig sem az 
éghajlatot, sem a honvágyat.

Ez az én koffeinfüggőségem története. Ha megérzem reggel a kávé semmivel össze 
nem hasonlítható illatát, amikor főzöd, elgyengülök. Nem nyughatok, amíg bele nem 
kortyoltam. Nem sokat. Te észre sem veszed. Mint annyi minden mást. Bocs. Mégis 
nesszet kell innom, mert csak azt bírja a gyomrom. Hiszed, nem hiszed, Bittnernéről is 
fellebenti a szemfedőt, valahányszor megcsapja az orrom ez az illat.

URBÁN GYULA

Mária-himnusz
Te Istenszülő, drága kismama,
milyen nyelven sirattad el
titokzatos fiadat?

Urunk alázatos cselédkéje,
mit éreztél,
mikor tiszta méhedet az Angyal
arany lándzsával verte át,
s bánattal csurgatta tele
tested szent edényét.

Büszke voltál,
ugye, büszke,
írásokban jártas kisfiadra.
Vele együtt szívtad a fűrészport,
és biztos belekortyoltál,
a kedvedért,
borrá vált pohárba,
nem sejtve, hogy az Ő vérét iszod

És vajon volt-e nyelved, dadogó szavad,
a kereszt alatt,
hogy minden anyai örömöd
csak előjáték volt.

És a test fűszerekkel, olajokkal,
könnyeiddel való simogatása közben,
gondoltál-e arra, 
hogy egy pogány, semmi kis nép,
hogyan csempészte be Európába 
a maga gyönyörű, máig is árva nyelvét,
hogy Téged, s Fiadat dicsőítse
bánatidban:

VILÁGNAK VILÁGA,
VIRÁGNAK VIRÁGA,
KESERÜEN KINZATOL,
VOS SZÖGEKKEL VERETÜL!
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Várlak vissza
A folyópart bokrai között
virágszirmok lebegnek,
várlak vissza lélegzetembe
szárnyaló reggeleken.

Behúzódom a csönd ölébe,
magzatpózban kuporogva
az áradó hullámzást
magamba zárom.

Töredező szavaimból
szabadba szökik minden
eddigi álmom, szomjazom.

Árva ágyak szakadékaiból
újra megszületni vágyom:
ölből égbe, égből fénybe.

Az ismeretlen érintés
meglep: karmol, fáj, bevérez,
mégis csillapíthatatlan
mozdulás ez a tisztaság felé.

Nem burkolózom többé
árvaságomba, a száraz
alföldi szél viharában
karjaidba bújva lehet csak
így vágyakozni
 
az összetartozásnak
elveszíthetetlen érzetére,
gyermeki védtelenséggel
ölelődve egy új Kezdetbe.

MADARÁSZ IMRE

Madách Imre

Magyar irodalom – világirodalom

Annak a vonalnak, melyet Kölcsey és Eötvös neve fémjelez, Madách a beteljesítője, 
világszínvonalra emelője fő művével, Az ember tragédiájával, a magyar irodalom leg-
egyetemesebb, legnagyobb alkotásával. Kölcsey és Eötvös örökségét Madách ebbe a 
művébe építette bele legszervesebben, benne fejlesztette tovább leginkább, itt emelte föl 
legmagasabbra: elsősorban ezért (no meg terjedelmi okokból is) csak e remekével foglal-
kozunk. És ennek sem minden aspektusával (ami egyébként is lehetetlen), csupán a 
szerintünk legfontosabbakkal, ahol „örökösi” jellege legfényesebben mutatkozik meg.

Szóval, Kölcsey és Eötvös örököse, folytatója: nem áll ez ellentmondásban Szerb 
Antal oly igaz megállapításával, miszerint „Az ember tragédiáját nem lehet a magyar 
irodalom irányvonalaiból megérteni, hanem csak a közös európai szellemtörténet alap-
ján”? – Bármilyen furcsán hangzik is, de nem. Illetve, sokkal kevésbé, mint először 
gondolnánk. Valójában éppen Kölcsey és Eötvös útmutatását követve fordult Madách 
figyelme az európai, a nyugati filozófia és a világirodalom felé. S az ő problémáikat 
egyetemesíti az utóbbiak szemszögéből.

Filozófiai költemény drámai formában

Mi Az ember tragédiája? – Műfaji meghatározása szerint filozófiai költemény. Mint 
ilyen, a világirodalomban Dante Isteni Színjátéka, Milton Elveszett paradicsoma, Byron 
Káinja és Goethe Faustja hagyományát folytatja, hogy csak a legjelentősebbeket említ-
sem. Valamennyi hatott is rá, leginkább a Faust, eszmei és formai szempontból egya-
ránt.

A madáchi Tragédia szintén drámai formában íródott. Pedig jellegénél, tartalmánál 
fogva már eleve nem lehetett igazi dráma. Nem bemutatásra készült („hanem – így 
Szerb – kommentálásra, mint a szentkönyvek és a misztikus szövegek”). Akkor hát 
miért? Filozófiájában kell keresnünk a választ.
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Az „uralkodó eszmék” dialektikája a világtörténelemben: 
Szabadság és Egyenlőség

Madách világképe hegeli-dialektikus, márpedig a dialektika – melynek lényege az ellen-
tétek harca és túlszárnyalása, tézis, antitézis, szintézis örök-folyamatos triásza – sehol 
sem szólal meg s nem ábrázolható oly tisztán, mint a drámában. Ezért választotta 
Madách a drámaformát. Csalhatatlan-biztos intuícióval talált rá a világnézetét, „Wel-
tanschauung”-ját legjobban tükröző irodalmi formára. Ami egyébként nem volt neki 
nehéz: hiszen „drámaian” gondolkodott, így látta a világot, érezte az életet.

Lássuk, miféle dialektikáról van szó. „A XIX. század uralkodóeszméi”-ről. Melyek 
ezek? Ezt is Eötvöstől – illetve, ha távolabbra nézünk, szellemi-elvi elődeitől-rokonaitól, 
Tocqueville-től és Mill-től, a modern liberális politikai gondolkodóktól „kapja Madách: 
Szabadság és Egyenlőség.

Ezek harca vonul végig a nagy művön: az egymásra következő, már elméletileg triászok-
ra osztható színek egyikében a „Liberté” dominál (Egyiptom), a másikban az „Egalité 
(Athén), a harmadikban aztán létrejön egyfajta szintézisük (Róma), amely a maga részéről 
ismét tézisként jelentkezik, s a processzus kezdődik újból, helyesebben folytatódik...

Hős és tömeg

Az „uralkodó eszmét”, a hegeli „világszellem megtestesítője”-ként egy-egy rendkívüli 
ember képviseli (a Fáraó, Miltiadész, Tankréd, Kepler, Danton), aki tulajdonképpen az 
örök Ádám, a Férfi, a Hérosz. Madách osztja a romantika (amint láttuk, Kölcseynél és 
Eötvösnél is jelentkező) hőskultuszát, mely Carlyle történelem koncepciójában kulminál, 
miszerint az „istenség edényei” modernebbül (hegelibbül) a „világtörténelem lelkei” a 
Hősök: „az Egyetemes Történelem lényegileg az ő életrajzaik egyesítéséből áll”, a világ-
történelem az ő történetük.

Hős és tömeg: íme tehát a dialektika másik terminusa. Szemben állnak. A héroszt a 
néptömegek természetüknél fogva nem érthetik meg, ha mégis, nagyságáért csak annál 
szívesebben „jutalmazzák” őt sárral, kövekkel és halállal. Legvilágosabban az athéni szín 
mutatja ezt, jól példázva az Eötvös-megfogalmazta keserű igazságot: „Ne bámuljuk, ha 
az aprók, midőn érzik, hogy a babért, mely nagy férfiak homlokát környezi, nem ránt-
hatják le, mert magasabban áll, mint hová felnyúlhatnak, azt legalább sárral dobálják.”

Eszme és megvalósulás: filozófia és történelem

A dialektika harmadik terminus-párja: eszmei és megvalósulása, azaz filozófia (az ide-
ális) és történelem (a reális). Már Eötvös az Uralkodó eszmékben világosan megfogal-
mazta azt, ami a madáchi Tragédia egyik alapgondolata: „A legfenségesebb eszme is, 
ha megtestesülésére (=megvalósítására – M. I.) törekszünk, azon korszak tévedéseinek 
nyomát viseli magán, mely azt létesíteni akarja, mert csak gyarló ember által léptethető 

életbe.” Madách Lucifere a bizánci jelenetben sokkal pesszimistábban fogalmaz: „A 
szent tanok. – Ah, ép a szent tan mindig átkotok, / Ha véletlen reábukkantatok: / Mert 
addig csűritek, hegyezitek, / Hasogatjátok, élesítitek, /Míg őrültség vagy békó lesz 
belőle.” S később, mintegy kiegészítő magyarázatképpen, hozzáfűzi: „A bűnös önmaga 
a győzelem.” Ádám – Tankréd keserűen ad igazat neki: „Csatára szálltam szent eszmék 
után, / S találtam átkot hitvány felfogásban.” Minden alkalommal ezt érzi: a filozófiai 
ideáknak torzképe a História.

Ádám, Lucifer, Éva

Folytassuk az ellentét-párok bemutatását: immár a szereplők között.
Ádám az ideális, illetve az idealizmus megtestesítője: voltaképpen maga az eszmé-

kért lelkesedő Madách.
Lucifer viszont az, amivel Madách–Ádám idealista lelkesedése minduntalan szembe 

kell találja magamagát: a pozitivista kétkedés, a száraz realizmus, akkori kifejezéssel: 
„például Eötvösével – élve, a „materializmus” képviselője.

A gyakorlat mindegyre Lucifernek látszik igazat adni, de az eszmei-eszményi győz-
tes mégis Ádám. „Az eszmék erősebbek / A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti / Erőszak, az 
örökre élni fog.” – mondja, és: – „Miénk / Ez őrülés; mi józanságtokat / nem irigyeljük. 
Hisz, mi a világon / nagy és nemes volt, mind ily őrülés, / Melynek higgadt gond kor-
látot nem ír. – / Szellembeszéd az, mely nemesb körökbűl / felénk rebeg, mint édes 
zengemény, / Tanúja, hogy lelkünk vele rokon, / S megvetjük e földnek hitvány porát, / 
Keresve útat magasb körökbe.”

Az utóbbi szavakat Ádám „Évát ölelve” mondja. Azonban Ádámnak nemcsak Luci-
fer az ellentéte, de másik örök  társa Éva szintén, mint az idealizmusnak a vitalizmus, 
a racionalizmusnak az irracionalizmus, az apollóinak a dionüszoszi (hogy ezáltal a 
netzschei kifejezéspárral éljünk). És főleg: a Férfinak a Nő. A kései romantika 
(„schopenhaueri”) nőgyűlölő tendenciáját fedezhetjük föl Madáchnál (melyet Szerb 
Antal a kritikusintuíció finom beleérzésével elemez, idézve a Férfi és Nő ideillő sorait: 
„Isten leendne az emberfiakból / Ha a szerelem ösztöne s a nővágy / Kihatna, vagy 
kiforrna kebleinkből”). A madáchi mizogínia megtestesítője Éva, az asszony, ki a 
Férfiú égbetörő akaratát oly gyakran a földre húzná le (gondoljunk csak a legjellemzőbb 
Kepler-jelenetre!), s ebben legalábbis Luciferre hasonlít, mert nem érti meg (és itt már 
különbözik Lucifertől, aki érti – csakhogy egyet nem ért vele).

 Ámde Éva más is: Anya, a fajfenntartás, a folyamatosság szimbóluma, s a gyermekét 
váró anyajelölt képes végül a reményvesztett, kétségbeesett Ádámot az öngyilkosságtól 
visszatartani, diadalmaskodva e képpen Lucifer meddő-halálos szkepticizmusán.

A pesszimizmus hősiessége

Ennyi ellentét közt őrlődve keresi Ádám az emberélet értelmét világtörténelmi kalandos 
nagy útján. Keresése jeles „elődéére”, Faustéra emlékeztet. Ámde az értelmes élet lehe-
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tőségének és mibenlétének kérdésére Madách sokkal kevésbé optimista választ ad, mint 
Goethe főművének már első része is, de főleg a második, szóval a világdráma egésze.

Mert Az ember tragédiája csakugyan pesszimista mű: optimizmust keresni-kutatni 
benne reménytelen, meddő vállalkozás; befejezése pedig, amelyben a korabeli kritika 
erőltetett deus ex machinát látott,  noha nem az, nem változtat ezen a tényen.

Csakhogy!... Csakhogy a madáchi pesszimizmus nem rezignált lemondás a dantei 
„virtute e canoscenza”-ról, az aktivitásról, a harcról, hanem ellenkezőleg, olyan, mint 
Kölcseyé és Eötvösé: sorsába bele nem törődő, rendíthetetlenül hívő, heroikus-harcos.

Hogyha a mű felépítését a hegeli filozófiának köszönhette, végső kicsengése a 
kanti-fichtei erkölcstanra emlékeztet: a cél tulajdonképpen „a cél végtelen megközelíté-
se”, tehát az érte folytatott örök küzdelem ténye maga. Madách gyönyörű szavaival: „A célt, 
tudom, még százszor el nem érem. / Mit sem tesz. A cél voltaképp mi is? / A cél, megszűn-
te a dicső csatának, /A cél halál, az élet küzdelem, / S az ember célja e küzdés maga.”

A tragédiában nem lehet boldogságot várni, de a drámai küzdés értelmet ád az emberi 
létnek. S a díj? Az a mindegyre megújuló dicső tusa lelkesedése: „Igaz, igaz, de mindegy, 
bármi hitvány / Volt eszmém, akkor mégis lelkesített, / Emelt, és így nagy és szent eszme volt.”

A jutalmat „öntudatában”, önbecsülésében” keresi a hős: „Tégy bátran hát, és ne 
bánd, ha / A tömeg hálátlan is lesz, / Mert ne azt tekintse célúl, / Önbecsét csak, ki 
nagyot tesz, / Szégyenelve tenini másképp; / És e szégyen öntudatja / A hitványat föld-
re szegzi, / A dicsőet felragadja.”

Annak idején rámutattunk, Kölcsey Parainesise és legnagyobb versei és az eötvösi 
regények igazsága mennyire azonos Madáchéval, megfogalmazásuk módja hogy hason-
lít a Tragédia verssoraira. Kölcsey és Eötvös problémáival heroikus pesszimizmusukat 
is egyetemesíti Madách.

Patriotizmus és kozmopolitizmus

Az egyetemes hazafiság problémája Madáchnál annyira központi kérdés, mint Eötvös-
nél és főleg Kölcseynél. Pontosabban: Tragédiájában az „egyetemességen” van a hang-
súly, nem a „patriocizmuson”.

Madách „veleszületett”, lelkületében gyökerező filozófiai pesszimizmusát a levert 
szabadságharc tragédiájából származtatni, arra visszavezetni túlegyszerűsítő gyermek-
ded megoldás: még abban csak döntő, kiváltó okot látni is az. Világos hatását a madáchi 
világképre és művészetre a kritika általában erősen eltúlozza.

Ezért a hon-probléma helyet kap a falanszter-jelenetben, ahol Ádám az eszme-elhagy-
ta kozmopolitizmussal a hazaszeretet erkölcsi értékeit állítja szembe.

Filozófia és művészet

A madáchi költészetet a l'art pour l'art felőli megközelítésben nem lehet megérteni. Az 
ő poézise a filozófia rokon-múzsájával (Kölcsey!) együtt, vele szervesen egybeforrva 
emelkedik soha nem látott magaslatokba. Bizonyító példaként vegyük az egyik legköl-

tőibb részt, Lucifer szavait az egyiptomi jelenetben csókolózó Ádám-fáraóhoz és 
Éva-rabnőhöz: „Amíg csókolodtok, / Nem érzed-é a lanyha szelletet, / Mely arcodat 
legyinti s elröpűl? / Vékonyka porréteg marad. hol elszáll, / Egy évben e por csak néhány 
vonalnyi, / Egy századévben már néhány könyök. / Pár ezredév gúláidat elássa, / 
Homoktorlaszba temeti neved, / Kéj-kertjeidben a sakál üvölt, / A pusztán koldús, szol-
ganép tanyáz. / S mindezt nem a mennyrázó fergeteg, / Nem bömbölő földindulás cse-
lekszi, / Csak gyönge szellő, mely körűlenyelg.” – Az elmúlás gondolata a leglíraibb és 
legfilozófiaibb, a legszemélyesebb és legegyetemesebb érzés. Madáchnál a tiszta intuíció 
lírikuma lesz kozmikus érvényű, a líra szépsége és bölcseleti igazság igénylik-követelik 
itt egymást, egyik a másik nélkül csonka lenne és üres.

Amit Eötvös stílusának tömörségéről mondottunk, az százszorosan érvényes 
Madáchéra: nála tényleg egyetlen szót sem lehetne levágni úgy, hogy azzal az egész 
művön ne essen csorba. Hasonlóan tömör stílusú klasszikusa a világirodalomnak 
nagyon kevés akad: esetleg Tacitus és Dante. Lapidáris stíl az övé: kőbe véshető-vésen-
dő – s egyszersmind szilárd és súlyos, akárcsak a kő.

Mikor szinte még gyermekfővel először elolvastam Az ember tragédiáját, megjelöltem 
a „legszebb részeket”. Azóta valahányszor újra végigolvasom, mindegyre új jelöléseket 
kell tennem, úgyhogy könyvemet lassan már elejétől végéig aláhúzások, felkiáltójelek és 
hasonlók „éktelenítik”.

Madách kimeríthetetlen gazdagságú író. Tragédiája minden jelenetéről, valamen�-
nyi soráról oldalakat lehetne írni, a mű egészéről, jellegéről, jelentőségéről pedig 
vaskos köteteket (ahogyan tették is sokan). Én beértem azzal, hogy néhány fő aspek-
tusáról, problémájáról szóltam röviden. Elvégre: „A tenger ízét egyetlen kortyból is 
érezni lehet”.

SIMEK VALÉRIA

A forrásnál
A forrás vizébe buborékokat
fújt demizsonod szája.
Fölötte a hűvös árnyú fa
zöld ruháját meg-meglengette
a szél a melegben.
Te a levágott rendek
vastag sorait nézted.
Hőségtől gyöngyöző
homlokodon egy árny-levél
játszogatott.
Tarisznyádból a szakajtót
földre tetted, s kibontottad
a déli harangszót a falu felől.
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Múzsacsókok, lekottázott 
nyári napsütés

Összeszűkült pupilláim agyi túlterhelésem Hermészei. Szárnyas sarujukkal viszik a hírt 
a külvilágba, hogy valamit nagyon túlfeszítek, és mint Poszeidón, ahogyan felkorbácsol-
ja a tengert, úgy hullámzik, tajtékzik bennem a sok gondolat, ötlet; vers, novella, esszé, 
tárca. Melyik lenne vajon a legmegfelelőbb műfaj, már csak ezt kellene kitalálni, de van 
úgy, hogy nem is kell gondolkodnom rajta, mert a téma beszippantja máris a maga 
formáját, s úgy kanyarodik bennem a mondanivaló, mint az Akherón folyó kilenc 
kanyarulatával. És akkor Nüx segítségével elcsendesedik körülöttem minden, talán tücs-
kök ciripelése hallatszik csak be a szobámba, és a laptopom világít csak bele az alföldi 
nagyvárosi éjszakába, amikor Mnémoszüné segítségével felidézem magamban a látotta-
kat, hallottakat, de eljön hozzám Erató, s diktálja, hogy hálót fon a test, egy nagy barna 
csók, nem mozdulunk; nyelveink titkos kikötők: szájcsónakos két evezőlapát; metronó-
mod ott lüktet bennem, majd ott fekszünk ketten, mint két ázott szőrű kutyaharapás. 
Fájdalmas emlékezni, jobbnak tűnik egy időre az emlékek szirtjére kiállni, majd az 
emlékköveken leereszkedni a Felejtés Völgyébe, s megmártózni a Léthében egy kicsit. 
És várni a következő múzsai csókra: Adjanak az istenek kerteket, kertekben fészkelő 
fürj-hitet, búcsúzó lovacska-álmokat, erdőn-mezőn gyertyalángokat…S Léted, ha végleg 
lemerült: kit imád tücsköd-hegedűd? Gyöngyszoknya rojtja, hejehujahaj! Már nagylász-
lóiul beszélek. Az alkotás lázában minden kitelik az embertől. Hol vagytok, Kháriszok? 
Raffaello, Rubens, Canova Gráciái? Hogy írjak valami szépet is, amelybe Aphrodité 
hajszálait fonom, miközben a billentyűzetemre hullanak szőke tincsei, melyek elborít-
ják az egész klaviatúrámat, de félrehajtom őket, hogy még írni tudjak a kis amorettek-
ről, hogy nyilaik célt tévesztettek nálam, ezt kell majd még egyszer megírnom, de per-
sze, kinek és minek is? Írni annyi, mint ambrózián vagy égbe szaggatott metafora-po-
gácsákon élni. Ameddig lehet. Mert Atroposz ollója bármikor kinyílhat, s csattoghat 
egyet. Belevághat, ahol csak akar az életembe, ezért kell mindig számolnom vele. Most 

ALICJA MARIA KUBERSKA

A Balti-tenger
Nosztalgiával borít be a tengeri szellő, 
Révület emelkedik a levegőben. 

Sikoltozó sirályok, mint fehér vitorlák 
lengedeznek az ég végtelen óceánján 

Követem a madarak hívásait. 
És a távoli horizont felé tartok. 

Lábnyomokat hagyok a homokban egy pillanatra. 
A hullámok ívelt karjaikkal elsodorják őket.

Sós cseppek hullnak az arcomra,
kígyózva folynak le arcomról.

A víz áthatja testemet és elmémet 
és meg akarom ismerni 
a létezés és a semmi titkait. 

Senki sem tudja, hogy itt jártam.
És hallgatás leszek. 
Eltűnök a tenger és a felhők között.

Balázs F. Attila fordítása

Alicja Maria Kuberska lengyel költő, regényíró, szerkesztő és műfordító. Költemé-
nyei megannyi antológiában és újságban láttak napvilágot a világ számtalan országá-
ban. Díjai: az UNESCO Nosside költészeti versenyén dicsérettel (2014) és érmekkel 
(2015 és 2020) díjazták, szobrocskát kapott Litvániában (2015), az Európai Tudomá-
nyos Akadémia Arts and Letters éremmel kitüntetett költője (2018), a „Tra le parole e 
l’ infinito” Nemzetközi Kulturális Fesztivál díjazottja (2018), Bolesław Prus Díjat 
kapott Lengyelországban (2019), 2021-ben a Lengyel Kulturális és Nemzeti Örökségvé-
delmi Minisztérium a lengyel kultúra érdekében végzett tevékenységéért éremmel 
tüntette ki. 
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MÚZSACSÓKOK, LEKOTTÁZOTT NYÁRI NAPSÜTÉS

úgy érzem, küklópsz-szemű gesztenyék néznek rám, és Phószphorosz, a hajnali csillag. 
Megvirradt. Sziszüphosz még azt álmodja, ketten görgetjük a sziklát felfelé. Én is csak 
görgetem a gondolataimat, s mire befejezném az írást, újabb szikladarab vágódik 
agyamba. Most a hat emeletnyi tujafákra gondolok, ott, a kórházkertben. Hügieia 
kígyója, a megújuló életerő tekeredik a nyakamra, mely nem megfojtani, hanem gyógyí-
tani akar. Fától fáig lépdelek, madárdal hullik a nyakamba, lekottázott nyári napsütés. 
Fényes a Hold tányérja, karimáján megcsillan a semmi. Onnan lehet tudni, hogy még 
valami történni fog, hogy vérző venyige az alkonyi táj. Lebilincselő a látvány, amint a 
nap alábukva a horizontnak, naranccsá érleli az eget. Egy újabb éjszaka következik. 
Nem alszom most sem. A szemeim begyulladtak a monitorfénytől. Cseppentek beléjük, 
hátha jobb lesz. És akkor majd fogok tudni írni arról is, hogy láttam ma Tolsztojt az 
egyik belvárosi buszmegállóban. Tudom, hogy ő volt, csak ő hitte azt, hogy Jasznaja 
Poljanában van. De ez egy másik történet. Érzem, a homlokcsókok mintha elmaradtak 
volna, múzsaillat sem párolog sehol. Csak egy élesen szirénázó mentőautó tülköl bele a 
ciripelő éjszakába. Harmonia istennőre gondolok. Elképzelem, amint Élüszionban, a 
Boldogok szigetén él örökös nyugalomban az idők végezetéig. Milyen lehet vajon az az 
örökös nyugalom? Milyenek lehetnek a Xanax nélküli napok? Kháron ladikján már 
megcsillan a telihold, ahogyan a laptop aksijának jelzőfénye is kigyulladt. Itt az ideje, 
befejezni. A kikarózott koktélparadicsomban piciny magvak várják az elmúlást. Szép 
az, amiket a nyár összegyűjtött a számomra: a habfodros felhők, a gyöngyviráglepedők 
repülése, az orgonalila pentatónia. Pacsirtadalra ébred Hémera. Indul a nap. Ma sem 
aludtam. Meddig lehet vajon alvás nélkül kibírni? Összeszűkült pupilláim agyi túlterhe-
lésem Hermészei. Szárnyas sarujukkal viszik a hírt a külvilágba, hogy valamit nagyon 
túlfeszítek. Apollón íját. Ameddig tehetem.

AMBRUS JÓZSEF

szakadt lélekkel
csak igazi elmúlásra vágyom
szakadt lélekkel zuhanni készen
ha új ritmusra vált a lábnyom
komfortodból kilépsz merészen
és kötözött szívem körberohan
pusztítom látszólag a géneket
romjaidon tévelyeg gondosan
bár a gyalázat tiltja a lényeget
ha összenézünk az elmúlással
– a nyarak percei leomlanak 
ősz bozonttal fényes koponyával
kivéreznek az emberi falak

de életre kel ami itt marad
tisztára mos ritka ölelésed
az elmúlás látszólag egy falat
vagy ítéletnap csöppnyi létezésed
– téged is becsap a régi idő
fordíts hátat a rossz napoknak
ne hidd hogy vakon cselekszik a jövő
kimérákkal mégis összefognak

lassú elmúlás lélek-gyötrelem
– sosem hívtam hogy jöjjenek
bár ébren őrködik a végtelen
mégis bezárt ajtókat döngetek

 

DEBRECZENY GYÖRGY

hidegen is jó
a galamb ül a tojáson
és a hullámzásé ma a tenger
és hidegen is jó a kávé 
a dallam természetes lüktetése
gyorsétteremhez lassítja szívemet
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A CSEND FALÁN KAPARÁSZÓ HANGOK

CSÁK GYÖNGYI

A csend falán kaparászó hangok

Nő: Hallottam-e mindent?
Férfi: Miért kell neked mindent hallanod? Ne jajgass annyit! Baj van talán a füleddel?
Nő: Az a baj, amit nem hallottam, amit nem hallottam meg.
Férfi: Pedig én vagyok a megmondhatója, hogy mindig csak fülelsz, mindig éber-

kedsz.
Nő: Most nem voltam az, mármint éber. Így nem hallottam semmit.
Férfi: Mégis, mit kellett volna hallanod?
Nő: Ne kérdezgess folyton! Ez is a te hibád, ez is miattad történt.
Férfi: Miket gügyögsz?
Nő: Igenis, a te hibád, hogy nem hallottam meg.
Férfi: Te tényleg bolond vagy, egy mániákus hülye!
Nő: Most végre hallgass, végre csendet akarok!
Férfi: Te nem vagy lázas véletlenül? Egyre jobban bosszant, hogy egy felhúzott gra-

mofont hallgatok.
Nő: Akkor fogd be a füled, de leginkább a szád!
Férfi: Mire akarsz kilyukadni?
Nő: Egyre nehezebben koncentrálok, egyre nehezebb elviselnem, hogy nem hallom 

meg a hangokat...
Férfi: Ez már tűrhetetlen állapot. Nem beszélhetek, amikor kedvem tartja, nem hall-

gathatom a rádiót, mert elvonja a figyelmedet.
Nő: Ahogy mondod! Ezért nem turmixolhatsz...
Férfi: Ezért nem kapcsolod be a mosógépet sem, hogy ne zörögjön? Inget is már csak 

ritkán cserélek.
Nő: Ne mondd! – kézzel is lehet mosni, ha nem vetted volna észre, kézzel mosok évek óta.

Férfi: Aha, értem, ezért nem porszívózol. Már megesz bennünket a kosz, a poraller-
giám elhatalmasodott. Miféle asszony vagy te?

Nő: Minden áldott nap sepregetek, törölgetek, felesleges felhánytorgatnod a gépek 
mellőzését! A csend számomra a legfontosabb,  igen, a csend ..

Férfi: Vendégeket sem engedtél hívni mostanában. Miért nem hívhatok vendégeket?
Nő: Túl hangosak! Nem terelhetik el egy pillanatra sem a figyelmemet!
Férfi: De már évek óta hallgatózol, az istenit!
Nő: Te meg évek óta csitítgatsz, lehurrogsz. Pedig csak a hangokat szeretném hallani.
Férfi: Hű, de megbuggyantál! Fiatalabb korodban persze nem problémáztál a hangokon.
Nő: Mert fiatalabb voltam, a hallásom is jobb volt, minden fontos hangot kiszűrtem 

a felesleges zajból-zörejből.
Férfi: Én már nem bírom elviselni a mániádat. Mondd, jobb lenne öregkorodra egye-

dül maradnod?
Nő: Bizony, jobb lenne, többet hallgatnék, és többet hallanék.
Férfi: Aztán, ha megint elér egy újabb infarktus, ki hív hozzád orvost, ki hívja majd 

a mentőket? Hm?
Nő: Ami igaz, igaz, de értsd meg, hiányoznak a hangok, a várt  hangok...
Férfi: Ó, hát ilyen az ember, nincs is a világon olyan emberpéldány sem, akinek az 

életéből ne hiányozna valaki vagy valami, mondjuk úgy, mint neked a hangjaid.
Nő: Kérlek, most hallgass! Hallgasd a csendet!
Férfi: Jó, hallgatok! Ha akarod, összepakolom a holmimat és elmegyek, egyik roko-

nomnál van egy kis szobácska.
Nő: Menj, kérlek szépen, menj!
Férfi: Gondolkodj előbb! Tudod majd egyedül fizetni a rezsit? Két nyugdíjból csak 

könnyebb lenne, igaz?
Nő: Biztosan, de most valahogy nem érdekel az anyagi oldal.
Férfi: Tehát nem érdekel a pénz, no, és a betegség? Ha valamelyikünk hirtelen lebe-

tegedne? A mi korunkban bármikor bekövetkezhet valami baj.
Nő: Van telefon, sőt van Skype, majd hívjuk egymást...
Férfi: Feltéve, ha nem teszed félre a telefont, vagy nem kapcsolod ki a mobilt...
Nő: Megígérem.
Férfi: Na, csomagolok, ha már idáig jutottunk.
Nő: Megköszönöm.
Férfi: Egyet azért árulj el most, ha már ilyen szépen megegyeztünk: mit akarsz hal-

lani olyan nagyon?
Nő: Mit akarok? A belső hangokat hallani ismét. Nem elég erőteljesek, hiába koncent-

rálok minden idegszálammal – nem hallom őket.
Férfi: Mit érhetsz el velük, mégis?
Nő: Te ezt nem érted, nem is értheted. A csend kegyelmi állapotára vágyom, hogy 

meghalljam és megfejtsem a csend falán kaparászó hangokat, az emberi én legtisztább 
üzeneteit.

Férfi: Dilinyós! Kegyelmi állapot, emberi én, belső hangok, ilyen hülyeségeket csak-
is egy asszony mondhat. Tényleg, ez már a második gyermekkor.
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A. TÚRI ZSUZSA

Bezzeg a kutya
 

Bármilyen vonzó is olykor a gondolat,
még nem halhat meg.
Mi lesz akkor a kutyával?
Öreg tacskó, nem kell majd senkinek.
Kicsit sánta is.
Állatmenhelyre viszik majd, ahogy őt is
idősek otthonába akarták adni.
A rokonok.
De az otthonba nem lehetett kutyát vinni.
Egy macskát még toleráltak volna,
mondták, másnak is van,
de kutyát nem.
Egy öregembernek papagája volt a szobájában.
(Az ápolók nevét kiáltozta.)
Egy kutyát sétáltatni kell,
ott nincs park, ezzel indokolták.
Meg a higiénia.
Ha macska volna…
(Az higiénikusabb?)
De nem macska.
Sosem szerette a macskákat.
Állítólag, ha meghal a gazdájuk,
lakmároznak belőle, ha éhesek.

Bezzeg a kutya, az nem.

Az inkább éhen hal,
hűségesen ücsörögve a gazdája mellett.
Áldott, tiszta lelkű,
ragaszkodó állat.
Az ő kutyája a legjobb gyógytornász.
Kitartóan róják a köröket együtt a Margitszigeten.

Ha lassan is.
Sok mozgást javasolt az orvos.
Így lett a kutya személyi edző.
Ráadásul a legjobb az odabújás-terápiában.
Kakaószínű, okos szemével
olykor úgy néz rá,
mintha tudná,
miatta marad még.
Mert nem hagyhatja itt,
egyik napról a másikra,
hogy kutyamenhelyre vigyék.
Inkább megvárja, hogy……

VITOS IRÉN

Álmatlanság
Rendezetlenül mocorognak 
a gondolatok a nehézkes
sóhajok párnáján, 
hol a gondok finom csipkéből 
horgolt ruhájában alszom el.
Terhes álmok tülekednek,
a törtető rosszak mind
előbb sorra kerülnek. 	
A rem fázisom tehetetlen,
bénult bástyáján áttörve 
a védtelen tudatot leigázzák.
A tűrhetetlen zaklatottság
visszaránt, hideg verítékben
úszva nyílnak a szempillák.
Az eszmélet már csak 
információ töredékeket szelektál. 
Ma is, mint minden éjjel, 
ágyrajár hozzám az álmatlanság.
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JUHÁSZ ZSUZSANNA

Kitörés

Maga szerint is? Nem szabad már öregen új kutyát venni magunkhoz?
Mert én is így gondolom, önzőség magunkhoz édesgetni, eztán hirtelen kihalni mel-

lőle. Szeretik, szeretik persze a hozzátartozók, szerethetik is a kutyát. Várva a jóféle 
örökségre. De ha csalódnak, a kutyán töltik ki minden haragjukat. És miért is ne csalód-
nának? A várakozás meséssé növeszt minden vagyont. Jobb hát nem hátrahagyni sem-
miféle élőlényt. S ha mást nem, a jópofizást vernék le rajta az utódok. A kelletlenséget, 
hogy fiatal szívüket az öregéhez igazítsák folyton. Nehogy kitagadás legyen a vége. 
Mert ebben az aszociális, lakástalan világban igencsak megéri pár évecskéig bazsalyog-
ni a mamira. Megértem én, de a kutyája életét nem reszkírozza meg az ember. Még tán 
azt is kitalálnák a barmok, hogy titokban arra vágytunk, hogy együtt temetkezzünk 
vele. a Kis drágánkkal, és ezért gyorsan utánunk altatnák. Hát én ott halnék meg másod-
szor is, ha ezt látnám. Gondolom, maga is. Inkább legyünk pár évig kutyátlanul. De van 
ez az asszony, már mondtam magának.

Ez igen, ez egy kölyköt vett magához. Kiposztolta rendesen, hogy mindenki tudja, 
merre, meddig. Hogy még egy kutyaéletnyit akar élni, uszkve tizenöt évet. Hát nem is 
örült senki a kutyusnak. Tán azt várták, utánahal az előzőnek. Mert azt csak sétáltatta, 
nem volt az övé. Hát elvehették tőle, ő pedig ment, ment a kutyásokkal kutya nélkül 
sétálni. De úgy látszik, nem volt elég jó. Mert volt neki mindene, ami muszáj volt. Férje, 
karriere, gyereke, számtalan útja a sikerhez, csak kutyája nem volt. És nem muszáj, nem 
kötelező szavai nem voltak. Kemény volt, na, így aztán azt hittem, megnyílik a föld, 
amikor azt mondta, így legalább nem érzem magam annyira magányosnak. Mert ilyen 
szavakat én tőle nem vártam. És fájt, fájt neki, hogy a kutya hírére nem reagáltak. Se a 
lánya, se az unokái. De tényleg, mintha megesett leány lett volna, zabigyereket szülő, 
amiért kipaterolták a családból. Majd’ nyolcvan évesen. Mert bizonyára nem ezt várták, 
nagy, fizetetlen számlákat hagytak maguk után. És hitték, hogy hiányozni fognak, hát 
jó nagyot csalódhattak. Hogy a mami megellett vagy micsoda. De helyet adott maga 
mellett egy vakarcsnak.

És már így is volt egy ronda húzása. A nyaralót nem íratta senki nevére, na ja, én is 
így tennék. Amíg van valamije az öregnek, addig jó, addig még csak-csak jól bánnak 
vele. Hát nem? Nem állatszelídítés ez inkább? A kapcsolat a felnőtt gyerekekkel errefe-
lé vadállat-szelídítés.

Nehogy bekapjon az oroszlán, átugrás helyett. De magának jó, mert azt mondja, 
nincs gyereke. Nem lesz, aki elápolja, hát gyorsan meghal. Az is jó. De ez az asszony 

DIÓSZEGI SZABÓ PÁL

Szélfürdőzés
– epistola Saraswatíana –

Már zúgnak a légkondicionálók,
már Nap tüze lángol a házfalakon; 
de én alig élek, mint a madárpók,
elrejtőzöm, ahol ma lakom.
Nappal ajándék, kincsem az árnyék
s mint fa a lombot, az öltözetem…
eldobom éjjel, ahogy lefeküdnék,
trópusi álmaimat követem!

Testem a forró, lázas a táj is,
izzad a vágy is, a homlokomon;
jöjj, ide bújj, hol szívem oázis,
ujjad a forrás, mellkasomon!
Ám elutaztál messzi hegyekbe,
látni az Alpok hegy-vonalát;
jól tudod azt, nem a strand, a medence,
oltja ki úgysem utunk fonalát…

Messze a légkondicionálók,
kombájn zúg csak a búzamezőn…,
itt, a tanyák közt, távoli bolygód
nem takará el a szürke redőny.
Hűs vízű éjjel, hangos az erdőd,
nincs repülő, a tücsök ciripel;
itt jön csak – meditálva – a szellőd:
leül, arcon csókol, lágyan ölel!
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KITÖRÉS

tényleg meglepő volt. Azt hitték a bárgyú fiak, hogy gyorsan eladja vagy rájuk íratja a 
nyaralót. Mert ott halt meg a férje. Felállt az asztaltól és összecsuklott. Az asszony meg 
nem tudott a házban megmaradni. Párszor próbálkozott, de visszafordult mindig. De 
nem adta el. Majd eladja titokban! Míg az utódok háborognak a fiatalka kutya miatt. 
Akit vihetne a nyaralóba is.

És a férjét se kellett elápolnia. Legendás lett a halála. Az idősek, főleg akiknek a 
gyerekei nyugatra mentek lakni, és hirtelen körülnéztek, látták, hogy gyermektelenek 
lettek. Se jó, se rossz gyerekük nincsen. Hát szájról szájra adták tovább, hogy felállt a 
pasi, megköszönte az ebédet, s aztán holtan rogyott össze.

Pedig hát, én ismertem, dehogy köszönt ő meg bármit is. Minek is, ha egyszer úgy 
vette az életet, hogy az jár. Ahogy ezt felejtettük el legelőbb, nem gondolja? Ezt, a gépe-
sítés, a robotizáció világában, a feleslegesség félelmében. Hogy jár, jár nekünk az élet, 
míg a robotnak nem jár. És a böhöm nagy ember így is vette, hogy jár. Fenékig, a jó is, 
a rossz is.

Mert nekem mesélte annak idején, hogy Bernikét igencsak megváratta. Ásta, ásta a 
kutya sírját, de nem látott a könnyeitől. Meg temetni se volt kedve, hát ásta neki három 
napig.

Hát mondja csak, él még ilyen ember, aki ennyire szeret?

NAGY ANTAL RÓBERT

Új hidat
nyáron is hideg a konyhakő
mi rajta fekszünk
hajfürtjeid a homlokomra
csiklandozzák
vágyaid koordinátáit
odébb a szőnyegen
por-pára izzik
rojtjai kusza liánok
az asztallábak
brazil diófák
nem vagyok önmagam
két földrész közti
felrobbantott híd roncsaira
hasonlítok
te mégis itt maradtál
azt mondtad
jó vagy a romok eltakarításában
és új hidat építünk 
de már a szőnyegen
nyáron is hideg a konyhakő

CSÁSZI ZSÜLIET

Ma
Kifújt cigifüstödben úszik ma a sárga alkonyat
őszülő szemeiddel csókolod fáradt arcomat
tüdőmet égeti ma minden átlélegzett sóhajod
bennem forgatod miközben kikötöd a csónakot
búcsúzóul ma hadat üzensz: az izzó parazsat locsolod
drága benzinnel gyújtod fel csikkünket morzsolod
én válaszul ma eltaposom- farkasszemet néző két bolond
a lobbanó csendben vigyázva állunk: ma múltunk újrahasznosítod 
ma megalkuszunk a tisztítótűzben viasszá olvadunk…
Holnaptól újra halandók vagyunk.

PÉTER ERIKA

éhen maradt boldogság
Fiamra emlékezve

bánattal telt az a nyár
nem színezte festék 
virággal telt kertek  
szirmukat vesztették 
nyugvó vizekből tört 
felszínre a pánik
verejtékben éltél
és én nem tudtam

most a pocsolyából
ásom ki a múltat
markom sarat dagaszt
szétpattant buborék 
éhen maradt 
boldogság ez 
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VITÉZ FERENC

Megértés és „valamit-értés”  
– a jelentések különbözősége

Szempontok az alkotói attitűdvizsgálathoz

Kenyeres Zoltán – az Ady-költészet értelmezésének lehetőségeiről értekezve – utal az 
egymástól homlokegyenest eltérő elképzelések sorára, köztük a két alapvetőre, mely 
szerint vajon a művészi alapszándék a fontos-e, vagy a saját beleérzésünk és világnéze-
tünk. Találó a két példája: az egyik a Popper Leóé, aki „az értés mint félreértés”, a másik 
a Gadameré – és ezen az úton indult el a modern hermeneutika is –, aki „az értés mint 
másként értés” gondolatát fogalmazta meg. Az értelmezés nem zárul le, a különböző 
kijelentések folyton egymásból szövődő hálót alkotnak. (Vö.: Kenyeres 1998) 

Természetesen – noha a mű nem választható le arról – egy lehetséges alkotói attitűd
értelmezés középpontjába nemcsak az írók és költők személyiségkaraktere kerül, hanem 
az egyes alkotások attitűdje is, ami (Kenyeres gondolatmenetét követve) az a többlet, 
ami a társadalmi–környezeti (ekképpen a tágabb értelemben vett mentalitási és műve-
lődéstörténeti) fogantatású tényezőkön túl hozzájárul az esztétikai hatás működéséhez. 
S ami a posztmodern nyelvfilozófiák nyomán haladó módszerekkel és analízissel nem 
biztos, hogy megragadható.

Boné Ferenc az elemzés fogalmához kapcsolódó hermeneutikai buktatókról szólva 
(2003) kijelenti: „a hermeneutikai irodalomtudomány korántsem nyugszik biztos alapo-
kon, sőt inkább arról van szó, hogy egy teljesen önkényes elválasztáson alapul”. Kérdé-
sesnek tartja, hogy beszélhetünk-e egyáltalán hermeneutikai módszerről vagy (a meg�-
győző stratégia híján) hermeneutikai műelemzésről van-e inkább szó. Ennek alapfelté-

KÁLDI JÁNOS (1922–1991)

Tátikacsokor
Sinka István sírjára

Elment a fekete bojtár

Többé
senki se látja az őszi tarlókon
 nyáját elkapkodják a farkasok,
pulija elcsavarog hetedhét határon,
tűzének füstjét
–	mely oly sejtelmes volt alkonyattájt –
széttépi és elfújja a szél.
Ki veszi ezúttal számba
a rétek ismeretlen virágait és füveit?
Ki tanítja meg a bogárkákat és gyíkokat arra,
mire is kell esténként
hazamenniük?
Ki idézi meg
az elégia-hangulatú, bihari ég elfáradt kékségét?

Elment a fekete bojtár.

Az árokpartok ezután hétszeresen árvák lesznek.
A nyárfasorok megállnak az utak mentén
és hümmögve kérdezik:
„Mi történt?”
A patak vize megárad és hangosan kezd énekelni.
A harangszó oly szomorú lesz,
hogy a faluk, a tanyák házai elsápadnak tőle. 

Elment a fekete bojtár.

De 
a hallgatásra a hegyek fölfigyelnek,
ha vihar zúg, nem lehet az ő álmaira nem gondolni,
amit írt,
írja majd tovább
a mindig mosolygó, diadalmas idő. 

Száz évvel ezelőtt született Káldi János, főiskolai tanár, a Vasi Hegyhát költője.
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mód (a tudatosság) és a lelki alkat (az attitűd) is megnyilvánul. Élve a késő-heideggeri 
nyelvfilozófiák (és az ezek nyomán létrejött analízis-nyelvek) által ránk is ruházott 
értelmezési joggal, az irodalmi szövegeket és a szövegek által megnyilvánuló jelensége-
ket (a műveket és az alkotókat) a szövegattitűd és az alkotói magatartásformák (szere-
pek) szerint is vizsgálhatjuk. S ebben nemcsak Weöres Sándor orpheuszi és próteuszi 
attitűdjének egymást feltételező sajátosságai segíthetnek, (vö.: Kenyeres 2019) hanem 
pontos vezetőként használhatjuk Görömbei András gondolatait is.

Számára az irodalom valóban létértelmezés és létformálás – Heideggerrel szólva – 
benne „a létező a maga elrejtettségéből fényre kerül, az el-nem-rejtettség állapotába jut”. 
De az adott műalkotás, „az emberi létnek azt a problémakörét hozza fényre, amelyik az 
alkotót foglalkoztatja”, legyen az bár az ember Istenhez való viszonya, saját öröme és 
bánata, vagy épp a saját közösségének sorsa: ezért hangsúlyozza az irodalom személyi-
ség- és közösségformáló erejét, avagy küldetését. Az irodalomnak nem „az ügynélkülisé-
ge az üdvössége”. Miként „Heidegger alapján Gadamer és Jauss világosan kifejtette azt, 
hogy a mű befogadásakor az olvasó horizontja a műalkotás hatására megváltozik”, s 
hogy „a nagy művészi alkotások új világot nyitnak ki előttünk”, (Elek 2005, 15–16) a 
befogadói értés az alkotói alaptermészet (vagy éppen a megalkotott, az alkotói attitűdöt 
is magában rejtő szöveg alaptermészete) nyomában is fölépíthető. 

Az értés és a hatás „nemcsak a megalkotottságból származik, hanem a megalkotott-
ságban megnyilatkozó eszmékből, gondolatokból, létismeretből is, (Elek 2005, 16) amely 
nem választható le a megalkotó eszméinek és gondolatainak, létismeretének természeté-
től. S mivel a mű épp a heideggeri megközelítés alapján szünteti meg „az eddigi kizá-
rólagos valóságát”, ez az irodalomértelmezési vázlatkísérlet sem a kizárólagosságokat 
követi, hanem a lehetőségeket próbálja megmutatni.

S itt van előttünk ráadásul a Derridával és követőivel vitatkozó Searle nyelvfilozófi-
ai érvelése, melynek bevezetőjében sejteti, hogy a kortárs irodalomelmélet terjengős 
vitáinak résztvevői néha úgy tesznek nagyon általános kijelentéseket a nyelv természe-
téről, hogy használnák a logikában, nyelvészetben és nyelvfilozófiában elfogadott elve-
ket és megkülönböztetéseket – így az irodalomelmélet zavarainak jórésze is ezeknek az 
eredményeknek a figyelmen kívül hagyásából származik. Ezért az interpretáció inten-
cionális háttere, a „típus” és „példány”, a mondat és megnyilatkozás, a használat és 
idézet, az ontológia és episztemológia különbsége mellett a szintaxis és kompoziciona-
litás alapelveit tisztázza, külön súlyt helyezve a mondatjelentés és a beszélői jelentés 
különbségére. (Searle 2005, 282–291)

Searle leszögezi: meg kell különböztetnünk egy mondat szószerinti jelentését attól, 
amit a beszélő szeretne kifejezni ezzel a mondattal – gyakran valami mást vagy többet, 
mint amit a kimondott szavak jelentenek. „Szélsőséges esetben az is előfordulhat, hogy 
a beszélő kiejt egy mondatot, és szó szerint azt érti rajta, amit mond. Ennek ellenére 
rengeteg olyan esetről tudunk, amikor a beszélő a mondat kiejtésével valami mást, sőt 
valami összeegyeztethetetlent szándékozik kifejezni a mondat szószerinti jelentéséhez 
képest.” (Searle 2005, 288) A „Nyitva van az ablak" arra is utalhat, hogy egy valóságos 
ablak valóban nyitva van, s ekkor a beszélői jelentés egybeesik a mondat jelentésével; 
ám a beszélői szándék arra is vonatkozhat, hogy jó volna, ha valaki becsukná azt. Ami-
kor valaki azt szándékozik kifejezni, amit mond, de ezen felül még mást is, indirekt 

tele volna a műértés, gondot jelent viszont, hogy a Gadamer nyomán haladó műértés (az 
önmagában vett képződménnyé való átváltozás; az ontológiai vezérfonalként fölfogott 
játék, a totális közvetítettség, a műalkotás időbelisége, „az értettség megértésének meta-
szövege”) törekedhet bár egyfajta elemzésre vagy értelmezésre, azonban nem lehet 
kizárólagos. 

S az a fönt vázolt kettősség bizonyos önellentmondást is magában rejt, hiszen a meg-
értettségben a műalkotás létmódjához kellene eljutnunk, ami pedig mindig „valamit-ér-
tésként” jelentkezik – a sokféle értelmezési lehetőség egyikeként. Így „már nemcsak 
egyszerűen elidőzünk a műalkotásnál, bevonódunk abba az önmozgásba, amely annak 
működését jellemzi, nemcsak hogy vele megyünk azon az úton, amelyet maga a műalko-
tás jelöl ki számunkra, azaz nemcsak értünk és másként értünk, hanem mindeközben 
olyan módszerrel sem rendelkezünk, amely mentén haladva biztos kijelentéseket tehe-
tünk a szóban forgó műalkotásról.” (Boné 2003, 86)

Noha Balassa József már 1924-ben azt írta – Babits Mihály nyelvéről értekezve, 
Babitsnak a Gondolat és Írás című esszéjéből az Adyra vonatkozó megállapításokat 
idézve (Balassa 1924) –, hogy ha egy költőt „legmélyében” szeretnénk megérteni, első-
sorban „a nyelvét kell tanulmányozni”, a költői nyelvhasználat mögött azonban a tuda-
tosság mellett a nyelvben kifejeződő lelki alkat is munkál. Nem választható külön egy-
mástól a nyelv és a lélek, a nyelvhasználat és a gondolkodás, mert azok összefüggenek. 
– Lásd pl. a Humboldt nyomán megfogalmazódó Sapir–Whorf-hipotézist a nyelv és 
gondolkodás kapcsolatáról, a nyelvi relativizmusról és determinizmusról, (Fekete – Pléh 
2008) illetve a tudományosnak bár nem mondható, eszmetörténeti tanulmányokat nélkü-
löző, azok tételeit viszont a maga szerepalkotási módján mégis alátámasztó írásokat 
Kosztolányitól az Esti Kornél-történetekben vagy a Nyelv és lélek sorozatában. (Vö.: 
Szegedy-Maszák 1994) Balassa egyébként igazat ad Babitsnak, mondván, hogy a költő 
titkos műhelyébe, a költészetének belső alakulásába, annak folyamataiba csak nyelvének 
tanulmányozásával hatolhatunk be. 

„A szavak egymásutánja a képzetek egymásutánjának felel meg, s ez nem egyéb, mint 
az asszociáció, a fantázia. A nyelv tanulmányával meg lehet állapítani az asszociáció 
alaptermészetét, azt, ami benne öröklött és tanult, tetten érni első merészségeit s foko-
zatos bátorodását, kinyomozni az érdeklődés és megfigyelés sajátosságait, az olvasmá-
nyok és látványok hatását a fantáziára. Titkos összefüggéseket lehet felfedezni, furcsa 
visszatérését képzetkapcsolásoknak, melyek a fantázia fejlődését vagy változatlanságát, 
egyszóval a költői alkotás lélektani kulisszáit illusztrálják.”  (Idézi: Balassa 1924) 

Babitsnál tudatosnak tartotta azt a költői és írói, sőt fordítói gyakorlatban is meg-
nyilvánuló viselkedést, mely tulajdonképp azon a felismerésen alapul, hogy „nyelv és 
gondolat együtt születnek s az igazi költői alkotásban a szó nem puszta tükörképe a 
gondolatnak, hanem egymást teremtő, ébresztő, alakító, megújító és megvilágító ele-
mek. Gyakran a költeményben a maga helyére legjobban illő szó teremti meg a gondola-
tot, máskor a gondolat keresi az odaillő szót. Mint két egymásba vágó fogaskerék hajtja 
a költői alkotást a szó és a gondolat és nem mondhatjuk meg, melyik vezeti, irányítja a 
másikat.” (Balassa 1924) 

A nyelv (a tulajdonképpeni irodalmi szöveg) tehát „a költői alkotás lélektani kulis�-
szái” mögé is bepillantást enged, így a nyelvben (az irodalmi szövegben) a gondolkodás-
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beszédaktust hajt végre. Érthetjük azonban metaforikusan is a mondatjelentést: például 
diplomáciai szövegösszefüggésben a „Nyitva van az ablak" arra utal, hogy lesz még 
alkalom további tárgyalásokra. A beszélő ironikus szándékkal is kiejtheti a mondatot, 
valaminek éppen az ellenkezőjére utalva. A metaforikus és ironikus vagy az indirekt 
beszédaktus jelentése nem a mondatjelentés része. A metaforikus megnyilatkozás esetén 
a szavak és mondatok nem változtatják meg a jelentésüket, mert „inkább a beszélő ért 
valami mást a szavain ahhoz képest, amit a mondat jelent.” (Searle 2005, 288–289)

A fenti érvelés alapján az irodalmi szöveget is lehet úgy vizsgálni, hogy elkülönítjük 
a szószerinti mondatjelentést a beszélői jelentéstől. Ez akkor lehetséges, ha a természetes 
nyelven folytatott kommunikációban használt mondatoknak rögzített, konvencionális 
jelentésük van, s ehhez képest fordulhatnak elő partikuláris beszélői jelentések partiku-
láris kijelentésekben. Másfelől a valódi beszédhelyzetben a beszédaktust a beszélői 
(intencionális) jelentés alapján ismerhetjük fel. „A beszélői jelentés tehát egy alapvető 
szempontból elsődleges a mondatjelentéshez képest, hiszen a kommunikáció alapegysé-
ge a beszédaktus, amelynek azonossági kritériumát a beszélői jelentés határozza meg.” 
(Searle 2005, 289)

Ezzel még nem állítjuk, hogy bármilyen megnyilatkozás hordozhat bármilyen jelen-
tést. A komplex gondolatok közlését – de még azok elgondolását is – adott mondatjelen-
tésekből álló struktúrák teszik lehetővé. Ugyanakkor a mondatjelentés és beszélői jelen-
tés kapcsolatát olyan alapelvek és stratégiák határozzák meg, amelyeknek része a 
metafora, az indirekt beszédaktus és irónia, melyek révén „a beszélők számára lehetőség 
nyílik a mondatjelentéstől való elszakadásra”. Továbbra is kérdés azonban, hogy a 
beszédaktust annak fogja-e föl a hallgató (vagy olvasó), aminek a beszélő (vagy író) 
szánta. (Vö.: Searle 2005, 289–290) 

Az irodalmi szöveg illokúciós szándéka persze lehet, hogy nem más, mint éppen az 
olvasó elbizonytalanítása, a jelentés kétértelműsége vagy az olvasó jelentés-létrehozás-
ban való közreműködésének, illetve kérdezői helyzetbe hozásának az ösztönzése. Nyil-
vánvaló, hogy a szöveg jelentését nem pusztán a szerzői szándék hozza létre, de az sem 
állítható, hogy a jelentés pusztán az interpretációban születik meg, mert ez a jelentés 
instabilitását – avagy a Derrida-féle „relatív meghatározatlanságát” – mutatná.

S elfogadjuk ugyan a modern biopoétikának azt a nézőpontját, mely szerint a szöveg 
„élő szervezetként” viselkedik, (vö.: Pataky 2019) annak organikus létére viszont már a 
Móriczot újraolvasó és eredeti kritikai álláspontját gyökeresen felülíró Füst Milán, a 
Gárdonyi művét újraértékelő Kosztolányi Dezső, valamint kritikai ars poeticájában 
Németh László is utalt. (Füst 2014; Kosztolányi 1977; Németh L. 1968) Az értelmezői 
attitűdváltozás természetesen függ az időközben a megfigyelőt ért összetett (szellemi és 
egyéb) hatásoktól is, nem beszélve arról, hogy ha a kritikus egyúttal alkotó, úgy az alko-
tói attitűdváltozás szintén befolyásolja a kritikai ítéletet, avagy olvasatot, értelmezést. 
Németh László útmutatásait követve talán nem ártana elgondolkodni azon, hogy egy 
szöveg attitűdjének meghatározásában nemcsak a szöveg alkotóelemeinek van szerepe, 
de a szöveget megkomponáló alkotó attitűdjének is.

VARGA TIBOR

Reng a szikla
Mint ki elzuhant és elalélt,
s felneszelt ott, ahol a lét
első hangjára nyitotta ki szemét,
mint ki felállt – még tántorog,
még hangtalan az elszorult torok,
álmait marják boncos komondorok,
úgy nézek űzött magamra itt,
hol emlékeimben felvisít
a gyermek, ha vére cseppje csordul,
idegen arcok bámulják mordul,
hát ez meg kiféle szerzet,
miféle fán vagy bokron termett,
s mikor,
miféle súly görnyeszti vállát,
miféle kor?

A hegy mint koporsófedél
rejti az ősök homlokát,
s míg futottam űzve, tépve
megannyi tüskön-bokron át,
hányan húzták itt magukra azt a dunnát,
mely már örökké melegít
egy végtelen, holt éjszakát!

Menni csak menni nyughatatlan,
kőről kőre hágni a hegy oldalán,
hát amint vissza, letekintek, látom;
kínjában vonaglik a táj,
lépteim nem szenvedheti,
aki őt ifjan, hűtlen idehagytam,
többé már nem lehet honom itt,
a csúcsi szikla reng alattam.

A sírás is megérkezik.
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PETŐFI SÁNDOR MOHORÁN

A helyi hagyományok szerint ma is megtartják minden januárban Mohorán Mikszáth 
Kálmán születésnapját, augusztusban pedig az Ilona-napi fesztivált. Így nagyon is aktu-
ális ünnepi pillanat – az Ilona-napi fesztiválok idején –, hogy Mohorára megérkezzen 
Petőfi Sándor. Ha szobor alakjában is, de itt van közöttünk a nagy forradalmár költő, 
és ez valamennyiünket jó érzéssel tölt el. Azonnal felvetődik a kérdés, hogyan kötődik 
Petőfi Sándor ehhez a településhez, ehhez a tájhoz. Eléggé gazdag irodalomtörténeti 
dokumentumokkal rendelkezünk ahhoz, hogy a válaszunk egyértelmű és tömör legyen. 
Petőfi Sándor nógrádi... Azonnal árnyalnunk kell ezt a megállapítást, hiszen számtalan 
feltevést, kutatást tovább kell gondolnunk. Bieliczky Joó Sándor nógrádi helytörténeti 
könyvében olvasható: Hrúz Máriának, a költő édesanyjának születési helyére vonatkozó-
an, hogy „nógrádi” ... Nógrád megyében voltak olyan emberek, akik személyesen ismer-
ték, beszéltek vele, közvetlen.  Ehhez köthető az az irodalomtörténeti érdekesség is, 
hogy Hrúz Mária és Petrovics István ősei szénégetők voltak a nógrádi hegyekben. 
Fontos információ, hogy Aszód és térsége a régi időkben Nógrád megyéhez tartozott. 
Majd Petrovics István aszódi mészáros átköltözött Maglódra, ahol megismerte és felesé-
gül vette Hrúz Mária templomszolgát. Akik mélyebben ismerik Petőfi életét, tudják, 
hogy Petrovics István aztán hirtelen családi bonyodalmak miatt bezárta a mészárszéket 
Maglódon és Kiskőrösre költöztek,  a költő már itt született meg. Részletesebb életrajzi 
vonásokba ne menjünk most bele. Tény, hogy az 1840-es évek elején Petőfi Sándor az 
első felső-magyarországi útja  Nógrádba vezetett. Több verse is szól erről a nógrádi 
útról. Bizonyára Mohorán is járt, hiszen a Fekete-patakról is tesz említést. Megírta azt 
is, hogy Hollókő vára hogyan maradhatott Nógrád megye legépebb 13. századi vára. Itt 
már érezhetjük a nagy költő népért, nemzetért való aggódását, harcos kiállását.

Most, hogy Csoma Gergely szobrászművész alkotását felavatjuk, Petőfi Sándor szel-
lemét hozzuk közelebb, tesszük élővé Mohorán, Nógrád megyében és az országban. 
Legyen ez a pillanat felhívás és örök érvényű figyelmeztetés valamennyiünk számára, 
hogy a nagy magyar költő, forradalmár és nemzeti hős feltámad a sírjából is, és alakja, 
szelleme újra és újra életünk eleven részévé válik. Jövőre – 2023-ban – ünnepeljük a költő 
születésének 200. évfordulóját. Mohora – megelőzve sok más települést és az országos 
ünneplések sorát – már elkezdte ezt az ünneplést. Csak elismerésünket fejezhetjük ki a 
szoborállítás kezdeményezőinek, köztük Gulyás Géza polgármesternek; Ember István 
Mohorán élő költőnek, közéleti személyiségnek, és mindenkinek, akik segítették ennek 
a meghatóan szép ünnepségnek az előkészítését.

Jó érzéssel összegezhetjük, hogy a Vay–Zichy kastély, a Tolnay-kúria, Tolnay Klára 
Múzeum és Gyűjtemény, Mauks Ilona Emlékház és Emlékpark, Mikszáth-szobor, Mauks 
Ilona-szobor– mint a település helytörténeti, idegenforgalmi, irodalmi és művészeti 
értékei – mellett most Petőfi Sándor mellszobrával gazdagodott Mohora. Vigyázzunk rá 
nagyon, hiszen a magyar identitásnak, a magyar megmaradásnak szent őrzője lehet... 

                                         Elhangzott 2022. augusztus 19-én Mohorán
                                         a Petőfi-szobor avatási ünnepségén    

MADÁR JÁNOS

Petőfi Sándor Mohorán

Mohora – ha kimondom a nógrádi tele-
pülés nevét, azonnal Mikszáth Kálmán és 
Tolnay Klára jut eszembe. Az irodalom 
és a színházművészet megkerülhetetlen 
nagy alkotóiról van szó, akik innen, 
ennek a tájnak – mélyen a történelemben 
gyökerező – múltjából nyertek erőt és 
hitet, hogy kiteljesedjenek és országosan 
is érvényes művészetet mutassanak fel. 
Milyen erőre, milyen erőtérre és lelki 
indíttatásra gondolok?! Elsősorban a 
Fekete patak – a nép nyelvén fekete víz 
–, amihez hihetetlen történetek, a babo-
nák és hiedelmek világát is fölvillantó 
események, legendák kötődnek. Mauks 
Ilona, Mikszáth Kálmán és Tolnay Klára 
is többször emlegették azt a félelmet, 
amit a patak partján átéltek. Már-már 
boszorkányos, a mindennapi életet rette-
gésben tartó szörnyek jelenlétéről szóltak 
többször is. Nem véletlen – amit Tolnay 
Klára is leírt –, hogy a fekete víz közelé-
ben mindig énekelt, hogy elűzze félel-
mét. Mikszáth Kálmán pedig a félelmét a 
hűséggel párosította az életében és több művében is. Csak gondoljunk arra, hogy kezdő 
író korában a feleségét, Mauks Ilonát elhagyta azzal az elhatározással, hogy ha híres író 
lesz, újra visszajön Mohorára és újra feleségül veszi Mauks Ilonát. Ez a valóságban is 
így történt. Második esküvőjüket a mohorai evangélikus templomban tartották 1883-
ban. Itt őrzik ma is a menyasszony által gyönyörűen hímzett oltárterítőt és a házassági 
anyakönyvi bejegyzés másolatát.
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Hazafelé
Még emlékszem a kaszaszékre,
a széles, görbe kaszaélre,
vakrozsdás, félhold kaparókra,
holt dédapám sosem hallott
meséiből kelt napokra…
A szarufáról rézveret lóg,
itt valaki szűcsmester volt.
A vert falba vájt kisablakon
csorog a fény a ványolóra.
A szemöldökfa addig ér,
ágaskodni nem lehet.
Gubbaszt a mester, ujjain
táncolnak véres fegyverek:
görbe kés, ár, horoló,
beretva, szirony-cakkozó.
Nyögve dúdol a bőr felett;
füstre tett sonkára gondol,
vagy a búza és bekecs
összevetett árán nevet?

Rég nem nevet itt már senki,
hullik a falból a törek.

GULYÁS KATALIN

Dohányos
Köhögés
fojtja szavát,
ráncokkal arcára felírott
rosszkedv ma bére,

felakasztja magát
nap mint nap szívott
cigaretták füstkötelére.

BORDA JÁNOS

 Mátrikula

(avagy a járvány vége) 

Nemcsak izgalmas és érdekes, de ilyenkor, nyáron egyenesen áldás a munkám – gondol-
ja a családfakutató, miközben a kisvárosi plébánia tékájából kiemel egy vaskos fóliánst. 
Odakint vakító napfény gyötri a hunyorgó világot, a perzselő hőségtől sárgultan hullong 
az akácok levele, némelyik fa már újra virágozni kezd kínjában. Itt bent, az ódon falak 
között csupán akkor jut eszébe a már-már elviselhetetlen kánikula, ha a félig csukott 
zsalugáterek keskeny sávján át az utcára, a szemben magasodó templom homlokzatára 
pillant; salétromtól hámló sárga vakolata olyan, mintha olvadó arany csúszna le gyűrőd-
ve-rogyadozva a falakon. 

Egyedül van a teremben. Mencike (teljes nevén özvegy Horváth Vendelné, Lugosi 
Emerencia), aki a sekrestyési teendőket végzi, teljes nyugalommal hagyja magára. Sok-
szor járt már itt, szinte munkakapcsolatban vannak, s az asszony tudja, hogy megbízhat 
benne: ő bizonyosan nem fogja az anyakönyveket – Mencike ízes szóhasználatával 
mátrikulákat – sem megrongálni, sem jogtalan információszerzésre felhasználni. Így 
aztán magányosan, zavartalanul dolgozhat; nagyritkán akkor támad egy kis seppegő, 
halk beszéd a helyiség másik végében, ha valaki bejön időpontot egyeztetni esküvőre, 
keresztelésre, vagy temetésre. Hát igen: annál az íróasztalnál jegyzik elő a jövő kutatni 
valóját… 

Tegnap délután bukkant rá 1743. január 19. dátummal Gyézsényi Miklós születési 
adatára a Kereszteltek Könyvében. Apja Paulus Gyézsényi, anyja Juditha Bozó, a 
keresztszülők: Michael Kótsó és Veron Ürmös. Sok év tapasztalata és sok elvesztegetett 
idő tanította meg arra, hogy ilyenkor egyből a szülők házasságkötését célszerű vizsgál-
ni, hiszen a házasulandók életkora mellett szerepel az ő szüleik – de legalább az apjuk 
– neve is, ami nagyon megkönnyítheti a visszakeresés folytatását. Jegyzetelés közben 
elmosolyodott, mert arra gondolt (immár sokadszorra), hogy a sok egyszerű, talán még 
olvasni sem tudó embernek milyen „egyalkalmas felemelkedés” a nevét latinul leírva 
viszontlátni. Éppúgy, mint az esküvői fehér kesztyű, a hímzett keresztelési pólyaszalag, 
vagy a „szentmihálylova1” az utolsó úton… 

Indult volna ismét a faliszekrény felé, csakhogy Mencike határozott, derűs hangja 
megállította: – Majd holnap, kedves Péter! Látom, hogy szimatot fogott, de nézzen az 
órára: már elmúlt négy óra! Tudja, hogy türelmes és engedékeny vagyok – viszont ma 
jön hozzám az unokám, és palacsinta-vacsorát ígértem neki… 

Ahogyan a fonalat szokás felgombolyítani, úgy halad most vissza adatról-adatra a 
régmúlt felé. Kikeresi a megfelelő időszakot felölelő Esketések Könyvét. Röviddel 
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később mutatóujja megáll a lúdtollal írott dőlt betűk felett: Paulus Gyézsényi 35 éves és 
Juditha Bozó 26 éves özvegy… Ebből a házasságból született tehát Miklós, akitől egye-
nesen levezethető napjainkig a Gyézsényi nemzetség felderítendő ága. Bár a családtör-
ténet szempontjából nem tűnik fontosnak, megszokott alapossága arra készteti, hogy 
mégis utánanézzen a feleség előző házasságának. Hiába böngészi visszafelé, sorról sorra 
a neveket; Bozó Judit nevét nem találja araként, még tizenöt évvel előbb sem – amin túl 
már tényleg értelmetlen keresni. Valószínűleg házasokként származtak ide valahonnan. 

– Talán ez még segíthet: TEMETETTEK KÖNYVE, 1702-1761. – Óvatosan lapoz, 
nehogy megtörjön, vagy behasadjon a megsárgult, érdes papír. – Hátha itt megtalálom 
a megbízóm özvegyen maradt ősanyjának – egészen pontosan szép-ükanyjának – első 
férjét…  

k

A lapátkerék tiltóját2 régóta nem volt miért felhúznia Szente Miklós vízimolnárnak: a 
vaskos deszkapalánk teljesen belemohosodott az eresztő vájatába. De minden hajóma-
lom őrletni való híján rostokolt itt tavasz óta, a Tisza kanyarulatában… A többit még 
nyárelőn, a zöldárral szárazra vitette reménytelenségében a gazdája, és hazaköltözött, a 
falubeli otthonába. Meghalni. 

Szente Miklós az irtózattól, és valami ösztönös távolságtartási szándéktól vezérelve 
ott maradt a folyó hátán kis családjával, távol mindentől és mindenkitől. Falujában – 
éppúgy, mint bármerre az országban – dúlt a mirigyláz.3 Szinte nem volt nap, hogy a 
közelben elhaladó halászok ladikjukból át ne kiabálták volna néhány ismerős halálhírét 
a malomhajóra. 

– Möghalt az öspörös úr is. A kántor mán három hete… Magunknak temetünk, szent-
ségök nélkül, mer’ a városi plébános nem gyün ki. – kesergett a minap egyikük, aki 
magányosan kecézett4 . Aztán nemsokára ő is elmaradt, örökre. Teltek a hetek. A két 
gyerek, Pistika és Rozika jól bírta az elszigetelt életmódot – az anyjuk már kevésbé… 
Leginkább a vele egyidős fiatalasszonyokkal folytatott terefere hiányzott neki, de 
vágyakozott a messzi városban élő apja és testvérei után is. Nem kapott hírt felőlük, így 
nem tudhatta, hogy élnek-e egyáltalán, vagy mindannyiukat elragadta már a fertelmes 
ragály, a pestis. 

Fogytán volt a vámnak kivett korpás liszt a fedeles szuszékban. Miklós gondterhelten 
nézte a kevéske kenyérnekvalót: alig néhány sütésnyit lehet összekaparni a láda alján. 
De mi lesz azután? Halat mégse ehetnek hallal… A választ egy lovakkal vontatott, fel-
felé tartó kofahajó kormányosától kapta: – Úgy látom, mester uram, nem nagyon kopik 
a göröndő5 … Lejjebb, Mindszenten lenne munka bőven! A két házhajóról kihalt a mol-
nár, az uradalmi úszómalom bérlője megszökött, pedig arrafele mán múlófélben van a 
csoma. Az őrgróf úr intézője bérmolnárt keres, a vámon felül pénzjuttatást is ígér… Én 
a kend helyibe’ próbát tennék! 

A vízimolnár nem sokat tépelődött. Nagy lehetőség ez a kényszerű tétlenségben! 
Parthoz húzatta a malomhajót, s olyan hosszú kötéllel kötötte a cövekekhez, hogy 
nagyobb vízszintváltozást is kiálljon. Ha a domíniumnál megkapja az állást, téli apadás 
előtt felevez, és szárazra teszi a két úszótestet. 

Az asszony eközben a ruházatot, ágyneműt kötötte batyuba, majd a konyhai edé-
nyekből válogatta össze a legfontosabbakat. Kis zsákba szedte a kevéske lisztet is. – Jaj, 
a mosószerszám! Majd’ elfelejtöttem… – kapott a homlokához. Visszasietett, és kisvár-
tatva hozta is a négylábú mosópadot, meg hóna alá szorítva a sulykolót. Átrakodtak a 
zsákhordó csónakba, a gyerekeket a ruhanemű közé fészkelték, és elindultak a víz árjá-
val lefelé.

– Isten lögyön velünk! – sóhajtotta Szente Miklós, mielőtt elsőt húzott volna az eve-
zővel. 

– A kegyelmes Isten segítsön bennünket! – vetett keresztet a felesége is. A Pallavici-
ni uradalom négyköves hajómalomja újabb építésű volt a sajátjánál, de Miklós hamar 
kiismerte magát a gépezet korszerűbb részein. Alaposan kitakarította a dohosodással 
fenyegető járatokat, az őrlőköveken vésővel újravágta a réneseket6 , felfrissítette a 
rovátkolást. Az őrgróf úr tiszttartója elégedetten figyelte az új molnár szorgalmát, s a 
megélhetést kereső Szente joggal remélte az anyagi fellendülést, és bizakodva gondolt a 
hosszabb megtelepedésre. Nem kellett a malomházhajón élniük, beköltözhettek az üre-
sen álló révészházba. Majd’ három éve nem lakta senki… Csak ez a malom járt messze 
környéken, a járványtól megfogyatkozott lakosság idehordta az őrölni valóját minden-
felől. Szakadatlanul zakatolt az eresztőgarat, duruzsoltak a kövek. Hogy győzze a mun-
kát, a vízimolnár már segédet is vett fel maga mellé; családját vesztett, középkorú, 
dolgos férfit. Fiatal inast nem kaphatott, azt a korosztályt egyelte legkíméletlenebbül a 
fekete halál. 

Akkor még falu volt ez a Tisza-parti település, főutcáján esős időben a szekerek 
tengelyéig ért a sár – ha esett volna, ám augusztusi aszály sújtotta a vidéket. Átoknak 
érezték az újabb csapást a falubeliek, pedig talán éppen a gyógyírt hordozta magában: 
mind kevesebben betegedtek meg a pestistől, halottak is jobbára a hosszabb ideig szen-
vedők közül estek. Az elöljárók már tervezték a körmenetes hálaadó szentmisét, és újra 
szóba került a fogadalmi Szentháromság-szobor felállíttatása. A vízimolnár felesége 
egyre bátrabban járt el vásárolni főzéshez, varráshoz, és nem tiltották már a gyerekeket 
sem a hasonszőrű játszópajtásoktól. Aztán megtörtént a baj. 

Alkonyattal Pistika és Rozika hazafelé tartott a délutáni játékból. Vidáman rúgták a 
langyos, lomha porfellegeket, de azért igyekeztek, mert szigorú édesapjuk megkövetel-
te, hogy sötétedés előtt otthon legyenek, bárhonnan is. Anyjuk éppen kinézett, s meg-
nyugodva fordult volna be a házba, amikor azt látta, hogy a kisfia megtántorodik, és a 
földre rogy. Felállt, szinte azonnal; arca poros volt, orrából sötét vércsík futott a szájára. 

– Édösanyám! – kiáltotta riadtan csengő hangon a kislány. – Pistika bevejte a’ ojját, 
oszt’ véjzik! 

A fiú kábán állt, két kezével a fejét fogva, majd ájultan összeesett. Judit kimondha-
tatlan fájdalommal élte át mindhármuk szenvedését, végső küzdelmét. Pistika lázas 
testét a hatodik napon rettenetes görcsök rántották össze, végül kimerülten elcsendese-
dett. Aztán az apjuk következett, majd Rozika. 

– Mér’, plébános úr? Mér’ köllött az Úristennek ez a három ártatlan lélek? – zokogta 
a parókia hűvös irodájában, majd megcsendesedve sírogatott: – Nem tanált arra érde-
mös latrokat?... Legalább azt hagyta vóna, hogy a kislány helyött engöm írjonak be a 
mátrikulába… 
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Megüresedett tekintete a félig csukott zsalugáterek keskeny sávján keresztül a szem-
ben magasodó templom homlokzatára tévedt. Rezgő könnyein át a salétromtól hámló 
sárga vakolat olyannak látszott, mintha olvadó arany csúszna lefelé a falakon, gyűrőd-
ve- rogyadozva.  

k

A történész nem neveket, adatokat lát már az anyakönyvben, hanem sorsokat, családok 
tragédiáit. Döbbenten lapoz visszafelé: azonos családnevűek itt is, ott is, sorban egymás 
után, több éven keresztül. Már 1738 elején is! „Andreas Süli, Emericus Süli, Maria Süli, 
Alexander Süli, Clara Balog (uxor Andreas Süli7 )…” Aztán újabb család, és néhány sorral 
lejjebb megint másik. Csoda, hogy a kis faluban egyáltalán maradt életben valaki! 

Mereng a múlton, de megakad a szeme a Bozó néven, és figyelme újra a kutatásra 
összpontosul. Itt van, amit keresett: „Nomina Defunctorum* 1742. August. Obyt in Domi-
ne* Stephanus Szente 6 Annorum* (Nom. matr. Juditha Bozó), Nicolaus Szente 33 Anno-
rum (Nom. matr. Elisabetha Szakál), Rosalia Szente 4 Annorum (Nom. matr. Juditha 
Bozó)”8 … és Szente Rozika neve alatt vastag vonal szeli át az oldalt, az egykor vörös 
tintát barnává érlelte az idő. Nagy, szálkás betűit olyan indulattal írta a plébános, hogy a 
metszett lúdtoll nyoma néhol kettős vonallá nyílt, és körülötte apró tintapettyek permetét 
szívta magába a merített papír: Et super hoc morbo absumptis – A járvány véget ért.  

k

Az asszony nem lázadt már Isten akarata ellen, de a hálaadó szentmisén a templomajtó-
nál maradt, a koldusok padja mellett. Fáradtnak, összetörtnek érezte magát. Mélyre 
hajtott fejjel térdelt, a templomhajón végigzengett az „Agnus Dei…”9. 

Remegés tört rá hirtelen. Szédült, megémelyedett a gyomra, torkába csomós nyál 
tolult. Számomra is bevégeztetett, Uram! – gondolta. Felállt, és kezével támaszt keresve 
kitámolygott a templomból. Összegörnyedt, és görcsösen köhögve hányt. Lassacskán 
megkönnyebbült, s ekkor hasára szorított tenyerében rezdülésszerű, apró koppintást 
érzett… Kisvártatva ismét, többet egymás után. 

– Magad nem maradhatsz, Judit. – mondta csendesen Gyézsényi Pali, a molnársegéd. 
– Az intéző előbb-utóbb kitösz a házbul. Árva vagyok én is, de hát tudod… Ha hozzám 
gyünnél, beszélnék a tiszttartó úrral, hogy bérölnénk a malmot; annyira értök mán 
hozzá! Mög a nevemre vönném űtet10 is, oszt’ lönne apja… Neköm mög… családom… 

1 Hordozórudakkal ellátott, négylábú koporsószállító eszköz volt. 
2 Terelőlap, ami a malom lapátkereke előtt elzárta a víz áramlását. 
3 A pestis egyik magyar névváltozata (ezenkívül: döghalál, csoma, csuma, fekete halál) 
4 Keretes háló, ladikból vontatott halászeszköz. 
5 A lapátkerék tengelye. 
6 A kő hűtését szolgáló levegőcsatorna. 
7 Süli András hitvese. 
8 Halottak nevei…, Elhunyt az Úrban…, …éves, Anyja neve (Nomen matris). 
9 Isten báránya… 
10 űtet – a.m. őt

TÖRÖK NÁNDOR

A holt fák a völgyben
A holt fák a völgyben egy irányba dőlnek,
mutatják az utat fáradt társaiknak,
megadták maguk a végtelen időnek,
s avarban nyújtózva új sorsukban bíznak.

Az enyészet rönkjén gombák, mohák nőnek,
porladó testükön új életek híznak,
vízszintes létükben új álmokat szőnek,
búcsút intettek már minden földi kínnak.

Megadták magukat, nem tartják az eget,
ordas viharokban hajlongtak eleget,
s derekuk úgy roppan, mint amikor lőnek.

Elfogadták bölcsen a természet rendjét,
nem zavarja őket a lét és a nem lét.
A holt fák a völgyben egy irányba dőlnek.

DOMBRÁDI ISTVÁN

Felemelkedésben
Szél-szekerek vágtás útján,
fölöttem csöndes-szivárvány.
Szívem haranghangjában él
tavasz, a nyár, ősz és a tél.

Látszódom fények özönében,
odafent, magyar hon egében.
Alkotva, küzdve mindenképpen,
új virágzás özöncsendjében,
földoltáron Isten kezében: –
Létem fény-virradatban éljen.
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A KÉRDŐÍV

BÜKI ATTILA

A kérdőív

Dr. Kabó Tamás 1956-ban távozott Magyarországról. Negyven év múltán jött vissza 
Amerikából. Budapest közeli kisvárosban vásárolt kertes házat. Az utca, melyben háza 
áll, három kilométernél is hosszabb. Ő azon a részén lakik, ahol az úttestet nem fedi 
aszfalt. A házak előtt nincs járda. 

Egyetlen kedvelt időtöltése a levelezés. Többnyire eszperantó nyelven ír, társalgási 
levelező partnerei is a nemzetközi nyelv megszállottai. Hétköznapokon minden reggel 
pontosan kilenc órakor kimegy a háza előtt lévő drótkerítésig, melyre műanyag csövet 
akasztott, hogy a postás abba rakja leveleit. 

Ma is pont kilenckor kilépett házából, kivette a műanyag csőből leveleit. Szokása 
szerint jobbra, majd balra nézett. Fújt a szél. Hordta a földes utca porát, fel-felkapta az 
eldobált papírzsebkendőket, műanyag flakonokat. A leveleket keskeny arca elé emelte, 
hogy megvédje szemét a portól. Megfordult, megnézte háza homlokzatán a magyar és 
az amerikai zászlót most is, mint minden reggel. Aztán bement házába és leült íróaszta-
lához. Hegyes  zsebekésével felbontotta a borítékokat, kivette belőlük és egymás fölé 
rakta a leveleket. A borítékokat összehajtotta és a papírkosárba hajította. Kezébe vette 
a legfölül lévő levelet. 

– Ezek meg mit akarnak? – dünnyögött. Lassan olvasta a mondatokat. Világossá vált, 
hogy arra kérik, töltse ki a mellékelt kérdőívet és küldje vissza a megadott címre. 

– Honnan tudják a nevemet, címemet? Sosem volt közöm a városvédő és szépítő 
társasághoz, mondta hangosan, mintha hallaná valaki. Senki se hallhatta. Egyedül, 
magányosan élt. Aztán a kérdőívet vette kezébe. 

1. Mi a véleménye a város utcáinak, tereinek tisztaságáról?
a. Jó
b. Rossz
c. Jobb is lehetne
d. Nem tudja

Kezébe vette golyóstollát és gondolkodás nélkül aláhúzta a b választ.

2. Elégedett-e a parkokban, tereken elhelyezett utcabútorokkal?
a. Elegendőek és esztétikusak
b. Nem elegendők
c. Lehetnének a kor követelményeinek megfelelőbbek
d. Nem tudja

A c kérdéssel értett egyet. Aláhúzta.

3. Javasolja-e a Térdy Kastély felújítását és termeiben helytörténeti múzeum létreho-
zását?

a. Javasolja
b. Nem
c. Nem tudja megítélni, hogy szüksége van-e erre a városnak

A gimnázium történelemtanára nemrég arról beszélt a helyi televízióban, hogy a 
város tárgyi emlékei elvesztek, és nincs a településnek egyedi, sajátos arculatára jellem-
ző érték...

Ismeretei alapján ő sem tartotta jónak a társaság ötletét, tehát nem javasolja, s aláhúz-
ta a c választ.

4. Adományával támogatja-e a helytörténeti múzeum létrehozását.
a. Igen
b. Nem 
c. Nincs módom támogatni

A nem szót kétszer is aláhúzta.

5. Kinek a szobrát látná szívesen a városban élt művészek közül a művelődési köz-
pont előtti parkban? 

a. Bús Andor író 
b. Görcs Károly hegedűművész
c. Olajos Johanna képzőművész
d. Nem tudja.

Dr. Kabó Tamás mivel egyikről sem hallott még életében, ezért a d választ jelölte 
meg. 

 
6. Mi a véleménye a városvédő és szépítő társaság működéséről?
a. Jó
b. Kevésbé jó.
c. Rossz
d. Nem tudja.

Némi gondolkodás után aláhúzta a d-t.
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7. Milyen iskolai végzettsége van? 
a. Általános iskola
b. Középiskola
c. Felsőfokú (főiskola, egyetem)

Megjelölte a felsőfokút.. Közben arra gondolt, hogy mi szükség van erre a kérdésre.  

8. Kérjük, írja meg véleményét városunkkal, illetve lakóival kapcsolatosan mindarról, 
amit  fontosnak tart közölni társaságunkkal. 

Dr. Kabó Tamás beletúrt hajába, megdörzsölte mongol vágású szemét, kinézett szo-
bája ablakán. Épp akkor szállt a kertjében álló cseresznyefára egy feketerigó. Hosszasan 
nézte, majd eszébe jutott,  hogy jó volna, ha rendbe hoznák a város járdáit, portalaníta-
nák az utakat és a hiányos utcanév táblákat pótolnák. Megfigyelőlámpákat helyeznének 
el a város közterein, mely segítené elfogni a garázdálkodókat. Fontosabb volna a hely-
történeti múzeum létesítésénél, ha felújítanák az iskola épületét és bölcsődét, óvodát 
építtetnének. Ismét a madárra nézett és azon tűnődött, írja-e, hogy lassan olyanokká 
válnak a fiatalok mint az amerikaiak. Egyik zenekartól a másikhoz, egyik buliból a 
másikba járnak. Hogy a sztorik érdeklik őket, mint a bulvár újságírókat és nem a köz-
ügyek. A szerelem már csupán akkor létezik köreikben, ha beszélnek róla, vágyaik meg 
csak akkor vágyak, ha pénzre válthatók.  Az öröm már csak mutogatásra jó. 

Írjak arról, hogy a huszonévesek önzők, provinciálisak, modortalanok, féktelenek...  
Hogy az idősek nosztalgikus emlékekről beszélnek. Ifjúságukat különbnek, magasabb 
rendűnek tartják a mostani fiatalokénál – töprengett magában. Végül arra a következte-
tésre jutott, hogy ő tengerész és nem szociológus. Fogta a piros golyóstollát és odaírta 
a nyolcadik pont alá: PASSZ. 

Összehajtogatta a kérdőívet és gyors kézmozdulattal becsúsztatta az ELNAPOL-
TAK feliratú dossziéba. 

a rétre szöcskenyájat hajtok
a bárányokra felleget
megtámaszkodik a vakondok
ez a gyerek nem is gyerek
átcirógatom a bundáját
sosem megyünk a föld alá
onnan ahol van pont rálát
a háztetőre ami nagy Á
teletöltöm a tengert hátam
a hatalmas égnek feszül

nem élhet felnőttként se bátran
aki elfelejt gyermekül
van egy világ a jobb zsebemben
a bal már rég olyan lyukas
hogy megkerget önfeledten
az anyalúd s a kiskakas
aztán az este nagy zsákjába
elpakolja a kincseket
s az álom fekete vásznára
fölsatíroz egy életet

GYENES KLÁRA

Ősz jön el
Ősz jön el, fogy a szó,
hull a lomb, sárguló.
Köd szitál, belevész,
csenevész nap emészt.

NAGY TÍMEA

Fáklya
Mintha kötélen járt volna,
úgy ment el mellettem a kisgyerek. 
Nem nézett se jobbra, se balra, 
azt a pontot, ahová tartott,
nem engedte el a tekintete.

Önkéntelenül lenéztem,
de mélység helyett csak a lucskos
keréknyomok látszottak 
a földre hullott magnóliaszirmokon.
Csak most vettem észre,
hogy az aszfalt mennyire egyenetlen itt,
kis kupacokba gyűjtve a moha,
amit a fákról valaki leszaggatott.

A kislány csak lépegetett tovább. 
A fák és a homlokzatok körvonalait 
mintha grafitceruzával rajzolták volna meg, 
fájtak az éleik. A lépcsőházunkban 
mintha már láttam volna ezt a gyereket, 
mindig szoros varkocsba fonták 
szénfekete haját.

Előttem egy fáklya lobogott.
Közöttünk imbolygó fehér 
pontok. A fénykép jutott eszembe,
amin tucatnyi kisgyerek 
lampionokkal játszik a tengerparton, 
de egy idő után, ha elég sokáig nézed,
úgy tűnik, mintha nem a lámpák lebegnének, 
hanem a gyerekek, a fények orbitjai körül. 

Már csak apró pont volt a kislány.
Nem engedte el a tekintetem,
ahogy álltam a délutánban,
saját mélységeim fölött.
Megvártam, amíg eltűnik.
Nem tudom, hányszor válthatott 
közben zöldre a lámpa,
de amikor felnéztem, a fáklya helyén
egy nőt láttam magam előtt.
A kislány édesanyja volt. 
Először engedte őt el egyedül. 

DEÁK MÓR

Ceruzarajz
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felbomlásához, a vegyes házasságok pedig nem teremtették meg az óhajtott harmadik 
(hibrid) fajtát. Ugyanis nagy tömegben dzsentrik vették feleségül gazdag pénzemberek 
lányait, de a megszületett utódok szükségszerűen az anyai géneket örökölték. Így a 
magyarsággal szemben közömbös vagy ellenséges polgárok számát gyarapították. 
Egyébként is, Pest-Budát jellemzően nem színmagyar elemek lakták: sokkal inkább 
németek, zsidók, tótok, rácok, örmények. Ezeket nehéz lett volna asszimilálni, mivel 
már eleve sem az asszimilálódás igényével telepedtek le a fővárosban. Ma sincs ez más-
képp, csak idegen szó nem hallatszik már annyi. A szívek azonban nem okvetlenül 
magyar ritmusra dobbannak! Ezért aztán a budapestiek hagyományosan szinte mind 
haladárok, követve őseik gyakorlatát.  Hogy ez a „haladárság” időnként ködevés, sőt, 
önpusztítás, arról a derék budapesti polgárok szintén nem tehetnek. De legalább értékü-
kön kezeljük őket!

Ott meg itt

„A Magyar Figyelőnek az volt a körülmények által diktált programja, hogy támadó had-
járatot indítson a politikai radikalizmus, a világpolgári gondolkodás, a történelmi 
materializmus, az amorális irodalom, a művészeti dekadencia és főleg az ellen a nyegle 
szellem ellen, amely túltáplált grófokat és zsidó milliomos csemetéket arra izgatott, 
hogy kacérkodjanak egy általános felfordulás gondolatával.

A Figyelőnek tagadnia és támadnia kellett mindent, ami akkor divat, haladás, fölvi-
lágosodás, szellemi fölény és szellemi előkelőség néven kellette magát. Küzdenünk kel-
lett az egész nemzetellenes ideológia ellen, amely a parlamentarizmus betegsége óta 
lassan elborította a magyar láthatárt, mint a felvonuló fekete viharfelhők tömege. A 
Magyar Figyelőt mi a készülő forradalom ellen alapítottuk.

Az ellenséges fronton főleg a Huszadik Század körül csoportosuló polgári radikáli-
soknak szólt a támadásunk. Ennél a csoportnál nem az újító vágy bántott minket, hanem 
a leplezetlen gyűlölet és megvetés, amely mindennek szólt, ami magyar volt. Az ő radi-
kalizmusuk nem a hazai társadalom reformvágyából fakadt, hanem külső, idegen oldal-
ról rendezett robbantási kísérlet volt, melyhez Seton-Watson és Masaryk, akiket való-
sággal ünnepeltek, adták a szellemi muníciót. Jellemző, hogy a polgári radikálisok 
mindenkor nagy és gyöngéd megértést mutattak a legvakmerőbb szláv és román nemze-
ti aspirációk iránt, csak a magyarság minden életmegnyilvánulásában láttak otromba 
sovinizmust…” (In: Herczeg Ferenc emlékezései, Szépirodalmi Kiadó, 1985, 457–458.
oldal)

KISS IRÉN

Itt meg ott

Herczeg Ferenc emlékezéseiben olvasható (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985), a Gótikus 
ház fejezetben, egy érdekes leírás a múlt század fordulójának budapesti viszonyairól. 
Ez, a szerző meghatározása szerint, „az úri középosztály” ábrázolása egy dzsentri sorba 
lecsúszott, vidékről jött, tehetséges író szemszögéből. Mint kiderül, írónak lenni már 
akkoriban is nem a legbiztosabb egzisztencia volt: a jó anyagi körülmények megterem-
téséhez politikai prostituáltnak kellett lenni. Tudniillik, senki mecénásnak nem volt 
kedve öncélúan finanszírozni a korabeli magyar irodalmat. A mágnások nem becsülték 
annyira a művészeteket, a bankárok pedig nagyon megnézték, hogy hová adják a pénzt. 
Így esett, hogy míg a szárnyait próbálgató Herczeg Ferencnek volt ereje szakítani a 
diktatórikus hajlamú Rákosy Jenővel, addig a nagy költséggel üzemelő költő-vátesz, 
Ady nem volt képes szakítani Hatvany Lajos báróval, és így  kényszeredetten polgári 
radikális szemléletű maradt. Volt volna más elgondolása is! Ám Herczeg is kénytelen 
volt érdekházasságokat kötni írói túlélése érdekében. Az alternatíva tehát kétféle pros-
titúció volt – kinek-kinek hajlama és ízlése szerint. Mellesleg, Móricz Zsigmond is, a 
Nyugat szerkesztőjeként egyvégtében a korrupt vármegyerendszert ostorozta, de a 
pénzemberek züllöttsége „elkerülte a figyelmét”. De milyen volt az a társadalmi közeg, 
amelyben ez az irodalmi bordély üzemelt? Csak nem ez a főváros már akkor is bűnös 
város volt? Félelmeink beigazolódnak, ha áttanulmányozzuk Herczegnek az 1894-ik év 
egyházpolitikai törvényéről szóló beszámolóját. Ezek kötelezővé tették a polgári házas-
ságot, és lehetővé a vegyes (keresztény-zsidó) házasságot. A két kezdeményezést Weker-
le Sándor miniszterelnök és csapata olyan mértékig támogatta, hogy kormánya lemon-
dásával fenyegette meg az ellenszegülő Ferenc Józsefet. Százezrek tüntettek rokonszen-
vezően az utcán, az egyetemi ifjúság őrjöngött a lelkesedéstől. „Budapest kész lett volna 
meghalni, hogy győzelemre segítse azt, amit akkor haladásnak és felvilágosodásnak 
neveztek”. Így aztán sikerült is elűzniük a „sötét középkort”, mert az össznemzeti 
elszántságot látva az osztrák-magyar uralkodó beadta a derekát: a közvélemény nyomá-
sa alatt a főrendiház is megszavazta a törvényt. Milyen hozadékkal? A polgári házasság 
intézményesülése jelentékenyen hozzájárult a hagyományos, keresztény családmodell 
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Recenziók
 CSONTOS MÁRTA

Élet az álomban – álom az életben
Fantázia és szenvedély Magyary Hunor elbeszéléseiben

Fokozott érdeklődéssel kezdtem olvasni Magyary Hunor (polgári nevén Marjai László) 
Amikor új lapokat oszt a sors című novelláskötetét, melyet Lengyel János szerkesztett és 
látott el előszóval. A bevezető sorokból, már olvasás előtt megtudhatjuk, hogy a szerző-
nek állandó, visszatérő motívumai vannak. A motívumokban pedig a nőre való rácsodál-
kozás, olykor elutasítás, a női manipulációk okozta bonyodalmak vannak fókuszban.

Valóban, a kötetben olvasható történetekben egy igazán gazdag képzeletvilággal ren-
delkező szerző főként fiktív élményvilágával szembesülhetünk, s nem ismervén a novel-
lák íróját, nem tudni, milyen valóságélmények inspirálhatták íráskor.

Lengyel János ciklusokra, vagy inkább téma-központú fejezetekre osztotta az íráso-
kat, s minden alkalommal egy odaillő mottóval indította a novellákat. A mottók között 
olyan nevek szerepelnek, mint Ady Endre, Bertrand Russel, Brittany Murphy, hogy 
csak néhányat említsünk. A gondos szelektálás ellenére is azonban többször összemosód-
nak a témák, Magyary Hunor mindannyiszor, újra meg újra körüljárja ugyanazt a 
motívumot, s talán éppen az androcentrikus szemléletmód következtében, mindig ő 
kerül ki győztesen a bonyodalmakból; akár fortéllyal, akár a véletlenek szerencsétlen, 
olykor szerencsés összjátéka során.

Példaként említhetjük Az ígéret szép szó vagy a Satra című történeteket, melyek 
mesés elemekkel átitatott esetleírások, ahol a nő végül boszorkányként jelenik meg, s a 
történet a félelemkeltés szándékát nélkülöző rémtörténetté alakul. A Satrában az egykor 
gyönyörű nő boszorkány-praktikáiról szerezhetünk tudomást, ahonnan természetesen a 
fekete macska sem hiányozhat. A novellák hitelességét a szerző álomszerű, meghökken-
tően irrealisztikus leírásai egy bizonyos, elérhetetlen szférában lebegtetik.

Az Angyalarc, az Angyalcsók és az Ezüstösen csillogó fehér toll a szerelemmotívum 
szenvedélyes, fokozottan érzéki megjelenítését példázzák. A történetekben a nő nem-
csak vonzó, hanem visszataszító is egyidejűleg. A nő a világban, ahogy Hamvas Béla is 
utal rá Héloise és Abélard című esszéjében, angyali és ördögi, a férfi úgy érzi magát, 
mint a nő lényének fele, de a nő irracionális jelenség, ami valójában nyugtalanító; vagy 
beleillik a világba vagy nem, de ahogy Hamvas fogalmaz, mindig izgat, mintha lényével 

valamit elrejtene, mulasztást, végzetes veszélyt, így valójában a nő pszichológiája a férfi 
számára érthetetlen marad. A mítoszok is arra utalnak, hogy a nőt nem lehet ugyanarról 
az alapról megérteni, mint a férfit. Magyary Hunor bizonyos novelláiban a nő a mítosz 
szerinti Lilith, a szirén, az érzéki gyönyör nője. Ugyanakkor a Betyárhajsza nőalakja 
már egészen más, itt a halálos szerelemnek már következményei vannak, melyek már 
nagyon is kézzel foghatók, valóságosan megérinthetők, befogadhatók.

Magyary Hunor novellái kifejezetten szórakoztatók, de a motívumok állandó ismét-
lődése miatt, néha már valami mást is várnánk, valami életszerűbbet, ami használható 
üzenetet közvetít számunkra. Jóllehet, ilyen írás is szerepel a kötetben, a Gyerekek című, 
mely végig tele van feszültséggel. A családi tv nézés, a szülői megengedő magatartás 
már előre sejteti a tragédiát, a műsorban látott véres jelenetek a valóságban is megis-
métlődnek, a gyilkos bárddal a gyermek lecsap testvérére, miközben a reklámok sztereo-
tip, groteszk abszurditással folynak a képernyőről.

Máris felmerül a kérdés, hogy mitől jó egy novella annyira, mint például Roald Dahl 
meghökkentő történetei, melyek hosszú ideig emlékezetesek maradnak, sőt kedvünk 
támad újra olvasni őket. Kell a rövid, tömör csattanó, egy sorsdöntő esemény ábrázolá-
sa, kellenek a váratlan fordulatok, s éreznünk kell, hogy konfliktusok oldják vagy fokoz-
zák a feszültséget.

Vajon egy elbeszélés autenticitása mindig függ attól, hogy a szerző által körüljárt 
témában mennyi a szerző személyes tapasztalata? Magyary Hunor történeteiben nyil-
vánvalóan ott vannak személyes életélményei, de ha folyamatosan a fantázia világába 
visz bennünket, akkor ezek az élmény-leírások gyorsan felejthetővé válnak., akár a 
szerelmi románcok ismétlődő, érzelembombákat pufogtató leírásai.

Magyar Hunor novellái az elbeszélés folyamatában legtöbbször lineáris szerkezetűek, 
a női ármánykodás diminuendóból crescendóba csap át, olykor váratlan fordulatok 
vannak, máskor a történet körkörösen visszatér önmagába, mint Az ígéret szép szó című 
kötetnyitó novellában.

   A novellák között jó néhány figyelemre méltó is akad, ezek azok a leírások, melyek 
valóban gondolatébresztőek, és Orwell világát is megidézik bennünk. A Körforgás és a 
Vörösmező című novellákat ebbe a csoportba sorolnám. Az elsőben, a földi létet megelé-
gelő, a túlvilági élet tisztaságába vágyódó narrátor számára nincs lehetőség a felhőtlen 
boldogság élményeit megtapasztalnia, földi küldetése befejezetlensége miatt vissza kell 
térnie a halandók közé, Isten parancsára.

A Vörösmező idézi legtisztábban Orwell világát, ahol a ’vörösmező’ az a sugárfertő-
zött terület, ahol minden, munkájában és személyiségében elértéktelenedett ember befe-
jezi földi pályafutását, s meghökkentően groteszk módon, bekerül majd a nagy darálóba, 
ahonnan narancssárga anyaggal színezett húspogácsaként kerül az elkerülhetetlen sor-
sot még nem ismerők tányérjára. Fanyar humorral konstatáljuk a narrátor végső sorait: 
Úgy vélem, hogy ízületi gyulladásomat leszámítva, elég jó erőben vagyok ahhoz, hogy 
a munkát hetekig bírjam, amíg valaki bele nem dob a vályúba, hogy aztán fasírtként 
szolgáljanak fel a pökhendi szomszédomnak. Csinálok neki egy alapos gyomorrontást. 
Elkeserítő helyzetemben ez az egyetlen dolog vigasztal!

Novelláiban Magyary Hunor mindentudó, ’megmondom a tutit’ típusú narrátorként 
jeleníti meg önmagát, amit úgy valósít meg, hogy történeteit, kevés kivétellel, egyes 
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szám első személyben, vele történt hiteles élmények formájában meséli el, nyilvánvalóan 
személyes élmények inspirációjára, amelyről így vall a kötet hátsó borítóján: Kalandos 
életemből ötleteket merítve izgalmas történeteket fogalmazok meg…

A szórakoztató, nyelvi fordulatokban gazdag írásokat a szerző sajátos humora még 
élvezhetőbbé teszi, a novellák csattanóiban megjelenő negatív következményeket és 
következtetéseket is humorosnak érezzük, azonban véresen komoly is tud lenni, ahogy 
a Gyerekek című írása példázza.

Felidézve az elolvasott novellákat, egyértelműen pozitívan kell értékelnünk Magyary 
Hunor történetmesélési stratégiáját, a kötetben felsorakoztatott írások alapján csak 
biztatni tudom arra, hogy sok, a Vörösmezőhöz hasonló írással gazdagítsa még olvasmá-
nyélményeinket, mert ami csak szórakoztató, az könnyen felejthető, szemben azokkal az 
írásokkal, melyek fontos mondanivalót tartalmaznak számunkra ebben a sokszor 
antiszociális, érzéketlen világban.

 
Magyary Hunor, Amikor új lapokat oszt a sors

BIRÓ Family Nyomda és Könyvkiadó, 2022 

POZSGAI GYÖRGYI

„Nem hullanak a semmibe az emberi sorsok,…”

Széplaki György: Szpész új világ

Ez a félsor visszhangzott bennem, miután elolvastam Széplaki György novelláskötetét. 
Mintha egy epigramma csattanója lenne – értelmet ad az írás folyamatának. Nemcsak a 
rendkívüli egyéniségeknek jár, hogy emléküket megőrizzék, hanem az egyszerű, hétköz-
napi emberek is jogot formálhatnak arra, hogy rendkívüli helyzetben észrevegyék őket. 
Nincsenek tucatemberek, mindenkinek megvan a maga feladata, amelyben rendkívüli 
lehet. A könyv címe pedig Aldous Huxley Szép új világát idézi. Nem véletlen, hogy a 
kötet mottója is tőle származik. Sajnos azok az állapotok, amelyek a 2020-21 körüli idő-
szakot jellemzik, hasonlóan disztopikus következtetésekre adnak alkalmat.	

Széplaki György a hétköznapi emberek sorsán keresztül érzékelteti, hogy egy globá-
lis fenyegetettség mennyire meg tudja változtatni az emberek életét. Ahányan vagyunk, 
annyiféleképpen dolgozzuk fel a jelenséget. Minden novellába beszivárog a pandémia 
hatása, amelyet nem egységesen él meg a lakosság. A mű egészének ez a kohéziója. 
Érzékeljük az életvitel változását, ugyanakkor az is szembetűnő, hogy egy-egy apró 
mozaik, az emberek múltba, emlékekbe való visszatekintése lehetőséget nyújt egyéb 

emberi vonatkozásoknak az olvasókkal való megosztására. A múltidézés mára való kiha-
tása fontos szerepet játszik az írásokban.						    

Széplaki Györggyel két-három éve hozott össze a sors. Egy könyvbemutató után sike-
rült vele megismerkednem, és nagy beszélgetésbe bonyolódtunk a tanári pálya szépségei 
és viszontagságai kapcsán. Merthogy ő is tanár, az ELTE BTK Kultúra- és Irodalomtu-
dományi Intézetéből ment nyugdíjba, de az ELTE Tanárképző Főiskolai Karán tanított 
sokáig. Műveiben érzékelhető a pedagógushoz méltó elhivatottság. Emlékképei között 
sok iskolai történet bukkan fel. Nemcsak oktató volt, tankönyveket is írt, és módszerta-
ni cikkeit is érdemes tanulmányozni. Nyugdíjasként is állandó mozgásban van. Állandó-
an tevékenykedik. Számomra mindig ünnep a vele való találkozás. A problémák ellenére 
is megőrizte derűlátását, a szépségbe vetett hitét. A legapróbb dolgokban is megtalálja, 
akárcsak a hitet és az erkölcsi tisztaságot. A negatívumokat igyekszik mindenki számá-
ra világosan, érthetően bemutatni, példázatszerűen jó irányba terelni az olvasó gondola-
tait. Számára az egyszerűség, a nyelvi tisztaság, a hagyományokhoz való ragaszkodás 
elsődlegesek. A jelenkori kérdésekre a múlt tapasztalataival keresi a választ. Hitében 
megingathatatlan, az elmélyült imádság adja számára a lelkierőt. Jó érzéssel tölt el, hogy 
személyiségét át tudja sugároztatni műveibe – olyan, mintha egyszerű beszélgetést foly-
tatna olvasóival. A rend, mind a lélekben, mind a külvilágban fontos számára. A nyelvi 
eszményt sem lehet megteremteni enélkül. Jellemző rá a virtuóz nyelvhasználat, a mon-
datai mögötti értelem, szavainak sokszínűsége élvezetessé teszik alkotásait. Arany 
Jánost juttatja eszembe, aki a nyelvvel úgy bánt, mint egy nyelvművész, ugyanakkor 
tudatosan foglalkozott a nyelvi kifejezőkészség írást segítő eszközrendszerével. Ahogy 
Arany, Széplaki György is meglátja az apró dolgokban az igazságot és a szépséget. Akár 
az élőbeszédben, úgy írásaiban is érzékelhető a szelídség és az empátia.

Legújabb könyvében csodálatosan találkozik az egyszerűség, a konkrét helyzethez 
való alkalmazkodás. Nincsenek rendkívüli események, rendkívüli hősök, csupán mi, 
emberek, akiknek az élete átalakult a járvány hatására. Egyéni sorsokon keresztül 
mutatja be a modern világ félelmet ébresztő jelenségét. A szerző írói parancsnak érzi, 
hogy dokumentálja az emberek lelkében és idegeiben dúló indulatokat. Ám a legfonto-
sabbnak tartja: megtartani hitünket, egymás iránti szeretetünket, segítőkészségünket és 
alkalmazkodási képességünket. A novellák többségében ott lebeg a kapcsolathiánytól 
való félelem, a türelmetlenség, vágy a természeti szépségekre. 			 

Ahogy szemem falja a sorokat, úgy érzem, mintha az íróval beszélgetnék. Akár egy 
mesélő nagyapa, akihez majdnemhogy kérdéseket lehet intézni. Minden didaktikus 
szándék nélkül, ösztönösen osztja meg velünk dilemmáit. Széles skálán mozognak a tör-
ténések, amelyeket a pandémia befolyásol. A szereplők nem tömeget alkotnak, egyének, 
akik más-más módon élik meg korlátozottságukat.

Széplaki György könyve különleges, mert a konkrét szituáció olyan értékeket hív elő, 
amelyek minden helyzetben jelentős emberi meglátásokat közvetítenek. Gyakran feltör-
nek a gyermekkor képei, a felmenőkre való emlékezés, egy-egy felejthetetlen esemény. 
A szereplők azt a benyomást keltik, mintha mindegyik maga a szerző lenne. Megsok-
szorozza az önmagában kutató, feleletre váró személyeket, hogy minél több oldalról 
láttassa az egyéni személyiségjegyek fontosságát. Apró gyarlóságaink, vágyaink, félel-
meink nem egyformán hatnak ránk különleges körülmények között. Nem tudatos lélek-
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tani vizsgálódásról van szó, hanem ösztönös megélésről, viselkedésről, kiváltott érzel-
mekről. Mi, olvasók ugyanezt éljük át.

A keret többnyire a városi környezet, ebben a miliőben zajlanak a számunkra isme-
rős események. Jó érzés néha találkozni önmagunkkal az írások tükrében. Sorsunk sajá-
tosságait felismerni és rábólintani olyan megoldásokra, amelyekkel a szerzővel együtt 
mi is egyetértünk.  Erőt ad számunkra a közös sors, a nehézségek elviselésének igénye.

A műben a világjárvány a keret. Az egyes novellákban azonban sok, egyéb tényező 
játszik szerepet. Az egyszerű emberek különös pillanatai, Istenbe vetett hitük, szemé-
lyiségük, helyzetmegoldó képességük. Mindannyian benne vagyunk a novellákban, 
fel-felvillannak a minket kifejező jelek, mint például a „szpész” kifejezés, amit rögtön 
át is írnánk az angol nyelv helyes írásával. Ez a karakter, a szóköz vagy szünet szimbo-
likus a könyvben.

Az utolsó szpész után nem kezdődött el az új mondat. Tavaly ősz óta egy nagy szpész 
az életem.” (Szünet)

Az írások bennünket mintáznak, ezért tudunk erőt meríteni belőlük. Érdemes néhány 
témát közelebbről megvizsgálni. Az egész kötetet átszövi a digitális világ, amely a konk-
rét helyzet miatt egyre erősebben érinti a magánemberek érdekszféráját. Tény, hogy 
szinte nélkülözhetetlenné vált a digitális eszközök használata. A már régen elindult 
információs forradalom felgyorsult a pandémia hatására. Ez felerősíti a pozitív hatáso-
kat, könnyebben átsiklunk az ismert negatívumokon. Valóban – a személyes kapcsolatok 
rombolójának tekintettük, ám ebben a helyzetben pontosan a személyesség kényszerű 
hiányát pótolja. Aki már korábban is használták az informatikai eszközöket, azoknak 
ez nem jelentett plusz megterhelést, ám aki kényszerből kellett beletanuljon, az nehezeb-
ben vette az akadályokat. Sok, idős embernek bizonyára nehéz elfogadni, hogy a laptop, 
a tablet, nélkülözhetetlen. Vannak azonban, akik felfrissülésnek, agytornának fogják fel. 
Persze, ez személyfüggő.

„Örömét lelte benne, olyan fiatalos dolognak tartotta, és nemcsak a laptop használa-
tát, hanem magát a tanulást, az új dolgok befogadását is.” (Cifra)	 		

Az író is profitál az informatikából. A karantén alatt több idő volt archiválásra, az 
írások elmentésére. Az informatikai háttér minden munkára rányomta bélyegét, az 
online munkavégzés, a konferencia-beszélgetések, tárgyalások segítettek a feladatok 
megoldásában. A történetekben nagy szerepet játszik a kommunikáció. Nehezen elvisel-
hető, hogy a családtagok, rokonok, barátok személyesen nem találkozhattak. A személyes 
érintkezés hiánya a legtöbb embert megviseli. A kapcsolattartás telefonon, interneten 
keresztül kevesebbet ad, mint a személyes együttlét. Az író problémaérzékenységét bizo-
nyítja, hogy felhívja figyelmünket: a kapcsolatok megromlása Covid nélkül is megtörté-
nik olykor. A családtagok munkaalkoholizmusban szenvednek. Elfeledik az egymás 
közötti kommunikáció fontosságát. A folyton csengő mobiltelefonok és a bárhová vihető 
laptopok világában meglehetősen nehézkes megkülönböztetni a beszűkült tudású munka-
alkoholistákat azoktól a tudatos menedzserektől, akik csupán elhivatottak a munkájuk 
iránt. Nehéz megmondani, hogy azért dolgozik valaki még a magánszférájában is, mert 
nem jó a kapcsolat a családtagok között, vagy azért romlik el a kapcsolat, mert valami 
hiány miatt a társ a munkába feledkezik. Ugyanakkor, oka lehet a sok munkavállalásnak 
az egzisztenciális bizonytalanság is. Nem jut idő csak felületes beszélgetésekre.

Nagyon megragadott a Csomók című novella. Egy idős emberre bízzák a szomszéd 
kisfiút. A gyermek egy spárgagombolyaggal játszik, de nem bírja kibogozni. Az öreg 
saját mese-szituációival megnyeri a kisfiút. Ösztönös képessége van a gyermekkel való 
kommunikációra. A kapcsolatteremtés járvány nélkül is sok nehézséggel jár. Néha önbi-
zalomhiányból, máskor a rossz énkép meggyökeresedéséből fakad (A csúnya). A kommu-
nikáció nélkülözhetetlen formája a beszélgetés. Amikor nincs kivel szót váltani, nagyon 
nyomasztó. Ezt tette a karantén. Ezért a szabadság legkisebb jelére bárkivel szívesen 
szóba áll az ember. Különösen felemelő érzés, amikor egy beszédkészség hiányában 
szenvedő kisgyermek a dédmama imájára figyel fel, és megszólal. Ez már lélektan. Írói 
szemmel pedig egy apró, hétköznapi csoda. 

A novellákban feltűnő, régi emlékképekben egy-egy apró dologról történet-sorozat 
alakul ki. Főleg a gyermekkor, a család, a családi hagyományok jelennek meg. Hagyo-
mányértékük van a nemzedékről nemzedékre hagyományozott mondásoknak, amelye-
ket bizonyos szituációkban emlegetnek a szereplők. Az értelmezés generációkon keresz-
tül változhat, többlettartalommal rendelkezhet. A denotatív jelentésű fogalom konnota-
tív jelentésűvé alakul át. Az emlékezést nosztalgia kíséri, az emlékképek hatására gya-
korta elérzékenyül az ember (Bábuk). Az édesanyára való emlékezés képei, a vasalás 
mozzanatai más jelentőséggel bírnak a szülő halála után. Az értelmetlen dolognak tar-
tott foglalatosság most megnyugtatja az emlékezőt.	

Az írásművészet, az írás technikája is foglalkoztatja a szerzőt, amelynek hangot ad 
az írásokban. Az írás mechanizmusa olykor szürreális képeket, eseményeket hoz létre. 
A karantén idején több idő jutott elmélázni azon, miért is fontos az írás: „Jelet hagyni!” 
(Életjel) A tudatos alkotás fontos eleme a lényegre szűkítés. Egyik szép példája:	

„Az utolsó nyomtatás előtt már csak egyetlen mondatot hagyott meg: «Ne tegyenek 
lélegeztetőgépre, egy fiatalabb kapja meg!»” (Életjel). Roppant tömör, lényegre törő, 
akár egy epigramma csattanója.  Ebben ösztönösen a jövőre koncentrál. A Csomók című 
novellában a gyermek ösztönösen tömörít. Ez ugyan a kifejezőkészség kezdetlegességé-
ből fakad, de megérti valamilyen szinten a lényeget. Ahogy fejlődik, bonyolult absztra-
háló képesség birtokosává válik. Mint egy tételmondat, úgy jelenik meg az idős ember 
meséjében a következő mondás: „Ne vágd szét azt, amit kibogozhatsz!” Erre  így reagál 
a kisfiú:	„Jacika nem bogozza. – Két kézzel nyújtja az öregnek a madzagot: – Béjja  
bácci bogozza, ne vágd szét!” 

Jelképes értelmű mondat, amelyet a gyermek ösztönösen megérez. Az ötleteket a 
szerző-szereplő tudatosan gyűjti, hogy egyszer írás szülessen belőlük.  A járvány idején 
nagy szerepet kap az emberek életében a kinnlét és a természet szépsége. Leginkább az 
idő múlását hivatott kifejezni, de gyakran hangulatváltások, érzelmek kifejezésére szol-
gál. Konkrét időt ritkán tapasztalunk. A természet változásával fejezi ki az idő folya-
matát és folytonosságát (gesztenyék, tél, napsütötte város, nyitnikék, bokrok rügyfaka-
dása, gyermekkor stb.). 

Nagyszerű az a nyelvi-stilisztikai bravúr, amellyel íródtak a novellák. A szókincs, a 
mondatok a szerző személyiségéből fakadó rendet, mértéket és tisztaságot tükrözi. 
Megkapó az a jelenség, amikor egy-egy kifejezés jelentésköre megváltozik a szituáció 
hatására (Tangó). Az ébredés és álom határán különleges, szürreális képek villannak fel. 
Az eloszló álom határán csupán egyetlen szóra fókuszál: tangó. Régi ábrándok, táncis-
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kola, a „tangónak” nevezett használtcikk-piac, latin tanulmányok, a matematika össze-
keverednek, és csak halk dudorászás marad belőle. Különös álomjelenség. A feleség 
rántja vissza a valóságba, akinek igazi, „action gratuite” – a helyzethez nem való – cse-
lekedet a hajnali éneklés. 

Az elbeszélő, mesélő előadásmódja különösen élvezetessé teszi az írásokat. A novel-
lákban az emlékidő megjelenése miatt egyfajta keretes szerkesztés jellemző. A betéttör-
ténetek szinte önmagukban is zárt, epizodikus alkotások. Szoros kapcsolatuk van a 
jelennel, hisz ami előhívja a visszaidéző aspektust, az a MOST-ban létező dolog. A jelen 
és a múlt ilyen előadásmóddal szövődik egybe, és a jövő leginkább a „volt-van” esemé-
nyek következményeként jelenik meg. Sok esetben az olvasóra bízza Széplaki György az 
idő ívének végiggondolását. A gyermekkor, a fiatalság, öregség a mérlege a jövőnek. 

A szerzői elbeszélés jellegzetes fajtája a harmadik személyű előadásmód. Az író saját 
értékrendjét, világképét osztja meg velünk ilyen módon, ugyanakkor formát ad ezzel 
annak a felfogásnak, hogy a novellák főszereplője bárki lehet. Ezért is érezzük úgy, 
mintha magunkat látnánk a történetekben. 	

A mű három ciklusra tagolódik, amelyeket a pandémia és annak folyamata kapcsol 
össze. A középső ciklus, a Télből a tavaszba a leginkább reménykeltő. Több szó esik a 
természetről, a mikrokörnyezetről, a lakáson kívüli lét áldásáról, a napsütésről. Az első 
ciklus tapasztalatainak hozama a másodikban jelentkezik.

„Kinyílt előtte egy sosem látott, addig komolyan nem vett perspektíva: felfénylettek 
a sétaút mikrokörnyezetének apró, lényegtelennek tűnő dolgai.” (Mindenki újra készül)                        

A Harmadikban, mint egy harmadik felvonásban a tapasztalatok összegződnek, az 
„embermesék” írása értelmet adott a bezártságnak. Az élménygyűjtés az alkotói munka 
fontos velejárója. Az emlékezések sorozata kitágítja a lehetőségeket, nem érzi úgy az 
ember, hogy ingerszegény a környezete. 

Széplaki György novelláskötete, amellett, hogy egy élethelyzet emberekre vetített 
dokumentációja, élvezetes olvasmány a maga tisztaságával, tanárhoz méltó egyszerű és 
világos kifejezésmódjával. Átérezzük az írások világát –  hisz mi magunk is részesei 
voltunk, vagyunk  – a történetekből sugárzó embersorsokat, amelyeket az író a halhatat-
lanságnak ajándékoz.

„Isten mindig veled van, mi pedig itt hagyjuk a tárgyainkat, fényképeinket, a közös 
élményeket, és tőled függ, hogyha kell, ott legyünk melletted.” (Melletted)

Elérzékenyülés, komolyság, nosztalgia, melankólia, derű és vágyakozás. Ezen a ská-
lán futnak a szerző által papírra vetett gondolatok.

Mindenkinek jó szívvel ajánlom a kötetet.
				  

Széplaki György: Szpész új világ – Hungarovox Kiadó, 2022.

SAITOS LAJOS

Lélekbogáncs

Fellinger Károly versei

A felvidéki Fellinger Károllyal kapcsoltban a recenzens nemrég azt próbálta sugallni, 
hogy itt lenne az ideje egy részösszegző kötet megjelentetésének. S lám: ahogy azok a 
sorok megjelentek, költőnk is útjára bocsátotta kötetben eddig meg nem jelent váloga-
tott verseinek gyűjteményét, Lélekbogáncs címmel. A közel kettőszáz oldalnyi könyv 
kiadója ezúttal a székesfehérvári Vörösmarty Társaság. 

A társaság elnöke, a kiadó vezetője, Bobory Zoltán írja Vadvirágcsokor tisztaszobában 
című előszavában a költőről: „Ebben a ’vers-párlatban’ […] az emberi értékeket Szent-
háromságként magasba emelő és olyan fénnyel övezett megnyilvánulások vannak, hogy 
az olvasót legalábbis meghajlásra késztetik. Fellinger hitvallásának lebilincselő ereje 
éppen a sokszínűség: Múltról, jelenről, életről-halálról, földi és égi szeretetről vallott 
valamennyi költői megnyilvánulása factum – olyan élettapasztalat, aminek hátterében 
jó és rossz megélésének tanulságai állnak.

A létkérdésekkel, élet–halál, idő–elmúlás, szerelem-szeretet, és az istentapasztalat 
témáit érintő versek jelentenek igazi élményt az olvasó számára. Továbbá az a bátorság, 
ami a kisebbségi lét kemény küzdelmeit büszkén megvívni hősies, isteni erősítéssel. Az 
ajándékba kapott gyönyörű vers-bokrétát Fellinger Károly négy kisebb csokorból állí-
totta össze: Szarvasének, Kirakókockák, Megáll az idő, Kulcstartó. Ugyanolyan beszédes 
címek, mint a kötet mély tartalmú címe: Lélekbogáncs.

Maga a könyv kereszt- és hosszmetszete Fellinger eddigi költői „pályaképének”. A 
többnyire félhosszú, szabad- és rövid versek gyűjteménye bepillantást enged az olvasó-
nak a költő „írószobájába” is. „Tamás, a hitetlen, / bízott a felejtésben, / hagyta magát 
megvezetni, / a négy évszakos / labirintusban…” (Párnák közt) Ilyen, egyszerű felütéssel 
indítja könyvét költőnk. Az idő-képről, -fogalomról egy remek miniatűrben így „érteke-
zik”, Advent címmel: „A lombjukat vesztett fákat / nem sürgeti a múltjuk, / engedelme-
sen / bevárják az időt.” (Fáskamra)
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TORNAI XÉNIA

Maszkod mögé
Levél Oláh Tamásnak

Kedves Tamás!

Tehát ahogy igényes versesköteted címe el is várja tőlem: maszk nélkül írok Neked, s 
küldöm maszkod mögé személyes benyomásaimat – elsősorban mint olvasó.

Már maga a címválasztás is szerencsés: kétértelműsége miatt figyelemkeltő – egy-
szerre utal a pandémia időszaka alatti maszkviselésre, a kötet keletkezésének időpont-
jára, valamint a korunk népbetegségeként számon tartott álarc mögé rejtőzésre. 

Az első három ciklus logikus tematikára épül: az ízek és a nem nyelvi kommunikáció 
kifejezőeszközeit járja körül jól felépített szisztéma szerint. Ám e versek jóval többet 
jelentenek egy-egy fogalom puszta definíciójánál: érzéseket, múltbéli emlékeket idéznek 
fel, zenei élményeket szólaltatnak meg, festmények, illatok, fénypászmák kelnek életre, 
lélekkel töltődik a holt anyag, és visszaálmodjuk magunkat az anyatej szagú gyermek-
korba.  Egy ókori római lakoma, egy görög isten, a mózesi kőtábla és egy-egy sor erejé-
ig maga Shakespeare és Goethe is itt van velünk, miközben látjuk, mint aprítanak az 
Evés Templomának oszlopai, és körbenyargaljuk szavaink nyomában a Földet, majd 
felemelkedve a magas égbe „Megbékült álmokat” őrzünk Veled.

Kedvencem a Rólad szólt minden... címet viselő ciklus. Lágyan ringató szerelmes 
versek füzére ez: egy, az első ifjúságán régen túl jutott férfi vallomása a szeretett ked-
veshez. Egy olyan férfi sírig tartó szerelmi vágyódása, akinek még kései gyengédségé-
ben is ott perzsel a szenvedély. Álmodóan szépek, sziporkázva simogatóak és vibrálóan 
szívet bizsergetők a sorok. Szinte feloldódik bennük az értelem, elmosódik a szavak 
elsődleges jelentése, mert elvesztik hétköznapi értelmüket a fogalmak, és csak az érzés 
zubog lágyan és édes parttalanságban hullámokba sűrűsödve. A múlt és jelen átmenet 
nélkül omlik egymásba, minden kép és képzet az eltéphetetlen összetartozást hangsú-
lyozza, és a fiatalság hevével becéz. Még engem, kívülállót is megdelejez. A fények, az 
illatok, az érintések az emlékek pasztellködébe vesznek, egészen az idők kezdetéig 
vezetnek vissza. Körben minden csupa lebegés: a természet jelenségei is ezt a szerelmet 
szolgálják úgy, hogy a mindenség (tér és idő)  oldódik fel ebben a szinte az egész világot 

Kötődéséről vallanak azok a versek, amelyeket többnyire elődeinek – s nemcsak iro-
dalmárok – emlékére vagy élő kortársainak ír: Túl mögött (Zalán Tibornak), Szarvasének 
(Csoóri Sándor 90. születésnapjára), Váltófutás (Térey János halálára; Térey János emlé-
kére), Babalélekmentés (Fodor Ákos emlékére), Fény a sötétségben I. (Jean-Paul Belmon-
do halálára), Fény a sötétségben II. (Jean-Paul Belmondo hallgatózik), Bogáncs (Kalász 
Márton halálára), Műterem (Pilinszky az órájára néz), Nagyjelenet (Grendel Lajos emlé-
kére)…stb. S íme egy imavers, négy sorban Fellingertől: „Mindenütt jelen vagy, Uram, 
/ mégis hagyod, hogy keresselek. / Bújócskázol velem, fogócskázol, / pedig nincs hova 
elbújnod előlem.” (Hazafelé) Majd egy axióma értékű kétsorosa költőnknek: „Ahol nem 
lehet megállni, / oda születni kell.” (Paradicsom)

S remek életképek sorjáznak a kötetben anyja és apja megjelentetésével: „Apám sze-
rint / maga az úr is vétkezik. / Magányom kukoricásában / csőszként járőröz éppen. // 
miközben, / akár a dögkeselyű, / köröz fölötte az öröklét.” (Fedél) S további apavers-so-
rok: „Apámnak a sírban / egy ideig még nőtt a körme, / mint általában a halottaknak – / 
ha most három év után / le tudná vágni, / le tudná rágni, / a levágott köröm / lenne az 
élete, / a múltja.” (Reflex) Föl-föl bukkan a lapokon János(!) is: „ János vagy vár rád, / 
vagy hiánya pótolja jelenlétét, / de ha mindenhol jelen van, / időbe kerül az idő. // Vesz-
tenivalóval tömöd / be a lyukat a zsákon. (Hagyaték) – Micsoda költői paradoxon! S 
végül egy önvallomása költőnknek: „Menthetetlen vagyok. / Már gyerekkoromban / az 
idősek voltak a barátaim / a halál rám bízta titkát, / összeadni tanított, hogy a / belém 
temetett halottaim / visszajárnak kísérteni otthonaikba…” (Leltár)

A becses kötet borítóját Baranyai Ferenc grafikusművész, Radó Andrásnak készített 
ex librise felhasználásával készítette. Az egyes ciklusok további illusztrátorai: Kerékgyár-
tó László festőművész, grafikus; Vén Zoltán, Baranyai Ferenc és Kőhegyi Gyula grafi-
kusművészek.

Saitos Lajos: Lélekbogáncs, Vörösmarty Társaság, Székesfehérvár, 2022 

GÓG JÁNOS

Gyöngyök peregnek
Sok színű gyöngyök peregnek arcodon.

Igaz gyöngyök – melyeket hamis
könnyé mos a megszokás... –
Hozzájuk simul ajkad szepegése,
remegő vállaid suhanó zenéje,
komor redőkkel szántott homlokom,
belülről dúló örök fájdalom...

Sós ízű könnyek peregnek arcodon.
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Feltűnőek és szépek a gyakran alkalmazott alliterációid, szinesztéziáid (halk fény, 
zizegő illat, éhes színek, halk illat), valamint megszemélyesítéseid („A mondatok vona-
kodó karjai / magasra nyúlnak, / súgnak, sóhajtanak, / napról, éjről csacsognak.” Szá-
momra (saját verseimből) ismerős az az attitűd, hogy élnek a tárgyak is, hogy minden 
mindennel összefügg, hogy elmúlása után minden visszaalakul őseredetijébe, és vissza-
szervesül a mindenségbe: „Ki tudja, mivé leszel? / Talán gyenge fény az űrben. / S 
egyszer hazaérsz.” (Nálam: „Ám ha egyszer én is végére/ érek e köztes utazásnak... / 
Pontszerű parányként az űri/ sötéttel egyesülök újra/ a kozmoszba hullva.”)

Megdöbbentőek ugyanakkor az öregséggel és az elmúlással való szembenézést tárgya-
ló ciklus darabjai: tele a pusztulás képeit felidéző metaforákkal, megszemélyesítésekkel 
(„megőszült évek”), hasonlatokkal („mint dermedt piócák, dudorodnak az erek”). Fájdal-
mas Veled újra átélni a letűnt múlt veszteségeit, „zsebre vágott haragjaidat”, szembesül-
ni az eddig csak mások múltjaként ismert jelenségek saját jeleneddé válásában felfedez-
hető kétségbeejtő valósággal: „önmagaddal azonosíthatatlan / ránctalan arc néz rád”. 

A Könnyű felhővé kíméletlen, leplezetlen őszinteségű létösszegző vers, mely lehetsé-
ges jövőkép után kutat. Méltó zárása ez e komoly lélektani és filozófiai kérdéseket tag-
laló kötetnek, hiszen a „tiszta fény”-ként továbbélés reményével, a magasabb szintű lét-
formába történő átlényegülésben való megnyugvás békéjével engedi útjára az olvasót, 
hiába peregnek ki ujjai közül a homokszemek.

Mindent összevéve én úgy vélem, köteted nagyon komolyan átgondolt, ízléssel, nagy 
költői és emberi tapasztalattal megírt, lélektani szempontból is erős mű. Csak gratulálni 
tudok hozzá. Sok sikert kívánok a terjesztéséhez! 

Baráti üdvözlettel:  Tornai Xénia

Oláh Tamás: Maszkod mögé. Vers és lélektan. 
Hét Krajcár Kiadó, Budapest, 2021., 185 l.

betöltő érzelemben. Az időnként ki-kivillanó érzékiség végül egybemosódik az áradó 
érzelmek sodrásával. Trubadúrlíra a javából!

A kötetben több helyütt is előbukkan a maszk mint visszatérő elem, melyet Te ugyan 
tényként rögzítesz, de mely ellen  még pszichológusként sem tehetsz egyebet, minthogy 
nagy szakértelemmel beférkőzöl mögéje, és mint a Diktátor, a Pörög, pörög a film, Arcok 
a tömegben, Önképem vagy a Tintapacák című versekben megpróbálod megfejteni az ott 
féltve őrzött titkot, a személyiséget. Ezekben a versekben az olvasó mintha leselkedne, 
szinte röstelkedve fogja a kezed, hiszen Te húzod, Te vezeted egyre mélyebben a rejtel-
mek felé. Éppen ezért izgalmasak, kíméletlenül leleplezők ezek a darabok.

Rokon ezekkel a Lelet című ciklus öt verse, melyekben tűpontos leírásokkal látta-
tod a Benned lejátszódó képzelt, valós vagy álmodott érzeteket, miközben egyfajta 
elidegenítő távolságtartás is végig ott érezhető bennük. Külvilág és belső történés 
egymásra ható reflexióinak olyan finom, ám bonyolult hálózatát teremted meg, mely-
ben a két oldal, kültakarón innen és túl, felelget egymásnak, miközben az emberi lét 
egymást támogató két alappillére közül az egyik, a test engedelmes közreműködése 
hiányzik (Lelet, Stroke). Kétségtelen, hogy hatalmas lélektani ismereteid (és átélt 
betegségeid) segítenek abban, hogy egyszerre láttasd a normálistól eltérő működés 
zavarából származó állapot megrázó szenvedését és a kétségbeesett döbbenetet, mely 
abból ered, hogy a felfogóképesség még képes éberen analizálni a test hanyatló állapo-
tát, de nem tehet ellene semmit. A víziószerű képek a természet jelenségeiből kölcsön-
zött metaforákból építkeznek: a tó fenekén lebegő, élettelen testtel, a megrendülés 
nélkül a szekrényajtón tükröződő arccal, a pohárban óceánná táguló vízzel szinte fil-
mként látható. Merevített pillanat, amikor az értelem kiszáll az emberből, és a valóság 
fizikailag észlelhető mozzanatai nem jelentenek többet puszta mozdulatsornál. Mint-
ha egymás után tett állóképeket villantanának fel, melyet a sok megszemélyesítés 
mégis nyugtalanná tesz. Én lenyűgözve olvastam. A képek végtelen érzékletessége 
szinte arcul ütött.

Verseidben a leghétköznapibb jelenséget is úgy írod körül, hogy önmaga elsődleges 
jellemzésén túl az asszociációs hálót spirálszerűen addig kanyarítod többszörös körívben 
a téma körül, míg végül a világ minden teremtett és ember alkotta létezője szerves egy-
ségbe fonódva kozmikus távlatokba nem nő. Pl. „Üveg tisztán / szól a zene, / halk szava 
/ megnyugtat, / mélabús ütem ketyeg, /  az időszerkezet / mást se tud – / egyhangúan/ 
méri a földköröket, / hullám hullám hátán, / harmat csengő / csöppjei közt / maraton 
füttyszó... / a mély kút visszhangja, / állattá vadul, / ...az imádkozó fohászai / szerteszét 
szálldosnak / a világban, / míg a millió és millió / karcsú hangtest hullámait / a türelmes/ 
végtelen el nem simítja.”  (Millió hangtest) Különös lágyságot ad az emlékezés, az, aho-
gyan élő és élettelen egyaránt reflektál egy adott ingerre: „A fények arcot fonnak az  
árnyékok öbléből. / Kabátom hűséggel őrzi apám lélegzetét.”

Rokon az én létfilozófiámmal, hogy hangsúlyos szerepe van verseidben a múlt 
értékőrző szerepének, a jelenné szervesülő múltnak: „Vízbe fojtott emlékeid a mélyből 
irányítanak.” A nagy elődök egy-egy sorának versedbe illesztése sem egyéb, mint tisz-
telgés a múlt emléke előtt, illetve ilyenek még a gyakorlatban a több helyütt fellelhető 
bibliai és mitológiai utalások (Pl. az érzékszervekről szóló verseidben is: „testté válik a 
kenyér, / s a bor vérré”, „Az ős íz... Zeusz ajándéka, / az olimposzi ambrózia kivonata”).

SISKA PÉTER

A második kör
A fortyogó nap felé fordulsz,
kertedben a fák lombjai
lobot vetnek,
egek és földek égnek
új időkre,
más valóságra.
A forró szélben várod,
rá gondolsz –
mégis szép ez a kárhozat,
ez a nagy, ismeretlen
nyár.
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tása tekinthető meg. Nem csoda hát, hogy mindannyiunkat elvarázsolt a hely szellemi-
sége, kultúrtörténeti jelentősége. Felemelő érzés volt nagy elődeink szellemi örökségét 
újraélni, befogadni.

Ünnepélyes megnyitással indult a tábori program augusztus 10-én. Madár János 
köszöntő szavait követte dr. Földesdy Gabriella köszöntője. Ünnepi beszédet mondott 
Dr. Lovas Dániel, a Magyar Újságírók Közösségének elnöke. Nagy elődeinkre emlékez-
tünk a jövő lehetőségeit érintve, kiemelve kultúránk, irodalmi hagyományaink megőr-
zését. Az emléktábla megkoszorúzása után József Attila: A Dunánál című versét hallhat-
tuk Varga Tibor költő, tanár értő, nagyszerű tolmácsolásában, majd Katona Mária 
énekelőadásában gyönyörködhettünk, aki Ady Endre megzenésített vesével örvendeztet-
te meg a hallgatóságot. A Pilismaróti Kórus előadása értékes színfoltja volt a rendez-
vénynek.

Az ünnepi műsort követően a Váci Mihály-díj átadására került sor. Az idén a kitün-
tetettek, Katona Mária és Varga Tibor vették át a méltó elismerést.

Lovas Dániel bemutatta a 2017-ben induló Magyar Múzsa folyóiratot, melynek 
továbbra is kiemelt célja a nemzeti értékek, a hagyományok őrzése, miközben nyitott az 
új hangok, stílusok iránt.

A színvonalas előadásokat, a műhelymunkákat kirándulások színesítették: A „Római 
Birodalom újbéli meghódítása” a 200 éves fák társaságában, a csodaszép Kálvária-domb 
bejárása.

Együttlétünk ismét megerősített mindannyiunkat abbéli hitünkben, hogy az emberi 
kapcsolatokban a legfontosabb a beszélgetés, a kultúra terének tágítása. A világ jó irány-
ban történő változtatásának egyik eszköze kultúránk erősítése, őrzése, amely fennmara-
dásunk záloga, amely „Üzen, mint gyökér a fának, / Mint jövőnek üzen a jelen…”

OROSZ MARGIT

Elődeink nyomában   
– Írótábor Pilismaróton

A Maróti hegyek lábánál elterülő, festői szépségű településen, Pilismaróton, az ősi park 
ölelte Heckenast-kúriában került megrendezésre az 51. Írótábor Madár János József Atti-
la-díjas költő vezetésével, aki egyben a Magyar Nemzeti Írószövetség elnöke. A Rím 
Könyvkiadó által indított és az évtizedek óta sikeresen működtetett alkotótábor több szer-
vezet  –  Magyar Nemzeti Írószövetség, Magyar Újságírók Közössége, Magyar Toll Alapít-
vány – együttműködésével valósul meg.

E szellemi, ötnapos együttlétnek különlegességét adta az alkotók részvétele mellett a 
meghitt tér, amely ősi szellemi kincsek őrzője. Pilismarót középpontjában található a 
híres pesti nyomdász, Heckenast Gusztáv romantikus stílusú villája, amit az 1850-es 
évek második felében, 1860 körül a kor jelentős építésze, Feszl Frigyes tervezett. A villa 
felépüléséig a két egymás mellett álló házat használta a Heckenast család nyaralásra. A 
forradalmi Nemzeti dal nyomdászának udvarában fogalmazta meg Deák Ferenc a 
kiegyezés tervezetét. A történelmi-ősi kultúra levegője árad a falakból, a csodás termé-
szeti környezetből. Felemelő érzés nagy elődeink nyomában járni. Lelki szemeink előtt 
feltűnnek irodalmunk nagy alakjai, a korabeli politikai élet kiemelkedő személyiségei. 
Heckenastnál megfordult többek között Arany János, Vörösmarty Mihály, Jókai Mór, 
Gyulai Pál, Eötvös József. A Petőfi-pince a forradalmár költő szellemiségét idézi.

Heckenast Gusztáv nyomdájában jelentek meg Berzsenyi Dániel, Csokonai Vitéz 
Mihály, Vajda János, Jósika Miklós művei. A fent említett irodalmi, művészeti élet 
nagyságai mellett maga Feszl Frigyes építész is járt a kúriában. A villa, mint szellemi 
műhely működött. Nemcsak baráti találkozók, irodalmi és zenei szalon színhelye volt, 
de alkotóház is, ahol a nyomdász-mecénás jóvoltából művészek csendes alkotómunkával 
tölthették itt el idejüket.

Heckenast barátja volt többek között a német származású zeneszerző, Volkmann 
Róbert, aki 1853–70 között a nyarakat Maróton töltötte, és a nyomdásznak ajánlotta 
Maróti emlék című zongoradarabját.

1840-ben Landerer Lajos nyomdásszal közös vállalkozásuk nyomdájában nyomtatták 
ki 1848-ban a Nemzeti dalt és a Tizenkét pontot. Az épület pincéjében pedig a Kos-
suth-bankót nyomták. Ma a pince terében egy helyi szobrász, Konyorcsik János kiállí-
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Gerzsenyi Gabriella (1977, Beregszász) – író. Az ELTE 
Jogi Karán 2000-ben szerzett diplomát. Ezt követően a Kör-
nyezetvédelmi Minisztériumban dolgozott, majd tizenhat évig 
Brüsszelben, az Európai Unió tisztviselőjeként. 2021 nyarától 
Szigetmonostoron él. Első könyve 2021-ben jelent meg a Nap 
Kiadónál, ’Brüsszel után szabadon’ címmel. A Magyar Napló 
Kiadó mentori programjának résztvevője.

Gulyás Katalin (1941, Heves) – költő, orvos. Debrecen-
ben szerzett orvosi diplomát 1968-ban. Évtizedek óta publikál. 
Versei főleg a Föveny című folyóiratban jelennek meg. Négy 
önálló kötete jelent meg. Tagja a Csongrádi irodalmi Társaság-
nak, a Váci Mihály Irodalmi Körnek és a Magyar Nemzeti 
Írószövetségnek. Csongrád városában él.

Gyenes Klára – költő, hittantanár, katolikus újságíró. 
Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek.

Jóna Dávid (1968, Budapest) – költő, író. Tizenhét évig 
tanított a zsámbéki főiskolán. Médiatanár, újságíró, operatőr. Az 
Art'húr című kulturális, művészeti lap alapítója, a facebookon 
az Art'húr Irodalmi Kávéház főszerkesztője. Biatorbágyon él.

Juhász Zsuzsanna (1958) – költő, író, az ELTE BTK 
Pszichológia Tanszékének tanára. 1980 óta jelennek meg írá-
sai. Költőként, az Élet és Irodalom Új hang rovatában Bella 
István mutatta be 1985-ben. 1986 novemberében szintén az 
Élet és Irodalom közölt prózai írásaiból egy bővebb válogatást 
Csajka Gábor Cyprian bevezetőjével. Díjai: Palócföld Madách 
Pályázat 1989. Szépirodalom kategória 1. díj, Tanulmány, 
esszé szociográfia kategória: 2. díj (az első díjat a zsűri  nem 
adta ki.) Prózakötete Ha szerető vagy címmel 2021-ben jelent 
meg az AJ Téka Kiadó gondozásában.

† Káldi János  (Kám, 1922 – Szombathely, 1991) – költő, 
tanár. Szombathelyen érettségizett, majd 1963-ban az ELTE 
magyar–könyvtár szakán szerzett diplomát. 1960-tól 1983-ig a 
szombathelyi tanítóképző főiskola docense volt. A Móricz 
Zsigmond szerkesztette Kelet Népe avatta költővé 1941-ben. 
Ezt követően az Írott Kő, a Sorsunk, a Magyar Föld és a Gon-
dolat lettek indító állomásai. Költeményeivel szerepelt továbbá 
a Kortársban, az Élet és Irodalomban, a Forrásban az Életünk-
ben, a Napjainkban, különféle antológiákban. Legutóbb Kései 
rapszódia címmel 1995-ben jelent meg könyve.

Kállay Kotász Zoltán (1969, Budapest) – költő, író, szer-
kesztő. Első publikációja a Ligetben jelent meg 1990-ben. 
Éveken át emberi jogi aktivista, majd szociális segítő volt, ezek 
a tevékenységek szervesen kapcsolódnak írói (szépírói, közí-
rói, szerkesztői) működéséhez. A Dr. Kotász Könyvkiadó ala-
pítója és vezetője.

Kenyeres Mária (1973, Mezővári) – költő, író, újságíró, 
tanár. A Munkácsi Tanítóképzőben tanítói, majd az Ungvári 
Nemzeti Egyetem magyar nyelv és irodalom szakán tanári 
diplomát szerzett. Tanári pályáját a Beregszászi Zrínyi Ilona 
Középiskolában kezdte, emellett független újságíróként műkö-
dik. A Kárpátaljai Magyar Fáklya irodalmi-képzőművészeti és 
a Bóbita amatőr gyermekszínjátszó stúdió vezetője. Első prózai 
írásai a Kárpáti Igaz Szóban jelentek meg, versekkel az Együtt 
folyóiratban mutatkozott be. Szívdobbanások című kötete 
2009-ben, Számkivetve című könyve 2016-ban jelent meg.

Kiss Irén (1947, Budapest) – költő, tanár. Az irodalomtu-
dományok kandidátusa, az ELTE oktatója. A Magyar Írószö-
vetség tagja. Verset, drámát, regényt egyaránt publikál, közel 
húsz önálló kötete jelent meg. 2012-ben a Magyar Érdemrend 
Lovagkeresztjével tüntették ki. Budapesten él. A Magyar Nem-
zeti Írószövetség alapító tagja.

Koósán Ildikó (Dr. Koósán Ilona nyugalmazott igazgató 
főorvos, Szikszó) – költő. A 2000-es évek eleje óta foglalkozik 
irodalommal. Eddig tizenegy önálló verses-öt műfordításkötete 
jelent meg: két német, egy román nyelvű kötet. Legutóbbi 
verseskötete a Kertre nyíló ablak, a Pytheas Könyvmanufaktú-

ra gondozásában 2022-ben jelent meg. Tagja a Magyar Műfor-
dítók egyesületének. Jelenleg Szombathelyen él.

Lajtos Nóra Lajtos Nóra (1977, Püspökladány) – irodalom-
történész, költő, kritikus, tanár. A Nyíregyházi Főiskolán szerzett 
képesítést magyar–ének–zene–zeneoktatói szakon. Majd a Deb-
receni Egyetemen folytatta tanulmányait magyar szakon, és PhD 
oklevelet szerzett.1996-tól publikál: Magyar napló, Hitel, stb.
Tagja a Magyar Írószövetségnek. Debrecenben él.

Lengyel János (1973, Beregszász) – történész, író, újság-
író, publicista. A Magyar Írószövetség, a Magyar Pen Club 
tagja, a Magyar Újságírók Közössége elnökségének tagja. 
2014-ben megkapta a „Nemzeti Újságírásért" kitüntetés bronz 
keresztjét. Eddig tíz kötete jelent meg, az utolsó 2019-ben, 
Feltámadás Beregszászon. Mitracsek úr visszatér címmel. 
Budapesten él.

Madarász Imre (1962, Budapest) – irodalomtörténész, az 
irodalomtudományok kandidátusa, 1993-tól a Debreceni Egye-
tem Olasz tanszékének vezetője. Az Olasz Köztársasági 
Érdemrendjének Lovagja. Ürömön él.

Madár János (1948, Balkány) – költő, könyvkiadó, újság-
író. A Kelet Felől című irodalmi folyóirat alapító főszerkesztő-
je; a Muravidék, Új Tanú szerkesztője. A Magyar Írószövetség 
tagja; a Magyar Újságírók Közössége alelnöke; a MÚK irodal-
mi tagozatának vezetője, a Magyar Nemzeti Írószövetség 
elnöke, Balkány város díszpolgára, József Attila-díjas és Petőfi 
Sándor Sajtószabadság-díjas alkotó. Budapesten él.

Mártonfi Benke Márta (1958, Kunszentmárton) – festő, 
művészeti író. A Magyar Újságírók Közössége művészeti 
tagozatának vezetője, a Magyar Múzsa képzőművészeti rovatát 
szerkeszti. Rendszeresen vesz részt egyéni és csoportos kiállí-
tásokon, a Vásárhelyi Őszi Tárlaton többször szerepelt képei-
vel. Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjas. Kunszentmártonban 
él. A Magyar Nemzeti Írószövetség tagja.

Molnár József (1961, Vác) – költő, újságíró, fő foglalko-
zását tekintve mozdonyvezető. Tíz éve foglalkozik komolyab-
ban költészettel. A Váci Költők Baráti Társaságának alapító 
tagja. Folyóiratokban és online felületen egyaránt olvashatók 
írásai. Eddig három kötete jelent meg. Jelenleg is szülővárosá-
ban él.

Nagy Antal Róbert (1974, Keszthely) – költő. A Pannon 
Írók Társasága tagja. Félidőben címmel jelent meg első önálló 
verseskötete Cséby Géza ajánlásával. A TV Keszthely és a 
Holnap Magazin is bemutatta, illetve méltatta a könyvét és 
verseit. Keszthelyen él.

Nagy Tímea zeneművész 1985-ben született Békéscsabán, 
régizenei tanulmányait a Barcelonai és Genfi Zeneművészeti 
Egyetemeken végezte. 2021 januárja óta vesz részt Lackfi 
János kreatív írás kurzusán, 2021. nyara óta pedig Ijjas Tamás 
mentoráltja. Versei az Irodalmi Jelen Debüt rovatában és a 
Litera-Túra Művészeti Magazinban, novellái a Szófa Új hang 
rovatában, az Élet és Irodalomban és a Helikon folyóiratban 
jelentek meg. 2022. januárja óta a Litera-Túra Művészeti 
Magazin állandó szerzője. Jelenleg Genfben él, két kisgyerek 
édesanyja.

Oros László (1952, Felsőszeli) – író. A Galánta melletti 
Felsőszeliben (Szlovákia) született, ahol jelenleg is él. Had-
mérnöki diplomát szerzett, de főleg az irodalom érdekelte. 
Még 1977-ben gyűjteni kezdte a az 1918-tól napjainkig megje-
lent magyar kiadványainkat, és levelezést folytatott az írókkal. 
Jelenleg hétezer kötet található a gyűjteményében, melynek 
nagy része a szerzők ajánlásával van ellátva. A könyvtár neve: 
Bibliotheca Pro Patria. A gyűjteményről eddig több mint har-
minc újságcikk, rádió- és TV tudósítás jelent meg. Időnként 
maga is publikál a sajtóban. Eddig három kötete jelent meg. A 
Magyar Múzsában először jelentkezik. Nemrég lett tagja a 
Magyar Nemzeti Írószövetségnek.
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A. Túri Zsuzsa (1971, Budapest) – költő, író, műfordító. 
Francia szakos tanár. Eddig három verseskötete jelent meg. 
Már többször publikált a Múzsában. A Magyar Nemzeti Író-
szövetség tagja. Genfben él.

Ambrus József (1966, Gyergyószentmiklós) – költő. Hét 
önálló kötete jelent meg, több tucat antológiában olvashatók a 
versei. 2020-ban Dugonics András Irodalmi Díjat kapott Egye-
dül Európában című kötetéért. Jelenleg Lajosmizsén él.

Baka Györgyi (1951, Budapest) – költő. A Szombathelyi 
Tanítóképző Főiskola könyvtáros-népművelő szakán szerzett 
diplomát, hosszú ideig népművelőként és könyvtárosként dol-
gozott. Hét verseskötete jelent meg. Tagja a Magyar Írószövet-
ségnek és a Magyar Nemzeti Írószövetségnek. 2017-ben Érd 
Megyei Jogú Város Művészeti Díjjal tüntette ki. Érden él.

Bakó Endre (1938, Derecske) –  újságíró, irodalomtörté-
nész. A Hajdú-Bihari Napló nyugalmazott főszerkesztője. 
Vallja: Móricz Zsigmond szerint az emberrel tízéves koráig 
minden lényeges dolog megtörténik. Nemrég jelent meg Ágak 
és hajtások című tanulmánykötete. Debrecenben él.

Balajthy Ferenc (1946 Mór) – költő. Székesfehérváron, a 
gimnáziumi tanulmányok idején kezdett versírással foglalkoz-
ni. Üzemmérnöki és tanári oklevelet szerzett a későbbiek 
során. Jelenleg is Székesfehérváron él, tagja a Csoóri Sándor és 
a Vörösmarty Társaságnak, a Magyar Írószövetségnek és a 
Magyar Nemzeti Írószövetségnek egyaránt. Folyóiratokban és 
antológiákban való megjelenések mellett eddig húsz önálló 
verskötete látott napvilágot. Írásait Vajda János-díjjal jutalmaz-
ták.

Balázs F. Attila (1954, Marosvásárhely) – költő. 1990-ben 
Pozsonyban telepedett le, ahol szerkesztő volt több lapnál, és a 
Madách Kiadó menedzsere. 1999 és 2001 között a Szlovákiai 
Magyar Írók Társaságának az elnöki tisztjét töltötte be. 1994-
ben létrehozta az AB-ART Kiadót, amely 25 év alatt közel 900 
címet adott ki. Többek között a párizsi Európai Tudományos és 
Művészeti Akadémia, a magyar és a román írószövetségek, 
valamint a Magyar PEN Club tagja. Rangos irodalmi díjakat 
kapott világszerte. 25 nyelvre fordították.

Benke László (1943, Újvárfalva) – költő, író, újságíró, 
könyvkiadó. Alkotóként, magánemberként és a Hétkrajcár 
Kiadó vezetőjeként egyaránt a móriczi hagyományt követő 
népi, nemzeti irodalom harcosa. Otthonkereső című regényé-
ben (novellafüzérében) a mai kiüresedő szövegirodalom divat-
jával szemben mutat föl valóságos történeteket, magyar embe-
ri sorsokat hitelesen, érthet nyelven. Eddig több, mint húsz 
könyve jelent meg. Kiemelkedő írói, költői munkásságáért a 
Magyar Köztársaság Érdemrend Lovagkeresztje kitüntetésben 
részesítették 2003-ban. G. Komoróczi Emőke „Tegnap még 
volt remény, hogy lesz jövő” címmel írt monográfiát Benke 
Lászlóról. Tagja a Magyar Írószövetségnek és a Magyar Nem-
zeti Írószövetségnek. Dánszentmiklóson él.

Benyhe István (1954, Budapest) – író, tanár, közgazdász, 
geopolitikai szakértő. 1986-tól tagja a Magyar Tudományos 
Akadémiának. Közéleti írását rendszeresen olvashatjuk a 
Demokrata című folyóiratban. A világ működésének legfonto-
sabb kérdéseit boncolgatja a háromkötetes Megoldóképlet 
című könyvében. Majd újabb köteteei jelentek meg:  Ördög a 
sakktáblán (Búcsú a századtól; Maszkok háza. Budapesten él.

Borda János (1955, Csanytelek) – író, helytörténész, 
muzeológus. A Ceglédi Panoráma című újságban jelentek meg 
első írásai. A Csongrádi Irodalmi Társaság tagja. Főleg a 

Föveny című folyóiratban publikál. Vadászoknak, horgászok-
nak és normális embereknek való történetek című nagysikerű 
könyve 2019-ben jelent meg. Válogatott elbeszéléseit, novellá-
it tartalmazó kötetet pedig Királyok menedéke címmel jelent 
meg 2015-ben. Csanytelek díszpolgára. Cegléden él.

Bozók Ferenc (1973, Gyöngyös) – magyar költő és 
esszéista. Magyar–történelem, valamint teológia szakos tanár, 
piarista szerzetes. Több mint tíz vers- és esszékötete jelent 
meg. Budapesten él.

Büki Attila (1948, Szombathely) – költő, író, képzőmű-
vész. A Magyar Nemzeti Írószövetség Költői Szakosztályának 
elnöke, Petőfi Sándor Sajtószabadság díjas. Jelenleg Érden él.

Csák Gyöngyi (Kisvaszar, 1950) – költő, novellista, drá-
maíró. Pályafutását képesítés nélküli nevelőként kezdte, tanítói 
diplomájának megszerzését követően Kaposváron tanított, 
nyugdíjba vonulásáig igazgatóhelyettesként dolgozott. Tagja a 
Magyar Írószövetségnek. Versei, novellái és drámái számos 
folyóiratban jelennek meg. 2010 és 2014 között a Fúzió Rádió 
irodalmi műsoraiban rendszeresen szerepelt. Legutóbbi kötete 
a Futókor 2020-ban jelent meg. Kőbányán él.

Császi Zsüliet (1988, Szeged) – költő. A Szegedi Tudo-
mányegyetem Állam- és Jogtudományi Karán 2012-ben jogász 
diplomát szerzett, a civil életben ügyvédként praktizál. Az 
elmúlt években több országos irodalmi pályázaton vett részt. A 
Batsányi-Cserhát Művész Kör szépirodalmi nívódíját és a 
Szárnypróbálgatók 2018-as nemzetközi irodalmi pályázatán a 
III. díjat sikerült elnyernie. 2019-ben az év jogász költője. Első 
önálló verseskötete 2018-ban jelent meg Bárányfelhők közt 
libabőr címmel. Szegeden él.

Csontos Márta (1951, Győr) – tanár, költő, közíró, iroda-
lomtörténész. Tagja a Magyar Írószövetségnek, a Szegedi Írók 
Társaságának, az Erdélyi Magyar Írók Ligájának és a Vörös-
marty Társaságnak. Mértékadó folyóiratokban publikál verse-
ket, recenziókat és tanulmányokat. Legújabb kötetei: Látószö-
gek (Kráter, 2018), „Zászló a szélben”, Transzcendencia és 
küldetéstudat Reményik Sándor költészetében (Hungarovox, 
2020), Carpe diem-kísérletek, versek (Napkút, 2021). Sándor-
falván él.

Deák Mór  (1959, Mór) – költő, író, szerkesztő, műfordító.
Debreczeny György (1958, Budapest) – költő. Könyvtá-

rosként dolgozik. Eddig 15 verseskötete jelent meg, a legutób-
biak: Ezen a szép napon: Thomas Bernhard breviárium (2019), 
Három menetben, kollázs nélkül (2020), Tandori-kollázsok 
(2021). Budapesten él.

Demse Márton (1943, Klézse) – író, költő, újságíró. A 
Magyar Írószövetség tagja, a moldvai csángó hagyományok 
őrzője. Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjas és Váci Mihály-dí-
jas alkotó. Budapesten él.

Diószegi Szabó Pál (1974, Hódmezővásárhely) – költő, 
műfordító, történész, jogtörténész, középkorkutató (PhD). Az 
SZTE-ÁJTK tudományos munkatársa, a Magyar Írószövetség 
tagja, illetve a Csongrád-Csanád megyei Írócsoport titkára, a 
Szegedi Írók Társasága elnöke. 2007 óta öt verseskötete jelent 
meg. Verseinek jó részét megzenésíti, amelyet a Diószegi 
Sounds nevű zenei formációjában elő is ad.

Dombrádi István (1945, Ófehértó) – költő, újságíró, rest-
aurátor, szobrász. Tagja a Magyar Alkotóművészek Országos 
Szövetségének és a Magyar Újságírók Közösségének. Váci 
Mihály-díjas alkotó. Budapesten él.

Folyóiratszámunk szerzői
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MÁRTONFI BENKE MÁRTA

 Univerzális légzésgyakorlatok

P. Boros Ilona művészete

A Törökbálinton élő P. Boros Ilona kép-
zőművész esetében igaz a gondolat: azáltal 
lesz jobb a világ, ha mindenki a maga 
helyén becsülettel teszi a dolgát. Ilona 
tudatosan vagy tudattalanul, de jobbítani 
szeretne. S miközben napról napra szorgal-
masan, szisztematikusan, „pontosan, szé-
pen, ahogy a csillag megy az égen” dolgo-
zik, akarva akaratlanul része lesz a Nagy 
Alkotásnak. Kis cselekvései mögött ösztön-
ző elem, hogy megtalálja a földi és a földön 
túli világ rendjét. Ennek érdekében kutatja 
a múltat, figyeli a jelent, a természeti jelen-
ségeket, az emberi természetet, szelleme 
folyton úton van, hogy megtalálja a világ 
és az éppen készülő kép együttálló harmó-
niáját. 

P. Boros Ilona képzőművésszel a török-
bálinti Falumúzeumban találkoztam elő-
ször, ahol éppen az Érintetlen zöld című 
kiállítást nyitották meg. A hivatalos prog-
ram után a kertben, a tornác asztalain fel-
szolgált finom bor és pogácsa kóstolásával, társalgással folytatódott a rendezvény. Ilo-
nának köszönhetően bepillanthattunk a Falumúzeumba, majd az épület alatt húzódó 

P. Boros Ilona (Fotó: Vörös Valéria)

FOLYÓIRATSZÁMUNK SZERZŐI

Orosz Margit (1956, Miskolc) – költő, tanár. Több kötete 
jelent meg. Évtizedekig Bánhorvátiban tanított magyar szakos 
tanárként, ahol jelenleg is él. Kazinczy Gábor irodalmi hagya-
tékát kutatja. A település nemrég díszpolgári kitüntetésben 
részesítette. Talán az sem véletlen, hogy Orosz Margitot a 
Bán-völgye poétájának nevezik. A Magyar Nemzeti Írószövet-
ség tagja. 

Patócs Molnár János (1949, a Partiumban élt negyven 
évig) – író. A kolozsvári protestáns teológián szerzett diplomát. 
1989 óta Szegeden él. PhD fokozatának megszerzését követő-
en a Debreceni  Református Hittudományi Egyetemen docensi 
kinevezést kapott. A KDNP és a Barankovics Alapítvány 
regény pályázatának különdíjasa. Több regénye jelent meg. 
Szegeden él, tagja a Szegedi Írók Társaságának.

Péter Erika – költő, író. 2004-ben jelentek meg első 
művei. Felnőtteknek és gyermeknek egyaránt ír. Számos iro-
dalmi folyóiratban, antológiában, valamint gyermekmagazi-
nokban olvashatók versei, prózái. Békéscsabán él.

Pozsgai Györgyi (1954, Szolnok) – költő, író, műfordító, 
tanár. Az ELTE magyar–orosz szakán, majd a BME közoktatá-
si vezető szakán végzett. A Terézvárosi Szakközépiskolában 
tanított évtizedeken át. Több, mint tíz könyve jelent meg (ver-
sek, tanulmányok). Tagja a Magyar Írószövetségnek, a Kazin-
czy Ferenc Irodalmi Társaságnak, a Váci Mihály Irodalmi 
Körnek. Budapesten él.

Saitos Lajos (1947, Soponya) – költő, író. A Vár című 
folyóirat munkatársa. Több kötete jelent meg. Tagja a Vörös-
marty Irodalmi Társaságnak, a Magyar Írószövetségnek és a 
Magyar Nemzeti Írószövetségnek. Székesfehérváron él.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) – költő. Országos 
napi- és hetilapok mellett számos folyóiratban publikált.  
Eddig hat kötete jelent meg. Legutóbb – 2020-ban – Fészkelő 
fény címmel jelent meg verseskönyve. Első regénye – Hittem, 
szerettem – ugyancsak 2020-ban látott napvilágot. Tagja a 
Magyar Nemzeti Írószövetségnek.

Siska Péter (Nyíregyháza, 1984) – költő. A Miskolci 
Egyetemen végzett magyar szakon, jelenleg tanárként dolgo-
zik. Első versei az Új Holnapban jelentek meg. Publikált töb-
bek között a Zempléni Múzsa, Ex Symposion, A Vörös Posta-
kocsi, Partium című folyóiratokban. Kötetei: Sztázis (2013), 
Párhuzamos királyságok (2015).

Szente B. Levente (Szörényvár, 1972) – költő, író, hely-
történeti kutató. 1979 óta családjával Székelykeresztúron él. 
Első írásai a Romániai Magyar Szóban jelentek meg 1994-ben. 
Rendszeresen publikál verset, mesét, helytörténeti írásokat, 
riportot és interjúkat folyóiratokban (Bárka, Korunk, Székely-
föld, Előretolt Helyőrség, Hitel, Partium). Tizenegy önálló 
kötet szerzője. Legutóbbi verseskönyve: Vízmerítő (Holnap 
Könyvek, Nagyvárad 2021). Egyik alapító tagja a Felolvasó-
nak, valamint a Kányádi Sándor Irodalmi körnek (KÁNYA). 
2021-től a Garabontziás lap főszerkesztője. 2022-ben a Magyar 
Kultúra Lovagjává avatták. 

Sz. Kárpáthy Kata (Szabó Kata) (Beregegújfalu) – író, 
újságíró, szerkesztő. A II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola Felsőfokú Szakképzési Intézetében folytatta tanulmá-
nyait, itt szerzett oklevelet a szociálpedagógia szakon. Később 
felvételt nyert a főiskola magyar szakára, nemrég szerzett dip-
lomát a Debreceni Egyetem szociálpedagógia szakán. A Kár-
pátalja. ma című hírportál szerkesztője és újságírója, emellett a 
Szent Louis és Zelie Martin Központ munkatársa. 2019 óta 
publikál szépirodalmi műveket. A Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaság, valamint az Előretolt Helyőrség Íróakadémia tagja.

Szöllősy Tibor (1940, Borzsova) – író, orvos–ideggyó-
gyász, közíró, helytörténész. A Kárpátaljai Hírmondó című 
folyóirat szerkesztőbizottságának tagja. Többkötetes szerző, a 
Magyar Írószövetség tagja. Orvosként járt a csernobili kataszt-

rófa helyszínén, visszaemlékezéseit könyvben örökítette meg 
A kígyó önmagába mar címmel. De nem áll tőle távol a humor 
sem, legjobb történeteit, aforizmáit, humoreszkjeit a Megér 
egy mosolyt című kötetben gyűjtötte össze. Nyírmadán él.

Tornai Xénia (1968, Budapest) – költő, tanár. Az ELTE 
magyar–angol szakán szerzett középiskolai tanári diplomát. 
Nyelviskolákban és cégeknél oktatott angol nyelvet. 2020 
februárja óta foglalkozik komolyabban költészettel. A veres-
egyházi Hagyomány és lendület 2021 címmel meghirdetett 
irodalmi pályázat első helyezettje vers kategóriában. Versei 
jelentek meg a Napút, illetve a Napút Online folyóiratban, a 
Veresi Krónikában, valamint két tematikus antológiában 
(Karácsonyi pillanatok, Pillanat antológia). Budapesten él.

Török Nándor (1965, Lelesz) – költő. Felvidéken szüle-
tett és élt, Kertészmérnöki diplomát már Budapesten szerzett. 
Évtizedek óta ír, 2015-től jelennek meg írásai.  2017-ben 
elnyerte az irodalmi Rádió legjobb Szerzője díjat és a Termé-
szet poétája címet. Két év múlva az Év mérnök költője 2019 
címet is elnyerte. Tagja a Magyar Irodalomtörténeti Társaság-
nak, az Anyanyelvápolók Szövetségének. Főleg a Föveny című 
folyóiratban publikál. Ötödik verseskötete Útról valló címmel 
jelent meg 2022-ben. Budapesten él.

Urbán Gyula (1938, Székesfehérvár) - író, költő, bábren-
dező. 1963-ban végzett a prágai Károly Egyetem rendező-dra-
maturg szakán. 1963–1992 között az Állami Bábszínház rende-
zője volt. 1979–1980 között Venezuelában volt vendégprofes�-
szor, majd Dániában tanított esztétikát és babjátékot. 1992-től 
a Budapest Bábszínház rendezője. Színházi munkái, filmjei, 
hangjátékai mellett rendszeresen publikál. Számos verseskötet, 
regény, novellagyűjtemény szerzője. 1998-ban Magyar Köztár-
sasági Érdemkereszttel, 2013-ban Séd Teréz gyűrűvel ismerték 
el munkásságát.

Varga Tibor (1947, Kissomlyó) –  költő, tanár, újságíró. A 
szegedi tanárképző főiskolán magyar–ének szakon végzett, 
majd az ELTE bölcsész karán magyar szakos diplomát szerzett. 
Újságíróként és tanárként dolgozott évtizedeken át Mélységek 
fölött címmel jelent meg verseskötete 2015-ben a Rím Könyv-
kiadó gondozásában. Írásait a Kelet Felől, Új Tanú, Soproni 
Szemle, Agria, Magyar Múzsa és más folyóiratok közölték. 
Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek. Törökbálinton él.

Végh Tamás  (1960, Gödöllő) – költő. Eredeti mestersége 
nyomdász, jelenleg közalkalmazottként dolgozik. Írásait első-
sorban internetes irodalmi folyóiratokban publikálja. Tagja a 
Börzsönyi Helikon e-folyóirat alkotói gárdájának. Isaszegen él.

Vitéz Ferenc (PhD) (1965, Kisvárda) – irodalomtörténész, 
kultúrakutató, költő, folyóirat-szerkesztő (Néző Pont, Mediári-
um). A KLTE magyar–francia szakán végzett 1989-ben, 
PhD-oklevelet kapott 2002-ben a Debreceni Egyetemen. A 
Debreceni Református Hittudományi Egyetem Magyar Nyelvi 
és Irodalmi Tanszékének vezetője, 2021-től oktatási rektor-he-
lyettes. 1991 óta több mint hatvan önálló kötete jelent meg 
(verses-, esszé-, kis- és nagypróza-, tanulmánykötetek, 
monográfiák). Legutóbbi kötetei: Képeslapok Kismarosra 
(2021 – Versek a 80 éves Szakolczay Lajosnak), A Napharan-
gozó – In honorem Báger Gusztáv (2021 – monográfia), 
Repülési kísérlet (2021 – versek), Tizenhét (2022 – 289 haiku 
és tanka), Határérték (2022 – versek).

Vitos Irén (1970, Csíkszereda) – költő, író, festőművész. 
Az Irodalmi Rádió állandó munkatársa. Eredetsorják című 
kötete 2021-ben jelent meg. Budapesten él.

Z. Németh István (1969, Komárom) – költő.  Legszebb 
versei (válogatott és új versek, Art Danubius, 2015) méltó 
összegzése eddigi irodalmi munkásságának. A Szlovákia 
Magyar Írók Társaságának Választmánya (SZMIT) Z. Németh 
István költőnek, írónak ítélte oda 2020-ban a Forbáth-díjat a 
Csipetnyi fény című, hetedik kötetéért.
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hanem Törökbálintról és környékéről vis�-
szajáró festőket, grafikusokat, szobrászo-
kat is megtalálunk. Ez a szellemi vonzáskör 
kiterjed többek közt Budapestre, Sziget-
szentmiklósra, Érdre, ahol Ilona jó kapcso-
latot ápol más képzőművészeti csoportosu-
lásokkal, kiállító helyekkel, galériákkal, 
múzeumokkal.

E sok tennivaló közé, vajon hogyan fér 
be az alkotómunka?

Vannak időszakok – tudtam meg Ilonától 
–, amikor szinte be sem lép a műterembe. 
Aztán jönnek nyugalmasabb időközök, 
melyek ideálisak az alkotáshoz. Ha viszont 
például kiállításra készül, és szorítja a határ
idő, akár éjszaka is képes tevékenykedni.

– Nagyon rossz lelkiállapotban nem lehet dolgozni – vallja a művésznő. – Akkor 
tudok jól alkotni, ha nyugalom vesz körül, rendben mennek a dolgaim. A harmonikus 
állapot megteremtéséhez néha az is elég, ha kimegyek a kertembe egy kicsit dolgozni, 
szemlélődni, visszahúzódni saját belső világomba.

Amikor Ilona műtermében jártam, megragadott az ablakokon beáradó s a bútorokra 
vetődő, ihletet adó fény játéka. A tágas, világos emeleti műhelyben léleknyugtató csend 
és rend honolt.  

– Most nem vagyok heveny alkotói korszakomban – magyarázta nevetve a nem 
szokványos helyzetet a művésznő –, de ha elmerülök a munkában, mindenhol, még a 

földön is papírok hevernek. Előfordul, hogy 
véletlen belerúgok, és egymás mellé kerül két 
rajz vagy színvázlat, ami engem is meglep. Ez 
olykor inspiráló is lehet, elindul belőle valami 
új, és más irányba visz tovább. Azt tartják 
rólam, hogy tudatos alkotó vagyok, aki előre 
megtervezi a munkáit. Valóban, eléggé rende-
zettek és megkomponáltak általában a képe-
im, de nálam is közrejátszanak a véletlensze-
rűségek. Sok kis firka, vázlat vesz körül, 
éjszaka jut eszembe valami ötlet és azt lejegy-
zem. De az is előfordul, hogy van egy alapel-
képzelésem és az vagy működik, vagy nem. 
Nemrégiben például készült egy képem, amin 
az eredeti tervet meg kellett változtatnom, 
mert nem volt jó a színvilága, és nem volt elég 
erőteljes. De az igaz, hogy a képeimen igyek-
szem kiegyensúlyozott kompozíciót teremte-
ni, nekem a rend nagyon fontos. Legyen egy-

Elkésett lehetőség

MAGYAR MÚZSA

II

ódon, boroshordókkal teli pincébe és a hatal-
mas jégverembe, melynek hűvös levegője 
frissítőleg hatott a nyári hőségben. 

Látogatásom közben megtudtam, hogy a 
múzeum épülete hajdan vendégfogadóként 
működött, most helytörténeti gyűjteménynek 
ad otthont, és a galériának kialakított részé-
ben rendszeresen tartanak időszakos kiállítá-
sokat. A nosztalgikus hangulatú, zöld abla-
kos, tornácos ház barátságos, megpihenésre 
alkalmas kertet ölel körül. Ez a környezet 
nagyban hozzájárul, hogy a közönség úgy-
mond „kemény magja” rendszeresen vis�-
szajár ide. Közösségek alakulnak ki, ez a 
varázslatos közeg társaságoknak ad lehetősé-
get találkozásokra és kellemes, néha éjszakába 
nyúló beszélgetésekre. Mindez a gondos háziasszonynak is köszönhető, aki, ha kell, 
maga rakja a falakra a képeket, takarít, kapálja, öntözi a múzeum kertjét, ám leginkább 
figyelmességével, okos, megnyerő személyiségével ösztönzi maradásra a faluházba 
érkező vendégeket.

P. Boros Ilona hatodik éve vezeti a Falumúzeumot, ide kapcsolódó feladatait szív-
ügyének tekinti. Ilona elmondta: arra törekszik, hogy ne csak holt tárgyak kirakata 
legyen a gyűjtemény, ne az a fajta régiségtár, ahol semmihez nem nyúlhatnak az embe-
rek, hanem ellenkezőleg: élővé szeretné tenni, élettel akarja megtölteni a múzeumot. 
Már az időszaki kiállítások és a különböző nyári programok, tárlatvezetések is népes 
közönséget vonzanak be a gyűjteménybe, de szeretné, ha a mostaninál nagyobb helyet 
kapnának, bővíthetnék a gyűjtemény anyagát, és lehetőség adódna interaktív eszközök 
bevezetésére. A közösségépítésnek is kiváló helyszíne a Falumúzeum. Jelenleg két társa-
ság is működik itt, a Művészet Barátok Köre és a Szépmíves Kör. 

A képzőművészeti tár-
latok szintén szellemi hol-
dudvart varázsolnak a 
Falumúzeum köré. P. 
Boros Ilona igényessége 
és megszervezett kiállítá-
sainak minősége ismert a 
művészeti életben, ezért 
hívására szívesen jönnek 
képzőművész kollégák a 
népszerűvé vált törökbá-
linti galériába. Sokan vis�-
szatérő kiállítók, de a 
közönség körében is nem 
csak művészetbarátokat, Műteremrészlet

Apám árnyékában

A Falumúzeum hangulatos udvarának egy szöglete
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ban soha nem adta fel. Persze a különböző 
matériák, fonalak, tépett, színezett papí-
rok, sztaniolok, soha nem öncélúan jelen-
nek meg a munkáin. Kutató, kísérletező 
tulajdonságának köszönhető, hogy újab-
ban egy új technikára talált rá. Az alap egy 
szürke lemez, amit különböző módon 
munkál meg: metszi, vágja, tépi, fémha-
tást tesz rá. 

P. Boros Ilona munkáit vizsgálva érde-
mes kiemelni azokat az egyéni vonásokat, 
melyek művészetére jellemzőek. Beszélge-
tésünk során kiderült, hogy a művek témá-
ját sem ötletszerűen választja meg. Mindig 
alaposan végiggondolja, mi az a tematika, 
amivel érdemes foglalkozni. Általában való-
ságos élmény, benyomás indítja el az alko-
tást. Ilona számára mindig nagyon megélt dolog egy kép. Sosem  a gyönyörködtetés a 
célja, az alkotás folyamata inkább önterápia. Egy olyan út, ami gondolkodtat, érzelmi 
hullámvölgyeken visz át. Példaként említhetjük a Gyász, Helyzet, Kétely, Önáltatás című 
műveket. Mellesleg szépek is ezek az alkotások, hiszen mívesen felépítettek. Ilona min-
dig figyel erre. Fontos számára a mesterség, az anyaghasználat alázattal való kezelése. 

Egy-egy kiállítása is bizonyság arra, hogy témáit alaposan meghányja-veti magában, 
körüljárja, sokféleképpen vizionálja. A tárgykörben való elmerülés vagy inkább lemerü-
lés pontosan árulkodik arról az elmélyült figyelemről, mely P. Boros Ilona művészi 
attitűdjére és személyiségére jellemző. Sorozatokban gondolkodik, nem elégszik meg az 
elméjében meggyökerező eszme egyetlen képben való elmondására. Stációszerűen 

végigjár egy utat, mely segíti tisztázni a 
benne lévő kételyeket, megtalálni a választ 
a benne felmerülő kérdésekre, akkor is, ha 
ezek a kérdésföltevések csak önmagával 
kapcsolatosak. 

P. Boros Ilona motívumai visszatérőek, 
megmutatva, hogy a művésznőt – a lénye-
get tekintve – ugyanazok a problémák fog-
lalkoztatják. Szimbólumai a hétköznapi 
használati eszközök, tárgyak, építmények 
köréből formálódtak ki, mint például a 
kapu, kerítés, ablak, rács, fonal, kötél, 
gyűrű, tükör és labirintus. Mitologikus és 
szakrális jelentésük azonban a funkciójuk-
ból eredeztethető (Titkos szálak Szabadulási 
kísérlet, Jel, Tükör, Végtelen csomó), ugyan-
akkor egyetemes jelképekhez is köthetők, 

Belső kert

Zárótánc
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ben a mű, vagyis az összbenyomás a 
rendet sugallja.

Novotny Tihamér művészettörténész 
egy kiállítás megnyitón így boncolgatta 
P. Boros Ilona alkotói módszerét: „a 
folyamatok rendszerint nem úgy fejeződ-
nek be, ahogy elkezdődtek, az ok és oko-
zati szálak útjai gyakran kifürkészhetet-
lenek. A tett tévedést és a tévedés újabb 
tettet von maga után. S az a valami, ami 
végül látszani fog, eltakarja azt, aminek 
indult valamikor. Így P. Boros Ilona 
képei az örökös reményben elhúzódó 
várakozás és a beteljesületlen megérkezés 
mindig újrakezdett töredékei egy végső 
stáció vagy stádium bekövetkeztéig. (…) 
Művészi magatartásának legfőbb jellem-
zője a tudattalan óceánjában megmártó-
zó monoton és monomániás következetesség. S ennek a következetes önkontempláció-
nak természetesen kialakult a szintúgy következetes eszköztára is. S ez a következetes 
eszköztár a papírhasználat, a rajzi alapállás, a mágikus-ráolvasó s olykor a véletlennel is 
számoló kézműves cselekedetek (úgymint tépés, kivágás, szúrás, gyűrés, dörzsölés, ége-
tés, anyagtársítás) és a szimbólumhasználat egymásba rezgő négyszögében találta meg 
a maga működési területét.”

Maga a művésznő is több alkalommal fejtegette 
eljárásait:

– Általában nagyon sokat kísérletezem az anya-
gokkal és a technikákkal – fogalmazott. – Bármiből 
indulok el, az mindig papír alapú, akár fémesnek 
látszik, akár égetettnek. Mindig a papírral dolgo-
zom, és ennek az anyagnak a tulajdonságait, terhel-
hetőségét vizsgálom, meddig lehet ebből újabb és 
újabb ötleteket meríteni.

Az egyéni kifejezésmód egyik pillére az üzenet 
továbbítására alkalmas anyag és technika megtalálá-
sa. Ilona képeinek felülete gazdagon megdolgozott, 
látszik, hogy gondolatok indítják el a víziót, mely-
nek képekben való megjelenítését az anyaggal meg-
birkózva oldja meg. A művésznő pedagógiai munká-
ja során gyakran szembesült azzal, hogy a rajzórá-
kon nem állt rendelkezésükre megfelelő eszköz. 
Egy-egy mű létrehozásához a különböző anyagok 
ötletes felhasználására volt szükség. A művésznő ezt 
a kreativitását megőrizte, a rajzi igényességet azon-Vörös kert

Hemoglobin és klorofill
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nak. Feketék és ezüstök csillannak a mély-
ben. P. Boros Ilona univerzális légzésgya-
korlatokat tart grafikai munkáiban. 
Beszívjuk az általa felkínált makro- és 
mikrokozmosz elemeit, a geometria és az 
organikus formák sokszínűségét, majd 
kilélegezzük azt, továbbküldve, egészen a 
csillagokig. S újraérkeznek finoman meg-
munkált lapokon, ragasztott papírokon, 
kimetszett formákon keresztül a Termé-
szet, a világegyetem részecskéinek darab-
jai. Újabb beszippantott látványinformá-
ciók, szinte tudományos alapú grafikai 
rendek, az anyag részleteinek bravúros 
megfigyelései és átírása valamiféle meta-
morfózis által.”  

Érdemes egy pillanatig visszatérni 
Ilona falumúzeumi szerepére, és elgondol-
kodni, vajon, mennyire gyakorol hatást egy művész alkotómunkájára a sokrétűség, a 
művészeti közéletben való szorgos részvétel? 

  P. Boros Ilona összetett tevékenysége a művészi magatartás egyfajta típusát szem-
lélteti. Számára megadatott az az erő és érzékenység, hogy másokra is tud figyelmet 
fordítani, közösségek létrehozására, összekovácsolására is képes áldozni idejéből, ener-
giájából. Az alkotás általában elvonulást, magányos állapotot követel, ám a művésztele-
pek, kiállításmegnyitók, a pedagógiai tevékenység lehetővé teszi a művész számára, 

hogy kapcsolódjon közösségekhez, 
s ezáltal a társadalom egy-egy 
rétegéhez is. Az már az egyén sze-
mélyiségjegyeiben rejlik, ki, 
hogyan teszi ezt. Parányi részecs-
keként, észrevétlenül tagozódik a 
nagy egészbe, vagy észrevéteti 
magát, hatást gyakorol, és tevőle-
gesen is igyekszik befolyásolni az 
egyént vagy egy réteget – esetünk-
ben a kulturális elitet – érintő 
folyamatokat. Furcsa módon a 
közösségért való tevékenység nem 
csak elveszi az energiát az alkotás-
tól, de hozzá is ad jótékony impul-
zusokat. Segíti a valóság alapo-
sabb megismerését, a világ össze-
tettségének megértését, a világban 
zajló mozgások követését, ami 
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mint a kereszt, a kör, az életfa. (Kereszt, 
Sokadik kör, Titkos szálak V., Teremtés, 
Belső kert.)

P. Boros Ilona művészetének egyéni, 
felismerhető jellemzője a részletekre 
való összpontosítás, a dolgokhoz való 
közelhajolás. Ez egyben elemző magatar-
tás, a tárgyak és az organikus dolgok 
szerkezetének meglátása és rögzítése. A 
kutató elme sajátja, hogy a kis részek, 
jelenségek alapos megfigyelésével igyek-
szik a nagy egész lényegét megragadni. 
Tetten érhető ez A jégmadár titkai, a 
Vörös kert, Csipkebokor, Zárótánc, Foto-
szintézis, Hemoglobin és klorofill című 
képeken. Szemadám György festőmű-
vész így értelmezi ezt a művészi hozzáál-
lást: „Mindig a természetből indul ki, a 
természeti látványból, és ez is nekem valahol egy rendkívül megnyugtató és szimpati-
kus vonás, amit persze aztán eljuttat az absztrakció határáig. (…) Például a madártoll 
ürügyként egy textúrává lesz. Fontos neki, hogy ennek a gazdagságát tovább ragozza, 
tovább tanulmányozza, és a témái mindig kis dolgok: a madártoll, a pitypang, füvek, 
egy kerítés. Ez is valahol nagyon szép, hogy az ember nem feltétlenül nagy szentképek 
festéséhez kezd hozzá, hanem mint a kínai bölcsek, egyfajta szemlélődéssel, kis dolgok-
ból indítja el a dolgot, és azokban pedig, mint cseppben a tenger, ott látható minden 
összefüggés. Az, hogy egy fű, egy kerítésrészlet, egy madártoll részlete, teljesen mind-
egy. Ott van benne a rend. És ennek a rendnek az őrzése, gondolom, a mai kor kép-

zőművésze számára az egyik legfontosabb 
dolog.”

A részletekben való elmélyülésnek egy 
másik vetülete is kirajzolódik P. Boros 
Ilona alkotói módszere révén. A kollázs-
technika, az alkotórészek vagy a töredé-
kek, fragmentumok egymás mellé rendelé-
sével a világ szétdaraboltságára utal, mint 
például a Sérült horizont I–II. és a Sérülés 
című képeken. Ugyanakkor a világban 
uralkodó rendet keresi, a rész és egész, a 
parányi és az óriás viszonyát feszegeti, 
amikor a művész kicsi, intim kertjének 
kellékei a nagy univerzum végtelenségét 
idézik fel. „Belégzés, kilégzés – írja Sinkó 
István festőművész –. A színek kiáramla-
nak. Csillagok kelnek, ásványok mozdul-

Feltárt horizont

Sérült horizont I.

Sérült horizont II. 

Szabadulási kísérlet
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ban nyílt meg Ihlet címmel, amely 
még lapunk megjelenése időszaká-
ban is látható. Ilona nagy lelkese-
déssel és sok munkával készült 
erre az eseményre, és elmondta, 
miért éppen az Ihlet címet adta a 
kiállításnak. 

–  Történelem szakos is vagyok 
– világosított fel a művésznő, – 
mindig is érdekelt a múlt, a törté-
nelem. A régészeti híradásokat 
állandóan figyelemmel kísérem, 
így értesültem arról, hogy Sükösd 
határában egy avarkori temetőt 
fedeztek fel, és teljes épségben tár-
tak fel sírokat. Az egyikben egy 
női csontváz mellett ékszereket 
találtak, ezek között volt egy 
nagyon szép medál, ami egy nap-
korongot ábrázol, ritka szépségű, 
nagy méretű borostyánkőből, ezüs-
tös foglalatban. Nagyon megérintett engem, hiszen ez a vöröses borostyánkő az én általam 
kedvelt szín- és formavilágba illeszkedett be. Ennek a leletnek az ihletéből született a 

Feltárt horizont című kép, illetve ez a kiállítás. 
A bajai tárlat, P. Boros Ilona-i sajátosság, 

hogy sorozatokból épül fel. A három képte-
matika közül egyik a mintegy háromezer 
éves leletekre épül, a másik téma a Sztaniol, 
mely a gyermekkorba vezet vissza. 

Ilona édesapja fotózott – tudtam meg a 
művésznőtől –, és többek között a fényképek 
közt talált egy olyat, melyen az édesapja úgy 
fényképezte le virágöntözés közben, hogy ő 
nem vette észre. A másik képen már pózol. 
Foglalkoztatta a kétféle beállítás kettőssége, 
ellentmondásossága. Az ezüst sztaniol papír 
ugyancsak a gyermekkori élményeket hozza 
fel a mélyből. Ebbe a fényes, vékony alufóli-
aszerű papírba csomagolták a szaloncukro-
kat, édességeket. Ilona alkotásain is megjele-
nik a sztaniol mint anyag, melyre ő a követ-
kező magyarázatot adta:

– A teljes anyagon végigvonul egy jellem-
ző elem, amely korábbi munkáimon is gyak-

Önáltatás

Gyöngy
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adott esetben inspiráló is lehet a 
művész alkotómunkájára. 

P. Boros Ilona közösségépítő, szer-
vező munkája, a művészeti közélet-
ben való aktív részvétele már a 
kilencvenes évek közepén elkezdő-
dött. Közreműködött például a 
Törökbálinti Nemzetközi Művészte-
lep elindításában, melynek a 2000-es 
évek elején irányítója is volt. Alapító-
ja és az 1998-2010-ig tartó időszakban 
vezetője is az Első Kör nevű törökbá-
linti alkotóművész csoportnak. 
Ugyancsak alapítója a Regioart 
Dél-Buda Környéki Regionális 
Művészeti Egyesületnek, valamint a 
ma is működő Asztal Társaságnak, 
melynek 2011-es alakulásától számos 
kiállítása volt itthon és külföldön.

Tagja a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete választmányának, a Magyar 
Festők Társasága vezetőségének. Mindemellett folyamatosan alkot, munkáit sok helyen 
bemutatja: több mint kétszáz nemzetközi és hazai csoportos kiállításon vett már részt, 
egyéni tárlata pedig eléri az ötvenet. Szakmai díjak, elismerések birtokosa, alkotói és a 
művészeti közéletben végzett  munkájáért 2006-ban Pest Megye Művészetéért Díjjal 
tüntették ki. Települése is megbecsüli, tavaly kapta meg a Törökbálint Kultúrájáért 

díjat. Nem utolsó sorban, és nem mel-
lékesen, feleség, családanya, két gyer-
meket nevelt fel.

Mi rejlik a sikere mögött? 
Egy beszélgetés alkalmával el

mondta nekem Ilona, hogy semmit 
nem adtak ingyen, ő nagyon sokat 
dolgozott, keményen megküzdött az 
elért eredményekért. 

P. Boros Ilona rendszeres kiállító, s 
ami jellemző rá, hogy minden szerep-
lése nagyon átgondolt, kiérlelt bemu-
tatkozás. Az utóbbi években Csopa-
kon a Sztaniol, Dunaszerdahelyen a 
Holdba vetett magok, Törökbálinton a 
Képek magánszázadom első feléből 
címmel voltak kiállításai.

Legutóbbi tárlata  Baján, a Türr 
István Múzeum Nagy István Képtárá-

Kereszt

Helyzet
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vallották magukat, identitásukat gene-
rációról generációra továbbadva. Apám 
is fontosnak tartotta ezt, amit nemcsak 
nekem, hanem az unokáinak is szeretett 
volna átadni, ezért hagyta ránk feljegy-
zéseit a gyerekkoráról, családjáról.”

Érdemes még válogatni a családi 
legendáriumból, hiszen P. Boros Ilona 
művészetének egyik kulcspontja az önis-
meret, önelfogadás, önmeghatározás: ki 
ő, honnan jött, mit hozott a családból? 
Amikor az idő mély kútjába tekint, a 
családi hátteret boncolgatja, kutatgatja, 
egyáltalán nem nosztalgikus érzésekről 
van szó, hanem az identitás kérdéséről, 
az önmegismerési folyamat részéről, a 
„helyemen vagyok-e?” kérdés megvála-
szolásáról. Példaként szolgált a felmenők 
szorgos munkával töltött élete, a tisztes szegénység, a megaláztatással, igazságtalanság-
gal dacoló öntudat. Talán már a génjeiben is hozta magával a tiszakürti születésű Ilona. 

 „Bár a jászkun kapitányok sorában akadt Boros vezeték nevű is, és a családi legen-
dárium szerint egykor nagyobb területen gazdálkodtak felmenőink, a huszadik század 
elején már csak azt lehetett tudni biztosan, nagyon nagy életrevalóságra, szorgalomra 
és munkabírásra lesz szüksége a családnak a túléléshez. Talán ebben segített a valós, 
vagy vélt jász öntudat – fogalmaz a könyvében a művésznő –. A valahai szőlőbirtokok 

elaprózódtak, a késői utódoknak ide-
gen uradalmakban kellett munkát vál-
lalniuk. Nagyapám gulyásként több 
helyen is dolgozott. Szorgalmas és 
rendszerető embernek ismerték, az 
állatokat is szerette, a megaláztatást 
azonban nem tűrte, ezért a családjá-
nak többször is költöznie kellett.”

– Önmagam meghatározása na
gyon fontos. Minden az eredethez, a 
gyökerekhez nyúlik vissza – fejtette 
ki véleményét a művésznő –. Minden-
kinek fontos, hogy honnan jött. A 
megismerésnek nagyon lényeges 
része, hogy tisztában legyünk azzal a 
küldetéssel, azzal a genetikai állo-
mánnyal, ami meghatároz minket. 
Kik vagyunk, honnan jöttünk, miért 
vagyunk? Az embernek van egy saját 

Kétely

Sérülés
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ran megjelent: az ezüst felületek fémes 
ragyogása. A sztaniol megidézése nemcsak a 
múltba visz vissza, de mint bevált pompakel-
lék, ünnepivé teszi a régi fotókat, az idő 
ezüstjével jótékonyan bevonva visszaadja 
megkopott fényüket.

A gyermekkorból maradt emlékek világát 
idézik meg a Sztaniol sorozat képei, a  Cse-
lekedet, Idill, Karácsony, Apám árnyékában, 
Lila köd címmel, melyekről Baky Péter fes-
tőművész a következő gondolatokat fogal-
mazta meg Ilona csopaki kiállításán: „a 
fekete-fehér fotókon megjelenő emlékek 
képzőművészetté nemesedve, egy halálon 
túli, a halál tényénél, misztériumánál is erő-
sebb kapcsolatra utalnak. Emlékezzünk 
csak, a törzs vénei mindig elmesélték a törzs történetét az utánuk következő generáci-
óknak. Ez Ilona extra meséje az utódoknak. Ez az ősi kapcsolat, ez a misztérium, ma 
már számomra is azonos a CSALÁD-dal. A kiállítás nyomán ez az érzés, ez a tudat 
tovább erősödött. Ha Ilona szemébe néznek – ez nem egy lehetetlen feladat, ritka nyílt 
tekintettel találkozhatnak, jász sajátosság – pontosan láthatják mindazt, amit fentebb 
leírtam.”

P. Boros Ilonának nem rég jelent meg Útközben a teljesség felé címmel egy igényesen 
kivitelezett albuma, mely egyszerre katalógus és könyv, saját és alkotó társai által írt 
szövegekkel és képgalériával. 

„Számomra is elérkezett a vissza-
tekintés, rendszerezés ideje – írja a 
bevezetőben a művésznő –. A kiad-
ványt részben – és rendhagyó módon 
– jómagam írtam és szerkesztettem, a 
szokásos eljárást megfordítva: nem a 
szöveghez készültek illusztrációk, 
hanem a képi gondolatokat egészítik 
ki a verbális információk.”

A könyv első részében Önhatáro-
zó címmel a családi hátteret vázolja 
fel Ilona. Felidézi anyai nagyanyját 
és nagyapját, akik a tiszántúli Tisza-
kürtön éltek, valamint az apai nagy-
szülőket, akiket csak hallomásból 
ismert, a nagyanyjáról még fényké-
pet sem látott. „A Boros család ősei 
Hevesen éltek – írja a művésznő –. 
A jász népcsoporthoz tartozónak Cselekedet

Karácsony
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egyénisége, amiből nincs több a vilá-
gon, de van egy családi meghatáro-
zottság is, amivel tisztában kell len-
nünk. Én ezt aprólékosan végiggon-
doltam: mit kaptam a felmenőimtől, 
mit hoztam a családból? Valahol ez 
terápia is, végigjárni ezt az utat. 
Nagyon érdekes szembenézni ezzel, 
mert sokszor olyasmik is felszínre 
kerülnek, melyek az idealizált képpel 
ellentétesek. Aki meg tudja tenni, 
hogy mindezt vállalja, és valahol ezt 
helyre is rakja magában, utána nagy 
megkönnyebbülést hoz. Talán még 
abban is segít, hogy saját magát is 
megszeresse. 

 A bajai kiállítás harmadik témája egy barokk angyalka szobor segítségével született. 
– Egyik nap becsengettek hozzám – mesélte a művésznő. A kapuban egy barátom állt, aki 
a tűzoltó zenekarban is játszott, és egy furcsa formájú csomagot tartott a karjaiban. Úgy 
tartotta, mint a pólyásbabát szokás, és valóban: egy kisgyerek méretű szobor volt a csomag-
ban. Lakástűzből mentették, először azt hitték a tűzoltók, hogy valódi gyermek, de a lángo-
kat eloltva kiderült, egy angyalka szobor az áldozat. Aranyfestése és szárnyai a tűz marta-
lékává lettek, a hátából az utóbbiakat rögzítő szögek álltak ki, fája pedig úgy elszenesedett, 
hogy rajzolni lehetne vele. Felültettem a műteremben lévő polcomra, tudtam, hogy egyszer 
képek születnek majd róla-belőle – hiszen ezért is került hozzám –, de sokáig nem tudtam, 
hogyan kezdjek hozzá. Pedig az általa kiváltott érzések felerősödtek, amikor nem sokkal 

később híre jött a párizsi Notre Dame 
székesegyházban pusztító tűzvésznek. 
Végül egy újonnan kikísérletezett tech-
nika segítségével sikerült visszaadnom 
azt a drámai hatást, amely ezt az össze-
égett, egykori bájos, aranyozott puttó 
voltát elvesztett torzót jellemzi. Képei-
men sokszor vannak jelen égett, tépett, 
hasadó felületek, fragmentumok, 
hiszen most ilyen a világ: átláthatatlan, 
szétesett, csak kis részleteiben megfog-
ható, olykor lángokban álló. A kép-
zőművészet eszközeivel próbálom 
összegyógyítani, harmonikus egységbe 
rendezni a sérült részleteket, a sötét 
tónusokból kiragyogtatni a reményt 
hozó fényeket. Mert erre vágyik az 
ember: teljességre.

Titkos szálak

Végtelen csomó
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