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kézi Konyvtrban A Magyar Miizsdval
a Felvidéken cimmel tartottunk irodalmi
rendezvényt, aminek soran bemutattuk
az idén 6t éves Magyar Miizsa cimt fo-
lydiratot és annak kiaddjat, a Magyar
Ujségirc’)k Kozosségét. Ez volt a harma-
dik fellépésiink a Felvidéken, kordbban
Felsészeliben és Kistarkanyban jartunk.

A rendezvényt dr. Lacza Ilona, a he-
lyi konyvtdr igazgatdja nyitotta meg. A
Magyar Ujségirék Kozosségét Martonfi
Benke Mirta, a képzémiivészeti rovat
vezetdje, a MUK elnokségi tagja mutatta
be, aki ott volt a szervezet 1992-es meg-
alapitasanil. Megemlitette a kozosség
héskorszakd, az Gjrainduldst, ismertette
a szervezet alapelveit, célkitiizéseit. A fo-
ly6iratrél Katzler Hilda koltd, a Magyar
Muzsa lektora beszélt. Bemutatta a szer-
kesztéség tagjait, az ismertebb szerzoket,
és {zelit8t adott a folydiratban megjelent
miivekbdl is.

Allandé szerzénk, Oros Liszlé tor-
ténész, kozir6 Muzsiban megjelent
publikicidirdl beszélt és a Felsészeliben
taldlhaté magankonyvtdrdrl, ami a Bib-
liotheca Pro Patria nevet viseli.

Lengyel Janos a folydirat felvidéki és a
térséghez kotheté iréit, koltdit mutatta
be: Z. Németh Istvant, Baldzs F. Artilt,
Torok Nandort, Aknay Tibort, Mihd-
lyi Molnar Lészlét. Szét kapott még a
rendezvényen Lanz Roland torténész,
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JOBBAGY EVA

AMIT KIFELEJTENEK KLEBELSBERG
ELETMUVEBOL: A NAPKELET

Szazéves a konzervativ miivészeti folyoirat, 3. rész

»A nemzeti tekintélyekkel a sajto végzett. Mig az wrodalom és
a szinpad tervszeriien undoritotta el a tomegeket a régi magyar
torténeti nemzetségektdl, a hivatalnoktdrsadalomtol, a magyar
értelmiségtol, a magyar paraszttol. (...) Folyoiratok és vjsdgok
orszdgot tudnak veszstent, ldzaddst és forradalmat tudnak
csindlni...”

Tormay Cécile: Séta a szentmihalyi parkban

A Napkelet alapitéit ezen — maig tragikus hungarikumnak tekinthet6 — allapotok déb-
bentették ra, hogy szellemi téren siirgésen meg kell inditani a magyar hon visszafogla-
lasat. Hogyan? Ismert nagy tettei mellett Klebelsberg Kuné egy keresztény szellemi-
ségli, mai széval: csalddbarat, nemzeti érzelmd, magas szinvonald folyéiratot és
mitihelyt akart 1étrehozni. Am valdjaban sokkal tobbet annal. A lerombolt Magyarorsza-
got az Osszeomlds utdn Gjra kellett teremteni.

Klebelsberg ,haditerve” az volt, hogy a magyar kozéposztalyt kell — az elcsatolt
teriileteinkrdl menekiilt nagy 1étszamu értelmiség miatt kiilonosen — vezetd szerepében
megerdsiteni. Es els6sorban lelkileg. 1918-1919 és Trianon megmutatta, hogy a hagyo-
manyos magyar kulttra felélesztése nélkiil ez lehetetlen. Sorozatunk elején megismer-
tiik, hogy mindehhez mennyi eré kellett abban a gyilkosan fojté nemzetkozi erGtérben,
amely ugyancsak visszakoszon napjainkban is. Hanem, amilyen bator szivvel indultak
el fiataljaink Nyugat-Magyarorszag visszaszerzésére 1921-ben, tgy indultak szellemi
nagyjaink a magyar kultdra Gjjaépitésére. Hogyan? ElGszor is Gszinte szamvetésre volt
sziikség, majd a sebek bator orvosolasara.

Kisértetiesen hasonl6 volt a helyzet a maihoz! Hiszen szamottevd ,kritika és nemze-
ti felhdborodas nem volt tobbé sem a katedra, sem az irodalom idegen szellemd szerte-
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lenségeivel szemben”. igy mondotta a His-
torikus, valdjaban Klebelsberg a Napkelet-
ben megjelend programadé Tormay-novel-
laban. A miértre ugyand igy valaszolt: ,A
marxi allamtudomany a Galilei Koron at
mar beszivargott, utébb beledmlott a sajté-
ba és ezen a csatornin at be a tomegek lel- _ _
kébe.” Mintha a mai médiardl olvasnank... | §E A i

anmiay

I [rauiee divanse

| dEnawT MR GEiLAT DevcEbe, 1At ALLERE TRERA
L g

Nos, ezért volt sziikség egy olyan folyo- | s s ot
irat elinditdsira, ami szellemi iranytéje ol e, &
lesz a magyarsagnak. Igen tanulsagos, hogy X
a Napkelet elinditéi milyen koran és meny- ' mm.]*i.%ﬁ s
nyire helyesen fedezték fol a magyarsag 925, v JOLUSAUGUSZTUS VI SZAM
létkérdéseit: a kulttira és a politika, vala- 3 - =
mint a kozizlés és az irodalom egymasba ;
agyazddasat, azok sorsdonts Osszefiiggése-
it. Ezt igazolja az Uj kézizlés felé cimd
programadé cikkében Horvath Janos, aki
mesterien ramutat a politikai—torténelmi e A MAGYARIRC AR:
hattér irodalmi kovetkezményeire. Azon- f ‘BUDAPEST
nal szembet(ing, hogy itt nem csak belter-
jes irodalmi csatarozasokrol vagy nemzedé-
kek kozotti vitarol értekezik, hanem egy maig éget6-f4j6 harcrol, magardl a kultdrharc-
rél. Dobbenetes, hogy 6 ezt mar akkor, szdz éve folismerte, még ha nem is nevezte igy!
Csak par gondolatat idézziik a nagy iv{ tanulmanynak:

»Az irodalmi fejlédés korszakos haladassal termeli ki egyik izIési format a masik utdn
(...) De mikor az Gjat kiképezi, nem veti el 6cska ruhaként az azel6ttit. A térténelem nem
oly konnyelmd fecsérl6” — mondja Horvath. Arra tapint r4, ami mar a 20. szazad elejétdl,
és azota is heves vita targyat képezi: ,,Az Gjitds, mi rendszerint genialis egyéni kezde-
mény, nagy ellenkezésre talal s az izlés nyugalmi korszakai utdn szakadast, meghasonlast
1déz el6. Ilyenkor latunk aztdn egymassal farkasszemet nézé s egymast megtagado ,,kon-
zervativ” és ,modern” csoportokat”. Ez volt tehit a helyzet szdz éve, és sajnos ez ma is!
Méghozza sokkal keményebb formédban. Van mit tanulnunk el6deinkt6l...

Klebelsberg mar a folydirat el6készitésekor, a Szekfd Gyulanak irt 1921 jiniusi leve-
Iében ragaszkodik Horvath Janos professzorhoz — Szekfd Gyula és Tormay Cécile
mellett —, mint akire feltétlen szamit a lapalapitasnal. De ki Horvath Janos? Akkoriban
nem kérdezte ezt senki az értelmiség koreiben, hiszen annyira meghataroz6 egyénisége
volt a magyar irodalomnak. Am Horvith Janos irodalomtérténészt késébb mégis sike-
riilt elfeledtetnie a baloldali mértékaddknak, holott még 1948-ban(!) Kossuth-dijjal jutal-
maztak. Olyan személyiség volt, aki nélkiil az egész magyar irodalom elképzelhetetlen
volt fél évszazadon Kkeresztiil, és aki mindazokat tanitotta és inspiralta, akik szdmitot-
tak a szazadfordul6tol maig, beleértve a Nyugat legnagyobbjait is.

Paradoxonnak tiinhet példdul, hogy amikor Adyt az elsé — nem ritkdn megalapozott
tamadasok — érték, Horvath Janos nem egyszer vette védelmébe Ady irodalmi erényeit,

eiremdnil

A NAPKELET

mikozben politikai nézeteivel egyaltalin nem értett egyet. O azonban tudott kiilonbsé-
get tenni politika és mivészet kozott, s6t, ezt a kérdést érthetGen meg is vilagitotta
kritikdiban. Egyike azon nagyjainknak, akik bizonyitjak, hogy a konzervativ szellem
igenis lehet nyitott az jra, és valéjaban nyitott is, feltéve, ha az értékes.

Horvith Janos a Napkelet ars poeticdjaban ezt igy fogalmazza meg: ,,Nem eskiiszik
vakon a miltra, nem ijedezik az Gjtdl; ami amabban lényeg, azt biztositani, 6rizni, ami
ebben termékenyit erd, azt beolvasztani tudja. A tudatossag teljes 6nallésagot biztosit
a kozonségnek s megévja attdl a szégyentGl, hogy az irodalom Kkoriil zsibongé iizleti
érdekeknek és burkolt célzatoknak puszta jatékszerévé alacsonyodjék. A torténelmi izlés-
re tamaszkodé tudatos kozonség batran itél vagy karhoztat, s nem puhatolja ki elébb
masok véleményét.” Mai helyzetiinkrdl tajékoztat, hogy ettl milyen messze vagyunk,
s6t, egyre tavolodunk!

A Napkelet vallotta, hogy hagyomanyaink nélkiil olyan halalra itéltek vagyunk — s ma
ezt latjuk egész Eurdpa esetében —, mint a gyokerébdl kidontott fa. A vélsag korszaka
tehat mar akkor elkezd6dott! Mit ir errdl a fészerkesztd, Tormay Cécile?

»A régi nagy tradiciok lassanként minden téren elapadtak. Az irodalomban nem volt
folytatasa Aranynak és Madachnak, az allamtudomanyban Eo6tvosnek, a histéridban
Szalay Laszlonak, szellemi életiinkben fajunk szinte gazdatlan tért hagyott, magunkra
vessiink, ha a gazdatlan térben az idegen szellem szinte ellenllds nélkiil terjeszkedhe-
tett. — Es — mondotta az Ir6 kesertien — kiirtotta a hagyomanyaink emlékét, az 6nma-
gunkba vetett hitet, sietve elrontotta a nyelviinket, a faji egyéniségiink hangszerét,
hogy elfeledjiik a sajat dalunkat. Azokat pedig, akik még emlékeztek rd, a maga galya-
jahoz lancolta, hogy az § elGrejutdsaért hizzak az evezGt. A galyarabok engedelme-
sek...” (A faj akkoriban a nemzet szinoniméja volt, ezt ne feledjik!)

Amit Horvath indit6 cikkében fontosnak itél, azt a Napkelet mindvégig be is tartja:
»nem politizal; de tudva az irodalmi izlés mély Gsszefiiggéseit, az izIés dolgaiban sem
hallgattatja el a lelkiismeret szavat.” Mit is mond mindevvel? Azt, hogy a modern iro-
dalom, amely a gyokereit eltépi, nem elfogadhatd, 4m az az irodalom sem, mely minden
0jtél megrémiil. Ahhoz azonban, hogy a klasszikus és a modern irdnyzatok legnemesebb
alkotéi Osszeérjenek, hogy a korabbinal magasabb szintet képviseljenek, ahhoz a koziz-
Iést kell fejleszteni. Politikatol és tizleti érdekektdl mentes mivészetre volt és van sziik-
ség mindenkor. Ugyanakkor keresztény, de felekezetektSl mentes mivészetre.

»Higgyék meg — folytatta az Ir6 —, nem arrdl van sz6, hogy a nemzet értse meg iro-
dalmat, hanem arrdl, hogy az irodalom értse meg nemzetét. Ertse meg végre csak ugy,
mint a politika is, mit var, mit kovetel t6le a nemzet, melynek nevében ma harcba kel-
lene szallnia egy félrevezetett ellenséges vilaggal, elveszett orszagrészeket kellene visz-
szaszereznie, rohamra kellene mennie, csatat kellene nyernie.”

— Izlésiink ma a bomlds, a meghasonlottsag allapotaban van — allapitja meg Horvath
1922-ben, majd leirja azt a gondolatot, amely homlokegyenest ellenkezdje a baloldali
felforgat6 eszméknek: ,,E folyoéirat szivvel-lélekkel 6hajtja s akarja egy Gj magyar koziz-
1és kizsenditését; a torténelmi folytonossag elvét sérthetetlennek proklamalja; s barmit
hozzon a jovs, irodalmi izlésben s annak minden feltételében magyar gyokertiség s
magyar kozosség elvét hirdeti.” Nos, ezért tették indexre a Napkeletet, és ezért itélik
maig hallgatasra! Vagy nem csak ezért?
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SZENTE B. LEVENTE

EGYALTALAN KIK?

Motto:

»Miért arra lettél megtanitva, hogy félj a boszorkdnyoktol

és nem arra, hogy azoktdl félj, akik elégették Gket.”
(ismeretlen)

egy kisfiti a minap éppen a hirek utan

betelefonalt egyik radiéadasba —

csak annyit akar kérdezni

azt mondja — azok az emberek akik habordaznak

hol tanultak egyaltalan

milyen iskolaban jartak

kik tanitottak Gket

és anyukdja vagy apukdja

vajon szégyelli most magat

tudni akarja azt is

azokért a gonosz tettekért amit elkdvetnek

amibe sok artatlant vezetGik erGszakkal halalba visznek

6ket mi mindannyian az emberiség nevében

fegyverek és erGszak helyett

Oleléssel megértéssel szeretettel

miért nem allitjuk meg

ekkor vagy tiz masodpercig a stidiét csond iilte meg —

a misorvezet6k akkor is hallgattak amikor a kisfit

végiil elkdszont tovabbi szép napot kivant

MAGYAR MUZSA

CS. VARGA ISTVAN

- JERMO EKES AG...”

Koltészetiink anyaképérdl — didhéjban

Koltészetiink legszebb anyakép-verseit szakralitds és atragyogas jellemzi, mint az iko-
nokat. Az Egi Anya magyar ikonképe: ,,Boldogasszony Anyank, régi nagy Patrénank...”
Az Omagyar Mdria-siralom olyan poétai szépséggel, nyelvi gazdagsiggal ragad meg
benniinket, amilyent lirinkban Balassiig nem talalunk: ,,Vilag vilaga, / Viragnak viraga!

Az anyakép-versek Janus Pannoniustdl maig nyomon kovethetSk. Pet6fi Egy estém
otthon cimt versében az anya minden szava egy-egy tiikor. Orémvallomésa: ,,a f6ldon
nekem van / Legszeret6bb anyam!” A Fiistbement terv dilemmadja, a hazatéré kolté
miként fogja szdlitani rég nem latott anyjat. Végiil: ,a kis szobaba toppanék... Ropiilt
felém anyam... S én csiiggtem ajkan... sz6tlandl... Mint a gytimélcs a fan.”

Arany Csalddi kore a magyar ember- és nemzetismeret lélektiikre; nemzetismeret
szintd jellem-, anya- és csalidkép. A magyar vendégfogadoé lelkiillet ragyogd példéja: a
vendég, a 48-as ,béna harcfi” olyan a bibliai és Bencés Regula szerinti fogadtatasban
részesiil, mintha személyesen az Urjézus jott volna vendégségbe. A hiziasszony a boldog
anya derdjét arasztja; gyerekei kozt Gigy ragyog, mint ,,csillagok k6zé nyajas hold vilaga”.

Gardonyi a Fel nagy dromre koltGje, zeneszerzdje: ,,Maria karjan égi a lény, / Isteni
kisded sziiznek 6lén..” A Gardonyi-csaldd 6si emléke Paizs Anna sirkéve, sirks-
irat-anyaképe: ,,Itt nyugszik Pajzs Anna, / hét papnak az anyja. / Otnek a sziilje / ket-
tének nevelGje.” A zardakkord: ,,Mikor meghalt Paizs Anna, / hét fiatal pap siratta, / s
heten mondtak misét érte. / Fel is jutott a mennyégbe.”

Ady Az anydm és én cimd versében sziileinek beteljesiil§ szerelmét iinnepli: ,,...Ilyen
volt a legszebb asszony, / Az én fiatal anyam. / Csak azért volt 6 olyan szép, / Hogy 6
engem megteremjen, / Hogy 6 engem megfoganjon...”
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Babits Anydm nevére cimd verse vallomas s jellemkép: ,,Hajnalka volt az édesanyam,
/ hajnalra sziilettem én. (...) Viliga nem a nap vala, / csak a kolcsonfényii hold: / Hajnal-
ka volt (...) — e hajnal alkonya volt.”

Jozsef Attila Mama cim( anyaképe miiveltségiink szerves része: ,,most laitom, milyen
Orids 6 — sziirke haja lebben az égen, / kékitdt old az ég vizében. A ,,moséné fia” mun-
katdl ,,sziirke haju” édesanyjat Maria égszin-kék szakralis dimenzidjaba emeli. A Kései
stratoban a ,,vilag-arva” koltd ,,Lagy Gszi tajbdl és sok kedves n6bsl” kompondlja anya-
képét.

A Betlehem: kirdlyok a betlehemezés poétikus megidézése: ,,Adjonisten, Jézusunk,
Jézusunk!” — ,,Istenfia, jonapot, jonapot!” BensGséges a verszaris, tiindérien életszerd a
bucsupillanat: ,,Irul-pirul Maria, Maria, / boldogsagos kis mama. / Hullé6 kdnnye zaporan
at / alig latja Jézuskajat. / A sok pasztor mind muzsikal. / Meg is kéne szoptatni mar. /
Kedves hiarom kiralyok, / j6éjszakat kivanok! Az ,Isten kegyelmébdl valo kolt6” leg-
szebb, égi-foldi anyaképe: ,Edesanydm, egyetlen draga, / te szlizesség kinyilt viraga, /
6nnon fajdalmad boldogséga, // Istent alkotok (szivem szenved), / hogy élhess, hogy
teremtsen mennyet, / hogy j6 legyek s utanad menjek.”

Illyés Szekszdrd felé cimi életképe tiinemény: ,,Kis vonat megy nagy domb-/ oldalon;
/ terhes kicsi n6 a / vonaton. (...) itt megy / a jovém. (...) Néz, néz a kis asszony, (...)
termi csondesként a / gyermeket.” ,,Visz tovabb egy népet; / eltakart / csempészaruképp
hoz / egy magyart. (...) Jar szemem a kedves / kis anyan / s azt gondolom: Itt megy / a
hazam. Viszi, mit se tudva, / szakadék, / 6rvény folott Arpéd/ orokét.”

Weores: Mdria-siralma igazi Mater dolorosa, a Hétfdjdalmu Sziiz katartikus erejd
mindenség-siratisa. A Salve regina a Szilizanya virtuéz dicsérete: ,,A sors, a lét: belé
fatylad egy csiicske fér.” A Maria mennybemenetele (késGbb: Hetedik szimfonia) a
modern magyar lira egyik legszebb kolteménye. Az Anydmnak fiti szamvetés, halaadas,
sorstiikor és 6narckép: ,, Termé ékes ag, te, / j6 anya, / életemnek elsé / asszonya.”

Radnéti tragikus-katartikus foldi anyakép-verse a Huszonnyolc év: ,ErGszakos, rit
kisded voltam én, ikret sziil6 anyacska, — gyilkosod! (...) Anyacska, véres dldozat, / a
férfikorba ndttem én, / erGsen tiliz a nap, vakit, / lepke kezeddel ints felém, / hogy jol
van igy, hogy te tudod, / s hogy nem hiaba élek én.”

Kassak fohdsza az Asszonyok dicséretében: »(...) O, egyetlen az asszonyok kézétt, /
kotozd be faj6 sebeimet. / Sziil6hazankban, e konnyaztatta f6ldon, / szerelmedért / jo
hiredet koltom...” Reményik anyja lelkébdl lelkedzett hivatasbol eredezteti koltészetét:
»S0kaig azt hittem, a dal egészen / Anyam lelkén sugarzott belém, / Ttizhely-oltaron
felaldozott vére / Lappangé cseppje minden koltemény.”

Pilinszky A tenger cimi, anyasiraté versében Ady négyszeres ,sirni” infinitivuszara
asszocial: ,Anya, anya. (...) Haldlod hallom s hivlak én. / Irt6ztaté hétk6znapok. / Sze-
gény, szegény, szegény, szegény.” Ratko Zsoltar-vallomasa: ,,Az anyak halhatatlanok. /
Csak testet, arcot, alakot / valtanak.” Juhasz Ferenc Anydm cim( verskotetén, erkolcs-
nemesitd szépségén atragyog a foldi és égi anyakép: ~En Magzatom, Edesanyém,
Létet-0jjasziilé Anyam, Edesanyém, én Magzatom. En Halhatatlan Megvaltom.”

Nagy Laszlé Anyakép cimi kolteményét ,,ikon-arcisag” jellemzi. Az anyakép, anyaol,
anyafold, anyanyelv szakralis szépsége 1élektisztit6 erdvel hat a befogadora: ,,sziil6m és
elhagyott foldem / egy anyakép lett.” Mélyrél fohaszkodik: »Ertelem, te segits nékem, /

»TERMO EKES AG...”

hordhassam ddlt anyaképem, / szolgalni gy6zzem.” (...) ,,Tudjam, hogy sohasem jar a /
tisztesség csillaga arvan, / s nem vész az id6 homadlyan, / hanem vilagit, / s éliink alatta
a képpel, / amit én éltetek vérrel / megszakadasig.”

Csoo6ri anyakép-vizidja: Anydm fekete rozsa. ,Anyamnak f4j a feje — / anyamnak faj a
semmi, / Anyam fekete rézsa / nem tud kiszinesedni. / Egy éjjel foldre roskad, / megtort
lesz majd, kicsi — / Bejon egy madar érte / s csOrében elviszi.” Kaldsz Laszlo Anydmnak
kontya van cimd verse dalforma, a kedvesében édesanyjat lato, 6si férfivagy kifejezése:
»Anyamnak kontya van / kerek (...) csak akkor leszek kedvesed / ha kerek kontyod lesz
neked / ha mint anyam: elsé jajomra / gydgyirt taldlsz minden bajomra.”

Utassy Magyarorszdg cim( kolteményének nyitanya: ,,Vilag Vilaga, / Szerelem Képol-
na-viraga, / Nekem / Edes Egyetlenem, / Hazam, / Te Draga!” A verszaras fohdsza:
»holnapi bizancok / ellen, / hogy védd magad: / Szerelmem, / Szerelmem Kapolna-vira-
ga, / Nekem / Edes Egyetlenem, / Vilag / Vilaga.” Nagy Géspar ,utazoélevelének” buicsu-
sorai: ,Szerethetett engem az Isten / mert teremtményének / engem is elfogadott; /
sarbol-agyagbol, apam s anyam almaibodl...”

A foldi, emberi végoran Istenem, Edesanydm a végszo.

BAKA GYORGYI

MEG VISSZANEZEK

Létem fuvallatként

tovaszall, csak az orok,

amit a gyongédség megérint,
az mdr nem enyészik el,
hiaba porlasztja az id6.

Folytonos elszakaddsban
létezem, tartdasom mar

a tavozodé, a puszta szélérdl
még visszanézek, attetsz6
pitypang bobitdk szallnak
almaim képeivel...
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A. TURI ZSUZSA

KITARUL

Szép lassan felszall a kod.

Kibontakoznak a cserepek, az ablakok, majd a parkban a fak.
Latni az eget.

Sziirkéskék posztdjan zavartan vibral a kora reggeli napsugar.

Zizzen a levél.
A madarak egészen kozel dalolnak.
Aki hallja, érti.
S félreteszi a kornyék Gsszes tobbi csikorgd zajat.

Véankosok koziil kitekinteni a tdjra fajdalmas és kiilonos.

Masképpen kuszik a koromcsik a kémény oldalan,
a repedések labirintusa a szemkdozti falon.
Azel6tt nem szamitott, mit tizennek.

Mar mindennek jelentése van.

Halpikkelyekként csillognak a szemkozti bokor levelei.
Sargallo fakorondk felett eziistGs tollt s6lyom szall.
Lomhan az éghez simul.

Milyen gyonyor( a vilag.

Almatag dombok kozott siklik az élet.

A sziv menekiilne még.
Tancolna a viligmindenség
Orjitéen egyszerd,
mégis megfejthetetlen csodai kozott.
A lélek,
meggyaldzva,
tudja mar, hogy kiozeleg a végitélet.
Puffan a gondolat.

Ideje a szivarvany egyik szinét kivalasztani.

Fliggonyok szarnya integet.
Arany szinben tancra kél a por.
Mar nincs erd jatszani se.
Csak azok az undok fintorok.
A bolintas, amikor nincs tobb szé.
Kipukkad a harom dimenzié. Kitarul az 6rokkévalé.

Fekete lyuk.

MAGYAR MUZSA

GERZSENYI GABRIELLA

HATARATKELES

Amikor kicsi voltam, a hataratkelés gondolata ideges szorongdassal t6ltott el. A Szovjet-
uni6 és Magyarorszag kozott kezdetben egyetlen helyen lehetett atlépni az orszaghatart,
ennek szovjet oldalin Csap, magyar oldalin pedig Zahony volt. Ahogy kozeledtiink
Csaphoz, mar érz8dott a fesziltség a sziileimben: vajon hol pillantjuk meg a hataratkeld-
nél kigy6z6 autdésor végét. Olyan hamar egyszer sem pillantottuk meg, hogy visszaret-
tentiink és hazafelé fordultunk volna. Rovidebb sorokba pedig batran bealltunk, és
készek voltunk drakon at araszolni. Szamomra egyébirant a szorongas kivalté oka nem
a hosszas varakozas és bizonytalansag volt, hanem az a lehetdség, hogy egyediil mara-
dok az autéban.

Ugyanis a hataratkelés hosszadalmas folyamatdnak meglehetGsen nagy részét tette ki
az, amikor a sziilleim bementek a vam épiiletébe a hivatalos papirok kitoltése végett,
engem pedig egy szdl magamban az autéban hagytak. Sem a s6tétt6l, sem a hidegt6l,
sem az idegenektGl nem jutott eszembe ilyenkor félni. Egyetlen dologtdl féltem, mar-
mar betegesen rettegtem: hogy odajon hozzdm egy szovjet hatarér vagy vamos, és
oroszul mond valamit, amit nem fogok megérteni. Ennek kovetkeztében az elsG kifeje-
zés, amit kitinG kiejtéssel fijtam oroszul mar 6vodasként, éppenséggel azt jelentette,
hogy nem értek oroszul: janyeponyimajiparusszki.

A sors késGbb olyan formaban mért fricskat pattandsokkal idénként elboritott,
kamasz orromra, hogy amikor mar igen jol tudtam orosz nyelven tarsalogni, és oriiltem,
ha erre lehet6ség nyilt, akkor a hataratkel6nél szolgilatot teljesitd, puskaval a vallan
fel-ala sétalgato kiskatona — kedveskedni akarvan az autét télviz idején egy szal kardi-
ganban elhagyé ifji holgynek — baratsidgos hangon, rendkivill erds akcentussal, de
magyarul szolitott meg: — Nem hideg?

A kiskatondkkal (sehogy sem fért a fejembe, miért mondjuk rajuk, hogy kicsik, ami-
kor kifejezetten nagynak tiintek, kiilonosen télen a szovjetek, a méretes posztokabatok-
ban és fiiles sapkakban), bizony tisztelettel kellett viselkedni. Az utlevél-vizsgalathoz
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oda kellett faradnunk a kis bodé elé, benézni az ablakon, komoly arcot vagni. 'Ne vihog-
jatok’ — mondogatta anyam, amikor baratnémmel, mar nagyobbacska korunkban, ketten
egyiitt alldogaltunk a bodé el6tt, és bizony vihogtunk. Akkoriban, gy altaliban, minde-
nen vihogtunk, egyaltalin nem volt sziikség a vihogashoz barminemt kivalt6 okra. Az
sem volt mindegy az utlevél-ellendrzésnél, hogy van-e rajtunk sapka. Nem azért, mert
sapka nélkiil elvertek volna (mint szegény nyuszikat a viccben — 4mbar Gt sapkaban is
elverték), hanem mert a kiskatona képtelen volt egy sapkatlan fejet abrazolo fényképet
egy sapkas fejjel azonosnak latni.

A Csap-Zahony atkel6nél legf6bb rémiinket még nem a feketézdk — vagy ahogy nagy-
mama mondta: seftelGk — jelentették, hanem a vaimosok diktalta munkatempé. Pontosab-
ban a munkatempoénak mindennemd hidnya. Amit voltaképpen diktdlni sem kellett. A
deréknek csak erds tulzassal nevezhet6 vamos elvtarsak tudniillik meglehetds kiszamit-
hatatlansiaggal dolgoztak a hatdrvonal mindkét oldalan. Ha gy alakult, haladt a sor ép
ésszel felérhetG sebességgel, 4m olykor lelassult, majd ledllt, és a holtpontrdl csak nagy
nehézségek aran tudott Gjra nekilodulni. A valtas volt minden esetben a vég: ilyenkor, a
miiszak atadasanak iiriigyén 6rakra sziinetelt az autok ellendrzése, a munkatarsak vagy
az éplletben id6ztek, az utasok szeme el6l rejtve, és taldlgatasokra okot adva, hogy
ugyan mivel is tolthetnek ennyi id6t, vagy — a fogcsikorgat6 hideg esetét kivéve — az
épiilet el6tt allé asztalokon iildogéltek, beszélgettek, szorakoztak, és szanaszét kopkodték
a napraforgomag héjat. Nemcsak ez utobbibdl lehetett gondolni, hogy miiveltség terén
nem allnak a helyzet magas fokin. Egy alkalommal {izletember baratunk kelt at, szaba-
lyosan kitoltve a vamaru-nyilatkozatot, leirva a szallitott termékek listajat. Ezek kozott
kapott helyet a hajapoldszer is, amit azonban a papir szélére érve kénytelen volt elva-
lasztani: hajdpo-loszer. A vamos szemlélte a 16szer szot, de nem jutott eszébe az el6z6 sor
végével egybeolvasni, inkibb tudakolta a papirt kitolt6tdl: 16szart vagy 1Gszert visz a
rakomanyban.

Evekkel kés6bb aztdn megnyitottdk kapuikat a kishataratkel6k. Hatarmenti falvacs-
kak kaptak ezaltal szerepet a hataratkelés cimid dramaban. T6bb fronton tdmadtak a
feketéz6k — vagy ahogy nagymama mondta: seftel6k — is. Minden, amit Karpataljan
olcsobban lehetett beszerezni, és odaat egy kis nyereséggel eladni, kereskedelem targyat
képezte. Legnagyobb népszertiségnek az lizemanyag o6rvendett, aminek szallitasara sza-
zak alakitottdk 4t a gépkocsijukat, hogy nagyobb mennyiséget tudjon befogadni. A
vamosok irdnt tovabbra sem éreztem fikarcnyi szimpatiat sem, egy Jolika neviire pedig
— akkor mar Ukrajna teriilt el a hatar taloldaldn, tehat ukran vamost illene irnom, azzal
a zardjeles megjegyzéssel, hogy magyar volt az illeté anyanyelve — kiilonésen neheztel-
tem, amikor a hatsé iilésen utazd, nagy becsben tartott skét juhdszkutydmat majdani
gyapjupuléverek alapanyaganak titulalta.

Csodaltam anyamat, aki képes volt 6ket megszeliditeni, szinte hipnotizalni, elhitetni
veliik, hogy 6k a foldkerekség legértelmesebb, leginkdbb kompetens teremtményei, akik
bolcs belatasan milik, hogy a magunkfajta jambor lelkek, akik csak rokon- és temetdla-
togatds céljabol kivanjuk atlépni a hatart, ne vesztegeljenek 6rakat a feketéz6k — vagy
ahogy nagymama mondta: seftel6k — 4ltal alkotott kilométeres sorokban. (Eveken 4t volt
alkalmam lesni, tanulni anyamtdl ezt a puhitds technikat, és végiil szent meggy6z6dé-
semmé valt, hogy alkalmasint nekem is menne. Csaléddsom leirhatatlan volt, amikor
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Erdélyben, kissé ittasan, magyar ndtakat harsogo tarsasig tagjaként kudarcot vallottam.
A rend roman 6rei keményen megbirsagoltak csendhaboritasért. Meglehet, kudarcomat
az athidalhatatlan nyelvi nehézség okozta: nem birtam a romén nyelvet, a rendér pedig
sem magyarul, sem angolul nem értett. Ha esetleg mégis, akkor mesterien leplezte.)

FelnGttkoromra aztan a hataratkeléssel jar6 szorongas odébballt. Az orszaghatarokat,
melyeken ekkoriban dtkeltem, jelezték ugyan itt-ott magukra hagyott, kisebb épiiletek,
de legtobbszor csak az orszagok nevét jelold, esetleg a kozlekedési sebességhatarokrol
tdjékoztato tablak szolgaltak eligazitasul. No, meg a mobiltelefonokra érkezs iizenetek,
hogy éppen melyik orszagban iidvozol a szolgaltaté. Miel6tt azonban aggddni kezdhet-
tem volna, hogy a sivar hétk6znapokban mar a hatdratkelés sem szolgaltat semmiféle
izgalmat, bekoszontott a Covid-19 pandémia idGszaka, osszezarultak a nem létez6 fiig-
gonyok, és feléledtek az eltemetett ellenérzések. Habar ez esetben kordntsem a szovijet
vagy az ukran hatdron tovabbra is szokadsban 1évd, tiizetes utas- és csomagvizsgalatrol
volt sz6, csupén az iratok, az utazas célja, az oltds és a teszt meg- vagy nemléte képezte
kontroll targyat, a haladas lassitdsara kivaléan alkalmas volt. Nem kevésbé pedig az
elfeledett, és vissza csoppet sem sirt, szorongas érzésének felidézésére.

Idénként ez a szorongas aztin hidbavalénak bizonyult. 2021 tavaszan Belgium meg-
hirdette, hogy az orszagbdl csak halaszthatatlan {igyben lehet kilépni. Mi t6bb ilyen
vagy ilyennek vélt okot is fel tudtunk sorakoztatni. (Kérdés, hogy a halaszthatatlan és
az életbevigd vajon mennyiben egymast le- vagy atfed6 kategoriak; tudniillik az, hogy
az anyam készitette hasvéti étkekbdl részesiilhessiink, kétségkiviil halaszthatatlannak
tint, am korantsem életbevagénak), és bizakodéssal telve neki is vagtunk az ttnak.
Megcsinaltattuk a teszteket, a telefonomra letoltottiik azok negativ eredményérdl szolo
visszaigazolast, kitoltottiik az orszaghatar atlépéséhez sziikséges formanyomtatvanyt
(méghozza négy példianyban, tekintve, hogy a tisztelt belga hatésigok nem feltételezték
a kiskord gyermekekrdl sem a sziileikkel val6 egyiittes utazas tényét, igy személyenként
kellett nyilatkozni, toltogetni, aldirni), tovabba, legalabb o6t kiilonféle egyéb papir lapult
a taskamban, mint utazasi indok: banki hiteliigyintézés, lakcimkartya-ligyintézés, a
fiamnak gimndziumi, szébeli felvételi vizsga, munkahelyi meghivé (a szénkinyeréssel
vagy valami hasonl6 témaval foglalkoz6 munkacsoport iilésére valoban sor keriilt, am az
azon val6 részvétel nem szerepelt elGkel6 helyen a sziinidei programjaim kozott).

Ahogy kozeledtiink a hatar felé a még kihalt és szépen megvilagitott belga autdpa-
lyan, el6bb az igazolvianyainkat kerestem elG, hogy a kezem iigyében legyenek, majd
megnyitottam a telefonomon a Covid-tesztek eredményérdl szolo értesitéseket, végiil
kicsaptam a mdszerfal tetejére a hivatalos iratokkal teli mappat is. Azonban a belgak
vagy elfelejtették atéllitani az 6rat a tavaszi esedékesség napjan, és Ggy gondoltak, hogy
reggel fél hétkor még senki emberfia nem megy 4t a hataron, vagy nem vették elég
komolyan a sajit, az orszagbdl kilépést megtilté szabalyukat. Mindenesetre egy lélek
sem volt az atkel6nél, igy pillanatokon beliil mar szorongds mentesen szdguldhattunk
Németorszagban.
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NAGY TIMEA

NEM TUDOM

Az elengedés olyan lehet,

mint amikor a parazs Grizetlen.

Az ég alatt pernyeillat,

visszafelé folyé csend,

mintha valaki babralna

az emlékezés miszerfalan,

de csak az éjszakai rovarok neszeit hallani.
Kiskoromban azt hittem,

az elengedést csak a felnétteknek kell ismernie,
mint egy vény nélkiil kaphat6 orvossag nevét.

En nem tudom, mi az az elengedés,

ahogy azt sem tudom,

a haldl sz6t mikor biflazza be egy kisgyerek,
hogy a Suszter megfogja-e a Tiindér kezét,
amikor a havon a lépteik mar csak irdsjelek.
De azt tudom, hogy milyen

a vankosokba tomott fehér szarny,

és méhbdl a mennybe visszafordult sziv,

a zsebekben okolbe szoritott kavicsok,

és ami ott marad a visszafordult sziv helyén.

En nem tudom, mi az az elengedés,

még Uszni sem tanultam meg rendesen,

de tudom, milyen viragot festeni tintaval,
Osszetort cserépedénnyel kirakdsat jatszani.
A badog cukorszéréban

a rizsszemek zizegése, a dolgok elGtti
egyszer( l6can egy pleztros kisfid.

Vagy parna ala rejtett konyv,

aminek a préselt viragoktol

egészen megvastagodtak a lapjai.

Nem tudom, hogyan lehet eldobni

lejaratlan szavatossagu dolgokat,

nem tudom, milyen az elengedés.

Csak azt tudom, hogy amig a viz

feketén orvénylik alattunk,

egymads tenyerébdl szemezgetjiik a szamocat,
a kislanyom és én.

MAGYAR

JONA DAVID

POLITIKAI SZEMLE

Korbacsolt kdosz, szekértabor,
elkopott a targyilagossag elve,
kampany, ellenkampany

a pillanatnyinak alarendelve.

A fesziiltség nem mas, mint fenntartott érdekl6dés,
sokaknak forr a fotelben vére,

minden igének, eszmének, véleménynek,

sziiksége van az ellenkezGjére.

Ebredni kellene, igy az egyik,
inkabb halkulni, igy a masik,
és dijakat kap a hatalomtdl az,
ki lojalisan hozsannazik.

A hatdrok megsz{inGben,

a gatlastalansag oldja Gket,

és mar meg se lepddiink,

ha szakallas pasiva operdljak a néket!

A lelkiismeret mar nem furdal,

a normalitas ez lett,

csak ez az egész lett olyan 6ncéld
és fajdalmasan céljatévesztett.
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URBAN GYULA

A HANGYA

Most éppen hangya vagyok.
Nem mese ez.

Megtortént ez mar mas médon
Kafkaval is.

Az elkiilonitettség keser( ajandékaként

porgok hattal a porban.
Apré kis labacskaimmal
az égbe kapaszkodva;

mig a tébbiek szorgosan hordjak

fehér tojasaikat,
ismeretlen célok felé.

Esé lesz.

Uram,

te mindent megtehetsz.
Védjél meg

a hamarosan ram hull6
nedves halotol,

s a redm leselked6
hatalmas fekete poktol.

Sz6lj hozzdm; hangyanyelven.
Ko6zold velem végre
vilagnagy, esé el6tti

tobblaba

nevedet.

MAGYAR MUZSA

KOVACS SANDOR

KALAND £S BUNTUDAT

Egy tragikus humanista a népiek kozote
Gondolatok Remenyik Zsigmond Biintudata nyoman

»Milyen kevésre, s milyen reményteleniil sokra vagyott Remenyik Zsigmond: halds
emlékezetre a tovabbéldk, az utédok szivében. Nem ezt, nem ezt kivinom neki bicsiza-
sul, hanem tj lombokat. Hazai cserfalombot és messzi vildgok palmadgait. Uj nézéket
és olvasokat, és szinpadot. Szinpadi viszontlatast minél el6bb.” Remenyik Zsigmondtol
bucstzott nekrolégjaban e sorokkal Igniacz Roézsa az 1964. évi Kortdrs lapjain.

A Mizeum koriat antikvariumaiban keresem Remenyik mdveit. Nincs.

— Valaki néhany nappal ezel6tt elvitte a miveit... — indokolja a hidnyt az antikvarius.

— Valéban?... Tan felfedezték Remenyiket? — kutakodom az okokrdl kérdezve.

— Hat, az is el6fordulhat! — zérja a diskurzust a most el nem adé6 eladd. Ettdl persze
még nem lett olvasnivalom Remenyikt6l. Majd mashonnan, maskor...

Azért a kérdés ott maradt bennem: No, csak talin ismét divat Remenyiket olvasni?

Kaland és biintudat; a ,,tragikus humanizmus”.

Tartozom a cim magyarazataval, ami igy teljes: ,,kaland és blintudat, a két §sélmény
tartotta fogva...” — irta Remenyikr6l méltatdja, E. Nagy Sandor, 1973-ban.

Tartozom tovdbba a tragikus humanizmus fogalmanak tisztdzasiaval. Ferdinandy
Gyorgy hasznalta a kifejezést Remenyik ir6i allispontjanak jellemzésére. Mikor ennek
tartalmarol kérdeztem Ferdinandy Gyorgyot, igy dsszegezte: ,, Tudod, a reménytelenség
volt ennek az alapja, az hogy mindig a szegények és elesettek partjan allt. Az & elesett-
jeinek, az G atpadkara szorult szegényeinek még reményiik sem volt egy emberi életre
azokban az években, azonban hitte, hogy mégis harcolni kell érdekiikben — hat innen
van ez a tragikus humanizmus...”

Ide kapcsolodik Remenyik gondolata, melyet az ir6 kiildetése kapcsan tigy fogalmaz:
,,Ugy érzem, ez az elsG és az els6k kozott is legfGbb parancs, amit az irénak kévetnie
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kell: oldalara allni az elnyomottaknak és minden erejével, szavan és irasain tdl még testi
erejével is tAmogatni a megaldzottak, a szegények, a kijatszottak, természeti, tdrsadalmi
és emberi jogaiktol megfosztottak vitathatatlan és az egyetemes emberiségre nézve
szégyenletes ligyét.”

Regénybe ill§ véletleneket, avagy kiilonds azonossagokat talalhatunk Remenyik és
Ferdinandy Gyorgy életében. Ferdinandy errél is elmondta torténetét: ,,Remenyik
nevével Latin-Amerikaban taldlkoztam, az 6 perui, spanyol nyelvii munkaival foglal-
koztam. Nem volt nehéz tudni réla, hiszen a magyar irodalomban ismert volt. Olvastam
valahol, hogy hét évig Peruban élt, indidn felesége volt, és ez tett kivancsiva. En is ott
éltem, Latin- Amerikaban és gondoltam, utina nézek, mert hasonlitott a ketténk indu-
lasa... En Porto-Ricoba keriiltem és spanyolul irtam, 6 meg Peruba keriilt és szintén
spanyolul irt, neki is, meg nekem is dél-amerikai felesége volt... (Egyébként Strasbourg-
ban, az egyetemen Remenyik Zsigmondrdl irtam a doktorimat.)

Remenyik hét latin-amerikai év utan keriil haza. Szimunkra az a tanulsig, hogy nem
szakadt el a haz4jatdl és az anyanyelvétdl és Gjra sikeriilt megtaldlni itthon a helyét.
Hazaérkezését kovetéen elmondtak réla, hogy nem tud magyarul irni... Eletmive arra
bizonyiték, hogy magyarsagat itthon és csak anyanyelvén tudta megélni.”

Utam Remenyikhez

Miért is Remenyik, miért is a Bintudara? Es hogyan is keriiltem vonzaskorébe? Reme-
nyik Bintudat cimd regénye otthoni kényveink féltett darabja volt. En érokoltem,
kezemben az 1954-es kiadis, a sziirkés-fekete borit6 hatin mélyen belenyomva az ar: 14
Ft (hm, nem volt olyan olcsé akkoriban, a 3,50-es konyvekhez képest).

Apam szerint ez egy nagyszer( konyv, ahogy mondta ,,ez j6l meg volt irva” azaz,
hogy megitélése szerint az iré valdsdghien irta le a korabeli, falusi allapotokat. O mar
csak tudta, hiszen sziil6falujardl volt sz6. A regény torténésének szinhelye ugyanis Dor-
mand, az ir6 és apam sziil6faluja. Annak pedig kiilén oriilt, hogy a regény megnevezett
szerepl6i kozott ismerGsokre is akadtak. (Az iré tizenot évvel volt idésebb apamnal, de
még €ltek a regénybéli arcok...)

Dormand, ez a szegény kiskozség, a Matra szoknydja szélén, az Alf6ld tetején,
Fiizesabony szomszédsiagaban... Mi kot még a faluhoz? Emlékek a gyermekkorbdl,
érzelmek, tisztelet az egykori nagysziil6k, a falu, az iré el6tt. El6 rokonsagunk nincs
mar a faluban, ami var, az a nagysziilGk sirja a temetGben, néhany méterre a Reme-
nyik-csalad sirjat6l. Felmendim, a rokonok a sirokban... T6liik, ebbdl a vad besenyd
géngyokérbdl vétetett multbéli kesertiség, tekintet, az urakat és istent porba taszit
karomkodis. Magam is egy részdarab dorméindi is vagyok, a t6bbi meg a tarjini
paléc.

Emlékmozaikok: az iskolai sziinetek idején, a 60-as években, ez volt a mi nagy nyari
utazasunk. Amikor apam is eljohetett nyari szabadsdgara, Dormandra indultunk. Mi
pedig 6csémmel, napokkal el6tte késziilddtiink az utazésra, a rokonldtogatasra. Izgul-
tunk, mintha legalabbis a tengerentilra késziilnénk... pedig csak Gyongyosrél jottiink
vonattal Fiizesabonyig, onnan dtgyalogoltunk Dormandra.
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A szegényes falusi haz emléke, a Latinovics kastéllyal szemben, ahol most kényvtar
meg mozi van. Itt éltek apam testvérei, Margit, Szidi, Rafi, a Kovacsék... Gyerekfejjel
bamultam a testvérek oOsszetaldlkozasanak teatrilis jeleneteit, orém, Osszeolelkezés,
sirds-rivas, a szeretet-megnyilvanulasok addig sosem latott 6szt6nos formdit megtapasz-
talva. Abban a mélyszegénységben a tisztességes nincstelenség, meg a szeretet volt az,
ami megmaradt az évek soran.

A szegényes hazat piszkos kornyezet vette koriil, elhasznalédott és piszkos volt min-
den, a rokonokkal egyetemben. A mi varosi életiink utdn itt egy masféle, kuporgatds,
filléres, szaros szegénységgel taldlkoztunk. Gémeskit az udvaron, abban hit6tték a
levagott csirkét egy ideig, blizos diszndol, pottyantds wc, leszaradt kert, kopott, piszkos
ruha az embereken...

Noha addigra a falu is 4talakult a maga szocialista médjan, lattunk még néhany utol-
s6 remenyiki vondst a hazakrdl, a portakrodl, melyekrdl az iré beszamolt. Ilyenformén
ismert volt a Biintudat helyszine.

Biintudat

Nehéz a gazdag életmiibdl kivalasztani egy mivet. A Bintudat cimd regényét valasztot-
tam, mely alapjan az iré a népiek kozé soroltatott.

»Igy 6riztem meg én a miltat... és ezt az ismeretet kivinom most atadni az utédok-
nak, hogy tanulsaggal 6k is tovabbadjak majd utédaiknak egy érdemtelen és oktalan kor
emlékeit és tanulsagait. Irénak, koltének, gondolkodonak kotelessége ez minden korban
és az egész viligon.” (Remenyik Zsigmond: Bintudat, Eldsz6 és ajanlds.)

A regény keretét egy 1936. évi sziil6falu latogatas kerete adja meg. A hazatérés azon-
ban alkalom arra is, hogy elénk tarja a falu szociografiai viszonyait, a csaladja multja-
nak és felelGsségének bemutatasat.

»Ez a birtokos dzsentri szinte 6nmagét itélte haldlra: féktelen volt, kulttratlan, csala-
di kapcsolataiban 6nz6 és feliiletes. Az utédok 6roklott teherként hordoztak a romlott-
sagot, a végrehajtok, adohivatalnokok, gazdatisztek és katonatisztek mar csak gyenge
arnyai voltak a hajdan erds és a nemzetet elGre segité Gsoknek. Aki pedig a foldnél
maradt, az elszegényedve — de talan becsiiletesebben — tengette életét, kétségbeesett
er6feszitésekkel akarvan megdrizni a hajdani dicsfényt. Ha mégis akadt valaki — mert
ilyenek is voltak —, aki feltarta a széthullds gazdaséagi és szellemi okait, azt bolond idea-
listanak, hazadrulénak tartottak, és még sziikebb csaladi korben is elveszettnek, szinte
halottnak tekintették...

Nincs ebben a lelkiismeretes szamvetésben az irgalomnak paranyi jele sem! Féja Géza
»az Oskeresztények gyonasat” emlitette parhuzamként. S valdban, a blintudat altal kival-
tott gyonas ez a konyv, amelyben az ir6 magara vette osztalyanak biineit, elégve, mar-
doso lazzal tarta a vilag elé. ,,Ilyenek voltunk, ezért pusztulunk el, és igy vétkeztiink a
nép ellen!” — irja a regényrdl E. Nagy Sandor, az életmd kival6 ismerdje.

A regény értékelésérdl, szerkezetérdl, az ir6 moédszerérdl pedig igy fogalmaz: ,,A
bemutatott ,anyagot” az iré nem a szociografus adatszerd szarazsagaval tarja fel,
hanem a jelen szemlél6désébdl indulé emlékekkel, amelyek gomolyogva tornek el6 a
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lélek mélyérdl, mikozben megelevenedik a milt. Hagyja spontdn médon dramlani a
felt6ré indulatokat, szinte a fegyelmezetlen rendszerezé racionalizmus kikapcsoldsaval
hompolyogteti mondanivaléjat. Ez a spontaneitds és automatizmus a sziirrealizmus
modszerét idézi, itt azonban keményen megszerkesztett miivel van dolgunk. Nemcsak
azért, mert a szubjektiv id6ben, az emlékezésben lezajlé eseményeket hatarozottan kije-
Iolt objektiv id8, a dorméndi latogatas egy napja fogja kozre, de azért is, mert a jelen, a
gyermekkori mult és a térténelmi mult harom idésikjat egyetlen gondolat forditja egy-
masba, a vad és figyelmeztetés gondolata. A szerkesztésnek és a hatarozott gondolati-
sagnak az egysége adja a Bintudat esztétikai értékét: a prousti idGtechnikdnak és a
szlrrealista préza vivmanyainak e magyar megvaldsitdja gazdagon szép vallalkozésa
prézanknak.”

A Biintudat példat ad arra is a magyar epika torténetében, hogy a valdsiagot dbrazold
irénak nem Kkell egysiktian leszikiteni vilagat. Az abrazolas hitele csak nd azéltal, ha
batran él a pr6za modern eszkozeivel. Ha pedig ez igy van, akkor ennek a konyvnek ott
van helye a két vilaghdboria kozotti, magyar préza maig haté hagyomanyai mellett...”

Erdekes fordulatnak lehetiink tandi. A falusi birtokosségbol szarmazé ir6, felismerve
fajtai biinét, szembefordul sajatjaival! Kortdrsai is nagyra értékelték a regényt, mely
alapjan sokan a népi irok kozott tartottdk szamon. Gail Gabor a Pusztdk népe mellé
sorolta jelentGségében, Féja Géza is méltatta a regényt, Veres Péter is a népiek kozé
sorolta az irét. Tény azonban, hogy Remenyik is teljes mértékben azonosult a népeik
felfogasaval, vallalt tarsadalmi feladataival.

Am Remenyik ,besoroldsa” nehéz dié! ,Mit mondunk Remenyikrél és kényvespolc-
nyi ciklusarol, az ,,Apocalypsis Humana”-rél? — irta B. Nagy Lasz16 1966-ban. — Hova
soroljuk, miképp osztilyozzuk? Szarmazasa: dzsentri. Politikai allasfoglaldsa: szocialis-
ta. Vildgnézete: polgari. Magatartdsa: anarchista. Négy ellentmond6 sz6. Ha egybeftiz-
ziik Gket, akkor sem jelentenek semmit, akkor sem mondanak réla semmit. Ennyit
érnének a fogalmaink?”

Az iréi életmd atfogo értéje, kutatdja az egri E. Nagy Sandor igy fogalmaz: ,,Gazdag
életmiivének eszmei és esztétikai sokrétiisége altaldban eléggé ismert irodalomtorténeti
tény. Ennek ellenére azok kozé a huszadik szazadi irok kozé sorolja 6t az irodalmi koz-
tudat, akinek munkéssdga nehezen értelmezhetd ( )... maig nincs megnyugtaté képiink
modern irodalmunk errdl a fontos irdjardl. Semmilyen irdanyzathoz nem sorolhatd,
mifaji keretek kozé nem sorolhatd, a kdosz és totdlis tagadds irdja... ahany kisérlet,
annyi értelmezési lehetéség, és a md minden egyes kisérletkor Gj és Gj arciat mutatja
felénk”.

Melyik irodalmi fidkba is helyezzitk Remenyiket? Mert hidba is prébaljuk betuszkol-
ni, az 6 életmtive egyik fiokba sem fér! Ma is nehéz kérdés az ir6i életm( elhelyezése,
hiszen egyik iranyzathoz sem sorolandd, senki sem érzi magaénak. Egyik méltatdja,
Hegedis Géza irja réla: »Eletmtive mulhatatlan értéke irodalmunk kincsestdranak, a 20.
szazad egyik legjobb és az egyik legérdekesebb regényirdja volt, nagy felkésziiltséggel,
nagy iréi tehetséggel” (A magyar irodalom arcképcsarnoka).

Az utolsé réla sz6l6 tudésitast az Uj Ember hasdbjain taldltam, amely éppen szdz éves
sziletésnapjat méltatta, 2000-et irtak akkor... Majd sziinet és csend, akir napjainkban
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is. A dramai kapcsdn taldléan irta réla Radnéti Zsuzsa egykoron: ,Remenyiknek min-
denki tartozik...” (Kortdrs, 1976. 6. sz.) Ebben nincs valtozas, azéta sem.

Mire is lehetne vallalkozni az iréval kapcsolatban? Korosztilyom, meg az utdnunk
jovék, Remenyik Zsigmond-féle irodalom ismerte nélkiil nétt fel. Nem volt sem kotele-
26, sem ajanlott olvasmany, szép lehet az élet Remenyik nélkiil is...

Ugy tiinik, nem is hianyzik, mert nem ismerjiik az irét és irdsai értékeit.

Az imént Ferdinandy Gyorgyot emlegettem, az 6 szamara egyféle ideal megjelenits-
je volt Remenyik. Mi volt az 6 véleménye Remenyikrdl, esetleges ,,ujraolvasasarol”?

»Remenyik a 20. szazad elsé felének proézair6i gardajahoz tartozott és ehhez még
hozza lehetne tenni, hogy az idegen nyelvi k6zegben is prébalkoz6 irékhoz sorolhatjuk.
Rola sokat irtak és a konyvei meg is jelentek a hatvanas évekig. A halala utdn nagy néma
csond, ami minden irénél igy van. Aztan lehet, hogy ismét felfedezik, illetve most az
ujra felfedezésrél lehetne szo...”

Hogy ennek van-e realitdsa? Err6l Ferdinandy Gyorgy igy beszélt:

»Az kellene, hogy legyen egy olyan kiado itt ndlunk, vagy egy irodalmi tarsasag, vagy
irodalmar, akit az izgatna, hogy van itt egy ird, aki nyugatrdl hazatér és hozza magaval,
haza hozza a nyugati tapasztalatokat. Ha erre lenne valaki, akkor lenne értelme...
Ahhoz fel kellene tlnnie valakinek, akinek ez sziviigye lesz, és aki erre rateszi az életét.
Ilyen embert én nem ismerek.

Ez masként nem megy. Ot tjra felfedezni nagyon nehéz, kemény munka lenne.

Mire is lehetne vallalkozni az iréval kapcsolatban? Arra mindenképpen, hogy ne
feledjiik: van egy érdekes, nyughatatlan vildgjard, akinek ir6i munkdissdga, a rank
maradt szellemi hagyatéka alig szivargott at irodalmunkba. AKki szeretné alaposabban
megismerni a két habord kozotti magyar valdsag egy szeletét, bizony jol teszi, ha bele-
lapoz miveibe.”

Dormaéndon, az egykori sziil6i kastélyukban tobb szoba is 6rzi az iréhoz kot6d6
emlékeket. Ha arra jarnak és tehetik, litogassanak el Remenyikhez! Hiszen ,,milyen
kevésre, s milyen reményteleniil sokra vagyott: hilds emlékezetre a tovabbélék, az utd-
dok szivében.”

Kron Zsuzsa:
Vardzsfuvola
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KI BATRAN NAPOT HINT...

SZUK BALAZS

Balintom, vitézem,
Szép tavoli ékem,
Idegen ligetben
Bétor teljességem.

Elj-kelj 6rvendezve,
Napot tidvozolve,
Lépkedve lagy szélben,
Fiirodve Istenségben.

Ereszkedve hegyrdl,
Barsonyos mez6rdl,
Fogadjon be dus oI,
Elsz vagy vitézkodol.

A te szavad nem 0Ol:
Fényt hoz gyermekedtdl;
Idegen lelkektdl

Vitéziil feljebb tor.

ALNEVE: EDUARD
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— Marciusban Ujra Kezdjiik!

— Meg se mukkansz alaszalltig.
— Martirsagtok elfeledjtik.

— Makulatlan allunk addig!

— Elhullt bitén mennyi bard.

— Halld meg 4jbél Eduard!

— Mit akartok, elrohadtok.

— Megtapodott szaz virag!

— Zuhanasban akarastok:

Ezt harsogja Eduard.

MAGYAR MUZSA

RADNAI ISTVAN

E1LSZINEZODOTT OSZI FALEVELEK

Az osztalyban kitort a kamaszforradalom. Lehet, hogy elmarad az Gsz. A virdgok tob-
z6dnak, a madarak fészket raknak. Aznap még a gesztenyék sem koppantak az udvaron
terpeszkedd fardl. Egyébként a szdraz forré nyar utdn, amikor megjott az augusztus
huszadika utdni szokdsos néhiny hilivosebb nap, rdadédsul esGt is hozott a lehdlés, az
agvégeken tjra megjelentek a tavaszt idéz8, fehér gyertyak, az elsargult, ritkul6 levelei
helyén az oreg vadgesztenye 1j leveleket hajtott. Minden adott volt, hogy a tanév el se
kezd6djon. Mindenrdl elfeledkezve kibamultunk az ablakon. Mintha a tanarok is szora-
kozottabbak lettek volna a szokdsosnal.

A harmadik 6ra mindent megvaltoztatott. Taldn még a faliéra mutatéi is tdncolni
kezdtek.

Amikor az 4j tandrnd bejott az osztalyba, megallt benniink az (it6! Talin matematikat
tanitott, taldn bioldgiat, erre mar nem emlékszem. Belibbent, mint egy francia filmszi-
nésznd, akinek a keményitett kartonszoknyéjat megcsoddlod, nem képzel6dsz, eszedbe
sem jut, hogy szOros-e a ldba, amely alatta harangoz, ha leiil. Semmilyen konkrét test-
részt nem analizalsz, egészében gyonyord, és egy osztily, egy egész osztaly szerelme.
Nem Kkell osztozni rajta. Egyetemes.

Kamaszok voltunk, a téparti sétany, az andalit6 félairnyék jart az esziinkben. Meg
merjem-¢ a kezét fogni? Izgatd kisajatitds, egy percre, amig atlépi... Mit is? Mindegy,
csak megfogni a kezét, amig atlibben, miel6tt visszaugrik el6liink a filmvaszonra.
Fesziil6 bluza, sz6ke haja, a mosolya eloszlik, mint a fiist.

Izig-vérig francia volt, a neve is eldrulta. Sikkes mozdulatai a komolység és a kacér-
sag kozott féluton fennakadtak a levegében, ami izgatobb, mint a nyilt felhivas: tessék
imadni engem.

Az 0sszes eddigi szivszerelem tanirnd feledve, a korunkbéli lanyok torolve, a pad
alatti levelezés abbamarad, nem 16viink t6bb papirgalacsint a csizlibdl, hogy felhivjuk
magunkra a figyelmet.
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Akar matematikat is tanithatott, szimunkra a biolégia csoddja volt, gy egészben.
Nem jutott esziinkbe az Gszre késziild, sziniiket pirosra, sargara valtoztato falevelekrdl,
hogy lehullhatna egy percre a ruha réla is. Ekkor villant az esziinkbe, hogy a nének teste
is van, nemcsak édes-bdjos arcocskdja. Kissé a raccsol6, lagy hangjan at, a lakozott kor-
méig egységes egész. Mivel meleg volt, mi is szandalban jartunk, mint 6.

Néhol kihajlik egy-egy didéfa aga a kertbdl, ha szerencsénk van, a kovezeten megre-
ped a kopancsa. Elébukkan a di6, mint ahogy szokny4dja aldl kivillan a térde.

Osszel lassan vetkézik minden, feltdrul, amit lomb eltakart. A francia liny a maga
egészében lett az osztily szerelme. Taldn nem is sejtettiik, ha kacér Vénusz, biiszke
Aphrodité, szarvast {ild6z6 Didna lenne, akkor mar megbomlana az osztily egyontetd
szerelme, bar tudat alatt mindenki a magéénak tartotta. A mar nem gyerek, de még nem
is férfi, csak dlmodozik.

igy hat csak egymasnak aradoztunk, fel sem tételezve, hogy balvanyunkat diszeitdl
valaki megfosztja, és filmvaszon-tavolsag valaha mérfoldekre megnGhet.

A foldrajztanar fiityorészett magaban az ablak alatt. Iskola utan, nap mint nap elki-
sértiikk egy darabon a tandrnét. Nem sejtettiik, hogy hamarosan akad lovagja, aki meg-
varja és helyettiink elsétal vele.

Az istennd fellépkedett elGtte a villamos lépcsGjén. A bokaja, térde és combja megvil-
lant. A foldrajztanar szédiilten kapaszkodott mogotte. Mi kissé lemaradva, csalodottan
bamultunk utanuk.

Eltelt a tanév, eltelt a sziinet, a hosszd nyar. Hogy merre vitt az ttjuk, sosem tudtuk meg.

Hidba almodoztunk a meztelenill elénk gurul6 fényes gesztenyékr6l. Mindent fatyol-
lal vont be, hogy a tanirnd, mint aki visszaugrott a filmvaszonra, sszel mar meg sem
jelent az iskolaban.

A foldrajztanar sem tanitott minket t6bbé. De annyi figyelemre sem méltattuk a
tavozasat, mint az Gszi napsiitésben porogve lehulld, szines leveleket.

Egy szikir oregar tanitotta a matekot. Az @j foldrajztanirra nem is emlékszem.
Addigra mi is nyolcadikosok lettiink. Sziileink adaz feliigyelete mellett tobbet foglal-
koztunk a leckével, izgultunk, hogy felvegyenek a kozépiskolaba.

\\_w\\

W

Kron Zsuzsa:
| A tdnc

22

MAGYAR MUZSA

CSONTOS MARTA

KRONIKA A JOGALLASROL...

Jogom van élni, ég felé

emelt szemekkel nézni

a gyémantfényd csillagokat,

bugja a galamb voros szalagos
nyarvégi hajnalokon,

s varatlanul éri a vdmpir-csokkal
érkezd kivéreztetés, hogy létezését
felvaltsa az eltiintetés kegyetlen
kovete; a héja...mert neki még
inkdbb joga van élni,

mert minden dllat egyenld

de vannak,akik egyenlébbek.

igy 1ép a galamb a lét holtterébe,
igy marad tollas baratunk

tiné hangfoszlany, felszivédo
halmazallapot az 'egyszer éltek’
listdjan... neki nem voltak karmai,
nem volt fegyverviselési engedélye.

Jogom van élni, mondj az az ember,

ki magat kivalasztottnak tudja,

neki tobb joga van, mint barki

masnak, 6 maga az atvéltoztato,

az egyszemélyes dllam, sok hazugsag
kozt a hiteles torténelem,

6 a felmentg sereg, a teremtés remeke,
az altala megszégyenitett ostobdk
kozott az emberiség tualélgje, valasztott
Istenének felkent gyermeke.

Neked meg, aki a maradék vagy,
jogodban all betartani a szabalyokat
akkor is, amikor mdsoknak joguk van
ahhoz, hogy ne tartsdk be,

mert minden ember egyenld,

de vannak, akik egyenlébbek.
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BALOGH GEZA

LOGOHEGY

Van a mi falunkban, Pélyiban egy hegy, Ggy hivjak, hogy Logohegy. Nem igazan nagy,
de ha felkapaszkodunk a tetejére, pline meg, ha a hegyen 1évé ficfara, ellitunk messzi-
re. Latjuk a tavoli beregszdszi hegyeket, meg a mogotte tornyosulé marmarosi bérceket
is — nekiink azonban mégis a palyi hegyek az igazan kedvesek.

Az igazat megvallva, csupdn dombok azok is, de mifelénk a Nyiren hegy a neve
minden dombnak. Igy van Csikéshegyiink, Lovashegyiink, Bodéhegyiink, és van Cin-
késhegyiink is, aminek a meredek oldalan még csupasz hattal is olyan jol esik szdnkazni.
A 16gbhegyi fizfan meg 16ginyazni, s kozben eltervezni, hogyan is toroljuk meg annak
az atkozott keriildnek a gorombaségait, aki egyaltalin nem szereti, ha a Toviskes cse-
resznyefdit ldtogatjuk.

A Toviskes egy hatalmas szGléskert, tele mindenféle gyiimolcsfakkal, de ilyenkor,
tavasszal még nem érik semmi. A cseresznye sem. Pedig hogy’ szeretjilk mi a cseresz-
nyét! Mindegy az, hogy korai vagy kései-ropogés, az a fontos, sok legyen, s hogy észre
ne vegyen benniinket a keriil6. Mert annak olyan hamis kutyéja van, hogy a medvét is
megtimadn4, ha volna mifelénk medve. De nincs, ezért hit benniinket zavargatnak,
békés cseresznyeeviket. Pedig mi nem bantottuk soha, egyszertien nem értjilk, miért ez
a nagy bossziszomja.

Igaz, egyszer majdnem eltortiik az ujjat — de véletleniil! Székely Jancsival, meg Kocsis
Mityuval voltunk kint a Toviskes tdjan szG16t tallozni, de nem vettiik észre, hogy mind-
jart rank esteledik. Pedig tudtuk, hogy szeptemberben mar révidiilnek a napok, s hirte-
len jon a barnulat. Akkor tértiink észhez, amikor valahol megszdlalt egy harang, s fel-
néztiink az égre. A nap mar nem volt sehol, lebukott a paposi hatarba, Palyi feldl pedig
hideg, kékes- sziirke kodfoszlanyok szalldogaltak.

Azonnal nekiiramodtunk. Pilyi azonban odébb van, legaldbb 6t kilométer. Mire haza-
ériink, teljesen besotétedik, otthon meg nem tudjak, merre tekergiink! Kapkodtuk hat a
labunk, de a falu csak nem akart kozelebb jonni.

Még a Logohegyet se lattuk, pedig a hazunk még oda is vagy masfél kilométer. EbbGl
baj lesz, ijedeztiink, de nem sokdra meghallottuk a felmentd sereget. Az erdé feldl fel-
tlint egy zetor, mogotte két potkocsi csoves kukoricaval.

Jancsiék szomszédja volt a zetoros. Megillt, s intett, hogy ugrés...! Az elsé kocsira
kapaszkodtunk. A masodik kocsi érdekesebb lett volna, mert ott iiltek vagy 6ton, s
valami torténeten kacagtak. Mindenki a tengerikupac koézepén iilt, egyediil a keriild
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trénolt a potkocsi eliilsé oldaldeszkajan. Egy ideig csendben gubbasztottunk, hallgatéz-
tunk, hitha meghalljuk, mit kacagnak a szomszédok, a traktor piifogése azonban
elnyomta hangjukat, s egykettére eluntuk magunkat.

Elkezdtiink hat célba dobilni a tengericsovekkel. Jelen esetben a masodik pétkocsi
eliilsé oldaldeszkajat, amibe a Kkeriil§ is kapaszkodott. Sokiig egészen pontosan céloz-
tunk, de aztdn jott egy zOokkend. Az eldobott vaskos tengericsovem pedig eltaldlta a
nekiink hattal 6 keriild kapaszkod6 ujjait...! Szegény Ggy kapta fel a kezét, mintha
parazsat dobtak volna rd — de sajnos, még rosszabb lett a helyzet. Mert a két kozépso
ujja agy fityegett, mintha csupan par szal cérndval varrtdk volna a kézfejéhez. Néhany
pillanatig az djulas kornyékezte, de fehér arca egyre inkabb kezdett bevorosodni, s ha le
nem ugrunk a pétkocsirdl, talan a nyakunkat is kitori...

Vigtattunk, rohantunk t6kon-paszulyon at, csak a széls6 hdzaknal mertiink visszanéz-
ni, hogy jott-e valaki utdnunk. Nem jott senki, s mire hazaértiink, mar egészen elparol-
gott az ijedtségiink. SGt, egy kicsit talin még meg is voltunk sértve. Mert tehettiink mi
arrol, hogy jott az a zokkend...!?

De ennek mar tobb mint mésfél éve, a keriil azonban még mindig megélendd ellen-
séget lat benniink! Szerencsére a séska nem izgatja, abbdl annyit szedhetiink, amennyi
akarunk. Ha pedig cseresznye még nincs is, a szGl6ket 6vez6 kandlispart tele van soska-
val, menjiink hat, késtoljuk meg azt! (Részlet egy késziild kisregénybdl)

KATZLER HILDA

FARSANGBAN

Amikor a lét minden dimenzidja

a szeretet vasznara vetiil,

amikor a tudatalatti ismerés
jeleket kodol a felejtés aramlataiba,
amikor a hazugsag megszégyeniil
a lélek labirintusaitol,

amikor a megbocsatas radobben
a lényegére,

amikor az emlékezet tiikrot tart

a képmutatasnak,

és ezek nemcsak jelmezek,

akkor, csakis akkor higgy annak,
aki lecsokolja maszkodat...

Es ha megfogja a kezed,

tudni fogod, a masik alarc mogott
ki lehet.
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DIOSZEGI SZABO PAL

MARS MUZSIKAJA

a Perseverance szonda elsé hangkozvetitésére
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Nem fiiliinkben sipol akar a pansip,
nem rigok csérén cseveg6 madarhang,
nem tavaszt kelt, bar gyonyord fuvallat
messzi vidékrdl...

Nem morajlast kiild, dagadé vitorlat,
tengerek mélyét sem idézi hangja,

még a vizcsapbol csepegd, parany gomb
cseppje sem igy szol.

Orpheus lantjan, ha zenélt, a fak is,
lombjukat tartva, s a hidz, oroszlan,
6z, vadallat mind odagyilt korébe,
hallani hangjat...

Most mi gy(liink igy monitorhoz este,
mikrofonbdl 4j utazénk mesél majd
égi hangokhoz sose foghaté dalt
marsbeli tajrol...

Nem szirén dallam, fiileinknek arté.
Szebb fuvallat, mely csatazajt feledve,
alvilagban még diadalmas istent
csendesitette.

Nem diihong Arész? Elapadt haragja,
szertefoszlott épp mitologidja?
Otthonabdl szdl szele halk zenéje
mint a rovarszarny...

Mert voros bolygon fiileliink —tehetjiik,
Holdra lépett ember utani vagyunk!—
otthonunkban mar wifi kozvetiti,

Mars muzsikdjat...

MAGYAR MUZSA

PATOCS MOLNAR JANOS

MEGJOTTEM

Szalad le a 1épcsdn a mélygarazsba, végre vége. Délel6tt tiz 6ta senyved a raktarban
Attila, feladata kikeresni és a lifttel felkiildeni az olvasdba, kolcsonzébe kért konyveket.
Ez nem az 6 munkakore, de havonta egyszer-kétszer kotelez6 hétvégi tigyeletet vallalni.
Most hat 6ra ot perc, félora és otthon lesz. Mar csak az G kerékparja arvalkodik a taro-
I6ban. Szombat van, holnaputdn karacsony. Az iinnepekre a hallgatok tobbsége haza-
megy, a vizsgaidGszak ellenére. Az olvasétermekben alig 1ézengenek paran. Mindegy, az
igazgato szerint biztositani kell a szolgaltatast ilyenkor is. Nem volt nagy hajtas. De
bent kell rohadni, mig az arcok tobbsége bevasarol, sétdl, jatszik a gyerekeivel, moziba
megy, bulizik, sérozik a barataival, ilyesmi. Vagyis késziil az iinnepre. Es mit kap cse-
rébe a szombati mel6ért? Semmit. Se talérapénz, se szabadnapi potlék. Régebben lega-
labb masfél nap szabadsagot adtak. Most egy nap jar. Egy hétkoznap. Persze, nem lehet
Osszehasonlitani egy hétkoznapot a szombattal. Pedig egy kis talérapénz jol jonne, a
csekélyke fizetés kiegészitéseképpen.

Sokszor elhatarozta, tehetetlen mérgében, hogy elmegy Svédorszagba téglat rakni, a
fizikai ereje megvan hozza. Igen, de akkor nincs zenélés, nincsenek a gyerekek. Nincs
a megszeretett otthon, amiért ¢ is annyit dolgozott. Meg féleg a sziileik, akik a pénz
nagy részét adtak. Persze a kis manokkal sok baj van. Hol az egyik kohog, hol a masik.
Hol az egyik lazas, hol a masik. Hol az egyik taknyos, hol mind a kettd. De amikor azt
mondja Kiskata: — Apuci, szejetlek —, s hozzad bujik, mint egy kiscica, azt nem lehet
becserélni semmire. Vagy a kis Pupak, amikor meglat a kapuban, s kitart karral rohan
feléd. Még nem beszél, de rangat: mutatja vegyed fel. Mikor az arcoddal egy magassag-
ba ér, huncut mosollyal gyongéden megrangatja a szakalladat. Hit ez nem semmi.

Most milyen hangulat lesz, amikor hazaér? Sajnos nincsenek jol, Kiskata hazahozta
az ovibdl a torokfajast, Palika is elkapta. Nytigosek, Fruzsi alig birja mar, egész héten
panaszkodott, nagyon kivan. Alig aludt valamit. Es persze, ilyenkor minden semmisé-
gért robban. Es j6n a menetrendszerd letols, hogy »te nem csinalsz semmit”.
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A mélygarazs szinte teljesen iires, nem kell keriilgetni a kocsikat, hamarabb felér az
ember a felszinre. Mar rég besotétedett, szerencsére nem esik. Mostandban sokat esett,
sz€p kis kardcsony lesz, minden fekete, saros. Keriilgetnie kell a pocsolyakat. Fiilébe
dugja a fulhallgatdt, bekapcsolja a zsebében az mp3-as lejatszot. Metalzenét hallgat, vagy
orosz romantikusokat. Gimisként par évig zongorazott, akkor kedvelte meg Muszorg-
szkijt, Szkrjabint. Hidba mondja az apja, hogy az 6 generaci6juknak mar fogalma sincs
a természetes hangokrdl. Nem tudjik, milyen a sz€lztigas, a madarhangok sokféle dalla-
ma, egyaltalin az utcazaj. Nem érdekli. Neki bicajozas kozben zenét kell hallgatnia.
Tinédzser kora 6ta igy van. El sem tudnd képzelni masképp. Most leginkéabb a trash-me-
tal felel meg a hangulatdnak. Minden olyan, mint volt, semmi sem valtozott, mindenki
fél, mindenki lazad, ilyen ez a szdzad, a jelen hidegre tesz, racs mogé helyez, lefegyve-
rez egy romlott rendszer, hiizd fel a kesztyit, indul a boksz, lendiil a karom, lerepiil a
fejed dududia dudum, dududia dudum.

A Fondégyari tton, egy cég kapujanal, gépkocsi allja el az utat. Fehér Béemvé. Mar
rég nem dithong az autésok pokhendi magatartdsin. Lekanyarodik a kerékparttrol,
kikeriili a gyepen az autdt, csunyan megnézi a sofdrt, aki letekert ablakkal telefonal.
Nem tetszik valami, kuglibaba? — hallja az iivoltést maga mogott. Megall. Visszanéz. A
férfi a kocsi mellett hadonaszik, egyik kezében a telefon, a masikkal I6faszokat muto-
gat. Keritéshez tdmasztja a kerékparjat, hatizsakjat leveszi és a kormanyra akasztja. A
lejatszot és a fiilhallgat6t 6vatosan a hatizsak oldalzsebébe rakja, a kulcsai mellé. Vissza-
fordul a gépkocsi felé.

— Gyere csak, gyere, ha kell valami — tivolti a fické és elindul felé. Kissé ingatag a
jarasa. Pias lehet? Kozben néhianyan még kiomlenek a kapun. Kivancsian lesik a fejle-
ményeket. Egyikiik odaszdl az ipsének:

— Hagyd, Laci, pias vagy, ne csinald!

— Ko6z6d hozza? — replikazik a fické. — Na, mi van faszfej, akarsz valamit? — ezt
sziszegve Uvolti.

Attila, ahogy iitéstavolsagba ér, behiz. A fejét piif6li, médszeresen. Kap par iitést a
mellkasara, alig érzi, szakszerden kalapalja a fickét, aki inkabb hadondaszik, mint véde-
kezik. Attila bokszolt par hénapig, ilyen helyzetben el6jonnek a reflexek. Addig veri a
részeget, mig leesik a kerités tovébe. Nagyokat fujtat, kifulladt, rég nem edzett, pedig
van otthon gyurdgépe. Arra sem volt id6.

Felhivja a rendGrséget, mig ballag vissza a bicajahoz. Bemutatkozik, lakcimet mond.

— Egy részeg koma, szolgalati jarmd volanjanal ilve elallta az utamat és megtamadott.
Kérem, intézkedjenek!

— Hol tortént az eset?

— A Fondgyari tton, a temetdvel szemben. Nem tudom, hany szam. Nem latom a
hazszamot. Hogy én mit csindltam? Helyre tettem. Nem Kkell betojni. Vér nem folyt,
csont nem tort. Maradjak a helyszinen az intézkedésig? Elnézést, én egész nap galyaz-
tam, épp hazafelé igyekeztem, amikor tamadés ért. Ehes vagyok, szomjas vagyok, egész
héten alig lattam a gyerekeimet, egy csepp kedvem sincs hiilyék miatt vesztegelni. Csak
azért telefondltam maguknak, nehogy ez a részeg fick6 valakit haldlra gizoljon. Ha
kérdésiik van, ezen a szamon elérnek. Joccakat.

28

MEGJOTTEM

Mig felveszi a hatizsakjat, fél szemmel figyeli a fejleményeket. A fickénak elmehetett
a kedve attdl, hogy utdna eredjen. Feltdpaszkodott, pattog egy helyben, mint kecskeszar
a jégen. A kollégai nyugtatjak. Piszokul fel van porogve. Lehet, szivott is? Azt ordibalja,
»agyonverem, agyonverem, kitaposom a belét”.

Szép komoétosan teker, a zaj egyre tavolodik. A pérusaiban érzi, hogy parolog el a
fesziiltség, omlik szét benne a béke. Aztdn megint cikdzni kezdenek a gondolatok, mint
egy vulkin, el6bb csak morog, pofékel, aztan kitér. Bizonyara évzard, céges buli volt.
Neki sem kell dolgozni hétf6t6l, januar kettig. Csak naluk nincs évbticsuztatas. Erre
sem koltenek. A konyvtarakat rovid pordzon tartjak. Epp hogy fel ne kopjon az alluk.
Mindegy, milyen korméany van, a mdvel6dést leszarja. Rohadt ez az egész rendszer.
Mindenre van 16vé, csak a tudésra nincs. S még van képiik tudasalapd tarsadalomrol
pofézni. Az ilyen béemvés szarhiziak meg virulnak. Mégis, mit képzelt az a bunké? Beiil
a céges kocsiba, és részegen siman elhajt? Veszélyeztetve artatlanok életét? Valdszind,
nem elGszor teszi. Valoszind, valami kisf6nok. Azért hagytdk a kollégai, hogy duhajkod-
jon. Nem mertek beleszdlni. Nesz6ljszam nemfajfejem egyedek. Vagy azt hitték, 6 befo-
sik. Elhdzza a csikot. Jol szorakoznak rajta. Na azt nem. Nem szabad sz6 nélkiil hagyni
az ilyesmit. A végén a fejedre szarnak. Ezek a senkire semmit nem adé senkik. Akik
sportbdl megel6znek, hogy beinthessenek. Akik csak gy, szorakozasbdl, leszoritanak az
arokba. Ugy fékez, hogy két centivel az orrod eldtt megalljon. S ijedtedben ra bukjil a
motorhédzra. S akkor még neki 4ll feljebb, hogy megkarcoltad. Na, ebbdl elég, 4llj le, tal
vagy rajta, ne hizd fel magad!

Lekanyarodik a f6utrdl, egy csatorna sotét vize mellett halad. Ha j6 id6 van, Kiska-
toval szoktak ott horgdszni. Lany létére érdekli a pecdzas. Nagyon kell vigyazni. Rossz
a vilagitas, és godros az ut. Bar féléve sincs, hogy feltjitottdk” a burkolatot. Semmit
sem tudnak rendesen megcsinalni. Allj le, ne hergeld magad!

Végre otthon. Keresi a kulcsait. Hoppa, a zenér6l megfeledkezett. Most mar mind-
egy. Végre a sajat udvaran. Két éve sincs, hogy oda koltoztek, de mar nagyon a szivéhez
nétt. Csokkal, kedvezményes hitellel sikeriilt megszerezni. Csak be ne {issén valami
varatlan pénziigyi valsag.

J6 lenne végre egy kis nyugalom. De, biztos nem lesz. Vacsora, firdetés, lefektetés.
A szokasos cirkusz Kiskat6tdl: még egy mesét, csak még egyet. Cseng a mobilja. Rend-
Orség. Igen, én, személyesen. Nem tett feljelentést a sértett. A sértett? A sértett én
vagyok. Azért rendesen berendezte a kirakatat az tirnak. De hat elallta az utamat. Ha
nem vagyok észnél, részegen eliitott volna. Szabad pidsan voldnhoz iilni? Most szeren-
cséje volt, uram. Maskor hivjon minket, mielStt iitne. Viszhall.

Hat ez elképesztG. Feje tetején all a vilag. Méghogy nem tett feljelentést. Az agresz-
szor. Biztos szivott, tartott a vérmintatdl, a kollégai lebeszélték. Elég, most mar ne
cukkold tovabb magad! Tdl vagy rajta, annyi. Betolja a kerékpart a helyére. Latja a
konyhaablakon at, ahogy Kiskato iil a tévé el6tt, a macijat 6leli. Olyankor szokta szo-
rongatni, amikor ,félelmetes” mesét néz. Fruzsi Palkét a karjan viszi, mar pizsamaban
van, a kis krapek az aranyhalakat akarja megsimogatni az akvarium {ivegén at bicsa-
z6ul. Elmondja a csalddnak, mi tértént? Benyit.

— Sziasztok, megjottem!
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MARCZINKA CSABA

JARVANYUNNEP?

Mithrasz és Jézus utan mi johet?
(ragaly, dogvész vagy 0sszeomlas?)
Kéne valami égi fény mar...

— a jaszolba belehany a kisded!...

(hideglampdk és szirénafények
homalyositjak el a Csillagot,

a kivilagitott orokzoldek

folott Covid herceg drnyéklovon

vagtat végig puszta foldek soran
— pusztulds és j kezdet ragaly
tovabbi virulasa kozben?)

Valamikor jon még kikelet,
de a régi mitoszok felejt6dnek...
— maradnak ,potszerek” masnapra mar?

DECEMBERBEN

csaladi és egyéb iinnepek j6nek:
vigyazat! innepelni kell(ene)...

— vajon ki képes itt iinnepelni még?

hisz a gondok hiznak kényszerektél épp!
(mimajer pszeudo-martiriumunk

lassan s megvaltasmentesen pereg)
mindenki akarna(!) tinnepelni,
UNNEPKENYSZER KODE iil a lelkekre...

(s kozben forralt bornal borong mindenki)

MAGYAR MUZSA

EGY KUNSZENTMARTONI KRONIKAS

Nagy meglepetés és orom volt elolvasni id. Fehér Fozsef visszaemlékezéseit gyermekkordra,
sziileinek és nagysziileinek vildgdra! A szépen kiirt betiikkel rott sorok a 20. szdzadi pdsz-
torok, foldmiivesek életének, a Fehér csalddnak, a korabeli Kunszentmdrton vdltozo vild-
ganak epizédjait mutatjak be a résztvevd hitelességével és pontossdgdval, de az ird, Fehér
Fozsef egyéni sziirdién keresztiil. Ez a vildg Fehér Jozsef vildga. Kordbban azt gondoltam,
hogy Gdcsi Balint bdcsival meghalt az utolsé verselgetd, rimfarago kunszentmdrtoni ember.
Most pedig hosszi oldalakon keresztiil olvasom Fehér Jozsef versbe szedett élményeit! Mind
prozdja, mind verses szovegei sajdt életének, s a letint évtizedeknek, elmiilt generdcioknak
dllitanak szép emléket. Bdrcsak minél tobben kivetnék Fehér Fozsef példajat! Mivel a
Fehér csalad foglalkozdsa egykor a juhdszat volt, Fehér Jozsef is kicsi kordtol kezdve boj-
tdrkodott, visszaemlékezéseiben hosszil fejezetet szentel a pdsztorélet bemutatdsdra. Tobb
s2dz oldalas kéziratdbdl egy torténetet kozliink nem betil szerinti, hanem s26 szerinti hiiség-
gel. Fogadjak szeretettel!

Barna Gabor

ID. FEHER JOZSEF

A VEZERCSIKO HALALA

Tortént egy szép nyari napon, gy jalius h6 derekan. Mint az évnek sok napjan, e napon
is lehajtottuk a ménest a Feketébe legeltetni.

Gyonyord napkeltével indult ez a nap is Ggy, mint maskor. Mi is elindultunk a mezd-
re, szépen rendben a ménessel. Amerre mentiink, jatszott a felkel6 nap fénysugara a
gyongyharmattal beboritott csillogé mezei tdjon. Taldn éppen Ggy, amint irjak ezt az
igazi sz€p mesékben. Madardalos, csendes reggel, csak 1épésben haladtunk a ménessel.
Leérve a mezGre, a Feketében is siri csend volt. Csak a csengdk gyonyor( szép hangja,
valésagos zenélése torte meg a csendet. Az egész ménes igazi jo étvaggyal nekildtott a
friss és szép dusra megnétt, illatos fii legelésének. Mind a harman leszalltunk a hatasok-
rél, s amint azt szoktuk maskor is, szokas szerint most is be-nytigoztiik a kettd hatas
elsG labat. Igy mehettek Gk is tovabb a ménessel, s foghattak a fii legeléséhez. Egy
hatassal pedig, szaron fogva, a ménesre feliigyelni ott maradt az egyikiink. Igen békésen
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legelésztek, elteriilve a szép zo6ld flben. A szamadonk meg elsétalt a kunyhdhoz, hogy
majd szokas szerint hozzafog az ebédfGzéshez.

A napocska mar jol felhaladt a palyajan a kéklG égen, igazi csend és békesség szallta
meg az egész mezGt és a kornyéket. Néha azért egy-egy sOlyom vagy vércse vijjogasa
szOlt bele e pusztai némasagba. Tiz 6ra tajan odajétt a masik bojtar megfogni a hataso-
kat. Azt mondta, hogy az apja kiildte. ,,Uljék I6ra most mdr & is, és vezesse oda hozz4 az
6 sajat hataslovat is!” En csak lestem, hogy ennek mi az oka, hisz a ménes szépen legel
ugy, mint eddig. Hogy ennek mi az oka, véletleniil sem gondoltam. De oszt bizony id6m
sem lett gondolkodni, mert mar 6k is odaértek a méneshez vagtaban. Ekkor kérdem,
hogy ,,miért van ez, hisz a ménes szépen legel, vagy netaldn én jomagam nem egész jol
vigyaztam?” Am 6 erre megnyugtatott, hogy a baj nem velem van, hanem ott fent az
égen, ottan tavol, még nagyon fent, az egymagaban megjelend, de nagy vihart és ziva-
tart elGjelz6 felhGvel.

Hat én mondam, ,,0ly gyonyord napos az idd, csak a kék ég, sehol felhd!” Erre 6 az
erdd fele felmutatott: ,,Lassatok ott és figyeljétek, s ezt sose feledjétek, mert az egy
olyan rut kis felhd, ami gyorsan nagy vihart és jeges es6t hozhat majd tinéktek!” Es
gyorsan hozzatette, ,,Elmarad az ebédf6zés, s a mai napon elmarad véle egyiitt az ebéd
is!” Majd még szigoruan hozzatette: ,,Csatoljaitok be a derekatokon a biztosité kotél
patentcsatjat, bar ne legyen rd ma sem szilkség, de ami biztos, az biztos, mert most
aztan ki tudja, hogy lesz! De egy biztos, nem hajtunk be delelni sem, és a 16rél le sem
szallhat mama estig egyikiink sem. Engem nagyon figyeljetek, és amit én mondok, azt
tegyétek!”

Nos, a ménes Ggy, mint eddig, szép nyugodtan legelészett, csak a farkuk jart mar
jobban a csikoknak, s a fejiikkel is csapkodtak Gssze-vissza, mint amikor legyesek. De
ez nekiink, gyerekeknek akkor még fel sem tiint.

Ekkor kérdem én a szamadotol, ,hat akkor most mért nem hajtjuk a ménest hazafe-
le?” Erre 6 azt mondja énnékem: ,,Latom én a szemetekrdl tenéktek, hogy amit mond-
tam, biz’ ti ezt el sem hittétek. De ez most egy olyan préba lesz néktek, amit — remélem
— egy életre megtanultok, és az eszetekbe orokre belevésitek. Tanulsig lesz részetekre,
hogy az idés is tévedhet, de addig, amig ez nem bizonyos, a fiatal ne kételkedjék az
1dGsebb szavaban!”

A napocska meg kiszott feljebb az égen és minél jobban felért, annal nagyobb forré-
sdg lett a mezén. Nem fujt itt még a szell6 sem, nem rezdiilt meg még egy kicsiny levél
sem, egy fiszal sem mozdult meg itt, a f6ldon idelent. Majd a dél mulasaval a kék égen
megjelent egy-két voros és kékvércse, borzasztd nagy vijjogassal korbe-korbe pasztaztak
pontosan a ménes felett, fent a messzeségben. Mintha csak azt vijjognak: ,,ti foldiek,
vigyazzatok idelent!”

Erre a szdmadonk a vércsékre felmutatott és utdna meg mirank: ,Nos, ldssatok és
tanuljatok: a vércse mondja, hogy az 6reg nem hazudik, nem hazudott, de nem am!”
Majd ahogy szokott, csak még komolyabban, igy szolt mihozzank: ,Figyeljétek jol a
ménest, mert a vihart 6k mar érzik. Azt a nagy vihart, ami mar nagyon koézel van.”

Am az égbolt tovabbra is tiszta volt, a 1ég tiz6 napos még mindig. Semmi mozgis,
semmi felhd, semmi sz€l, semmi jele a viharnak fent az égen. Am ekkor hirtelen meg-
ugrott az egész ménes lent a Feketében. ,,Induljatok gyorsvigtiaban és a ménest kor-
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be-korbe hajszoljatok, a csikok Ossze-vissza mar tornének is a falkabdl kifele. Csak kor-
be-korbe hajszoljatok!” — kidltja most a szimadonk, ahogy a torkan kifér. 0 maga is, a
kutyaja is korbe-kérbe jart a ménesen, és ugyanigy mi is ketten az ostorral, mind a
hiarman pattogtatva, egy Kkicsit sem lohadva, ahogy birtdk a hétasok, a leggyorsabb
vagtaban. Lett is itten, ezen a szikesen olyan hamar hatalmas porfelhd, hogy nem lat-
szott mar a napocska sem, csak a tiize ért ide le. A nagy portdl s az izzadsagtdl jomagunk
meg Ugy néztiink ki, akir csak két néger gyerek. Nemkiilonben a csikok, és hat még a
szamadonk is, pedig G igazi erds, edzett, vihart 4ll6 ember volt.

Mar tgy latszott, hal’ Istennek, hogy mi gy6ztiink, mert szép lassan a ménes kezdett
meg-nyugodni. A falkdbdl nem tortek ki, de még mindig idegesen forgolodtak kor-
be-korbe. Majd hirtelen a szdmadonk igen erds kialtdsa torte meg e révid csendet! Az
égre felmutatva a hatalmas nyarfak felett, egy oridsi sziirke viharfelhé nagy ztgassal
kozeledett, bar ekkor még tiszta volt az ég felettiink. De ekkor a semmibdl mogyordnyi
hideg jégdarabok kezdtek hullani a magas égbél, és vertek benniinket és a ménest is.
Erre fel a csikok csak kitortek a falkabol. A kis cserjés erddn 4t a feljaré rampa felé
megindult az egész ménes.

Mi pedig utdanuk olyan sebesen, ahogy csak a hatasoknak birtdk a ldbai. Ekkorra
folénk ért a hatalmas sziirke viharfelhd, amelybdl csak gy 6mlott rank a hideg esd
vize, mintha tényleg dézsabdl ontotték volna mirednk és a csikdkra is. Verte a jég a
hatunkat, verte a fejiinket is. De ahogy ez a sebes esé gy igazabdl megeredt, a jégve-
rés erésségén sokat fékezett. Am ekkor megjott a sz€l, nagy zengéssel egyetemben és
oly stird, nagy villamlassal megspékelve, hogy tépte le a fadgakat, t6vestGl is kicsavar-
ta a fakat. Ugy megvadult az egész ménes, hogy azt monddm magamban gyerekfejjel,
hogy itt a végzet!

Mir az egész ménes felért a Koros-gatra, a Koros-gati nagy rampara. Egyik fele
északnak, hazafele, a masik fele meg Csongradnak ment, délnek. Nagyot kialtott a sza-
madonk: ,,Gyerek, kovesd!” Marmint azt a felét, amelyik északnak ment. Ez volt a
parancs szamomra. O a fiaval, meg a masik bojtarral irdnyt vettek Zalotdanak, le dél felé
Csongradnak, azon csikok utdn, akik arra mentek. Hogy mentek? Ez kis tilzas, mert
ahogy csak a labuk birta, a vihart6l megvadulva, fejvesztve vagtattak.

De azok is, akik meg el6ttem vagtattak a Koros-gaton, ahogy csak a labuk birta, 6k
is meg-vadulva. Az én lovam kovette Gket. Szegény szinte ropiilt, és biztos is, hogy
repiilt volna, ha szarnyai lettek volna, de igy 6 is vagtatott, ahogy a laba birta. Majd,
ahogy elhagytdk a Jaksori nagy szivattyttelepet, egy pillanatra e ménesrésznek az eleje
megtorpant, és gyorsan irdnyt valtva, le a gatrdl irdnyt vettek egyenesen a Jaksori istél-
I6nak, az ottani karamuknak. A hatasom is fordult gyorsan, kovetve a csikokat, de a sok
esotdl ekkor mar igen cstszott a Koros-gat. Olyat bukott szegény para velem egyiitt le
a gatrdl, hogy én bizony ottmaradtam megszédiilve a Koros-gat tovében. Majd ahogy
vert az esd, kezdtem lassan felocsudni, kissé észh6z térni. Am hirtelen nem lattam mast,
mint tengernyi sok csillagot. A fejemtdl a labujjamig mindenem fajt, az egész testem
sajgott. Hal’ Istennek nem tort semmink, nékem sem, a lovamnak sem. O ekkor mir
talpra allt, ott toporgott mellettem. Az orraval lokdosgetett, erre ébredtem.

Igazabdl csak most értettem meg, hogy miért kellett a derekunkra a biztonsagi kis
kotélke, és azt is, hogy mennyire megérte a sok idd, a sok veszddés, hogy egy lgyes
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szegény joszadg megtanulja, amit a szamadonk parancsara a hatasokkal tanitottunk. Ezt
kellett gyakorolnunk a mezdn, amikor raértiink éppen. Es erre kellett a biztonsagi kis
kotél, amirdl most tudtam meg, hogy a bajban mennyit ér.

Nagy nehezen, sajgoé testtel visszaiiltem a 16 hatara, de most mar csak lassan, ahogy
mondjuk lépésben mentem a ménes utan, ami mar bent volt a helyén, a karamban. Ekkor
ott szépen lassan elmondtam, mi is tortént. Erre fel, aki csak birt, 16ra pattant és velem
egyiitt irdny most mar a nagy hatar, mentiink Csongradnak a ménes utén.

Szerencsénkre Zalotan és Magyartésen az ott laké emberek segedelmével sikeriilt is a
szamadonak a mémes egy jo részét visszafogni. De bizony a masik részt, a nyomat
kovetve, az embereket kérdezgetve kerestiik, egészen le Csongradnak. Par nap alatt
sikeriilt az egész ménest egy hijaval Osszeszedni, megtaldlni. Csak az az egy gyonyord,
haroméves, vércsederes szind, s pont az elsG vezér csiké nem lett meg, nyakaban a szép
koszorts nagy csengdvel, amit viselt, s aminek a hangja vezette az egész ménest ezidaig.
Sajnaltuk is mindny4jan, am legjobban a szamadd, hisz ezt a szép kis csikdt sajat maga
nevelte, tanitgatta, igazi vezérlonak képezte. Hogy elveszett, ennek nagy hire ment
mindenfele. Mindenkit6l kérdezgettiik, nem latta vagy hallotta a csengd szavat? De
senki nem hallotta.

Eltelt egy hét, eltelt kett6. Majd az egyik szép napon elindultam bogaraszni,
madaraszni. Szép 1d6 volt, nyugodt volt a ménes is, elég volt az egyik bojtar 6rkodése,
iigyelete. Ahogy megyek, mendegélek szép nyugodtan, raérésen, minden neszre felfi-
gyelve, ha madar felszallt, megéllva, fészek utdn vizslatva. Volt egy cserjés, egy kis
surjas, de ez se tdl nagy, benne olyan nyolc vagy tiz kozepes nagy nyarfaval, amikor egy
kis keleti szél lebbent fel a nagygat feldl, és dogszagot hozott felém. Ezen nyomon elin-
dultam. Latok egy szép nyarfat a villamtdl széthasitva, a dereka hegyétél a tovéig. Ese
széthasitott nyarfaderék alatt ott fekszik a vezérlovunk megdogolve. A sok 1égytdl és
féregtSl mar jol meglepve ebben a nyari nagy melegben, a bére mar szétrepedve, de a
gyonyord nagy vezércsengd ott volt a nyakdaban. Ezért nem lehetett hallani mar a hang-
jat erre-arra, ahol kerestiik a széles nagy hatarban. Erre fel a surjasbdl kirohantam, az
ott megkotott hatasomra felugorva egy vagtaban siettem is a kunyhéig, ahol éppen a
szamadonk kavargatta a bogracsban a krumplipaprikast. Felnézve ram a bogracs mellSl,
kérdi télem: ,,Mi baj megint, mire ez a nagy sietség?” Erre osztin megmondom: ,,Meg-
leltem a vezércsikot, ezért e nagy sietség. Hogy a hirt, ha oly rossz is, de mihamarabb
kozolhessem magaval.” Erre fel 6 nagy komolyan: ,,Ne tréfalj édes 6csém! Tudod, hogy
én az ilyen tréfat nem szeretem. Kilonben is jol gondold meg, hogy e csikérdl mit is
mondasz te énnekem!” ,,Nem tréfalok, nem én biz én! Uljék Iéra, s jojjék velem, a szegény
csikot megmutatom. Itt van sajnos az allasunktdl nem is messze, csak mar sajnos meg-
dogolve! De a csengd, a bizonyiték ott van most is a nyakdban.” Erre fel 6 levevé a
tlizrdl a bogracsot, maris léra pattant vélem egyiitt, és amerre mentem, vigtazott a
lovam utan. Odaérve szegény csiko teteméhez, par méterre a lovakrol leszallva, mutatom
én, hogy ott a bokor és ottan az egy tér6l nétt harom nyarfa, ami alatt megtortént a
szegény csiko halala.

A szamadonk valosaggal oda rohant, és melléje letérdelve tigy borult a kedves csiko
nyakéba, a szemébdl konny csordult ki, az arca szinte gorcsbe randult. A csiké mellett
térdelve felnézett a magas égre, és szornyd banataban felkidltott, hogy a nagy csendbe
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belezengett, visszhangzott az egész térség. Majd lecsatolta a csiké nyakabdl a nagy csen-
gbt. A lecsatolt nagy csengdvel a térdelésbél felallva, két kezével az égnek emelte fel a
csenglt, s ahogy birta, nagy erével megrazta. Es még egyszer felkialtott: ,,Halljatok
meg, de mostan mar ott, odafent ti, pasztor istenek!”

Ram parancsolt: ,,Uljél 16ra! Vigyed a hirt, ne keresse 6t mér senki! O mér fent van,
odafent vagtat Szent Péter ménesében. Keresd meg a tsz elnokot és elGszor 6véle kozold
e szomord hirt, és utdna meg mindazokkal, akik szerették és keresték veliink egyiitt,
mar most t6bb mint két hete. Majd utdna menj Zalotdra, Magyartésre és mindazon kor-
nyékre, ahol a ménes jart. Vigyed el a szomort hirt, tovabb mar ne keressék, 6 mar
békében nyugszik.”

Délutan mar jott az elnok, a féallattenyészts. Megszemlélték, elsajnaltak, a szamadot
banatdban vigasztaltak, mert biz’ 6k mar lattak, atérezték, hogy ezt a szivés erds embert
ez az eset mennyire leverte. Majd kiildtek négy embert, hogy a tetemet a nagy fa ald
tisztességgel temessék el. Azéta is ott nyugszik a nyarfa alatti kis surjasban. A két nyar-
fa mar nagyra nétt, harmadik testvériiknek, amelyet a villim akkor kettéhasitott,
viszont mara mar nyoma sincsen.

Hat ilyen a véletlen. Amikor a lovak a nagy viharban a ménesbdl kitortek, a vezér
éppen akkor ért a nyarfak al4, az egy t6rdl n6tt harom fa ald, amikor az egyik megkap-
ta ezt a hatalmas villimcsapast. J6 par éve, amig birtam menni, elmentem a tetthelyre.
Megnéztem és elmondtam az akkorra mar igencsak nagy két nyarfanak, mi tortént,
hogyan zajlott le e szomort torténet. Es még azt is, hogy tudjdk meg, hogy 8k valamikor
egy t6rol nemcsak ketten, de harman néttek, s hogy volt nekik egy igen szilas és igen
sz€p nyarfa ikertestvériik.

MADAR JANOS

ALDOTT PILLANATOK

Nettikéhez

A mindenség szent dobbandsa
nekiink megvalté jovendét ad.
Csondesen liiktet és novekszik
gyonyord reményiink — — — — a szived alatt.

Itt allunk bolcsényi varakozassal el6tted;
vetiiljenek rank onfeledt jatékok, szinek.
Hogy lesz holnap és lesz folytatasa

az élet Istenhez konyorgd torvényeinek.
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VANYAI FEHER JOZSEF FARKAS CSABA

MOST VAGY SOHA

Emeld fel szemed és nézz
Immadr nagyobbra is,

Majd te mondod meg,

Mi az irodalom,

Hidnyolod a pusztuldsbol
Az iréniat, a végitélet
Lefestését til magasztosnak
Taldlod,

Satannal szovetkeztél,
Hogy nyomadra akadj

Es azonnal megsemmisitsd a szépet,
Egyszerre vagy

Konyortelen és engedékeny,
Ha a halal

Megfelel6 szogbdl les rad,
Mint az éhség Kanaanban,
Valami habarék-nyelven
Ertekezel réla,

De a végén mégis kiiizen
Félelem és értelem,

A két édes mostoha:

Most vagy soha.

Kron Zsuzsa:
Modell széria 1.

LUDLAB ES CSIRKENYAK

0, azok a csodalatos, sos-kapros, valamint édes tiréslepények (utdbbiak fonyalekvar-
ral)! Ezek voltak Olgi néni jellegzetességei, de ide sorolhatjuk az almads, idényben a
meggyes pitét, a krémest, és a — tokos-makos rétest.

Mert nem 10gy igaz 4am a mond4s, miszerint, ugye, valamibe mindent beletesz az
ember, mint ,,Mari néni a t6kos-makos rétesbe”.

Nem, a t6kos-makos rétes igenis Olgi néni specialitdsa volt széles Balaton-parton, és
még befelé, belsé Somogy irdnt menvést, tovabb.

Olgi néni tokos-makos rétesében fahéj éppigy volt, mint mazsola és reszelt citrom
héja — el6bbi a t6kds, utébbi a méakos rétes kihagyhatatlan alkotérészei.

S ki volt Olgi néni? Olgi néni egyike volt azon, régi vilagboli pesti trasszonyoknak,
akik az ostrom idejét balatoni villdjukban vészelték at. Itt hiztak meg magukat, ,persze
csak ideiglenesen”, gondolta férjével, Karpathy mélt6siagos trral egyiitt. KésGbb aztén,
mikor sokféle viszontagsagon keresztiilmenve, foljutottak a f6varosba, s megtekintet-
ték az egykori hazuk helyén keletkezett bombatélcsért, kezdték sejteni, balatoni telelé-
siikbdl lesz még — balatoni nyar

Lett is! Olgi néni — a bombat6lcsér partjan - kezdett hinni a szemének, amely szemek
sosem hazudtak (s6t rogvest folfedezték pl. a Karpathy méltosagos felolt6jén mutatkozo
bizonyos széke ndi hajszdlakat, mikor azok ténylegesen is ott voltak) -, széval, Olgi
néni szemei most azt mondottak, még egyszer haz nem épiil e helyen; Karpathy mélt6-
sagos pedig, azaz Béla tr, kezdett hinni a fiilének, amely fiilek, kelléen jol értesiiltek
lévén, szintén igazat hallattak mindig, igy most azt, hogy hiz ugyan még épiilhet itt, de
mar nem lesz sosem 6vék — nos, Olgi néni és férje mindezeket a benyomasokat értékel-
ve ugy dontottek, tartésan berendezkednek a balatoni villasoron. Még szerencse, korab-
ban ide menekitették a csalddi eziistot, tovabba néhany perzsat. Olgi néni mindenkinek
csak harom-négy perzsarol beszélt, amikor a beszéd elkeriilhetetlen volt, de mikor Béla
méltésdgos mar a tizediket tette pénzzé megélhetési okokbdl, a kornyékbeliek abbahagy-
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tak a szamolgatast, Olgi néniéknek pedig villdjukat meg kellett osztaniuk egy tobbgye-
rekes, masik csaldddal. A Karpathy-villa ikerhaz lett, s az is maradt.

»El6szor azt hittiik, prolik” — emlékezett Olgi néni, persze nem nekiink, gyerekek-
nek, hanem a felnGtteknek. Mire a kerti innepélyen szintén jelenlévg iker-tarsbérlk,
Felvinczyék — akiknek a Felvidéken volt birtokuk, onnét zsuppoltak ki Gket Békés
megyébe, bizonyos Kralikékhoz, akiké lett a hiaz a Krivan-hegy alatt — nem birtak Tot-
komlést soka, s valahogy idekeveredtek a déli partra — térdiiket csapkodtdk a nevetéstdl,
mint mindig, amikor Olgi néni Gjramesélte a torténetet. ,,Azt hitték, prolik vagyunk. Ez
j0...” — és bekaptak egyet-egyet a capribogyokkal diszitett siillfszeletekbdl, kenyér nél-
kiil, mert a siillG, a balatoni fogas, szdlka nélkiili hal. Nyar volt akkor, Karpathy mélt6-
sdgos (nekiink Béla ba’) mar nem élt, Olgi néni idSs volt mar, Felvinczyék egy diaboli-
kus unokabaty étlete nyoman Alvincira magyarositva éltek az ikerhaz egyik felében. Mi
magunk egészen kicsik voltunk még.

-- A t6kos-makos rétes meg Ggy jott Ossze, hogy egyikiink makra cserélt halat, masi-
kunk siit6tokre — mesélte Olgi néni. — A krémes receptje az enyém, a lepényé a Marié,
aki egy idGben a Bélaéknal dolgozott, a pitéé megint csak az enyém... De ezeket meg
nem ettiik. Mindig lidlabtortat hozattunk magunknak a Sachertdl... Nem essziik most
sem. Arra kérlek benneteket, gyermekeim, tehat — mondta Olgi néni a felnGtteknek -,
ha jottok, mindig ladlabtortat hozzatok nekiink, egyebet ne, azt aztan szeretjiik nagyon.

Azt kérded, Olvasd, mikortdjban torténhetett mindez? Sok-sok éve. Alvinciék hazré-
sziiket azéta eladtak, helyiikbe idegen koltozott. Olgi néni pedig teljesen elszegényedett,
majd — a télen ért el a hir, még kardcsony el6tt — meghalt, kilencvenkilenc évesen. Tor-
kan akadt az az étek, amely a ladlabtdl legtavolabb esik e viligon: egy csirkenyakbdl
szarmaz6 csigolya.

ALMASSY KATINKA
HUSVET

a lélek kinpadan fesziil

zendiil az ég robban a fold
Jézus Krisztus a kereszten
oldalabdl foly6 viz elmossa

e gyilkos biinoktdl terhes
Vilagot eltiinik a rettenet

rank borul a szeretet

nem jatsszak a halalszimféniat
égi lant zenéli a feltdmadast
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PETER ERIKA

(GYASZ-POGGYASZ

sotéttll rettegd
gyermekként ébrediink
elindulunk

utunkon sirhantok kisérnek
eléttiink

gyasz kolompja szol

megyiink

cipeljiik a poggyaszt
benne sajat
lelkiismeretiink

a mult jelen s jové
tintasugaras nyomtatéként
neheziil rank

MESZKALINKODBEN

kod vetiil a vilagra

s bizonytalansagot teremt
nincs oly vastag kelme
amely eltakarna

a dramai jelent

mégis reménykedem
hatha van egy isten
aki egybeszovi

zilalt pszichénk

foszlo szélait

hogy ujjaink mint
gyokerek a vizben
megkapaszkodnanak
s atfércelédne a fény
az atlathatatlan kod
polip-karja kozt
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TORNAI XENIA

/EBEGENY

Nyari hajnal. Para ring.
Szemben a Duna.
Pilismar6t dombjain
almos csend-ruha.

A falu még szendereg.
Barsony viztiikor —
felszinén a napsugar
zolden tiindokal.

Az atkeld kishajo
mozdulatlan all.

A Dunat most atszeli
egy fehér siraly.
Ebredez egy csepp rigé:
vig trillat dalol.

Jon a vonat: mély moraj.
Dorgén zakatol.

Elhal a zaj. Ujra csend.
Az id6 megall.

A természet atkarol,
szivem kalapal.

Osers, mi fogva tart:
lagy derd s a fény.
Almodé couleur locale,
aldott Zebegény!

MAGYAR MUZSA

PETROZSENYI NAGY PAL

CIRKUSZ

Mint minden gyermek, sutty6koromban én is éltem-haltam a cirkuszért. Hol az erém-
vészek biivoltek el, hol a hipnotizérok, addig-addig, amig egy szép napon magam is
gyakorolni kezdtem. Betanultam néhdny szamot, aztan rohantam Kkiprébalni.

— Nézz ream, és aludj!

- fgy? — allt kotélnek egyik j6 baratom, fél szemét behunyta, és raiitott a hasara.

- Hityi!

— De hat én nézlek — mutatott a nyitott szemére —, a masikkal meg alszom — bokott a
csukottra.

Fiilledt, jaliusi nyar volt. A kerti fak almosan bokoltak. Egy egresbokor mogott hir-
telen felhorkolt valaki. Gyula, szomszédunk lanyanak a vGlegénye fujta a kasat.

— Ezt nevezem! Remélem, a suliban is fellépsz. Bejon az oszi, kinyitja a naplot, aztén,
hopp csurglizni kezd: ég a kunyhd, ropog a nad...

— Szellemes vagy — lombozddtam le vészes gyorsasiaggal. — De fogadjunk, hogy Gyu-
lat azért elaltatom.

— Aha, vagyis... Szerinted most mit csinal?

— Kelj fel, és ugass! — mennydoérogtem a nyalka vélegényre.

— Mi... mi tértént? — ugrott talpra riadtan a férfi.

— Semmi kiilénos — vigyorgott szoszke baratom, Joska —, csak éppen tranc... francba
ejtiink.

Boldog gyermekkor! Tovaroppent évek! Szinte alig hiszem, hogy mindez velem tor-
tént. Tizenkét éves voltam, tele hittel, érdekl6déssel, f6ként — olvasmanyaim kapcsan
— az okkult ismeretek irdnt, és titokban azt hittem, pontosabban csak reméltem, misze-
rint én is rejtélyes képességek birtokiban vagyok. A Gyuldval val6 kudarc ugyan lehd-
tott kissé, de egy hénap milva ismét batorsagra kaptam. Emlékszem, éppen vasarnap
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volt, azaz ,klubnap”, amikor az egész csalad raért, és ebédtdl estig verték a blattot.
Természetesen, Ujbdl Gyulaval kezdtem.

— Gondolok egy szamra, taldld ki, melyik az!

- Tiz!

- f]gy van! Most?

— Kett6.

— J6 vicc! — fitymalta le tuddsomat pajtasom Lucsi nevd névére (akibe titokban sze-
relmes voltam). — Elgbb ird fel, hadd lassuk mi is!

Felirtam mindegyiket kiilon fiizetlapra.

— Harom. Nyolc. Ot... — taldlgatta Gyula bekétott szemmel, késébb a bicskat, zsebken-
dé6t, mindent kitalalt, amit a kezembe fogtam. A csaldd meghokkent, s igy néztek ram,
mintha most latnanak el6szor. Bennem mégis kételkedés lapult. Eltem a gyanuval, hogy
Gyula megjatszotta magat. A telepatikus szamok ugyan sikeriiltek, 4m ez lehetett egy-
szerd véletlen is, szdval, tobb bizonyitékra volt sziikségem ahhoz, hogy hipnotizérnek
higgyem magamat. Tehat folytassuk, kiindulépontnak ott van mindjart a cirkusz, ahol
magam is sok illuzionista szamot lathattam.

Kovetkez6 kisérleti alanyom a csalad egyik rokona volt, egy alacsony, vastag nyakd
badogos. Kezdtem a szamjegyekkel, végiil blivos kort hiiztam, amibdl sem Gyula, sem a
badogos nem birt kilépni.

— Bamulatos! — dmuldozott bardtom apja, egy 6rokké mogorva nyomdasz. — Aki ilyet
tud, az kész cirkuszista. Tudod, mit, 1épj fol legalabb egy este. Pont tegnap érkezett egy
bukaresti cirkusz. Jelentkezz naluk, meglatod, egy halom pénzt kapsz ezért.

— Es... ha nem sikeriil? — aggodalmaskodtam. — Ha... ha kifiityiilnek?

—Ki van zarva! — nyugtatott meg a bidogos. — Téged az isten is artistanak teremtett. Meg
aztan mi is ott lesziink — kacsintott sokatmondéan. — Kidolgozunk néhany triikkét, és...

— Szépen besegitiink — egészitette ki Gyula. — Ott csiicsiiliink el6l, mindjart az elsé
sorban. A tobbit bizd rank, nem kell begyulladni — biztattak jobbrdl, gyurtak balrdl,
hogy a végén mar kezdtem hinni nekik.

Maisnap szivdobogva toppantam az Olimpia cirkusz igazgatdja elé.

— Engedje meg, hogy bemutatkozzam! — szélitottam meg roméanul. — Nandi vagyok
— dobtam be a badogos nevét. — Illuzionista.

— Es magyar - éllapitotta meg az igazgaté kimérten, nyilvan a kiejtésembdl, noha
mar akkor jol, s6t, kitlinGen beszéltem Eminescu nyelvén is.

— Tessék?

— Semmi, nem érdekes. Aztdn mit akarsz t6liink?

— Sze... szeretnék follépni maguknal.

— Igazan? — mért végig tet6t6l talpig. — No, és mivel, van valami szamod vagy ilyes-
mi? — kérdezte hitetleniil.

— Természetesen.

— Bine, frate (Jol van, testvér.) Coco, Ferini! — intett oda ginyosan két artistanak. —

Nézzetek meg, filik, néhiany prébaszamot!

— Most? — 6ntétt el a forrdsag, nem is oktalanul, hisz az egész s6 Gyula és a badogos

asszisztencidjara épiilt.

— Természetesen.
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— Kérek két tamlas széket! — vettem f6l a kesztyiit, legalabb kideriil, komédiaztak-e

Gyulaék, merthogy ezek nem fognak, arra mérget veszek. — Csak ez a zaj... — sandi-
tottam az artistakra. — igy... igy nem tudok koncentralni.

— Ez van, nekik is edzeni kell, de ha zseniroz...

Zsenirozott bizony, viszont mit tehettem, ilyen a cirkusz: csinnadratta, bumm! Hir-
telen meglattam egy gongot, mellette kalapacs, jo kétkilonyi. No, ha bumm, hadd legyen
bumm - vagtam a gongra, mire olyan csend lett, mint a matekoéran, ha kinyitottak az
osztalykonyvet.

— Els6 szamon egy katalepszids gyakorlat — hajoltam meg az artistak felé, azzal tar-
komat az egyik, sarkaimat pedig a masik tamlara fektettem. — Egy... kett6! — ny1jt6z-
kodtam ki, s hogy a hatds még elképeszt&bb legyen, megkértem a dirit, foglaljon helyet
rajtam.

Csondben, szinte tatott szdjjal néztek, mintha egy tdvoli a bolygdrdl csoppentem
volna kozéjiik. Pedig a szimban nem volt semmi rendkiviili. Nyilvan a személyem kelt-
hetett érdeklodést, az a tény, hogy mindezt egy gyerkdc mutatta be nekik.

— Es most hipnotizélni fogok — ugortam ki az igazgato aldl, aki szeneszsakként nyek-
kent a fdrészporba.

Senki sem nevetett, kivéve Cocot, az Olimpia bohdcit, de az akkorat, hogy még a
hasa is belefajdult.

— Kérem, faradjon kozelebb valaki! Példdul maga — mutattam a nyogdécsel6 clownra.
— Latom, beteg, hasgorcsei vannak.

—I... igen — hebegte Coco hasat tapogatva. — Azt hiszem, tényleg beteg vagyok.

— Szerencsére, elmilt, megint jokedve van, Ggyhogy, remélem, fiity6lni is fog, bara-
tom. Remek, de most én fiity6lok, mik6zben maga elrop egy magyar csardast.

El is ropta, utdna csecsemének, majd részegnek hitte magat. Még lovagolt is, csak
éppen sepriin, mint a boszorkidnyok. Az igazgaté arca lassan elsotétiilt. Erre mar az
artistdk is elnevették magukat, és konnyeiket torolgetve kacagtak ki Gket.

— Ko6szon6m, kosz6nom! — hajlongtam elttiik; ekkor, de csakis ekkor hittem el, hogy
csakugyan killonleges gyerek vagyok. — De még nincs vége! Hozzanak nekem ide egy
kutyat is!

— Mit? — mormogott az igazgato.

— Egy harci kutyat. Ez lesz a befejez6. .. vilagszam.

— Nincs, de hozhatunk egy farkast, ha megfelel — nézett a szemembe kajanul.

— Hozzak!

Most mar biztos voltam a dolgomban, és ha meg tudtam Gket biivélni, a farkassal is
sikerill — gondoltam. Szerencsére nem hoztak, kiilonben ki tudja, hogy folytatdott
volna ez a sztori.

Boldog gyermekkor! Tovaréppent évek! Szinte alig hiszem el, hogy mindez velem
eshetett meg. Sajnos a sztoribdl hidnyzik a happy end, tudniillik, a direktor utdlag
meggondolta magat, igy aztan mégsem, azéta sem léptem porondra.

Maiig sem értem, mi okbol.
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VASARNAPI NAPSUTESBEN

SIMEK VALERIA

Ziimmog a nyar,

a kert fai kozt

megallt a levegd.

A pince oldaldn
hempereg a végtelen
id6.

A leteritett paplanon
Osz hajadba

aranyszalat fon a Nap.
Halk imdra kulcsolt
kezed eltévedt

bogar csékolja.
Homlokodhoz hajolt

a jatszadozé természet.
A libbend szél

félénken hozzad ér,
felhajtja kotényed sarkat,
s elalszik a vasarnapi
napsiitésben.

LATOGATO

Hugomnak

Mind elmentiink. Szétszérodtunk.

A kozo6s otthonba csak latogatoként

tériink vissza. Az udvaron feltoré
gyerekkacagds gyerekeink
huncutsdgat repiti szét.

A régi nyarak tdvolodé

szekerén porral szitalt

bériinkon égett a nyar.
Kotélgytré hajnalok,
marokszedd nappalok

felkarcolt sebeit érzem.

MAGYAR MUZSA

DEBRECZENI TIBOR

TIZENEVES ELMENYEIM
A MASODIK VILAGHABORUBOL

»Haboru van most a nagy vilagban, Isten sirja reszket a szent honban.” Ez a Voroésmarty
idézet kévalyog bennem, gyomoridegesség szoritdsdban, midta itt a hibord a szomszé-
dunkban. Félek és féltem a mieinket. En Karpataljan sziilettem, az apai felmenim mindig
is ott éltek, csak az igazsdgtalan Trianon utdn indult meg a szétszérodasuk. Am aggodom
a habort minden megnyomoritottjaért, s nemcsak azért, mivel természetem része az aggo-
das, annak ellenére az, hogy a szent szovegek altal én is felszolittattam, hogy ,,Ne aggodal-
maskodjal, nézz Istenedre fel”. — De mit tegyek, ha sajnilom azokat, akik nem okai sem-
minek, akik csak sodrédnak, mert mast nem tehetnek, s mégis 6k az dldozatok. Szab6
Lérinc irja: ,,Latom, milyen ratul becsapjak a balekot, s hogy a balek azért balek, mert
mast nem tehet.” A hatalom birtokosai viszont dontenek, és manipuldlnak. A maguk érde-
keinek megfelelden. Igy volt ez mindig, s ma sem masként. Hogy is irja Jozsef Attila:
»Magénak rag, mind, aki rag”. Annyit, amennyit képes. Aszerint, mekkora az ereje.

Azon kevesek kozé tartozom, akinek még vannak a masodik vilighdbortval kapcsola-
tos, személyes, hatorszagi élményei.

Abban az idGben én egy Szabolcs megyei kozségben éltem, Anarcson, tanitogyerekként
—az 1940-es évek elsG felére tessenek gondolni, a Horthy-korszak utolso 6t esztendejére —,
és 12 éves koromtdl bejaré tanuloként vonatoztam a kisvardai gimnaziumba. ﬁgy gondol-
koztam, mint mis. Boldog voltam, hogy a Bécsi-dontéssel visszakaptuk a Trianonban
elszakitott teriiletek egy részét, tobbek kozott Karpataljat is, ahol sziilettem, és ahol a
nagyapam is élt. Mindazonaltal, ahogy innen nézem, balek voltam én is. Kamasz balek.
Mert ugyan mi mas lehettem volna! Es mi mas a milliok!

Oriiltem, mikor j6 hirek jottek a szovjet frontrél, hogy a németek oldaldn eredménye-
sen harcolnak a mieink. Aztin, aztin aggédni kezdtem. Az tgynevezett Sztalin-orgona
ijeszt6 fényében hallottuk Nyiregyhdza bombazasat. Masnap tudtuk meg, hogy szétrob-
bantottdk a nyiregyhazi vasutallomast, s a kozelben 1évé unokatestvérem kertes lakésat is
taldlat érte. Anya és fia elGtte a pincébe bujt. A hiz romma4 lett. A hazaérkez6 csaladf6
kaparta ki Gket a romos haz aldl. Aztan tudomasunkra jutott, hogy a Don-kanyarnal szét-
verték a masodik magyar hadtestet, hogy sok a halott és a sebesiilt. Elesett két anarcsi
tanito is, édesapam fiatalabb kollégai, odaveszett két unokatestvérem is, de hogy a hibo-
riat ezek utan elveszithetjiik, errél magan-beszélgetésekben sem esett sz6. A Levente nevi
ifjisagi szervezetben katonai szabdlyokat tanultunk, s jartunk l6gyakorlatokra. 1944
marciusaban, a radiébol értesiiltiink, hogy a németek megszalltak Magyarorszagot, de mi
Anarcson meg Kisvardan egy németet sem lattunk. Kicsit még oriltem is, mert befejezé-
dott a tanitds, s vihettem haza a j6 bizonyitvanyomat. A gimnaziumi SDG-be (soli Deo
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gloria) tovabbra is jartam, s erds hittel imadkoztam, s nyugtattam magam, hogy az Isten
jol elrendez mindent, s hogy az én életemet is bolcsen igazgatja. A lelkésziink vasarnapon-
ként a magyar fegyverek gy6zelméért fohaszkodott, s magam is Ggy gondoltam; az Isten
csak nem segiti a templomokat bezaro, istentagado bolsevikokat! Otthon tettiik, amit kell,
még le is sziireteltiink, amikor kideriilt, hogy a romanok 4télltak a szovjetekhez, s azok
Erdély fel6l timadnak, nem ahonnan vartak Gket, Verecke iranyabdl. A sziileim panikba
estek. Edesanyém sirt, hogy a ruszkik elviszik a harom fit, ahogy hirelték, s akkor agy
dontottek, hogy elmenekiiliink, s megyiink a Dundntilra, a Dunanal biztosan feltartoztat-
jak a szovjeteket. En akkorra lettem 16 éves.

Lovas szekéren indultunk el, s kalandos tton Nyergestjfaluba érkeztiink. Befogadott
minket egy kedves maganos tanitond. Persze az oroszokat nem tartéztatta fel a Duna.
Kideriilt, harcol6 teriiletre keriiltiink. A Duna-part tiloldalarél majdnem mindig 16ttek,
hol a szovjetek, hol a németek, aszerint, hogy melyikiik épitett ki hadallast. Rendszerint
éjszaka sivitottak az akndk, igy hogy ha jott az este, a csalad levonult a pincébe, s ott
aludtunk, mar, ahogy lehetett. Alacsonyan sz4ll6 repiil6gépek is szallak a falu felett. Egy
alkalommal, vizet hoztam a kozkutrol, gépfegyver sorozatot 16ttek a szemkozti haz falaba.
En reszketve hasaltam az épiilet tovében. Egy mas alkalommal pedig a tdliink szamitott
masodik haz kapott telitaldlatot. A lakéi, nyugdijas tanité-hazaspar éppen nalunk estézett.
Mindeniik odaveszett.

Frontteriilet 1évén, mi kétszer is nfelszabadultunk”. Igy aztdn tobbszér is zorgettek
nalunk a tovarisok, s mindig este, és keresték a ,nyemecki szolditokat”, s mindig el is
vittek valamit, példdul apam zsebordjat az éjjeliszekrényrol. En mér reszkettem, amikor
dorémboltek az ajténkon, amikor végigvilagitottak minket, padléra teritett matracokon
fekvé fidkat, engem és két Gcsémet, azzal a kézi villanylampaval, melyet kikaptak anyank
kezébdl.

S amire még emlékszem: Haltam kibombazott vasttallomason, fejem alatt a hatizsa-
kommal, Gltem német katonai fogorvos székében, ingyen tomték egy hétig a lakosok
fogat, lattam munkaszolgélatosokat dtvonulni csendérkisérettel a kozségen, gyalogoltam
kilométereket élelmiszer utan jirva, hasaltam vonattetn keresztben, dstam 16dogoket a
falu szélén. De igét is hirdettem a szomszédos Labatlan kozségben, és temettem a temp-
lombdl akndval széttépett gyerekeket. Négyet. (A falu lelkésze elmenekiilt, s a kuritor
megtudta, hogy jomagam, mintegy legatusként mar prédikaltam korabban is, igy lettem
a reformatus egyhizkozség igehirdetGje 1945 februdrjaban, csaknem egy hénapon at.)

Ahogy lehetett, indultunk haza. Edesapém és én. Anarcson csak magam maradtam.
Tanultam, s jartam a 6. gimnaziumba. Le is vizsgaztam. Apank ment 4llist szerezni. Anar-
cson mar nem vartak. A lakasunkbdl a butorokat is széthordtak. Edesanyém és a két ocsém
egyel6re még maradt Nyergesujfaluban. Szeptembertdl aztan apank Nyiregyhazan jutott
munkdhoz. Rokoni segitséggel végre egyiitt lehetett a csalad is. Masfajta élet kezdGdott.

Ami ezutan torténik velem, kiilon emlékezést érdemel.

Egy héttel ezel6tt irtam le a Vorosmarty idézetet, s hiztam az iras idejét, hogy oldédjak
egy kicsit, s valami vigasztal6t irjak az emlékjegyzet végére. Nem sikerilt. Az ember
tényleg sirkdnyfog vetemény volna, ahogy megint csak Vorosmarty irja! Es Adynak van
igaza, hogy ,,Nincs mar semmi hinni valé, Higgyiink hat a van vagy nincs Urnak.”

Béke legyen veletek!
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BOKOR LEVENTE

A SEMMI HATALMA

Nincsen kimerithetetlenebb nyersanyagkészlet a SEMMI-nél,
mert a Teremtd is abbol dolgozik: a semmibdl teremt.

Eléhang

....a jelentések mitkddése/rendszere
ugy ertelmezhetd, mint a lelkiismeret tere.”
(Zsilka Janos)

Mikor csakis a semmire gondolok

,mindig meg-megallva”

mert nem jut eszembe az élet

— hiaba feszeget kibtivokat a meddé prébalkozas
vagy a parodidja —

megszall egy hang:

,Zéré nem egyik lecstszott szamjegy
mert Zérot szamnevek nem foglalkoztatjak
Zér6 nem juthat egyrél kettore.

Szamoszlopnak talpaldval6 a Kozmosz
a végtelenben megvetett lab odahtz
kisemmizett maga a Mindenség.”

Legyen tehat béke és bizonylat
ruhapénz és tartos uti-elszamolds
szabadsag-, egyenlGség-, testvériséggel.
Titkosiras legyen az Gsszes szalmaszal
és raszorultsag neve legyen a Nulla:

a kamatmentes kozmikus hitel.

Utohang

Ha rend van a vilagon, minden egyszer(i vagy lehetetlen.
Csoda csak az, ha minden egyszer(i és Semmi se lehetetlen.
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ORrREMUS KALMAN EMLEKERE

A reggeli 6rakban, a kozosségi médidban olvastam a szomoru hirt, tragikus hirtelenséggel
pal korabban még irtunk egymasnak a vilighdlon. Tele volt tervekkel. Kalmant régéta
ismertem, korabban is sokszor dolgoztunk egyiitt, majd két éve pedig a Magyar Miizsa
allando szerzGje volt. Szamos el6fizetSt szerzett a lapnak, a haldla el6tt két nappal még
arrdl beszéltiink, hogy folydirat-bemutatokat szerveziink Petnehdzin és a koérnyéken.
Attelepiilése utdn itt talalt Gj otthonra, ahol elébb énkormanyzati képviseld, majd alpol-
garmester volt. Sokat tett a kozosségért.

Kalman 1959-ben sziiletett Munkacson, itt is végezte az iskolait, majd 1981-ben az Ung-
vari Allami Egyetemen magyartanari diplomat szerzett. Néhany év tanitds utdn a Kdrpdti
Igaz Szo cimii lapnal helyezkedett el, ahol kés6bb rovatvezetdként dolgozott.

Az irast mar fiatalon elkezdte, ami az egyetemi évei alatt valt rendszeressé, tagja volt
a Jozsef Attila Irodalmi Stddionak. El6szor novelldi jelentek meg a Kdrpdri Igaz Széban
és a Karpati Kalenddriumban, majd a Nagyvildg folyoiratban és az Orszdg—Vildg hetilap-
ban is publikalt. En ekkor ismertem meg a nevét, de a személyes talalkozora csak sok év
mulva kerilt sor. A mivei bekeriiltek tobb, a kirpataljai magyar irodalmat bemutat6
antologiaba is, mint a Sugaras utakon majd és a Vergddd szél. Egyetlen kotete 2012-ben
jelent meg Arpdd vezér Eurépdban cimmel.

1991-ben a csalddjaval attelepiilt Magyarorszagra. Az anyaorszagban el6szor tanarként
helyezkedett el, majd a Kelet-Magyarorszdg cimid lap munkatarsa lett. 1995-t61 pedig sza-
nak az ,,Egy f6allasa szabadisz6” cimet adtam. Kalman rengeteget irt, Gjsagcikket, tarcat,
esszét, novellat stb. Rendszeresen publikalt a Szabad Foldben, a Kelet-Magyarorszdgban,
a Hatdrszélben, a Szabolcs-Szatmdri Szemlében, az Allegoria portalon, az aradi Havi Szem-
lében, a Kdrpdtaljai Hirmondoban és persze a Magyar Miizsdban is.

Ezek mellett évek ota egy sikeres blogot mikodtetett Mondom a magamér cimmel.
Elmondasa szerint tobb ezren olvastak rendszeresen.

Személyesen a Karpataljai Szovetség balatonfoldvari rendezvényén taldlkoztunk eld-
szor, akkor mindketten a Kdrpdtaljai Hirmondé szerzoi voltunk. Késébb irtam a konyvé-
ré6l is. Sok éven keresztiil rendszeres kapcsolatban voltunk, nagy alma volt, hogy megje-
lentessen egy novellds kotetet. Két éve keresett meg azzal, hogy szeretne publikilni a
Magyar Miizsdban, attdl fogva az olvasoink szinte minden szdmban talilkozhattak egy-
egy novellajaval, humoreszkjével.

Kalman baratsagos, segitGkész ember volt, mindenkinek igyekezett segiteni, aki csak
hozza fordult valamilyen kéréssel. Haldlaval nagy drt hagyott maga utan.

Nyugodj békében, Kalman baratom!
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RANDEVUZTAM A KGB-VEL

AKki atélte a Szovjetunidban a régi ,,sz€ép” idéket, az bizonyara arra is emlékszik, hogy
milyen félelemmel ejtettiik ki annak idején, kizardlag a legsziikebb kérben és suttogva,
az egykori allambiztonsagi (fiatalabbak kedvéért: politikai) rendGrség, a KGB nevét.
Mint valami sotét, gonosz szellem telepedett ra ez a szervezet a hétkdznapokra, mert
tudtuk, hogy mindeniitt ott van, am a legritkabb esetben lehetett latni.

Egyszer aztan tiszteletét tette nalam is, pontosabban, inkdbb meghivott randira.
Talan 1980-ban lehetett, s negyedikes, magyar szakos, ungvari egyetemistaként egy
iskolaban toltottiik a pedagogiai gyakorlatunkat, amikor sziinetben az iskola igazgatdja
kozolte, telefonon kerestek az ungvari Komszomol (a szovjet KISZ, azaz kommunista
ifjisagi szovetség) irodajabdl, s tizenték, masnap ekkor és ekkor menjek be.

El nem tudtam képzelni, mit akarnak télem, az egyetemnek 6nall6 szervezete volt,
életemben nem taldlkoztam veliik, nem ismertem ott senki. A Komszomol-iroda a varo-
si tandcs épliletében miikodott, és belépésem utan értetlenségem csak fokozodott, mivel
kozolték, 6k ugyan nem iizentek nekem semmit.

Mar-mar valami izetlen tréfara gondoltam, 4m az épiiletbél kilépve, a 1épcsdn neve-
men szolitott egy télisapkas, harmincas férfi. Oszintén szélva meghokkentem, amikor
azt javasolta, hogy sétaljunk egyet, mi masra gondolhattam volna, mint hogy valami
intim ajanlatot akar tenni nekem, bar kordbban nem, szerencsére, férfiak még sohasem
iildoztek a szerelmiikkel.

Aztan megnyugtatott, hogy 6 a KGB-tdl jott, pontosabban, egyaltalin nem nyugta-
tott meg, mert ekkor kezdtem el beijedni. Kovetkezett ugyanis az ,,udvarlas”. Hogy én
milyen sokoldali fiatalember vagyok, sok kozosségben megfordulok, és milyen jo lenne,
ha tajékoztatnam Gt, hogy ott mit tapasztaltam, mirdl beszélnek. Ekkor jottem ra, hogy
nekem tulajdonképpen a legjobb baritaimat kellene feljelenteni, s hevesen tiltakoztam,
mondvan, én a tanulas és a tanitds mellett nem érek ra semmi masra.

Kozben ballagtunk az 6varos utcain. Akik szembe jottek, valtig azt hihették, hogy
két, régi ismerds andalog itt, kedélyesen beszélgetve, én viszont csak a vigyort lattam
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az arcan, a ragadozo elégedett vigyorat, amint lecsap aldozatara. A csabitas folytatodott.
Elmondta, hogy 6k rengeteget tudnianak nekem segiteni. Jovére példaul lediplomazok,
és egyaltalan nem mindegy, hova vesznek fel dolgozni. A ,,;szervezetnek”, igy mondta 6,
nagy hatalma van, higgyem el, barmit el tudnak intézni.

Persze, én el is hittem. Hallottam mar a szervezetr6l egyet s mast. Barmit és barkit.
Ekkor, honnan, honnan nem, tdimadt egy otletem, elhatdroztam, hogy a rendszer sajat
demagogidjat forditom a rendszer ellen.

-- Segitség? Mért kellene nekem segitség az elhelyezkedéshez? A mi rendszeriinkben
nincs munkanélkiiliség. Azt meg, hogy hova vesznek fel, majd eldontik odafonn az elv-
tarsak, hiszen 6k tudjak, hol van ram sziiksége a hazanak!

Ekkor egy szemvillands alatt eltdint az arcérdl a bargyt vigyor, a feje pulykavoros lett
a méregtdl. Amint az varhaté volt, kovetkezett a fenyeget6zés. Elmondta, hogy tudnak
Gk masképp is beszélni. Csak egy telefonjukba keriil, és sohasem végzem el az egyete-
met, s6t, ha kirtgnak, akkor azonnal elvisznek katoninak. Akkor pedig olyan helyre
keriilok, hogy azt életem végéig megemlegetem!

Megvallom Gszintén, akkor egy zabszem nem ment volna a fenekembe. Mar lattam
magamat valahol a tundran, amint csakannyal piif6lom a fagyos foldet valami épitkezé-
sen. Igazsag szerint, meg sem tudtam szodlalni.

Lehet, hogy ez volt a szerencsém, mert § sem tudott mit kezdeni velem. Kezembe
nyomott egy cetlit a telefonszdmaval, mondvan, ha meggondolom magam, hivjam fel,
és kozolte, hogy még talalkozunk, aztan elrohant. Persze, lelkemre kototte, hogy errdl a
beszélgetésrdl soha senkinek egy sz6t sem. En meg ott alltam a héesésben, és csak akkor
vettem észre, hogy zavaromban leléptem a jardarol, bele a tocsdba, és a cip6mbe bokaig
befolyt a viz.

A tiltés ellenére vagy taldn épp ezért, Ggy éreztem, valakinek el kell mondanom meg-
kisértésem torténetét. Alig tettem néhdny lépést, amikor az utca masik oldalan felfedez-
tem egy jobardtomat, s azon nyomban elhadartam neki megfélemlitésem torténetét.
Elégedetten veregette meg a vallamat, tudta, hogy ilyesmit akarkinek nem mesél el az
ember. Aztan elmondta, hogy én még jol is jartam, 6t néhany évvel ezel6tt, krimibe 1116
koriilmények kozott, egy lefiiggonyozott, fekete kocsiba rangattak be, s 6rakon at koroz-
tek vele a varosban, mondvan, addig nem széllhat ki, mig be nem 4ll a Szervezetbe.

Az tigynokom, még egyszer keresett telefonon a kollégiumban, de a hangja mar
kevésbé volt hatarozott, latszott, hogy belenyugodott a dontésembe. Valoban, szeren-
csém volt, hiszen, mint késébb megtudtam, nem mindenkivel bantak ilyen finoman. Az
egyetemet is elvégeztem, igaz, amikor Magyarorszdgra akartam utazni rokonlatogatas-
ra, megtagadtak az utlevet. Hogy a kettonek van-e koze egymashoz, azt nem tudom.

Viszont a beszervezési kisérlet utan néhany hénappal, egy szintén magyar szakos, bar
fiatalabb, lannyal sétaltunk at az Ung foly6 hidjan, amikor szembejott veliink az a bizo-
nyos illetd. En, persze, Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre, 6 is elforditotta a
fejét, de a lany varatlanul rakoszont.

— Hat, ez ki volt? — kérdeztem tGle.

— Hat... hat..., csak Gsszetévesztettem valakivel — hebegte zavartan.

Kés6bb azt hallottam, hogy minden egyetemi csoportban, fiiggetleniil annak 1étsza-
matol, legalabb egy beépitett ember miikodott.
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LorOzz MELLEM

Lop6zz mellém szeliden, hajnalom,
helyet adok neked az dgyamon,
gombolyitsd le rélam a fonalat,

mely a maganyhdaléban ram ragadet,
testem tiéd, de lelkem nem adom,

az kolcsonkapott égi jutalom.
Mennyit ér egy mozdulat, hogyha nincs,
hidnybdl kovacsolt kényszerbilincs,
fojto guzsba koté kegyetlen perc,

ha senki nem oélel, s te sem olelsz,
egyediillétbdl 4csolt hatalom,

ez a néman zokogé6 nyugalom.

Soha el ne hagyj engem, hajnalom,
ringass még lagyan szép hullamodon.
Halkan lopdzva a felhGk alatt,
labujjhegyen oson hozzam a Nap,
végigsimitja forr6 homlokom,

s lassan-lassan megvildgosodom.

LEGTORNA

A kimondott sz6
el nem olthatd,

vissza nem vonhaté
lélektoredék.

Emlék, mely nemrég
még ott élt a 1ét és nemlét

kiiszobén,

légtorndsz ing6
kotelén,

egyik végén te,
a masikon én.
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P. PAPP ZOLTAN

TUDATTER

Gy(sziikbe temetett életek
burjanzé gombhéj
hamuligetében

kikel6 vildigmaghatalmak,
ndjetek, hulljatok,
varazslo, tedd a dolgod,
amig az ember

onmaga torzoéja lészen,
addig a vilag még
nincsen készen,
benniink van megirva
lapra lap

az orvénylé

gondolat titka,
olvassatok magatok
habzsolva a sz6t,
mondjatok ki minden
romlatlan igét,
segitsétek a pszichét
fényes tenyerére

a manak,

csodak ma sincsenek,
csak a tudat,

hogy tudod

idedt a csodat.

MAGYAR MUZSA

BANKI EVA
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Harman vagyunk, ugyebar. Anya, apa, én. Ahogy kell.

Bar, én még nem vagyok teljesen befejezve.

Mint valami id6zitett bomba. Vagy beteg macska. Ha elcsatangolnék, szégyent hoz-
nék a sziileimre.

Bar nem csatangolok til sokat: iilok a kisszobaban, zenét hallgatok, megcsindlom a
leckét, vagy kimegyek, és anyaval bamulom a sorozatokat. Néha ehhez sincs kedvem,
csak figyelem az esGt vagy a havat az ablakombdl. Ahogy szép lassan elkopnak a tar-
gyak az udvaron, ahogy a nap és a szél kiszivja a szint a virdgokbol. Végigheverek az
agyamon, és hallgatom a zajokat a csdvekben.

— Mit sz6lnal egy kis toltott paprikahoz, kislanyom?

Minden korulottem forog. Pedig anya még azt sem képes megjegyezni, hogy melyik
a kedvenc ételem. Minden héten elcsodalkozik, hogy a t6lt6tt paprikdt nem szeretem.
De. Nem. Hogyhogy? Pedig isten bizony, igy emlékeztem. Minden hénapban kiszamol-
ja, hogy mennyit kolt rdm: nyelvéra, cip6, fodrasz. Ilyenkor birizgalom a hajam, lesii-
tom a szemem. Erzem, hogy valamit nydjtanom kéne — ezért a pénzért —, vagy legalabb
valamilyennek lennem, de nem megy.

Amit mondok, nem hallja meg. Mintha igazdbdl semmi nem torténne velem. Mért
nem fiirdesz, kérdi, mikor megfiirodtem. Mért nem mentél edzésre, faggat, mikor
onnan hazaértem. Mért nem csindlod? Mért nem mondod meg? Mért nem raksz rendet?
Mintha arnyékba vonnék mindent magam Koriil.

— Mit szélnal, kislanyom, holnap egy kis tolt6tt paprikahoz?

Nehéz a kamaszokkal, mondja apam a rokonok el6tt, és megveregeti a vallam. Es
aztan razendit: 6, bezzeg hol mindenhol biciklizett, pecdzott, focizott, csajozott.

Eszre sem veszik, hogy kiosonok. De. Nem. Hogyhogy?
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Nem tudom elmagyarazni, hogy nekem mért nincsenek baratnéim. Hogy mért nem
megyek soha pecazni-biciklizni. Hogy mért nem vagyok valamilyenebb.

Olvasni sem szoktam, mert a hosszi mondatok idegesitenek. De a filmek is, mert
nem birom latni, hogy ez vagy az 0sszejon valakivel. Egyszer kaptam egy kutyat. Es
én Ggy éreztem, a kutya rablancon tart, mikozben kelletleniil siindorég utinam. Az
0szton, hidba. Két szornyeteg: egy tacsko és egy tizéves, akit a felnGttek egymashoz
rendeltek.

Micsoda aranyos kiskutyad van, kiabaltak a jatszétéren, mikozben a tacsko a tiihe-
gyes fogaival 6sszeharapdalta a kezemet. En persze nem haraphattam vissza, de nem
is futhattam el el6le. Egyik este, mikor senki sem latott, leoldottam réla a szijat a
jatszotéren. Menj, szabad vagy, suttogtam a kutyanak. A tacské boldogan belevetette
magat egy kobor kutya utdn a bokorba, én pedig rohantam, ahogy birtam.

Semmi sem olyan j6, mint masoktél megszabadulni.

Semmi sem olyan j6, mint mikor bejelentik, hogy a tesi elmarad, helyette futkosni
lehet vagy csak ildogélni, és egy kitépett lapra szérnyeket rajzolni. Semmi sem jobb
annal, mikor kideriil, hogy apa beteg, és vasarnap elmarad a nagymama. Hogy a kocsi
rossz, és husvétkor nem megyiink a rokonokhoz.

Harman vagyunk. Anya, apa, én. Mint a mesében. Igazabol nem is a kutyaktol vagy
a tesioraktol, hanem a sziileimtdl volna j6 szabadulni. Harmadikos korom 6ta dlmodo-
zom, hogy a sziileim egyszer csak elromlanak, tonkremennek, vagy egyszerden ,,elma-
radnak”. Elfelejtenek hazajonni. Beugranak a bokrok kozé. Elcsdbulnak egy koébor
kutyaval. Elindulnak reggel, és este, mint Jancsi és Juliska a mesében, nem taldlnak
haza. Hogy anya véletleniil s6 vagy bors helyett mérget rak a t6ltott paprikaba. Es én,
szegény szerencsétlen életben maradok, hiszen valogatés vagyok.

Persze semmiféle mérgek nincsenek nilunk. A mosépor, a sdroldpor, a szédabikar-
bona fehér, rossz izd, alattomos, de senki sem halhat meg téle. Es mi hirman olyan
rendesek vagyunk, hogy még komoly gydgyszerkészleteket sem halmozunk fel. Az
igazi mérgeket, a gyomirtokat a telken tartjuk. Hallani hallottam réluk, de litni nem
lattam. Pedig a szombatokat, és sokszor a vasiarnapokat is, a telken toltjitkk. Mert kell
a jo tarsasag.

A sziileim udvariasabbak, mint én, de 6k is maganyosak. Meghivjak Tibit, Sanyit,
Ferit, Robit kiavézni, néha még grillsiitést is rendeznek (utdna bedobunk néhany sort,
igéri apa), de se Tibi, se Sanyi, se Feri, se Robi nem lelkesedik értiink. Hidba lehet
potyazni nilunk, apam sziiletésnapjara is egyre kevesebben jonnek. Utoljara mar csak
heten: szia, szia, egy percre leiilok, ugye, nem bantoédsz meg, hogy utana rogtén
rohannom kell?

f]gyhogy én vagyok a sziileimnek, egyediil, én. A szemiik fénye.

— Mit szdlnal, kisldnyom, egy kis toltott paprikahoz?

Mar nem szélok semmit.

Utalom 6ket.

Anya allanddéan beszél, dllandéan fogadkozik, allandéan készségeskedik, de senkire
nem figyel. Csak varj, hozom, kiéltja, de mire kimegy a szobabdl, és kering egy Kkicsit,
mar elfelejti, hogy mit kéne behozni. Nem is mondtad, milyen az iskola, hadarja, mikor
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elmesélem, hogy mennyire utdlom az egészet. Es ha elmondom neki, hogy nincsenek
bardtaim, Ggy tesz, mintha hirtelen megsiiketiilne.

Na, varj csak, hozom, kialtja apam is, aki pontosan olyan készséges, mint 6. Ha keres-
nek valamit, rogtén ketten rohannak, és én elképzelem, hogy koroznek egymas koriil,
egyikiik kezében egy taldlomra felkapott kalapacs, a masikuk kezében egy zsineg,
fogadkoznak, el6zékenykednek, és fogalmuk sincs, mit keresnek.

Rendes emberek, mondjak a szomszédok rélunk.

En inkédbb fekszem a szobamba, és figyelem a szelet.

En vagyok az iiriigy arra, hogy egyiitt vannak, hogy léteznek.

Hogy léteziink. Anya, apa, gyerek.

Egyik vasarnap aztan mégiscsak elGkeril a méreg. Vagy legalabbis keresik. Mert ttl
sok az egér a pincében. Ezért mondtuk le a nagymamat, ezért jottiink ki vasarnap is a
telekre. Jaj, istenem, azt a zacskot hova tettem, sopankodik anyam. Varj csak, megnézem
én is, mindjart hozom, ugrik apam. Nagyon tigyetlenek, de félfiillel hallom, hogy valami
sOtétkék zacskot keresnek.

Kimenekiilok a tornicra. Nézegetem a szomszéd telkeket, hogy kopnak a reggeli
fényben a targyak. A szél nem Gregszik, pedig lathatatlan. Es ekkor egyszer csak meg-
pillantom azt a bizonyos sotétkék zacskot a terasz viragcserepei mogott.

Eldugom a melegit6felsémbe, és hagyom, hogy tovabb kerget6zzenek a konyhdban a
szileim. Aztin elunjak, és a tornicra vonulnak keresgélni, én visszaévakodom a kony-
haasztal mellé.

Fojtogato ételszag, mint mindig. Anyam nem érzi j6l magt, ha ,,valamit nem tehet a
csaladért™.

Ahogy felemelem a fed6t, latom, toltétt paprika. Na, tessék!

A sotétkék zacskobal beleszorok egy kicsit a ldbasba.

Olyan lassan mulik az id, mintha keresgélés kizben elvesztették volna a sziileim. En
viszont érzem az iddt, noha tudni nem tudom.

— Hogyhogy nem szereted? — szérnyiilkodik az ebédlGasztalnil anyam. — Pedig eddig
azt hittem. Teljesen biztos voltam benne, hogy ez a kedvenced. Na, ne nyafogj, kostold
meg!

Nem. De! Nem. De!

— Hagyd, kamaszodik! — legyint apam, a ,,rendes ember”. — Menj, kislinyom, egyél
egy majkrémes kenyeret!

Gyorsan megkenem a kenyeret, és anyam sopankodasaval nem térédve, k6zlom, hogy
kint eszem meg.

— Hat nem latod, milyen finom? — sirankozik tovabb anyam.

De én mar nem is hallom, behtizom magam mogott az ajtét, és szaladok a buszmegal-
16 felé. A majkrémes kenyeret ttkozben dobom el. Mi mast tehetnék, az ujjaimon ott a
méreg.

A buszsof6r nem enged jegy nélkiil folszallni, nem érdekli, hogy Osszevesztem a szii-
leimmel.

Ami azt illeti, engem sem érdekel. fng nyargalok hazaig, mint valami elszabadult
csikd. Soha nem gondoltam, hogy ennyire erGs és kiméletlen vagyok.
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Kezet mosok, domesztosszal, ecetes vizzel, koromkefével strolom a kormeimet,
aztan végigvetem magam a nappali szényegén, kitdrom a kezem-ldbam, és magamon
kuncogva — nem is zavarnak a hosszi mondatok — elolvasok egy fél regényt. Nagyi
ajandéka: Szivvel-lélekkel, egy kislany éjjel-nappal a mamajat keresi. Megnézem a szer-
zGt: Anna Taube. Hat tessék! Tualjartam az 6 eszén is.

Hajnalban a tarsashdz cs6veibdl arado szoszogés-bugyborgas ébreszt.

Te j6 ég? Ha nem a nappali kozepén fekiidnék, azt hihetném, dlmodtam az egészet.
Nem kéne most azonnal visszarohanni? Hivni a mentSket? A nagyit? A nagybatyamat
vagy a nénikémet? Mindent visszacsinalni?

Fazom a sz6nyegen, a hangok pedig csak sustorognak-bugyborékolnak koriilottem,
és mintha a nagyanyamat is hallandm, aki mindig azt mondta, olyan csendes és j6 kis-
lany vagyok, mint § volt tizenkét évesen.

Ezek szerint a nagyi is meglszta. De annyira fiazom, hogy nem tudok nevetni.
Lerangatom a takar6t a sziileim 4gyarol, és a fejem tetejéig beburkolézom. Négy 6ra, 6t
ora, hat dra, hét ora. Erzem az 1d6t, tudni nem tudom. A sziileim szaga, anyam dezo-
dorja, apam cigiszaga most még jobban fojtogat. Igen, rettent6 hanyingerem van, taldn
mert tegnap reggel ettem utoljara. Most sem merek ételt a szamba tenni, vagy a kezemet
az arcomhoz kozeliteni, G4gy gondolom, még mindig mérgezGek az ujjaim. S6t, tet6t6l
talpig mérges vagyok.

Fél nyolckor feltdpaszkodom, fogat mosok, megfésiilkodom, és a tegnapi ruhdmban
elindulok az iskoldba. Hallom, hogy csoérég a vonalas telefon, talan apamat keresik, 6
mindig hétre jar dolgozni. Hat hol az a rendes ember? Taldn elaludt? Mi térténhetett
vele?

Berdntom magam utdn az ajtét, ide mar nem johetek vissza, ez lesz az elsé hely,
ahova este becsonget majd a rendérség, az FBI, vagy valamelyik rémiilt telekszomszéd,
a Tibi, a Sanyi, a Feri, a Robi. A nagynéném, a védénd. Vagy maga a nagyi, esernyGvel,
Osszekocolt hajjal, osszetorten. Milyen szerencse, kislinyom, hogy te megmaradtal
nekem!

Most iszonyd messze az iskola! F4j a labam, f4j a derekam, f4j a fejem. Rdadasul
egyetlen 6rank sem marad el. Matek, f6ldrajz, francia, tesi, kémia. Mar szinte tdmoly-
gok az ¢hségtdl, de nem merek egy zsemlét sem a kezembe venni. Nem merek egyetlen
korty vizet sem lenyelni. Mérges vagyok, s6t meg vagyok mérgezve. Tet6tdl talpig.

Nem szolok senkihez. Hairman vagyunk. Anya, apa, én. Ahogy kell.

Az 6todik 6ra utdn milik a mardosé éhség, minden tagom konnyd, ropiilni tudnék.
De természetesen nem ropiilhetek. Taldn mar ott gyiilekezik nilunk a rend6rség, apam
fénoke, az FBI, a védond, az Osszes telekszomszéd. Meg a nagyi. Hat hol van az a sze-
gény gyerek? Ki érti ezt?

Varom az estét a pingpongasztalok kozt a kis jatszotéren, ahol a tacskot tavaly sza-
badon engedtem. Amig le nem szall a s6tétség, a szelet figyelem.

Talan vége lesz mindennek, taldin nem. Tudni nem tudom az idét, csak érzem.

A sz€l nem oregszik, hiszen lathatatlan.

Olyan konny( vagyok, mintha a sotétség elragadhatna innen.

fng képzelem, reggelre egy pici arnyék marad belGlem.
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BAK RITA

[RASTUDOK

Mik vagyunk?

Szemtanuk sajat kivégzésiinknél,
bard alatti betiivetok,

lebegd irastudok kotélen,
sorokban meneteld krénikasok,
vonszol6dé kornyikasok,
villogé szemiiek vérpadon,
repedések a nytltagyon,
pulzalé 1ék a fejben,

legyen eréd

haldlodat szemlélni szo6tlanul.

PELSOCZY KATALIN

ANGYAL ES KOZONY

Rebben a lélek nyar-szin( bokron,
Eled§ hittel tjra csak mondom...
— Nyilj ki, te 1élek, szépet keresve,
Szavad lehessen angyalok repte.

Ragyogé, konnyd, aldo és kegyes,
Emberi sziveket bolcsiilve keress!
Bolccsé téve azt, kit bolondnak néznek,
igy leszel része a csodds egésznek.

S ha szarnyaid szegnék, ne fajjon nagyon.
Ordasok kozott is van még oltalom.
Tudnod kell azt, mit masok csak hisznek,
ROgOs it rogei szamodra kincsek.

Mert lépted bar sar-nehéz, de léted 6rok,
A kozony falan tan léket iitok... —
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FINTA EVA

MINDIG LESZ UT

Budardl Pestre ért az este
Bomlottak drnyak lombjai
Készaltak a Vérosligetben
Elarvult szivi angyalok

S az eget festették veresre.

Az égi nagy sotét keret
Egységesiilt s a villanasok
Egymasba folytak lenn az utcan
Tolongva jottek emberek

Es szétesett a képkeret.

Ahogy vigyaznak rank titokban
Suhogva s nesztelen hideg
Futkossa at az éjszakankat
Lefedi mind az utakat

De mindegyikre nem vigyazhat.

Mindig lesz Gt akar csak egy
Amelyre éppen nem vigyaznak.

Kron Zsuzsa:
Magdny

MAGYAR MUZSA

DOROMBOZI JANOS

EREMITA LET ESZTERGOM ELOHEGYEN
ES SZAMARHEGYEN

Részlet egy késziil6 konyvbél

»Isten veled, kicsi hegyi hdaz!
Nem sokd tart mdr a ragyogds.”
Babits: Bucst a nyarilaktol

A epnuio gorog szé jelentése: ,elhagyott hely, pusztasag; egyediillét, maganyossag”.
Az epnuIKoC sz6 a ,,magdnyosan/maginyban €l6” lényt jeldlte. A latin eremita értelme:
»remete”. Remete: ,a vilagtdl elvonultan, vallasi elmélkedésbe meriilve, rendszerint
maganyosan €16 személy.” Masutt meghatarozasa: ,emberkeriil6, embergy(lold, mizant-
rop”. Természetesen e helyen, miként bolcsel6k, koltGk, profétak, vateszek esetében a
maganyossagra helyezziik a hangsulyt, ez emberkeriiléssel jar egyiitt, de nem okvetleniil
embergyiilolettel, noha ez utdbbira is rengeteg példa hozhat6 fel.

A magany szigoru bir6: kirekeszt, de be is fogad. A magany j6 barat: az ir6 nincs
egyediil, mert a mid szempontjabdl szinte kivaltsdgos helyzetbe keriil. A magany az ir
egyik legnagyobb privilégiuma. Igazdban csak kevesen élnek vele, de visszaélni sem
szabad vele: nem szabad elefdntcsonttoronnya faragni. A magany az ir6i munka, az
alkotds idedlis el6feltétele, alaptétele: maga a koncentracié adottsaga, kivaltja. Az
6kori Romaban gyakori jelenség volt, hogy a kozéleti tevékenységtdl (negotium) visz-
szavonult egyének a nyugalmat, a békés életet (otium) valasztottak. Igen népszerd volt
a varosi élettdl a vidéki élet csendjébe torténd menekiilés is. Ezt szolgaltdk az elGkeld-
ségek birtokai, villdi, de a bolcsel6knek biztositott kisebb nyaralok is.

»A valosigos, eleven Esztergomot hajordl pillantottam meg elGszor, a Dundn: s ez
csakugyan olyan volt, mintha valami fenséges és szent kiralyi székhelyre vonulnék be.
A bazilika magasbdl nydjtotta elibém keresztjét; az alkony aranyszényeget teritett a
hullimokon 4t a palotdig: folotte széles linnepi karzatot mimelt a Varhegy fennsikja,
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ahol nagypénzi s szenvedélyesen tervezget6 primasok egykor a Magyar Siont dbrazol-
tak ki — irta Babits Mihély a Pesti Naploban, Szent Istvdn vdrosa 1938 Szent Istvdnjdn
cim( irasaban — Igaz, hogy ez mir nem az Gsi Esztergom volt: nem a szent kiraly
kozépkori, legendés varosa... Anndl széditébb ardanyokban allt ott a modern Fétemp-
lom: mélté6 emlékmiive az ezredéves Nagy Magyarorszagnak, s szimbdluma a Szent
Istvan-i eszmének! Egy magyar San Pietro, a hozzatartozé magyar Vatikdnnal! Mesz-
szir6l uralkodott az egész tdjékon, szinte nyomta a hegyet és a varost.”

Babits Mihdlynak mind6ssze 17 év adatott meg, 1924-1941 kozott, hogy testileg-lel-
kileg, szellemiekben is birtokba vegye e vidéket. ,,Ulok hegyemen, tivol a vilagtél / és
elkapom a vildg hangjait: / Rigok, harangok, s fénn a zengd Sator, / az ég, és lenn a
zsongo6 Boly, a véaros,” (Babits Mihaly: Rddid, Enek és meditdcié) Babits nyaral6ja nem
a kiils6 pompa nyomait tiikrozte. Ami az értékét adta — miként megfogalmazta — a
kovetkezd: ,Rossz fold, de megterem itt legaldbb a csend / viraga, nyugtaté l6tuszom,
s odalent / kertem az egész t4j, hol drids csiga / kétszarvii démjaval e bolcs bazilika.”
(Dal az esztergomi bazilikdrdl, 3. vsz.) Az alkoténak biztositott nyugalom, a hazikd,
valamint a korulkeritett kert (4 gazda bekeriti hdzdt) kiillonbozE pontjairdl kibontako-
z6 panordama nyujtja e hely pénzben nem kifejezhetd értékét.

Esztergomot — Babitshoz hasonléan — hajérdl pillantottam meg eldszor; 6vodasként,
iskoldsok gytrtjében, anyam és pedagdgustarsai kiséretében. Ezt tovabbi — Dunaka-
nyarban megtett — kirdnduldsok kévették, buszon, hajén, vonaton. 1979-ben, még
egyetemistaként, fonddott Gssze életem hitvesemmel, és dltala Esztergom-Szamarhegy-
gyel. Az apésom épittette nyarald, az allandé/valtozé lakhelyeimnél, mindinkabb ott-
honomma4, életem koézpontjava valt. Tusculanumbdl (Erd varosrésze) indultam, s
»Tusculumba” érkeztem. Tusculum (kozel 700 méter magasba nyulé) dombja hires
iidiiléhely az okori Italidban, Réma varosanak kozelében. E helyen épitették fel az
akkori elGkel6k (Lucullus, Cato, Caesar stb.) villdikat, formaztak fiirdGiket, kertjei-
ket; keresték és ,talaltadk meg” nyugalmukat. Itt 4llt a pater patriae, politikus, kozéle-
ti ember, neves szénok, homo novus, Cicero nyaraldja is. E helyt meriilt idénként
nyugalomba, vonult ,otiumba”, a Tusculanum nevli hiziban fogalmazddott meg
benne bolcseleti munkdinak tobbsége. Tusculanae disputationes és mas miivek. Elmél-
kedések erkolcsrdl, humanitasrdl, kultirardl, a gorog hagyomanyrol, tudomanyrol,
filoz6fiarol, baratsagrol, oregségrdl és halalr6l. A magyar févarostdl 60 kilométerre
északra taldltam meg ,,viszonylagos” (v0. Arany Janos: Epilogus) nyugalmamat. Kép-
letesen sz6lva, induldsom szinterétdl (Szézhalombatta, Erd) 80-90 kilométert ,,felhajoz-
tam” a Dundn. A Szdzhalombattitél Esztergomig terjed6 (Budapestet és Erdet is
beleértve) térség jelenti szlikebb hazdmat. A tdg haza kérdéskore, torténete kisgyerek-
koromtdl kezdve foglalkoztat.

Ma mir mindinkibb maginyosodva élem a szamarhegyi ,szigetemen” létemet. 2012
6ta hidséges tarsammal, Apolléval, a magyar vizsldval, a mindennapi Duna-parti sétat
kovetben, a panoramas teraszon toltjiik éjszakaba nyilon szabadidénket. Korbeveszem
magam konyvekkel, kedvem szerint valtogatom a kiilonb6z6 korokbdl eredé koteteket,
mifajokat és nyelveket. A gondolatok mégis Gsszeérnek. Szamtalan esszém, tanulma-
nyom, szépirodalmi (drdma) és bolcseleti alkotdsom van késziilében. Az anyag adott,
magamban hordozom, halmozom évtizedek 6ta. Az egy-egy madarcsicsergés megtor-
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te, hallgatag 1étben, pihenésként, idénként feltekintek: feltarul Esztergom varosa, a
tajat ural6 bazilikdaval a kozéppontban, az itt is gyonyord kanyarulatokat leiré Duna,
a hegyek, erddk, volgyek, sik vidékek tarkitotta kornyezet. Mindez a torténelmi 6rok-
séggel kiegészitve, szinte vezeti a tollforgaté ember penndjat. Er6lkodés nélkiil 6nthe-
t6k formaba az egymadst kovetd gondolatok.

»Gondolatom szabadon legelész, mint a kifogott lovak” — érzékeltette Babits esz-
tergomi dombja keltette életérzését. ,,A benséleg gazdag egyéniségnek kiviilrdl csupan
egyetlen negativ ajandékra, a szabad idGre van szitksége, hogy szellemi képességeit
kifejleszthesse, és belsé gazdagsagat élvezhesse. Csak arra van sziiksége, hogy enged-
tessék meg neki, hogy egész életén at, mindennap, minden 6raban a maga egyénisége
szerint élhessen.” (Arthur Schopenhauer: Szerelem, élet, haldl. Eletbolcsesség).

A hatalmas vagtakat levagé Apoll6 allapota augusztus végén varatlanul rohamosan
romlott. A laboreredmény lehangolé. Nem akartuk elfogadni. Elvittiik az allatkorhaz-
ba. Ott gyorsan dolgozott a labor. Megerésitette a diagnézist. Menthetetlen. Az allat-
orvos azonnal huménusan cselekedni akart. Kértiik, varjunk estig. A kutya délutian
hazatért elbicsizni. Szeptember 3-dn, pénteken este 7 drakor, az egykori dszévilagbaj-
nok, oroklétre szenderitette. Szamarhegyen helyeztiik végs6 nyugalomra, egy ereden-
dGen a telken taldlhat6 szikla, a fiam sziiletésére ultetett feny6fa, futéfenyd, valamint
az 0csém sirjarol atiiltetett, hatalmassa terebélyesedett tujak, 6rokzoldek kozében.

Babits onéletrajzi ihletésd verse, A lirikus epilégia mondanivaléjat magamra vonat-
koztattam. Miként, talin tolakodé médon, munkassagomat kival6 kolténkhoz kapcsol-
tam. Kot6désem otven év GOta toretlen. Kezdetben lirdja, a szenvedéssel szegélyzett
életttja érintett meg. Majd mas mivek, irodalomtorténete, regényei, esszéi, tanulma-
nyai és az azokban fellelhet§ bolcseleti hivatkozasai keltették fel figyelmemet. Fordi-
tasai — Amor Sanctus, Dante: Isteni Szinjdték, Shakespeare: A vihar, Szophoklész:
Oedipus kirdly, Oedipus Kolonosban — szintén kozel keriiltek hozzam.

A haldlkozeliség megéneklése Babits és az altala hivatkozott alkotok altal. A civili-
z4ci0, a kultdra, a humanitas, az antik gérog-romai vilag és a kereszténység eszmeko-
re, értékrendje, a magyarsiag melletti hitvallds, hazaszeretet komoly kotelék a kolts és
jelen sorok szerzGje kozott. Esztergomi kot6désiink mindezt megerdsitette.

»Komoly édes dombok muzsikaja!” (Babits Mihaly: Free Trade). Foldi létiinket nem
egy idGben éltiik/éljiik, személyesen nem taldlkozhattunk, mégis kortarsamnak tekin-
tem a bolcsel6 Babits Mihalyt.

* 2016. aprilis 22-én, Esztergomban, Babits Mihdly haldldnak 75. évforduldja alkalmdbol meg-
kezdddott a Babits-emlékév. Akkor egy zebegényi rendezvényre késziilve vdzoltam fel Az eldhegyi
remete cimii eléaddsomat, tanulmdanyomat. A tobbnapos eléaddssorozatra nem jutottam el, e tervezett
tanulmdnyt nem irtam meg. Természetesen az eldhegyt kolté mindig velem van, ez év nyardn hald-
lanak 80. évforduldjin is elménckedtem rola. Elmélkedésemet, melyet 2021. augusztus 4-én szerettem
volna véglegesiteni, csak 2021 Gszén fejeztem be. Kitetnyi terjedelmiivé terebélyesedett. A fenti sorok
ebbdl néhany részletet jelenitenek meg.
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BOZOK FERENC

MOZI-SZONETT

A vége csend. A vége (r. Hidny.

Pereg, s elég egy régi filmszalag.

Na igy vagyunk. Na erre nincs szavad..
A vége nem lehet sosem vidam.

A filmben kert, ahonnan nincs kidt.
Egy régi kerten jar tovabb eszem,
ha csukva és ha nyitva bar szemem.
Egy ifji par visz kézen kisfitt.

Feladni kell egy régi, szlik mozit,
de valtozast a tadgas sem hoz itt.
Ma multiplex, ma plaza kell nekiink.

Szemhéj mogott kattog egy film tovabb,
egy régi filmben jar egy csoppnyi lab.
A film forog tovabb. De nem veliink.

Krdn Zsuzsa:
Modell széria 2.

MAGYAR MUZSA

VICEI KAROLY

KOZERZET

Lattam, hogy se nem fogunk bujalkodni, se nem hosszan, az eldlmosodasig beszélgetni
a takaro alatt. Melitta a konyakos iivegen tartotta a kezét, egyfolytaban fiistolt, és nem
engedte, hogy kikapcsoljam a kolompol6 zenedobozt. Elrejtettem a protézist, és az utcai
szobédba vonultam vissza aludni. Komolyan is gondolhatta, hogy kinyir, amikor megis-
merkedésiink idején tarsasag elGtt kijelentette, meg tudna 6lni azért, amit Bedaval mivel-
tem. Nemegyszer tudni kell felismerni a kinyilvanitott ellenszenv valds tizenetét, ki is
hasznaltam a ziccert, és itt van, maris besétalt barlangomba. Igaz, nem egészen gy
alakultak a dolgok, ahogy elképzeltem, a végén lehet, hogy dlmomban csakugyan neki-
esik koponyamnak a silyos hamutartéval.

El kellett volna dugnom a bollérkést, ahogy ocsémmel tettiik egykor, sziileink vesze-
kedése idején. De minden 6vatossag felesleges és hidbavalo. Gyerekként voltam utoljara
annyira naiv, hogy gyants robajokra és nyikorgasokra ébredve fogvacogva allottam
hajnalig az ajté6 mogott egy szodasiiveggel, hogy lelissem a rablogyilkost. Most nem
érdekel, ha véres fejjel nydlok is ki, midkonyosan kozelgett az dlom.

Reggel felébredtem épségben. Melitta 4dgya iires volt, kiszédelegtem a fiirdGszobaba,
a lanyt ott se talaltam. A hazban sehonnan se hallatszott mocorgasa, neszezése, ezt a
pillanatot haszniltam ki a protézis becsusszantésira, és kiléptem az udvarra.

»Ugy latszik, elszelelt.” A hasonlé esetek kliséit keresgéltem emlékezetemben. Iste-
nem, hiny meg hany filmben ldttam mar csalédva ébredd pasasokat, akik mell6l forrd
éjszaka utdn, reggelre elparolgott a felcsipett holgyike. Megvetem, ha minduntalan
kopiroznak egy helyzetet. A bizonyossag kedvéért atfiirkésztem az udvar bokros zugat
is, ott se semmi. Akkor meg nem 4llapithat6 irdnybdl varatlan vihogés frocskolt nyakon,
a diih és restelkedés pirja festette képemet vorosre, mert nyilvanvald, hogy meglesték
kétségbeesésemet, amint panikos hirtelenséggel kutattam at a terepet. A haztet§ gerin-
cét meglovagolva, egy karcst kéménnyel térdei kozén, diadalmasan tekintett le ram
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Melitta. Az ilyen valtozékony szépségli lanyok feszt bdjocskat jatszanak — nem csak a
sz0 fizikai értelmében, érzelmileg is —, hogy Gjra meg ujra tapasztaljak, elviselhetetlen
hianyérzetet képesek kelteni valakiben. A hecc liza Melitta arcat is feltiizelte kissé,
anndl felttin6bb volt rajta a pattanast szarit6 ,,meszes” folt.

Amikor déltajt megérkeztiink a miting szinhelyére, a szénoklatok mar elhangzottak,
a fejesek épp tdvozoban voltak, nagy fekete kocsik sora jott veliink szembe a bekotd
uton. De a parkerdd zstfoltsagara kovetkeztettiink abbdl, hogy a tobb futballpalyanyi
parkoldban, buszok és autdk kozott, kin volt helyet talalni. Alig dllitottam le a motort,
egy egyenruhds szigorian elparancsolt onnan, mondvan, hogy akadalyoznank a mellet-
tiink vesztegld tizolt6kocsi gyors bevetését. A kozeg asszisztalasaval némi colozds utdn
bepréselddtiink a tomkelegbe.

A rakparti sétanyon nyomultunk eldre. Uton és fiivén, mindeniitt tolongtak. Kezdet-
ben nem lehetett megkozeliteni a tavat, ott bAmészkodok serege figyelte a hajomodellek
cirkalasat. Ugyanakkor repiil6k ejtGernydsoket potyogtattak a vizbe.

A fiird6varoska miiltjat taglal6 kis emlékoszlophoz torkollt az a széles sétatt, mely a
kozeli Vigad6 boltivén til, lombalagiitban, sok szdz méteren 4t, az autout menti oreg
viztoronyhoz futott ki. A Vigadén inneni, csipkeléc Ovezte, faoszlopos zenepavilon
most arra volt j6, hogy a benne elhelyezett hangfalakbdl drassza a zenét — hangszorok
haléztak be a parkot —, a helyi radié a népiinnepély szinhelyeirdl adott kozvetitést rek-
lamokkal tizdelve. Az emberaradatban a vizparton haladtunk tovabb, a strand colopo-
kon nyugvod, diszes faépitménye mellett egészen a romos kastélyokig. Az egyiket mar
korabbral ismertem beliilrdl, deszkazott ajtajan most is volt akkora rés, hogy beférkéz-
hettiink rajta, s a csigalépcsén felkapaszkodtunk a legfelsG szintre, onnan pillantottunk
le az tinnepl6 forgatagra. A levegdben fiisttel elegy pecsenyeillat lengedezett. Emeleten-
ként két-harom kisebb helyiség volt. A szutykos, mall6 falak Gsszefirkalva, dsszekor-
mozva. Néhol szalma és temérdek Gjsagpapir rétegez6dott egymasra, mintegy almot
képezve. Szikkadt iiriilék elviselhet$ bize toltotte be a kastélyt. Elmenében egy 6t év
koriili kisfiat lattunk a 1épcsé aljan pisilni, tizenkét éves formaji névérkéje is nyilvan
rejtekhely utan nézett, hogy leguggolhasson.

Kivil a kapurésen egy termetes asszony drkodott. Fiammal két 6rara volt megbeszél-
ve a taldlkozds. Melitta vonakodott velem tartani, mondvan, hogy 6 csak zavarni a
meghitt egyiittlétet. Abban dllapodtunk meg, hogy a park kozepét atszel6 féuton var
ram négy 6rakor. Ha késnék, negyedoranként megjelenik az titon, én pedig 6tig biztosan
megjovok.

A kamaszodo gyereket volt any6somtdl vettem at a mozindl, és ugyanott adtam visz-
sza késGbb. Kozben boldogan gyakoroltam a vasarnapi apasagot. Vettem a fitinak egy
kazettat, és bucsizaskor konny( szivvel adtam neki egy ezrest.

Alig par perccel milhatott négy 6ra, amikor a Vigadénal ratértem az emberfolyamos
sétanyra. Tiz perc tellett bele, mire kijutottam a toronyhoz, eredmény nélkil, Melitta
alighanem a t6 feldli szakaszon varakozott rim. A hompolyg6 tomeg dramaval haladtam
visszafelé, s egykettGre beleszédiiltem abba, hogy balra forditott nyakkal folyton csak
egy arcot lestem felbukkanni. Minél kozelebb keriiltem a vizparti emlékoszlophoz,
anndl bizonyosabbra vettem, hogy felfedezem baratnémet. A rakpartnil néztem jobbra,
néztem balra, sétalokat és iildogélGket egyarant szemiigyre vettem, hiaba. ,,Melitta meg
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kozben a viztoronynal var. Ha var. Pontosabban is meghatarozhattuk volna a talalkozas
helyét. Ebben a tumultusban negyedora szitkséges az tt végigjarasahoz. Ki tudja, hol,
melyik ponton jelenik meg a lany negyedoéranként. Mire a viztoronyhoz érkezek, harom-
negyed ot lesz, s akkor még mindig remélhetem, hogy abban a pillanatban az Gt masik
végén, a rakparti emlékoszlopnal dlldogal Melitta. Tehat ott lelem 6t 6rakor, vagy utkoz-
ben talalunk egymasra.”

Kiguvadt szemekkel vizsgalgattam az 1t sz€li lacikonyhdk kozonségét, pipiskedve,
fiirkésztem a ledgaz6 utak jarokelGit. A Vigadé el6tti rovid, fatlan térséghez kozeledve
gy szaz méternyirdl, a padon lattam meg Melittat. Felismertem acélsziirke farmerolto-
nyérdl, szalmasarga hajarol, tépett frizurajardl, amint félig hatat forditva nekem, a
virdgagyasok kozt fényképezkedd csalddot szemlélte. Engem is meglepd hirtelenséggel
oszlott el bennem a hidbaval6 keresés fokozodo feszilltsége. MielGtt megérintettem a
vallat, mintegy engedelmeskedve a sarga tarkora szegezett tekintetemnek, felém fordult
a koponya. Egy val6szinttleniil pattandsos fitarc nézett raim érdeklGdéssel.

A téhoz kijutva mar minden remény nélkiil néztem szét. Az utakon bolystird vonulds,
a padok belepve, a fiivon heverész§ tarsasagok. Egyesek falatoztak, latvanyuk fokozta
éhségemet, faztam is. A hiivos6dd, kés6 délutanhoz, meg a kipittyent sétalgatokhoz,
amugy se illett az én révidnadragom matréztrikoval. Lassacskan tjra feltoltédtem indu-
lattal. ,,Mit képzel ez a ndcske, én nem holmiféle randevira hivtam, hogy taktikus
késéssel hergelje fel bennem az epekedést. Lehet, hogy megint bajocskazik velem, élve-
zettel lesi felddlt arcomat, egyszer csak »Kakk!«-ot rikoltozva ijeszt rdm egy szdzados
juharfa mogiill. Mindig szorongés lesz rajtam trrd, ha ezek a nagyobbacska linyok,
bizonyos gyermeteg késztetésbdl, kimfort jatszanak, attdl tartok, hogy egyszer nagyon
is jol sikeriil az eltnés. Lélegzet-visszafojtva aggodalmaskodok olyankor is, amikor
valakit aldmeriilni litok a népes medencében, vajon felbukkan-e Gjra. Azokat a latoga-
téimat pedig, akik mar tobbszor a szekrényajton kopogva léptek eld, nem mulasztottam
el figyelmeztetni, hogy még véletlenill se merészeljenek a szinte légmentesen zar6do
agynemds laddba vagy a haszndlaton kivilli mélyhiitébe elrejtézni. Ezeket gyakran
kinyitom, hogy lassam, nincs benniik se él3, se halott.”

A viztoronynal, egy kis csoport korében felém hattal allt Melitta. Alighanem didktar-
saival futott ssze, velilk tolthette az id6t. O aztan nem forgolddott szélkakasként, hogy
tiirelmetleniil lesse, merrdl érkezem, biztos volt a dolgaban, hogy 6t dra tajt elGkeriilok.
Arra vartam, hogy a lany vegyen észre, és finoman leviljon a bandardl, csak akkor
kezdtem el jobban stirélni, miutidn figyelemre se méltatott. Kétségteleniil Melitta allt
velem szemben, csak keskeny ajka valt duzzadtabb4, és arcardl furcsaméod mind eltlintek
a pattandsok... Ezuttal egy szép pofiji hasonmas ejtett tévedésbe. ,,Valami rendkiviili
esemény gatolhatja Melittat, hogy visszatérjen erre az utra. Baj érhette.” Napszallat
kozeledtén az egyre hild levegs, meg a j6 ideje visszatartott sziikség, reszketeggé tett.
A viztoronyhoz nem messzire volt egy nyilvanos vécé, omlatag épiiletét magas bozot
kornyezte. Amint odabent végre falnak csordithattam, arra lettem figyelmes, hogy az
ajto nélkiili kijaratnal egy ipse mintha nem azt tenné, amit itt rendesen szokds, diilon-
gélve, szuszogva sanditott kifelé, ahol vihancol6 kislanyok kerget6ztek, nyilvan a mocs-
kos mutatvanytdl felvillanyozottan. ,,Persze, az ilyen figurakat is vonzza a nagy, iinnepi
bagazs, ez a karnevali nyiizsgés. Karneval! Rio, Brazilia. Ott minden megtorténhet,
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baleset, gyilkossig, megtelnek a hullatarol6 fidkjai.” Aranytalanul sok, gyands alak tén-
fereg a gyiilekezetben. Néhol dzsungelszeri vadon 6vezi azokat a kis utakat, melyek az
allatkerthez, a szabadtéri szinpadhoz vagy a teniszpalyahoz vezetnek. Az egyediil csasz-
kal6 Melittat hamar kiszdrhatta egy manidkus. De miben kiilonb6zok én azoktdl a kétes
pacdkoktdl, akik kinyirhattdk baratnémet? Talan maris feltdint valakinek, hogy egy
sasorru kis iirge tisztes korrol arulkodé kopaszsaggal, némi pocakkal és eszelGsen joj6zo
szemekkel, két 6ran 4t ingazik a f6 sétanyon. Lampagytjtaskor is trikdban és félnadrag-
ban. Ebben a pillanatban, ha néhiny szaz méterre innen, a gazdatlan kastély valamelyik
termének padléjan hever Melitta hils teste, s szdjszegletének alvado vérében legyek
cikaznak fiirgén, ki lehet a leggyandsabb, ha nem én! Akkor fogok Gsszeomlani, amikor
napok multan kihtzzik el6ttem a cinterem jeges tepsijét, szembesiiljek dldozatommal.
Nincs erdém elhdritani a rdm tukmalt szerepeket. SGt az is megtorténik, hogy kénysze-
rités nélkiil illeszkedik énem egyik fele a bizarr élethelyzetekbe; minduntalan atvetem
magam a toronyerkély korlatjan, holott a valdsigban megfogalmazom, hogy miként
stjtok le a sof6r nyakszirtjére, mert munkal bennem az elvetemiilt utasokrdl sz6l6 mend-
emonda; hisz éve, amikor firenzei naszutunkrdl hazatérve, haztartdsunkat megalapo-
zando, egy henteskést is hoztunk magunkkal, a kés puszta latvanya remegtetdn sugallta,
hogy kaszaboljam Gssze Beatrixet, pedig akkor még viragjaban élt koztiink a szerelem;
néha meg azon kapom magamat, hogy bar ludbérzok egy férfi érintésére, latolgatom,
mi lenne, ha szdjon csékolndm borbélyomat. Képzeletem olyan dolgokat miveltetne
velem, amiktdl viszolygok: a megvetett, biings, tiltott, de lehetséges cselekvés orvénye
szédit.

Csak egyetlen szereppel azonosulni! A kiviilallg, artatlan k6zonségével, azzal, amely
apoltan, kiegyensilyozottan, problématlanul és életerdsen andalog mellettem, iinnepi
derdje betolti az egész ligetet, mikozben én hidegrazdésan vonszolom magam. Védekezni
fogok. Nem kovettem el semmit. Végig szem el6tt voltam. Délben a tlizolté latta meg-
érkezésiinket, fiamtol négykor vettem bucsit, s ezrek bizonyithatjak, hogy azéta itt
vagyok. Ezrek. Ezrek? De a hemzsegé tomegbdl tantiként kit nevezzek meg, ki ismer
engem, ezrek kozott még sincs alibim? Tenni kell valamit, amir6l megjegyeznek.
Kisebb biinrdl is sz6 lehet. Fellokok valakit, a pecsenyesiit6 rostélyt, a vattacukor dob-
jat. Figyelem, itt korzéznak-e még azok az elfelejtett és félig-meddig ismerdsok, akikkel
mar régéta észre se vesszilk egymast, most majd j6 hangosan rajuk koszonok. Vagy
menjek oda az alldogilé harom rendrhoz, és ismertessem veliik a helyzetet? Az egyik
majd kiréhog, vagy csak targyilagosan kozli, hogy randeviizé mukik problémajaval nem
foglalkozik a hat6sag, a masik viszont nem gy itéli meg a szituiciét, ahogy én bemu-
tatni igyekszem, s gyanakvo kérdéseivel nyakig taszit abba a pacba, amelybél éppen
kievickélni prébalok.

Futas az aut6hoz. Minél el6bb be a varosba, hétkor mar ott lehetek egyik bardtomnal,
neki §szintén elmondom, mi tortént. A s6tétben is jol kivehetd, hogy a piros tartalyko-
csindl mar nem a délben latott tlzolté tigyeleteskedik. Felpislan6 reménnyel nyitom ki
a csomagtarté ajtajat, de sajnos, dogmozdulatlansdgban mered ram a hatizsik, benne
konyvek, fiizetek és szennyes lehet, a didkotthonbdl azzal utazott volna haza Melitta az
iinnep t6bbi napjaira. A f&ut sarga fényes keresztezGdésében jottomre éppen szabad utat
jelzett a rendoér.
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VEGH TAMAS

APRILIS VEGEN

Szirmokat szoér a szél. Viharban viragzé pillanatok,

egy tavasz, egy nyar, s benne az almunk zoldiil6 virradatok
szimfénidja, s majusunk kitart karokkal clelésiink varja,

a semmibdl Iépve el6, mit se banva, feledett telek utan

a feltépett szivek agéniaja fon koszordat a homlokara,

de a viragzas, a szirmok harmoniaja, szokkené szelek
zsongité amokfutasa még harcba hivja a reményt,

mely nem e vilagi, csak annak foldi masa...

HAJDAN VALI

A KERESZT ARNYEKABAN

Arnyéka adja a fényiink,
meglathat6 abban éniink.
Nem emberi f6lényében,
magasodik folénk épen.
Szép ez a fa, talan ében,
azért talpig feketében.
Nagypénteknek iinnepében,
keresztnek iizenetében,

ott a semmi kdzepében,

iil a banatkdnny szemében.
Az Ur Jézus kizelében,
harmadnap lesz kozel Eden,
beragyog a sotétségben,
csillagként a sotét éjben!
EIS hitben Foldon s Egen,
éljiink, ne a bortonében,
é16 ékként Fold olében,
Feltdmadas oromében!
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TRIANON

Csak iiltiink a szobaban szétlanul. En kishigommal 6sszebijva a kanapén, anyam a
fotelben, arcat kezeibe temetve halkan sirdogalt. Fehér zsebkendGjével, amit kezé-
ben szorongatott gorcsosen, meg-megtorolte konnyben Gsz6 szemeit. Apam fel s ala
jarkalt a szobaban. Kemény lépései alatt csak tgy dongott a padlé. Nem lehetett
érteni, mit mond, dithodt mormogasa egybeolvadt a padl6 fajdalmas nyogéseivel. A
behajtott spaletta résein beszivargé napfény néha megvildgitotta komor arcit.
Ennyi rancot, s ekkora fajdalmat, mint most, még sohasem lattam rajta. Mintha
konnyek nélkiil, hangtalanul zokogott volna. Kezeit 6kolbe szoritva, az erek ugy
fesziltek rajta, hogy ijedtemben attdl féltem, szétrobbannak.

Kintrél behallatszott a harangok zigasa. Mindenféle harangé. Nem az idét iit6t-
ték, mert csak bongtak Osszevissza szinte fdjdalmasan, mintha nem is akarnak
abbahagyni. Nem tudtam, mi ez, de annyit éreztem, valami koze lehet a szobat
beborito, fesziilt csendhez. Kishigom még kozelebb bijt hozzam, hallottam 1égzé-
sén, egyre szaporabb és szaporabb, s egyszer csak eleredtek a konnyei.

En még tartottam magamat, bar mar éreztem, csak apam szigori nevelése tartja
bennem a sirast. Egy férfi nem sir, egy férfi nem sir, ismételgettem magamban
apam mondasat, s kozben egyre nagyobbakat nyeltem. Azt hittem megfulladok az
er6lkodést6l, de egy pillanatban minden 6sszed6lt, felzokogtam. Tudtam, most
jonnie kell apam kemény intésének. Meg se allt, jarasabol nézett fel ram, s csak
annyit mondott: — Fiam, most szabad sirni!

Ekkor mar végképp nem tudtam, mi tortént. De valami borzaszt6 dolog, valami
nagyon fajdalmas, valami olyan mindent romba dont6, amiben csak a Jéisten tudna
segiteni.

Anyam hozza imadkozott, suttogva, elcsuklé hangon: — Istenem, segits! Istenem,
segits!

Csak évekkel késobb értettem meg, mikozben a tandrak kezdése elott allva imad-
koztuk: Hiszek egy Istenben, hiszek egy Hazaban, hiszek egy Isteni 6rok igazsag-
ban, hiszek Magyarorszag feltdmaddsdban! Amen.

Ekkor éreztem at igazan sziileim fajdalmat, ott abban a szobaban, 1920. jini-
us 4-én, a gyalazatos Trianoni orszag- és nemzetvesztés napjan.
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CSAJl LASZLO KOPPANY

A ZSARNOK HALALA,
AVAGY KOZEP-AZSIAI VEGJATEK

A naplemente narancssargara festette az atriumos palotakert képartajat. Bodit6an illa-
tossa valtak a kert babér-, bazsalikom- és rozmaringbokrai. Kézépen egy szokokut halk
csobogassal sekély, nyolcszoglet medencét tolt6tt meg. Hairom muzsikus egy fiilkében
kozép-dzsiai lanton, hegeddn és furulydn meditativ dallamokat jitszott. Naziruddin
szultdn, a medence partjin, egy alacsony heverén, parniknak tdmaszkodva fekudt.
Ko6nyokére tamaszkodva lenyult a vizhez. Végigsimitott kezével a felszinén, kévetni
probalta lagy hullimait, de azok dsszezavarodtak; a benne tiikkr6z6dé oszlopos terasz
képe kusza vonalak és szinek kavalkadjava valt. Lassan tisztult ki Gjra a kép — a lagy
hullimokon az oszlopok titkr6z6dése tancol6 kalligrafidkat rajzolt. Karnyujtasnyira t6le
egy irotablan toll és iires papiros hevert, mellette pedig egy sakktdbla. A szultan fele-
melte a tollat, és lassan papirra vetette az elsé szavakat: ,,T1, akik ezt olvassatok...”

Egy csillog6 talcan sargabarack, granatalma és sz416 varta, hogy Naziruddin valasz-
szon koziliikk. Felvett egy barackot, enyhén megnyomta barsonyos borét; mézszerd
nedv csordult ki bel6le. Ajkahoz emelte, megizlelte. Szigord, nyugodt tekintete a tal
melletti sakktdblara szegezddott. Az elefantcsont babuk koziill mar csak a kirély és egy
béastya maradt éllva, mig az ébenfa figurakbdl csupén a kiraly és egy gyalog, a t6bbi a
tabla mellett fekiidt. A szultdn az oszlopcsarnok felé tekintett, és emlékeiben megeleve-
nedett, ahogy felesége és gyermekei épp vacsordhoz késziilédnek. Két fia fakarddal
csépelte egymast, anyjuk prébalta Gket szétvalasztani. Harmadik fia még az anyaméh-
ben novekedett. A kis Iszmail egyszer legydzte batyjat, Timurt, mire az dithében ugy
orrba véagta, hogy kicsordult a vére. Az alkonyi fényben végigpergett szeme el6tt, ahogy
fiai felnének. Timurt, a trénérokost, a szultannal szévetséget keresG angolok meghiva-
sara, egy hires egyetemre kiildte tanulni. Ismerje csak meg a nyugati harcmodort! Most
azonban madr teljesen iires volt a kert, csak a zenészek pengették, hiztak és fujtak lagy
muzsikajukat. Tavolrol, mintha vihar kézeledne, mennydoérgé robaj csattant. Megreme-
gett a vizfelszin. Egy zenész elvétette a hangot, és Naziruddin elkomorodott.
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7.

Az atriumban felallitott asztalon, évekkel ezel6tt, a tavaszi alkonyatban diszes lakoma-
val vartak az Anglidbol hazatéré Timurt. Amikor a fid belépett az dtriumos tronterembe,
apja felallt, és megolelte. Timur mellett egy csodaszép, sz6ke nd is belépett a kertbe. Anyja
faggatni kezdte fiat, hogy kit szeretne bemutatni, mire Timur mosolyogva felelte: ,,Bele-
szerettem valakibe, és elhoztam, hogy megismerjétek — fogadjatok szeretettel Annat!”
Apija fiirkészve nézett a nére, aki meghajolt, de hidba nytjtotta neki kezét a szultan, nem
csokolta meg, csak kezet razott vele, ahogy az férfiak kozott szokasos. A szultdn észrevet-
te egy gyrit a n6 kezén. Timur elmesélte, hogy egyiitt tanult Annaval az angliai katonai
akadémidn, és egymasba szerettek. A szultdn rakérdezett a n6 gydrdjére, mire az elkapta
a tekintetét, és zavartan felelte, hogy azt még a férjét6l kapta. Naziruddin elkomorodott.
Timur idegesen kezdte magyarazni, hogy Anna rég kiilon koltozott a férjétdl, aki szintén
katonatiszt. A szétlanul elk6lt6tt vacsora utdn a szultdn megkérte Annat, hogy pihenjen le
a szobajaban, mert a fidval szeretne beszélni. Az tétovan nézett szerelmére, de Timur
megolelte, megcsokolta, és megnyugtatta, hogy menjen csak.

Amikor mar csak a csaldd maradt az asztalndl, apja szamonkérte Timurt, hogy képzeli,
hogy egy hazassagtéré nét hoz a palotdba. Timur eréltetetten nevetett, és bizonygatta,
hogy csak polgari eskiivGje volt, és a n6 nem is muszlim. ,,Anglidban ez nem szdmit biin-
nek.” Apja nem tagitott: vigye haza azonnal ezt a blinés nét, és 6riiljon, hogy Timur
ennyivel megdssza. Timur liba megremegett, leiilt apja mellé, és megfogta a kezét:
magyarazni kezdte, hogy nyugaton mashogy mennek a dolgok, masok a szabalyok. Apja
szerint azonban az ember szivébe irt isteni térvény erdsebb minden foldi jogrendnél. A
fia gy6zkodni kezdte apjat: Annat nem értékelte eléggé a férje, megaldzta, el fog valni
t6le. Latva apja rendithetetlenségét, végiil azzal allt el6, hogy a né férje is megcsalta a
feleségét, ezzel felhatalmazta a feleséget is ugyanerre. A szultan erre kissé felemelte,
undorral a kezét, hogy csondet kérjen, majd kozolte, hogy ha minden bin felhatalmazna
masokat hasonld cselekedetre, a vilag belesiillyedne a biinbe, ahogy ezek szerint a nyuga-
tiak szamara ez természetes. Kategorikusan megtiltotta, hogy Timur ezzel a n6vel tartsa
a kapcsolatot; még ha csak 6zvegy lenne... Timur ekkor azt javasolta apjanak, hogy Anna
férjét vegye fel sajat hadseregébe, és bizzon ra olyan harci feladatot, példaul kiildje a
hegyi gerillak kozé, hogy biztosan meghaljon, tehat bizzak az iigyet a sorsra. Apja irt6za-
tosan felhdborodott ezen az otleten. Kimérten kozolte, hogy a vezet6nek nem aljasabbnak,
hanem erkolcsosebbnek kell lennie alattvaléindl, kiilonben hogyan is varhatnd el azok
hiségét és tisztességét. Ultimatumot adott a fidnak, hogy a trénrél mond-e le, vagy a
nérél. Erre Timur nem birta tiirt6ztetni diihét, és apja szemére vetette, hogy vajon micso-
da erkolcs az, amikor az uralkodé kizsidkmanyolja a népét, aztdn hirtelen haragjiban
szembe kopte apjat. Felugrott, és azt kialtotta, hogy apja szivtelen zsarnok, aki a szerel-
met semmire sem becsili. Hirtelen csond lett. Mindenki tudta, hogy ilyen felségsértésre
egyediil a halalbiintetés lehetne a valasz. Naziruddin kisebbik fidra nézett, hogy ¢ mit
tenne a helyében, hiszen tudja a torvényt. Iszmail komoran kozolte: amelyik térvény a
hatalmasokra nem vonatkozik, az mit sem ér. A szultan kitagadta Timurt, anyja hidba
szaladt zokogva férjéhez, és borult a ldbahoz kegyelemért. Naziruddin hivatta az Grséget,
akik bortonébe kisérték Timurt, hogy onvizsgéalatban varja ott az itéletet. Anyja hidba jart
kozben a szultdnndl, nem engedték szabadon, de Naziruddin sem merte kimondani a
halalos itéletet fidra. Tépel6dott. Szive mélyén azt varta, hogy bocsdnatot kér tGle, de nem
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igy lett. Egy hajnalban, még a miiezzin hangja elGtt azzal a hirrel keltették fel a szultant
az Grok, hogy fia megszokott. Iszmail titokban kozolte apjaval, hogy a palota pletykai
szerint anyjuk segitett Timurt megszoktetni. Naziruddin nem adott hitelt e vadaknak, és
csak most tette kozhirré dontését: kitagadja és 6rokre szamiizi fiat, igy occse, Iszmail, lesz
az 0j trénorokos. Az angolok befogadtik az eliz6tt Timurt, és a brit diplomacia hamaro-
san elfordult a szultantdl. Az emberi jogokat eltipré zsarnokkal szemben az ,,0si jog sze-
rinti” trénkovetel6t, Timurt tdmogattdk. A zsarnok szultint az & segitségével akartak
letaszitani a trénrél. Megindult a felszabadit6 habort.

Naziruddin sokszor prébalta elfelejteni, hogy sajat népébdl is milyen sokan tdmogattak
Timurt. Amikor ez mégis eszébe jutott, mint most is, 6kolbe szorult a keze. Lelki szeme-
ivel latta, ahogy az oszlopcsarnok korlatjanal allva varta hajdanin, hogy levelet kapjon
Iszmailtdl, aki a hadsereget vezette a brit erGkkel szemben. Az ostromlok ezredeseként
Timur diadalittasan vonult be egy vidéki varosba, amit Iszmail prébalt megvédeni. A
kereveten fekv§ szultan el6tt, megelevenedett, amikor egy hirvivé lépett be ide, a palota
legbelsébb kertjébe, meghajolt, és ahogy tekintetét a foldre szegezte, konnycseppet hullaj-
tott az atrium kovezetére. Kibokte, hogy fia, Iszmail, elesett a csatdban. A hds ifja — igy
mondtak a vigasztalhatatlan apanak — a végsGkig kiizdott, de a tdlerd fel6rolt mindenkit.
Ismét megdorrent az ég, beleremegett a palota.

Az atriumban a zenészek befejezték a dallamot. Naziruddin parancsot adott, hogy
folytassak. Fulsiketit6 robaj hallatszott. Ez mar egyaltaldin nem hasonlitott égzengéshez.
Naziruddin felemelte ismét a tollat, és folytatta az irast. Néhany sor utdn a szultdn az égre
tekintett, és letette a papirost. Aprocska felhGk foszlottak szét a magasban, de alulrdl
fiistfelhd ostromolta az égboltot. Aztan a szultdn az atrium masik oldalan sorakozé osz-
lopokra pillantott, mintha egy 6rids sarkany szajabol nézne kifelé a fogak koziil. Latni
vélte, ahogy annak idején driga felesége egyik naprol a masikra megGsziilt az oszlopok
arnyékaban Iszmail haldlinak hirére. Egszinkék kendGje mintha egyre sotétebbé valt
volna, arca elé hiizta, majd a csarnok masik végén a korlathoz lépett, elérehajolt, és hata-
rozottan levetette magat a mélybe. Naziruddin régéta nem sirt, de feleségét és fiat sokaig
siratta. Azt suttogtak a palotdban, hogy Timur is jelen volt Iszmail haldlakor; sét, talin
éppen 6 olte meg decsét. Naziruddin séhajtott. Ugy tiint, mintha az trium egyik oszlo-
panak repedései koziil vércsepp csordulna eld.

A palotakert fainak, bokrainak levele beleremegett a kovetkezd robbanasba. Kozel volt
az atriumhoz, a puskaporos fiist szagit is érezni lehetett. A zenészek megrezzentek.
Egyre bizonytalanabban probaltak folytatni a dallamot. Naziruddin egy granatalmat vett
el6 a gyiimolcsostalbol, kettétorte, és néhany voros bogyot harapott ki beldle. A palotakert-
hez egyre kozelebb dordiiltek az addig alig hallhaté 16vések. Agyﬁzés zaja torte meg a
zenészek jatékat, és kétségbeesett kidltasoké, amelyek halalhorgéssé valtoztak. Naziruddin
leirta az utolsé sort is a papirra, majd felemelt egy szG6lofiirt6t, leszakitott belGle egy
szemet, és Gvatosan ajkai kozé helyezte. Kettéharapta, izlelgette, de nem érzett semmit.
Ahogy a barack mézédes leve, a granatalma gombocskéi sem nydjtottak szdmara semmi-
lyen izélményt. A kovetkezd, immdar a palota tetején felcsattand, fulsiketité robbanas
hallatdn a zenészek felpattantak, és kirohantak az atriumbdl. A szultidn egyediil maradt.
Nyugodt mozdulatokkal kiforditotta, majd a sakktdbla mellé helyezte pisztolyanak tolté-
nyeit, és a fegyvert visszacstsztatta zsebébe. Vart.
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Koroskoriil puskaropogis, agyadorgés. Az oszlopcsarnokot elboritotta a fiist. A szultan
a palotakert ajtajara szegezte tekintetét. Néhany pillanat mdlva belépett egy terepszind
ruhdba olt6zott katona. Hatarozott léptekkel a medence melletti kerevethez sietett.
Naziruddin feliilt, meztelen talpat a langyos kére helyezte, felallt, és az ezredesi rangjel-
zést viselS katona szemébe nézett. ,,Vége” — mondta az ezredes. ,, Tolténytiram iires, mit
tehetnék még érted, fiam?” — kérdezte a szultan. ,,Letartéztatom, zsarnok! Hol van Adir
Ocsém?” — kidltott rd Timur. Naziruddin az ezredes szemébe nézett: ,,Biztos helyen.”
Csond lett. Timur kimérten kozolte, hogy ,,Meg fogom taldlni, ne félj’” Naziruddin hirte-
len a derekahoz nydlt, és elérantotta a zsebében lapuld revolvert. Fidra szegezte, aki
habozéas nélkiil 16tt. Naziruddin vére vords patakként tort eld mellébsl, mégis halkan
elmosolyodott, és a sakktablara nézett. A katona kovette tekintetét, és néhany pillanatig
az allast bamulta, majd kozolte: ,Hossztra nytlt ez a végjaték. Vesztettél.” Naziruddin
horogve valaszolta: ,,Patt!”; majd a feje végleg lehanyatlott.

Géppisztolyos katondk todultak a 16vések hallatira a palotakertbe. Kérddre vontak
az ezredest, hogy mi tortént, miért nem tartoztatta le a diktatort. O erre Naziruddin
pisztolydra mutatott, é hatdrozottan kozélte: ,Onvédelem. Meg akart 6lni.” — majd
hatat forditott, és elindult kifelé a palotakertbGl. Az egyik jelenlévs tiszt kivette
Naziruddin élettelen kezébdl a pisztolyat, kiiiritette a tarat, és megallapitotta, hogy az
iires. Egy masik katona, a tolmécs, felemelte a szultdn mellett heverd papirost, és felol-
vasta: ,, Ti, akik ezt olvassatok, legyetek taniim! Fiam meg akar 6lni. Kitettem tolté-
nyeimet az asztalra. Kozoltem vele, hogy a tdram iires. O mégis le fog 16ni. Onék egy
altalam ismeretlen jogrend nevében akarnak itéletet mondani felettem. Ha a fiam megol
egy fegyvertelen embert, az vajon az Onok itéletétsl is megmenti 6t?” Timur ezredes
az atrium ajtajaban megdermedt. Hatrafordult. A masik tiszt elGvette pisztolyat, és igy
szolt: ,Tegye le a fegyverét, ezredes! Letartoztatom egy fegyvertelen fogoly meggyil-
kolasaért.”

KROMER AGNES

EJFELI KORKEP

Egyediili vdimpirként jartam a varost,

lelketlen fekete csend kisért utamon.

Mi mdr tal vagyunk egy par vilagvégén,

fekete imank csordult keziinkbdl a foldre.
Alattunk megroppan a pokol bezart kapuja,
felettiink zihalé angyalok mindig koroznek.
Emlékszel, milyen volt régen kezdet és a vég?
Hajnali fiiszalakon latjuk, megcsillan a vériink,
mi majdnem beleddglottiink, hogy mégis éliink.
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BODA MAGDOLNA

JE suis

kimostam kiteregettem
feltalaltam a vacsorat
szolgalni édes néi természet
valaki tehenet fejni kel kordn
valaki foldet as

a névérek infuziot cserélnek
nem futunk versenyt

a forr6 vasaléval is
legy6znénk a vilag urat

a szomszéd szobabdl atszol a gyerek
anya pisilni kell

megyek

a csaladminiszter azt mondja
teljesedjek ki

ne éljek ilyen sutan

igen én vagyok az 55 négyzetméter
miniszter asszonya de csak

éjjel kettd vagy harom utdn

kiteljesednék

kitarndm az ablakot és
szarnyam helyett a karom
nyolcadik emelet

nem lehet

je suis miniszterasszony

SZABO S. ANDRAS

ALKONYAT

A foly6 felszinén zo6ld hullam haladt
S a pdra bel6le biborszinre valt

S lassan, mindent befedve

A lenyugvo Nap felé szallt
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DRASKOCZI AGNES

ELHAGYOTTAK ENEKE
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Ki érti meg multunk traumait,

a gyaszolatlan veszteségekké,

feladott dlmokka stiris6d6
hétkdznapjaink rutinjat?

Szemiink halvanyulé csillogasat,
lendiiletiink, mely lassanként apad?

A vagyott szavakat, melyeket

masoknak mondtak,

s a hatunk mogott masnak tett
vallomasokat?

Instant vilagban lecserélhet6k lettiink.
Szerelmet képzeltiink, naivan, éveken 4t,
s csak hasznaéltak minket.

Hittiik, vallunk csaladot tart —

s lépcsofok lett csupan.

Konny(ivérd nécskék, legjobb baratnék loptak el
szintén naiv férjeink,

kik maguknak sem merik bevallani, hogy
megvezették Gket is, és nincs visszalt.
Nos, nem ért minket senki sem,

kivéve az egyetlen Urat,

ki szintén elarultatott.

Herceg, ha olvasod e verset valahol,
tudd, évekig vartalak, én bolond.
Mar nem teszem.

MAGYAR MUZSA

LENGYEL JANOS

BRUSSZEL UTAN SZABADON

Beszélgetés Gerzsenyi Gabriellaval

Gerzsenyi Gabriella jogasz, ir6, Beregszaszon szilletett az egykori Szovjetunidban.
Gyermekkoraban az édesanyjaval attelepiilt Magyarorszagra. 16 évig dolgozott Briisz-
szelben, az Eurdpai Uni6 Bizottsaganal. Egy éve ugy dontott, hogy a csaladjaval vissza-
koltozik Magyarorszagra, és kiprdobélja magat valami masban. Az irast vélasztotta, 2021
Gszén jelent meg az els6 konyve, Briisszel utdn szabadon cimmel.

— Taldn kezdjiik azzal, mennyire ismerik Briisszelben a magyarokat, a hatdrokon tilra
szakitott magyarokat?

— Szerintem a belgdk nagyon keveset tudnak rélunk, és ez igaz a soknemzetiségi
Briisszelre is. Eleve nem tudjak, hol helyezkedik el az orszdg, mi a fGvarosa. Amikor a
gyerekeimmel beszélgettem az utcan, sokan megkérdezték, hogy milyen nyelven beszé-
link, hiszen a magyar semmilyen, altaluk ismert, nyelvhez sem hasonlit. A térténelmi
ismeretiik is igen hidnyos, nem tudjik felfogni, hogy Ukrajniban, Romanidban vagy
Szlovikidban is élnek magyarok. Hogyan keriiltek oda? Az EU kiilénb6z6 tagillamaibdl
jovs, magasan képzett kollégdim sem értették, én magyarként, hogyan sziilettem a Szov-
jetunidban. A Karpatalja elnevezést sosem hallottdk, szdmukra mindenki ukréin, aki
Ukrajna teriiletén él.

— Ez igencsak elszomorité. Mennyire ismeritk a magyar irodalmat, gondolok itt foként a
kortdrs szerzdkre?

— Szerintem e téren is nagyon rossz a helyzet. Igaz, hogy a kollégikkal, ismerdsokkel
folytatott beszélgetések soran egyszer sem vetGdott fel ez a téma. Briisszelben, a Liszt
Ferenc Intézetben rendszeresen tartanak magyar kulturalis programokat, volt Karpat-
alja est is, de ezekre, tilnyomo tobbségében, csak az orszidgban €16 magyarok mennek
el, belgak vagy mas nemzetiségiiek csak elvétve, f6ként olyanok, akiknek van valami-
lyen magyar kapcsolatuk.

Amig Brisszelben éltiink, a munka mellett nem sok idénk maradt kulturalis progra-
mokra. Keveset jartunk igazi belgak kozé, eleve kevés belgat ismertiink, hiszen a mun-
kahelyen teljesen nemzetkozi volt a kornyezet, s a kollégaknak csak csekély szdzaléka
volt belga. Szabadidénkben féként magyarokkal érintkeztiink.

— Ennyi év utdn hazatérve, hogyan érzed magad Magyarorszdgon?

— Megtalaltam a kicsit lassibb, kicsit emberibb életet. Egy vilagvarost hagytunk
magunk mogott, most a Szentendrei-szigeten éliink, egy kis 1étszamu telepiilésen, ahol
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szinte mindenki ismer mindenkit. Elvezem azt a szabadsdgot, amit az 4j helyzet nyujt
nekem. Sokan félreértették a konyvem cimét, amiben nincs semmilyen politikai utalds.
Egyszertien azt jelenti, hogy a koztisztvisel6i munka utdn most a magam ura vagyok,
én osztom be az idémet, amibdl t6bb jut magamra és a szeretteimre.

Rengeteget olvasok, megprdébalom bepétolni az elmaradasaimat, Ggy is mondhatom,
hogy habzsolom az irodalmat. Igyekszem sok irodalmi rendezvényre elmenni, ismer-
kedni, béviteni a tuddsomat. Nagy 6rom, hogy a Szigeten is gazdag és pezsgé a kultu-
ralis élet. Tagja vagyok a Szigeti Irokornek is, havonta egyszer talalkozunk, orémirds
van, felolvassuk az Gjabb midveinket, feladatokat taldlunk ki.

— Hogyan jott az otlet, hogy ird leszel?

— A Briisszelbdl val6 hazakoltozés gondolata alakitotta ki bennem a belsé késztetést
az irasra, és hozta el6 a sok, régi emléket. Ezeket papirra vetve értékes kordokumentu-
mokat is kaphatunk. Tobb kotetre vald otlet van a fejemben. Az irds gyogyit, fejleszt,
szorakoztat, és ha ezzel 6romet okozok az olvasoknak, az mar csak hab a tortan.

Eveken 4t irtam blogot, amolyan napl6félét, a briisszeli hétkéznapjainkrol. Tervez-
tem azt is, hogy irok egy kézikonyvet az EU-s palyakezd6 fiatalok szdmara. KésGbb e
két forrasbdl raktam Gssze a konyv anyagat, konnyed, olvasmanyos stilusban. Batorta-
lanul mutattam meg a kéziratot egy irodalmar ismerGsomnek, Osztovits Agnesnek, aki
latott benne fantaziat és tehetséget, s harom kiadét javasolt megkeresni. Végiil, a Nap
Kiado jelentette meg a kotetet.

Nincs irodalmi végzettségem, 6nszorgalombdl tanulom a kiilonféle mifajokat. B6 egy
éve kezdtem el kisprézakat és tarcakat irni, elGszor inkabb sajat szérakozasomra. Aztan
néhdnyat megmutattam Vari Fabidn Laszlonak, s neki koszonhet6 az els6 publikaciom
2021 6szén az Egyiittben.

— Ha mar az Egyiittnél tartunk, mennyire ismered a kdrpdtaljar magyar irodalmat?

— Kilenc évesen koltoztem el, de hiiszéves koromig rendszeresen visszajartam Kar-
pataljara, mivel a nagyszileim ott éltek. Akkoriban féként kirandultunk, csaladi dssze-
joveteleket tartottunk, kulturalis programokon nem igazdn vettiink részt. Nem érdek-
I6dtem tdlsdgosan a helyi irodalom irdnt, ennek is betudhat6, hogy sajnos nagyon kevés
ismeretem volt eddig. Vari Fabian LaszIot keresztapam révén futdlag ismertem gyerek-
korombdl, de a tobbiekkel csak most kezdek megismerkedni. Példaul szamos karpataljai
szerzovel talalkoztam a Karpataljai Szovetség székhazaban tartott rendezvényen, ahol a
20 éves Egyiitt folyéiratot tinnepeltiik.

— Hogyan keriiltél be a Magyar Naplo mentorprogramjiba?

— Vari Fabian Laszl6 kiildte el az irdsaimat Janosi Zoltan fGszerkesztonek. Ezek Bird
Gergelyhez, a prézarovat szerkesztGjéhez keriiltek, és a 2022. marciusi szimban mar meg
is jelenhettem. A mentorprogram hiaromszor egynapos rendezvényt jelentett, melyek
soran szakmai el6addsokat hallgattunk, midhelyfoglalkozason vettiink részt, miielemzése-
ket tartottunk. Tovéabbra is a Gergely mentoraltja maradtam, 6 gondozza a sz6vegeimet,
amelyekbdl, reményeim szerint, a kozeljovGben egy Gjabb kényvet adhatunk ki.

— Madr van némi tapasztalatod, ennek alapjin mi a véleményed a kortdrs magyar iro-
dalmi életrél?

— Nagyon 6vatosan merek csak véleményt mondani, egyrészt mert senkit nem szeret-
nék megbantani, masrészt rendkiviil kevés még a tapasztalatom. Kellemes meglepetés,
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hogy ma Magyarorszdgon mennyien irnak, milyen sok a kiadd, az irodalmi és kulturalis
folydirat, internetes feliilet.

Azt vettem észre, hogy a megjelenés tekintetében is szamit valamelyest az ismertség.
Szerencsém volt, hogy bekeriilhettem a Magyar Napl6 programjaba, igy amikor Gj mivek-
kel jelentkezem egy-egy lapnal, ezt beirhatom a bemutatkozasomba. Ha egy szerzd tarto-
zik valahova, az egyfajta védettséget, timogaté hatteret ad.

Emlithetek par negativ dolgot is. Biztosan a koztisztvisel6 szol belGlem, amikor azt
mondom, hogy hasznos lenne valamiféle etikai kodex bevezetése. Hogy a szerkeszt vila-
szoljon a szerz6nek a bekiildott mivel kapcsolatban. Nem csupan arrdl, hogy az adott
mivet kozlik-e, hanem arrdl is, hogy egyaltalin megérkezett, és hogy nagyjabol mennyi
1d6t vesz igénybe az érdemi elbiralds. Akar a folyéiratok impresszumaban is megjelenhet-
ne az elbiralds menete, illetve a szerz6vel szemben tdmasztott elvarasok, példaul a terjede-
lem tekintetében. Ezaltal az ir6 jobban tudna tervezni.

Nem tetszik, hogy a magyar irodalomban markéansan jelen van a politika. Nehéz eldon-
teni, hogy az ir6 mely lapoknak kiildjén irdsokat, mert ezzel esetleg a megbélyegzést,
bizonyos lehetdségekbdl valo kihagyast kockaztatja.

Nagyon szubjektiv, hogy milyen kritériumok alapjan dontenek a szerkeszt6k, erds az
»izlések és pofonok” elve. Ami egyfeldl j6 és természetes, masfeldl viszont a palyakezdGt
elbizonytalanitja, hogy egy adott irdsa rendben van-e.

— Ugy vélem, ezek valdban olyan dolgok, amelyek megnehezitik a szerzék életét, de
térsiink vissza a konyvhiz, milyen szakmai illetve olvasét visszajelzést kaptdl?

— Ahogy mar emlitettem, az elsé pozitiv, szakmai visszajelzést Osztovits Agnestdl
kaptam, tulajdonképpen § inditotta el az irodalmi palyafutdsomat. A Nap Kiad6 fészer-
kesztGje, Sebestyén Ilona is szereti a stilusomat. Batoritélag nyilatkozott Biré Gergely,
hozzatéve, hogy jo6 kis szorakoztat6 olvasmany a konyvem, de a kévetkez6t mar valamivel
komolyabb stilusban kellene megirnom. Volt, aki kifogésolta, hogy egyes szam elsG sze-
mélyben irok, mondvan, a szinvonalasabb irodalomhoz ezt meg kell haladni. Nem tudom,
err6l mi a tobbségi vélemény.

A konyvrdl tobb kényvbemutatdt is tartottunk, és tobb recenzid jelent meg. Az egyik a
Magyar Nemzetben, Nagy Koppany Zsolt tollabdl. Zsoltnak is sokat koszénhetek, 6 a face-
bookon posztolt, lazabb hangvételd, humoros tarcaimrdl is ir olykor egy-egy lelkes szot.

Az olvasoktol — tigy Magyarorszagrol, mint Belgiumbdl — kivétel nélkiil kedves és biz-
taté reakciok jutottak el hozzdm. Egy-két tényszerd megjegyzést, helyesbitést kaptam
példaul a belga haztipusokkal kapcsolatban — ha megér a konyv egy mdasodik kiadast,
akkor ezeket figyelembe fogom venni.

Mindezek azt erésitik bennem, hogy van keresnivalom az irodalomban, az sem baj, ha
egyel6re nem keriilok be a vezet irodalmarok kozé.

Hiszek abban, hogy van egy utam, amelyen az Uristen segitségével haladok elére. En
elvégzem a magam feladatat, legjobb tuddsom és erém szerint, O pedig odafentrdl hoz-
zateszi a maga részét.

— Ugy vélem, ez egy kivdls befejezés. Koszonom a beszélgetést, a tovdbbi munkdhoz sok
stkert és jo egészséget kivdnok!
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DEBRECZENY GYORGY

10 KEP BIKAVAL ES BIKA NELKUL*

valami hidnyzik
nincsenek jol a dolgok
meditaci6 és leborulds
keresem a bikat

éjszaka tiicskoket hallani

fajdalom és lecsendesedés
hegyben felhében fa tovén
meglatom a bikat

vagyis a nyomat

tényleg mit is latok?

hallom a hangot

és érzem a forrast
meglatom a bikat
meglatok egy masik utat
megyek at a kapun

elfogom elkapom a nagyerej(it
zsenge flire vagyik

a sévargas és a harag

uralnom kellene 6t

hegyek és felh6k kozott

gondolatot gondolat kovet
ostor és kotél tereli a bikat

a gyakorl6 fogadalmakat tesz
és gyakorol szeliden

tiszta mar az irdny

a bika hatan tilok

megy engedelmesen

az Gton amely ismerGs

a mandala fénye és szine zene
felh6k kozott fuvolazok

hazaérek

elpihenhet elttinhet a bika
vagyok

éber vagyok

de ez alom?

eltlint a bika és lovasa
korlatra nem tdmaszkodom
nincs vilag targy és alany
csak a semmi

sehol semmiben nem id6z6m

hegy és foly6

végso és koznapi

maguktdl folynak a dolgok
magatol nyilik a virdg
teljessége fénynek és térnek

koldus és pokhasu szerzetes

a versben a hianyzo széveg

a kocsmaba meg a piacra megyek
aztan hazatérek

botom a halott fa feléled

* Petrilla Andras — Tarr Daniel a Bika hazavezetése cimt miive alapjan
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Ha a két miszakban dolgozé férje kordn ment el, és a gyermekeik még aludtak, Bori
belebujt M4té pizsamajiba, ami olyan volt, mint egy puha pihékkel bélelt madarfészek, és
azonnal mézillatd dlomba zuhant. A test hajlataihoz szeliden simul6 ruhadarab, varazsere-
jének koszonhetGen, viselGje pillanatok alatt lomba zuhant. A bizalmas érintések tuddjat
még vasalni is 6rom volt. Mosés utdn is benne marad valami a masik illatabdl. Senki el6tt
nem mutattdk, még az erkély szaritokotelén sem, mint egy féltve Srzott titkot, a szaradd
lepedd és az abrosz kozé rejtették. A varazslatos ruhadarab a parnaval és lepedGvel trium-
viratust alkottak. Lebegd lepedd, ahonnan hol az dlomvilidgba zuhan, hol az ég f6lé emel-
kedik a vagyvezérelt képzelet. A benne toltott dlom utdn elviselhetGvé valt a valésagos
vilagnak, a maganéletre is ratelepedd, tapintatlansaga.

Gyermekgondozasi segélyen otthonmaradt feleségének Maté szillitotta a kiilonféle
munkahelyi pletykakat, és az egyre izgalmasabba valo kozéleti hireket: — Képzeld, leval-
tottak a varosi parttitkart!

Borit ez igencsak meglepte, mert a vallalatnal, ahol dolgozott, a nagyban jatszo part-
titkar azt talalta mondani nyilvdnosan — olyan még nem volt, hogy parttitkar és igazgatd
egyszerre bukjanak. Midta azonban, a kétpdlusi vilag egyik kozpontjaban, szinte évente
temették a legfGbb hatalmat megszemélyesits partfigurakat, mintha valami megvaltozott
volna. El6szor csak viccek formajaban:

— Lattad, a tévében kozvetitették a partfGtitkar temetését?

— Nem.

— Majd megnézed jovire.

A tespedést viltozasok és meglepetések sora kovette. Az Gjabbnal Gjabb hirek sem
mozditottak ki egyensulyabdl Borit.

—Tudod, engem olyan nagy meglepetés mar nem érhet, azok utan, hogy nagyapam
feltdmadt a ravatalozdban. ..

— Na, ne mir, ezt még nem mondtad! — hitetlenkedett Maté. — De igen, még az Gjsag is
megirta, nekem pedig papa és mama is elmesélte. Nagysziileim falun éltek, ahol nagyapam
meghalt — legalabb is a halotti bizonyitvany szerint. Mama egy szakajto tojasért kimodol-
ta, hogy nagyapamat ne boncoljak fel. Papa pedig éjjel, amikor a ravatalozdban feliilt a
koporsoban, tisztin latta az ablakon 4t, hogy a holtak birodalma, a temetd Osszeér a
mennybolttal.
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Maté kicsit borzongott, mint akinek itt az él6k kozott, van még dolga, de a nd folytatta:

— Nem akartam éjszaka hazamenni — mesélte papa — minek bolyongjak éjnek évadjan,
még valami bajom eshet, magamat Gsszetérve mégsem allithatok be az enyéimhez.

— Nem is illend6 éjjel hazamenni, felverni az egész csaladot — vagott kozbe Maté.

— Te aztan tudod, mikor illik hazajonni és hogyan — vagott vissza a felesége, a hogyan-
ra téve hangsilyt: — Nagytatdban igen is volt felelGsségérzet, mert reggel hazament,
nehogy a csaldd, a baratok, ismerGsok a viragvasarlassal feleslegesen dobjanak ki pénzt.
Igy is volt neki elég haragosa, minek szaporitsa azokat. Pedig istenfélg, jambor embernek
ismerték.

— Nagyapad kiheverte ez a sokkot?

— Kiheverte? Azon aggodalmaskodott, hogy a koporsdban toltott két napot a munkahe-
lyén ne tekintsék igazolatlan hidnyzasnak.

Mindketten elmosolyodtak. Vasarnap délutan volt, amit onnan lehet megkiilonboztetni
a szombattol, hogy csendesebb, de azért 4tjarja mar a hétfg felé igyekvs nyugtalansag. A
né igézGen szEép ruhit vett magira — valami meglepetés, talin szinhizjegyet vett? Kora
délutan nincsenek el6adiasok— maradt magdara a férj kétségeivel, de azért megborotvalko-
zott, és szépen kiolt6zott, mint mikor kardcsonyi misére szoktak menni. Mikor ranézett
felesége szomor arcira, megfordult a fejében, hogy talin temetGbe mennek, ma lenne
valakinek évfordul6ja? A varoskézpont peremén egy mar-mar teljesen elbontott hizhoz
értek. Borira tapintatlanul és kopogtatas nélkiil tortek rd az emlékek, szeme konnybe
labadt. Mint egy siremlék el6tt, tgy allt meg nagyokat sohajtva a rommaradvanyoknal. —
Egy élet mulott itt el, a sziileim élete, én is itt néttem fel.

Az elbontott hiz falai k6zott hajdanin a szatmari irgalmas n6vérek oly sokat imadkoz-
tak, dolgoztak és tanultak. Félhomélyban elmormolt fohdszaik megévtak a kornyéket a
pusztulastol. Akkor is imiddkozott Mater Anasztizia, amikor a dulds idején kopaszra
nyirtak a fejét a t6bbi nGvérrel egyiitt, Uram, bocsdss meg nekik, nem tudjak mit cselek-
szenek... Szétkergették Gket a vilig négy égtaja felé. A jaszsagi tanyak egyikén lelt dtme-
neti nyugalmat a sok megalaztatast elszenvedett nGvér:

— En férfit nem ismertem, meziteleniil soha senki nem l4tott, fajdalmasan megaldz6
volt, amikor az 4j hatalom kiszolgaléi testi motozasnak, testiireg vizsgalatnak vetettek ald
— és szemébdl zaporoztak a konnyek, akar csak az 6t hallgatd, a habord gyalazatat atszen-
vedett jaszsagi asszonyoknak. Miter Anasztizia fiatal tarsairdl az a hir jarta, hogy a
megszallo sereg katondi bordélyhdzi néként hasznaltdk Gket. Irgalmatlanul bant el az
irgalmas névérekkel a szelidségben is ellenséget 1até Gj inkvizicié. Mindez egy 1élegzetnyi
1dG alatt futott 4t Bori fején.

A habort utan az épiiletbdl évtizedekre bérhaz lett, de mara ebbdl is csak az ablakoktdl
megfosztott asité homlokzati fal, és itt-ott a festett, belsG vakolat agonizalasat lathattak.
Amit a habord megkimélt, azt ma civil ruhasok tették a folddel egyenlévé. Engedélyiik van
ra. Berogyott a pince, ahol bombazas idején is meleg ételt osztottak a névérek. A tlizfalon
kétdimenzidssa zsugorodott lakas, az ért6k szamara konnyen megfejthet§ rejtvény. Az a
szemérmetleniil kitarulkoz6 falazatmaradvany mutatja a lakds konyhdjanak és szobdjanak
a metszetét.

A konyha meszelt fala még most is vilagitott, a szoba mintasra hengerelt sarga, voros
szine élesen elvalt t6le. Lam, ott ahol az a s6tét, nagy téglalap latszik a vakolaton, ott allott
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a hiromajtds szekrény. Az akasztokon dohanyfiist illatd kabatok logtak — gyermeknek
kival6 rejtekhely bujocska kézben — a polcokon tiszta dgynemiik sorakoztak valamikor,
Bori még most is az orrdban érezte ropogésra vasalt illatukat. Az a masik, alacsonyabb,
élénkebb szind folt kozépen, sokdig a nagy agy tamldja mogott rejtdzott. Ott, mintha a
vakolat még most is szégyenlGsen pirulna. Négy gyermek is sziiletett a szobakonyhds
lakasban.

A padl6, amelyen tobbnyire papucsban, vagy zokniban jartak, mar a mélybe zuhant,
akarcsak az iiveges szobaajté, amelyik oldaldra d6lt hajoként még kiemelkedik a tégla- és
tormeléktengerb6l. Leszakadt a mennyezet is, amit partvisnyéllel iit6ttek, amikor a felet-
tiik lako ifjak — kihasznalva szil6k hétvégi tavollétét — bulit tartottak. Legaldbb a magas
sarku cipGiket vették volna le a tdncol6 lanyok! Ilyenkor, éjfél tdjban csendesedett el a haz,
és odafent nem csak a cipGiktdl szabadultak meg. Az elszunnyad6 bérhizban senki nem
suttogta mar én vétkem, én vétkem, én nagy vétkem...

A kozos we a folyosé végén, a furddszoba a nagylavorral, a konyhabdl lepedével leva-
lasztott sarokban volt. Visszaemlékezett onmagara, a nGiesedd Borira, aki ha fiiggonyként
hasznalt lepedé mogott néha felkapcsolta a kislampat, lavor folé hajlé karcst, félmeztelen
testének kinagyitott drnya megjelent a lepeddn, amit a térrdl a latvanyra szegez6dé forrd
kamasz szemek majdnem meggytjtottak. Atlésan, a konyhafalon a sparherd csove hagyott
maga utan vordsen izz6 emléket.

— Latod — fordult Maté felé —, a kalyhacsGbdl vettiink kormot, és maszatoltuk iivegcse-
répre napfogyatkozas idején. fng képzeltem, hogy a kilyhacsG a kéményen 4t a vildgmin-
denséggel koti 0ssze a konyhdnkat. Mennyi vagy és remény fustolgott el azon a kéményen
keresztiil!

Maité szdja szinte tatva maradt, amint a kamassza visszafiatalodott Borit litta maga
mellett.

— Amink volt, és ahogyan éltiink, az a mai viligban mélyszegénységet jelentene, de
boldogok voltunk. Mit jelent boldognak lenni? — gy kérdezte, mint aki tudja is rd a
valaszt. Mi ketten mashol keressiik a boldogsagot, amit sziileim sokkal szerényebb kortiil-
mények kozott is megtalaltak. Anydm mindig dalolt, amikor f6z6tt vagy vasalt — moso-
lyodott el Bori, és didolni kezdett egy dalt, amire madarcsiripelés volt a vélasz.

— Ma azt sugalljak a benniinket bombazé reklamokban, hogy csak akkor lehetsz boldog,
ha ezt vagy azt a markat viseled magadon, és olyan haszontalan kiityiik megvasarlasara
biztatnak, amirdl azt sem tudod, mire val6. Es ezt a birtokldst nevezik sokan boldogsagnak.

A lakotelepi Fobb mint otthon kocsma tri kozonsége a boldogsigkeresés egyszeriibb
formajat valasztotta. Megérintette Oket is a valtozas szele, jozanul is batrabban beszéltek,
mint korabban, mert a lakasajtok kilincseire is rafagyott félelem olvadni kezdett. A kocs-
ma jora mindig hajlamos kozonsége idénként alkohol tilalmat fogadott, de csak hirom
napra. Erdekes médon, a kivélasztott idészak mindig februar huszonkilenc és harminc-
egyedike kozé esett. Azt nem lehetett mondani az iddogélokrol, hogy az idGsebb korosz-
taly minden tagjanak egyforman megadtak volna a tiszteletet, azokat a magas funkciona-
riusokat, akik nem koruk miatt, hanem a melliikkre aggatott, rengeteg kitiintetés silya
miatt gornyedeztek, csak vén hugyosoknak, vagy mtimidknak hivtak. Betért oda idénként
Kovics elvtars is, a munkasérség egyik eloljardja, de az ilyen kiszolasokat hallva, 6 is alig
tudta a s6réskorsé mogé rejteni mosolyat.
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A harmadik korsé sor utdn, amint ment a negyedikért a pulthoz, halkan odaszdlt a
tarsasagnak:

— Gyerekek, marcius tizen6todikén ne balhézzatok, az egész allomanyunknak késziilt-
séget rendeltek el, kint lesziink a lakételepen, fakat tltetiink!

Mindenki értette mir6l van szo. A kocsma, a tudds fontos forrdsa volt, ahol a Szabad
Eurépa radidhoz hasonl6an, hivatalosan meg nem erésitett hirekhez juthatott a k6zonség.
Amikor hiany volt 6rolt paprikabdl, Maxos Lajos két nagyfrocces kozott bizalmasan k6zol-
te — de azért elég hangosan ahhoz, hogy a kocsma legtdvolabbi sarkaban is meghalljak —,
ledaralt vorés parttagkonyvekkel prébaljak eltlintetni a hidnyt. Akkortajt, néhinyan
magas rangu kitiintetésnek tekintették, ha kizartak éket a partbdl. Mivel még nem volt
Sorivok, Nyugdijasok, vagy éppen Macskabaratok partja sem, mindenki tudta, honnan
zartak ki az illet6t.

Minél gyakrabban kozvetitett allami temetéseket a tévé Moszkvabdl, annil meglepGbb
dolgok keriiltek napvildgra a varosban is, egyre tobb homalyos tigyre deriilt fény.

— Képzeljétek, nalunk a f6nok lebukott, mint Rottenbiller — és rogton egy rund palinkat
fizetett a kivalo esztergalyos, a ivocimbordinak. — A hétvégi hizaba ingyen vezettette be
a vizet és villanyt, azt gondolta, hogy a gyar karbantart6i majd a vadasztarsasagbeli bara-
tainak lakasfeltjitasaval viszonozz4ak ezt a szerény szivességet, de nem igy tortént. Lebuk-
tak mindannyian, mint a gy6ngyhalasz.

A hallgatésag pedig ugy oriilt, mint amikor a helyi focicsapat idegenben is legyGzte
ellenfelét. Boldognak tiintek. Es nem csak az igazgat6i székek kezdtek inogni. A kortalan
Atka Anyd, aki ifjabb éveiben még Sztélint is latta a mauzéleumban Lenin mellett, elis-
mert jos hirében allt. Meglatasait allitélag a varos ot éves tervkészitésénél is figyelembe
szoktak venni. Most is kivetette tarokk kartyabol, hogy néhany év milva kivonulnak az
ideiglenesen haziankban allomasozé kiilfoldi katondk, akiknek tisztjei a Vordshadsereg
uton mar OTP 6roklakasokat vasaroltak. A kiilonféle kozéleti hirek elé beel6zott a nyarvé-
ge munkahelyi szenzicidja:

— Képzeld — mondja Maté a feleségének, mikozben a szodas szifonba csavarta be a
patront —, az iizemben dolgozé két j6 barat és feleségeik, egyiitt mentek szabadsagra a
tengerre, de visszatértiik utdn elvaltak, és ki-ki a masik hazastarsaval élte tovabb az életét.
Maradtak baratsagban.

Amig a foci bajnoksag nem kezdédott el, ez maradt a legf6bb beszédtéma az lizemben.
Buja képzetek néha elrepitették Matét is messzire ettSl a valdsagos vilagtol, ahol kiszamit-
hatéan mindig akkor érkeztek meg a sarga csekkek, amikor mar nem, hogy pénztarcaja-
ban, de ruhija zsebeiben kutatva is csak véletlenill talalt papirpénzt. A gravitici6 azonban
midig erdsebb volt nila, és visszahozta a foldre.

Maité és Bori a hiz romjaitdl sokkal lassabban érkeztek hazdig, mint ameddig az oda
utat megtették. Unneprontis lett volna megtorni a csendet. KésG volt mér, néman léptek
be a lakasukba. Viharrazta virag szirmaként hullott le Borirdl a testmeleg ruha, a bolyhos
pizsama pedig mély réviiletbe cirégatta. Almaban nevetve dobozoltak 6ssze a jatékokat,
ruhdikat, konyveiket. Uj helyre koltoztek, ahol a hdromajtés szekrény mellett allo, meleg-
séget arasztd kalyha cséve a kéményen at, a béklyot nem tlir6 mindenséggel kapcsolta
Ossze a csaladi otthont.
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FOLDESDY GABRIELLA

A BEHODOLT VELSZI BARDOK KORA

A magyarorszagi irdk és a hatalom viszonya

a Rékosi- és a Kadar-korszakban

Beke Albert legijabb monografidjaval arra készteti az 1945 utdni magyar irodalom
irant értékel6déket, olvasokat, irodalmarokat, hogy az etika szigora elvei szerint
vegye gorcsé ald az irdkat, miveiket, de f6ként magatartasukat, amellyel viszonyultak
a fennall6 hatalommal szemben. Hirességeink vajon kiélltdk-e az erkolcs probajat a
Raékosi-, illetve a Kddar-korszak alatt, megérdemlik-e a homlokukra helyezett szimbo-
likus babérkoszortut?

A szerz§ alaposan meglepte olvasoéit a 2019-ben megjelent, Illyés Gyula a kommunis-
ta cimd terjedelmes kotetével, amely 650 oldalon leplezi le a nagy nemzeti kolt6Gnek
kinevezett és feddhetetlennek, a magyarsag sorsiat vallin hordozo, kikezdhetetlennek
tartott Illyés Gyulat. Kiderilt, hogy Illyés csak mutatta a hatdron tdli magyarokkal val6
egylittérzését, a diktatiraval valé szembenallasat, sajat érdekében lepaktalt mind Kadar-
ral, mind Aczéllal, egyiitt vacsorazott veliik, mert ez volt az ara, hogy elismerjék, dija-
kat kapjon, mivei, dramai ko6zonség elé keriiljenek, tinnepeljék. Szdmos miive hamis
alapokon nyugszik, megalkuvd, egyenesen hazug (Fdklyaldng, Ebéd a kastélyban, Pusz-
tdk népe, Egy mondat a zsarnoksdgrol). H6doléi azonban mdig csak dicshimnuszokat
zengenek rola, senki nem meri birdlni, még a nyilvanval6 tévedéseit és druldsait sem.

Még ennél is nagyobb a meglepetésiink jelen kotettel kapcsolatosan. Beke Albert egy
atfogo képet probal nytjtani a magyar ir6k megnyilvanuldsairdl a diktatdrak idején. Mit
tettek Rakosi nyolc éve idején, és hogyan élték til a tobb mint harminc éves Kadar-kor-
szakot. Vizvalasztoként all a két korszak kozott az 1956-os forradalom, és a kotet sarok-
pontjaként szereplé ENSZ-hez irt levél, amely a teljes behddolést, a forradalom eldrula-
sat jelentette (Elet és Irodalom 1957. szeptember 13.)
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A levél a vérbefojtott forradalmat ellenforradalomnak nevezi, és egyetért a bevonul
szovjet csapatok segitG szandékaval (!) A levél aktualis célja az volt, hogy az ENSZ vegye
le az Gn. magyar ligyet napirendjérél, a forradalom leverése utdn tiz hénappal. Ezt a
nyilatkozatot akkor t6bb mint 200 iré irta ald, 4m azéta feledésbe ment, és a rendszer-
valtas idején sem keriilt szoba, az alairék koziil senki nem vallotta be, nem kért utdlag
sem elnézést, nem nézett szembe vele. S6t, Csodri Sandor le is tagadta, hogy aldirta
volna, Illyés legalabb bevallotta, és mentegette magat.

Miért is olyan fontos ez a levél? Az 1j rezsim, Kadar vezetésével, igy akarta térdre
kényszeriteni a magyar irétarsadalmat, ez volt a behddolds eszkoze. A vonakodokat
azzal kecsegtették, hogy a bebortonzott irdk (Id. Déry Tibor) helyzete javul ennek kovet-
keztében. Németh L4szI6 vejének kiszabaduldsat remélte a bortonbdl. Persze semmi nem
valtozott, viszont az aldiras tényét megérizte a folyéirat aktudlis szdma. Az aliras
pedig az arulis jele. Beke tobbszor utal a kotetben Arany Janos 1857-ben irt A walest
bardok cim( balladijara, ami valasz volt arra a felkérésre: koszontS verset kell irni 1.
Ferenc Jozsef magyarorszagi latogatdsa alkalmabol. Arany vélasza egyértelmd tagadas
volt, magyar kolté inkabb meghal, de a véres kez( uralkodénak nem ir koszontd verset.
Arany még tiz évvel késGbb sem felejtett, ugyanis a kiegyezéskor neki szant kitiintetést
nem akarta elfogadni, amikor mégis kénytelen volt erre, nem vette 4t személyesen, nem
koszonte meg, és nem viselte.

Hol vannak ettdl az 1957-es levél aldirdi? Megbuktak az erkolcsi vizsgan. Mi vitte ra
Gket arra, hogy meggy6z6désiikkel ellentétben legitimaljak az orosz tankok arnyékiban
létrejott Kadar-rezsim megtorlasait, az akasztasokat, bebortonzéseket? Mivel az egyet-
értés szdoba sem johet, marad a félelem és a karriervagy, a publikalasi lehet6ség minden-
aron valo biztositasa a maguk szamara. Az alairdk koziil csak a meglepd neveket sorol-
nam most: Cseres Tibor, Csoéri Sandor, Erdélyi Jozsef, Féja Géza, Foldessy Gyula,
Galsai Pongrac, Hubay Miklés, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos, Nagy Laszlo, Passuth
LaszI16, Pilinszky Janos, Sarkadi Imre, Sinka Istvan, Szab6 Ldrinc, Weores Sandor.

Es most azok, akik nem irték al4, tobbnyire azért, mert nem is kérték fel 6ket annak
idején: Fekete Istvan, Gorgey Géabor, Hamvas Béla, Ignicz Rézsa, Klaniczay Tibor,
Mészoly Mikl6s, Nemes Nagy Agnes, Ottlik Géza, Sik Sandor, Szentkuthy Miklds, Szo-
botka Tibor, Tamké Siraté Karoly, Tersanszky Jozsi Jené (6 latvanyosan utasitotta
vissza az alairasra valo felkérést), Varkonyi Nandor. Esetleg nem talélta Gket elég silyos
személynek, elég jelentGs irénak a diktatdra, hogy az § neviik is fémjelezze a listat.

Beke konyvében mas kritériumok is vannak. Ilyen a Rakosit dics6it8, 1952-ben meg-
jelent kotet, a diktator 60. sziiletésnapja alkalmabdl (Zelk Zoltan, Vas Istvan, Devecseri
Gabor, Juhdsz Ferenc, Somlyé Gyorgy, Darvas Jozsef, Eorsi Istvan). Még tobb sz6 esik
a Kossuth-dijasokrol, koztiik is elsGsorban azokrol, akik 1957-ben Kadartdl vették at az
elismerést (Németh Laszl6, Szabé Lorinc, Kodaly Zoltan, Borsos Miklés, Molnar Antal,
Adém Jend, Medgyessy Ferenc, Fiilep Lajos, Heltai Jend). A dij atvételével egy idében
ugyanis folytak a kivégzések, ir6k és forradalmirok bebortonzése, kinzdsa, vagyis a
dijazottak magdval a hohérral paroldztak, mintha 1849-ben valaki Haynautdl fogadott
volna el kitiintetést, razott volna vele kezet. Az id6pont rendkiviili fontossidga és az
Oridsi tét miatt Beke megemliti Kassak Lajos érdemét, aki ugyanekkor nem fogadta el
a neki itélt Kossuth-dijat.
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Beke szamara az erkolcsi mérce fontosabb a tehetségnél: ,,...a tehetség nem mentség,
hanem kotelezettség. Es nem a tehetség a dontd, hanem az erkolcs. A tehetséget ugyan-
is fel lehet hasznilni jora is, rosszra is. Az erkolcs ad minGséget a jellemnek és a tehet-
ségnek.” (318.1) Es mit ir az erkolesr6l? Amit Berzsenyi ir A magyarokhoz (minden
orszag tamasza, talpkove / A tiszta erkolcs, mely, ha megvész, / Roma ledil s rabigiba
gorbed.”), illetve idézi Kant kategorikus imperativuszat, ami azt jelenti: cselekedj ugy,
hogy az alkalmas legyen 4ltalanos torvényszeriség levonasara is! Tudjuk, a mérce Arany
Janos erkolcsi magassaga, ezt a feltételt igen kevés ir6-kolt6-miivész volt képes magatar-
tasaval megvalGsitani, legalabb is 1957 szeptemberében.

A kotet gerincét az irok csoportositdsa, a besorolds, valamint az egyes ir6k néhany
mondatos, vagy esetenként tobb oldalnyi értékelése teszi ki. A kategoridk Bekénél a
kovetkezok: Tamogatottak, Tirtek, Tiltottak, Is-is (utdbbival itt taldlkozunk el6szor),
majd még hirom fejezetben tér vissza néhany fontosnak tartott irodalmi anomaliara, a
diktatdra rémséges intézkedéseire, az igynokrendszerre, megfigyelésekre. A besorola-
sokkal nagy vonalakban egyet érthetiink, hiszen vagy tapasztalatbdl, vagy olvasmanya-
ink alapjan az irodalmi berkekben mindenki tudta, és mai napig az irodalmat mtivelGk
és kedvel6k tudjak, hogy kiket tiltottak, tirtek, és kiket tdimogattak.

A tamogatott irokrdl sok rosszat olvashatunk a koétetben, meglepd megallapitasokat
is, amelyekkel eddig leirva még nem taldlkozhattunk. Juhdsz Ferenc Kkoltészetérdl
inkdbb nem irtak érdemben, minthogy kimondtik volna réla: hosszt versfolyamai a
pornografia koételékébe tartoznak, 6ncéld primitiv tragarkodasok. Nagy Laszl6 koltésze-
téré6l azt olvassuk, hogy egyetlen versét idézik mindmaig (Ki viszi dt a szerelmet), pedig
tobb igen jo verse, és egységes kolt6i rendszere van. Beke Albert haragszik Nagy Lasz-
l6ra, mert fiatal koraban szimpatizalt a kommunistakkal. Spiré Gyorggyel kapcsolatban
minddssze a magyar-gydlold versét emliti negativ teljesitményként, mintha nem irt
volna 20-30 regényt, és ugyanennyi dramai mivet. De irt, és ezek ellepik a konyvkiadast
és a szinhdzakat gyilkos iréniajukkal, negativ szellemiségiikkel. Tény, és nem csak véle-
mény, hogy Spiré mivei uraljak a konyvpiacot és a kozvéleményt.

Szab6 Magdat stlyosan elitéli, akit nem hevitett ,,koranak érzeménye”, parttal, egy-
hizzal egyarant joban 1év§ karrierista, csaladjat kibeszél6, nyafogé ndket felvonultatd
kozépszernek mutatja. Eddig nem hallott kemény megallapitasok ezek, de sok tekintet-
ben igazsagos vélemény, amin el kell gondolkodnunk.

A tirtek koziil Nagy Gasparnak is csak egyetlen versét tartja jonak, a hires és betil-
tott Oréknydr, elmiltam kilenc évest (pedig tobb is van). Esterhdzy Pétert egyenesen
kiveszi a kdnonbdl, ami részben érthetd, mert valéban pokhendi médon lenézi és meg-
veti mindazt, ami magyar, rdadasul ezt teszi sajat csaladjaval is, ami egyenesen utalatos
dolog.

Meglepddiink az eddig mindenki altal feldicsért Ottlik Géza aldbecsiilésén, nem elég,
hogy az Iskola a hatdront nem tartja jelentGsnek, de szerzOségét is megkérddjelezi
(mivelhogy a kéziratot szerinte Orley Istvantdl lopta). A tiirtek kozé keriilt Méricz
Virag is, holott a tdmogatottak kozott lenne a helye, mivel mindent megtett a Part
kiszolgalasat illetGen, még apja életmiivét, napldjat, sziil6hazat is meghamisitotta, csak
azért, hogy megfeleljen az elvardsoknak. Marai Sandort a tdrtek kozé helyezi, pedig
1948-as emigracidjatdl az 1980-as évekig sem konyvét nem adtak ki, a nevét sem ejtették
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ki az ELTE-n, miveit pult aldl kellett drulni antikvariumban. Erdekes, hogy csak
emberként tartja Beke kivalonak, ir6ként kozepesnek. Mindossze hairom mtivét emeli ki,
ami j6 (Szindbdd hazamegy, Egy polgdr vallomdsai, Mennybdl az angyal cimd 1956-0s
verse), a tobbit stildris modorossaggal vadolja, ami tobb esetben tényleg helytalld, de
nem 4all az esszéregényeire, filozofikus értekezéseire, dramdira. Marai csak a késé
Kadar-korban lett tdrt ird, halila egybeesett a rendszervaltassal, és & lett az elsd, akit
rehabilitaltak, visszamendleg ismerték el teljes életmiivét minGségileg magas szintiinek.

A tiltott kategéridban mindéssze néhany iréval talidlkozunk, azokkal, akikrél nem
gondoltuk, hogy tiltottak voltak, vagy a neviiket sosem hallottuk (Gydri Laszlo, Kiss
Benedek, Konczek Jozsef, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Oldh Janos, Péntek Imre,
Roézsa Endre, Utassy Jozsef). Ide sorolja még Tamasi Lajos és kore csoportot, valamint
Benke Liaszlot és Bokor Leventét. Sinka Istvant t6bb helyen is a tiltottak kozé helyezi,
viszont ebben a fejezetben nem ir réla. Ot nem tudtak megtorni, magukhoz édesgetni a
hatalmon lévék. Kiilonos, hogy Hamvas Bélardl tobbszor is pozitivan emlékezik meg a
konyv, 4m 6t sem sorolja a tiltottak kozé. Val6jaban 6 volt az els6 szamu tiltott ird, mivel
sem miivei nem jelenhettek meg, s6t éjjeliérként kellett dolgoznia, hogy megéljen. Az 6
(Hamvas Béla) Kadar-korszakra tett adekvat megjegyzését idézi (,nem irni t6bb mint
irni”), és ezt tartand kovetend6 magatartasnak az 6nmagukhoz és eszméikhez hi irok
szamara.

Az is-is kategoria szintén elég vegyesre sikeredett. Ide kerilt a Beke 4ltal sokat osto-
rozott Németh Laszl6 és Csodri Sandor, akik egyszerre akartak behddolni, és az ellen-
zékhez tartozni. Hasonld, de alacsonyabb szintid vad éri Hubay Miklost és Keresztiry
Dezs6t, akik el6nyoket élveztek, de Ggy vélték, hogy a talpnyalés esetiikben helyes. Itt
olvashatunk Fejes Endrérdl, akinek f6 miive, a Rozsdatemetd (a regény bemutatasa,
elemzése remekiil sikeriilt) verte ki a biztositékot a hatalmon 1évék korében. E kategéria
lakéja még a szamitd, ide-oda kacsingaté Gyarfas Miklos és Dénes Zsofia, de vajon
miért keriilt ide Hegedds Géza, aki mindig is ,,tdmasza és talpkove” volt az épiil§ szo-
cializmusnak, sosem kérdGjelezett meg semmit.

Ha minden besorolassal és iréi értékeléssel nem is tudunk egyetérteni, elismeréssel
kell sz6lni néhany fontos jelenség megemlitésérdl, amely meghatarozta a korszak kultdr-
politikajat. Beke kotetében ugyanis helyére keriil a T#iz-tdnc cimd, 1958-ban megjelent
antoldgia, amelyet egészen a legutdbbi idSkig a szocialista kolt6i forradalom csicsaként
emlitettek az értékelGk, holott a Garai Gabor 6tletébdl sziiletett antologia (szerk. Darazs
Endre, Gyore Imre, Imre Katalin) a megtorldsra berendezkedett Gj kddari hatalom
legitimitdsat igazolta, s6t erGsitette. A benne szerepl6 kolt6k elkotelezett baloldaliak,
szocialista érzelmiinek szamitottak (Csepeli Szab6 Béla, Garai Gabor, Gyore Imre, Hars
Gyorgy, Kalasz Marton, Ladanyi Mihaly, Mar6ti Lajos, Mezei Andras, Pakolitz Lajos,
Vici Mihaly, stb.). Inkabb politikai, mintsem kolt6i tett volt.

Nevesiti a kotet a Kadar-rezsim legkdarosabb megmond6 embereit, akik eldontotték,
ki jo ir6, ki nem, jelentéseket tettek, nem irodalmi érték szerint mindgsitettek, hanem az
MSZMP-hez val6 j6 vagy rossz viszony szerint. Aczél Gyorgy utdn 6k voltak élet-halal
urai az irodalom terén (Szabolcsi Miklds, Pandi Pal, Kiraly Istvan, Nagy Péter, Tolnai
Gabor, S6tér Istvan). Az 6 alsagos szerepiiket még talan felil is multa a Magvetd és a
Szépirodalmi kiadé igazgatdja (Kardos Gyorgy, Illés Endre), akik adott esetben egyene-

86

RECENZIOK

sen a renddrséghez fordultak egy-egy rendszerellenes kotet benyujtasa esetén. Konyv-
kiad6hoz méltatlan magatartasuk a rendérallam fennallasat igazolta.

Beke Albert néhany irét hangsulyosan is elitél, 6k példaképek voltak, sokan biztak
benniik, sajat proféta szerepiiket arultdk el gyavasagukkal, (Illyés Gyula, Csodri Sandor,
Németh Laszlo, Kodaly Zoltan). Mentségiik csekély, vagy semmi. Erésen negativ szin-
ben tiinteti fel Szab6 Palt, Veres Pétert elvtelen rendszerhiségiik miatt, Lukics Gyor-
gyot elhibazott esztétikajaért, Boloni Gyorgyot Adyhoz méltatlan tetteiért, Kosary
Domokost, Hubay Miklést érthetetlen sunyisiguk miatt, Konrdd Gyorgyot, Kertész
Imrét, Orkény Istvént, Petri Gyorgyot magyarellenes irdsaik miatt. A szerz6 érdeme a
két, elnyomo korszak korrekt bemutatésa, az ir6k lehetséges korrekt (és elvart!) viselke-
désének felvillantdsa, valamint az, hogy az ir6k tobbségét helyesen értékeli, és révid, de
velGs jellemrajzot, illetve méértékelést kozol roluk. A népes taborbdl kiemelném a leg-
jobban sikeriilt ir6i portrékat: Erdélyi Jozsef, Fekete Istvan, Galgoczi Erzsébet, Gyur-
kovics Tibor, Hajnoczy Péter, Hernadi Gyula, Jokai Anna, Koml6s Aladar, Paskandi
Géza, Pilinszky Janos, Sarkadi Imre, Sinka Istvan, Szentkuthy Miklés, Végh Antal,
Wedres Sandor.

Karinthy Ferencrél is arnyalt képet fest a kotet, Beke az ir6 hairomkotetes napléjat
emeli ki, mint olyan mdvét, ami maradando értéket képvisel. E napl6 részletét idézem
irasom vége felé, amely j6 ralatast ad a késG-kadari korszak problémajardl: ,, Tizmillié
ellenzéki, s tizmillié korrumpalt. (...) Egyszerre vagyunk ellenallok és kollaboransok,
kurucok és labancok. Ett6l olyan nyalas-nyil6s az egész. S ez nem j6 talaj az irodalom-
nak, elsorvasztja a lelkeket, egyéniséget... Egy téma maradt: ezt a skizofréniat megir-
ni.” (K. E : Naplo 1974-1991, 1986. marc. 15-1 bejegyzés)

Igen, Beke szerint is az a legnagyobb probléma, hogy torz tarsadalomkép jott 1étre
1948 és 1990 kozott, holott az irdknak épp az lett volna a feladatuk, hogy a 1étezé valo-
sagot abrazoljak. Ide kivankozik Karinthy Martonnak az apja fent idézett naplobejegy-
zésére irt reflexidja: ,,A legfajdalmasabb kérdés persze az kellett volna, hogy legyen:
lehet-e Aczéllal vacsorazni, ugyanakkor a demokratikus ellenzékkel ... bratyizni?”
(Ordoggores 1. k. 406. 1) A szellemes kérdésben benne van a vélasz is, természetesen nem
lehet.

Mindezt mély sajnalattal vessziik tudomasul. Beke Albert hatalmas munkat végzett
azzal, hogy eddig elhallgatott (elhazudott) igazsagokat hozott napvilagra, szigord mér-
cével mérte iréinkat, nem hozott alsdgos kifogiasokat mentségiikre. A meglévd alloviz
azonban nehezen mozdul, és a régi bevett szokis varhato, az elhallgatds. Amir6l nem
beszéliink, az nem is 1étezik. Egy késziil6 jov6beni irodalomtorténet azonban mar nem
hagyhatja figyelmen Kkiviil A behédolt velszi bardok koranak értékelését. Legalabb ebben
legyen konszenzus.

BEKE Albert: A behédolt velszi bardok kora.
A magyarorszdgi irék és a hatalom viszonya a Rdkosi-
és a Kddar-korszakban. Budapest, L’Harmattan K. 2022. 349 1.
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SAITOS LAJOS

MEGEGETT IDO

Borondi Lajos versei

Ko6lt6k csoportos induldsakor, amikor még nem volt ennyi s ennyiféle folydirat fiatalo-
kat felkarolando, antologidkat szerveztek, és adtak ki. Hol nemzedéki, hol pedig térségi
periodikakba szerkesztették be az arra érdemes verseket. fgy volt ez kelettdl nyugatig;
az orszag keleti felében a Kelet irodalmi alkoté csoportnak jelentettek meg antoldgiat,
masutt, példaul Pécsett és Kecskeméten is, négy-négy fiatal kolté verseit adtak kozre
egy kotetben. Mifelénk (Fejérben) a megyei antologidkban jelenhettiink meg jeligés
palyazat Gtjan. Mig a nyugati végeken, GyGrott is egyre tobb kisantoldgia latott napvi-
lagot. Egyik ilyen Kkistérségi — mert nem csak gyéri, de vasi és Veszprém megyei
palyakezdGket is folvonultattak — kiadvany Az idd hatalma cimd versantolégia volt,
amely a kotet ismertetGje szerint is ,...feltehetGen médot ad, arra, hogy egy-egy tehet-
séges fiatal, orszagosan kevéssé ismert kolt6t — Borondi Lajost, Gaal Antalt — fontosabb
karakterjegyei szerint megfigyelhessiink. [...] Az antolégia, a szdztizenkét vers, ebben
az értelemben lenyomata az idének.” A koényv szerkesztGje Fodor Andras volt, aki
masok, igy Kormos Istvan mellett is sokat tett az akkori fiatalokért. A szdéban forgd
versantologia cimadé darabja/verse pedig éppen Borondi Lajos kolt6tdl valo: ,,Csillagok
ragyognak / terjeszkedik az idé. // Folyik a patakokkal / bukik a zuhogdkba / kopoltyuk
sipjai kozott / kislanyok hajaban szalag...” (Az idd hatalma).

Igy, ilyen egyszerten, értheten fogalmazott mar akkor is Bérondi, aki szdmos tar-
saval/kortarsaval megmaradt a palyan. S6t: kolténk lapot szerkeszt — a Szél-jdrdst —, és
konyvkiadét midkaodtet, felvallalva a nyugati végek s hatdrokon tali (felvidéki, délvidé-
ki) irék-kolték megjelentetését, megannyi hazai palyatarsakkal egyiitt.

Borondi Lajos koltének eleddig tucatnyi konyve jelent meg, s a kozelmultban latott
napvilagot Megégett idd cimmel, a Magyar Naplo Kiadonal, Gjabb verseinek gydjtemé-
nye. S lam: ama antoldgia, és jelen kotetének cimadé verse, az ,,1d6” sz6 kiemelésével,
Osszecseng. A boritd belsé fiilén olvashatjuk: ,,A ma Feketeerdén éI6 alkoté izig-vérig a
Dunintdl koltGje, de a teljes orszdg torténelmi és irodalmi emlékezetét hordozza lelké-
ben. Ciklusainak a torténeti sorsot, az Isten-élményt, a szerelmet, a tdj szépségét tema-
tikai csoportokba rendezé szelleme Adyra néz, tajversei Janus Pannoniustdl Berzsenyi
Danielig s az erre tévedt Csokonai Vitéz Mihily érzékenységéig idéznek fel képeket, a
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gyermekkorra emlékez6 verseiben pedig Weores Sandor tekintete mozdul. Orokség ez
és kihivas is, kapaszkodas az emlékekbe, a foldbe, az 1d6 elillant pillanataiba.”

A mintegy szaz lapnyi kotet egyik/elsé recenzense, Mezey Lasz6 Miklds irja, éppen
a Szél-jards 2020. 2. szamaban: ,,Borondi Lajos a klasszikus formak keretein beliil alkot,
szonetteket, elégidkat, helyzetdalokat ir; mindig konkrét, am sokatmond6 képekbdl
allitja 6ssze verseit, amelyek rendre egy megdobbentden fontos és megfontolandé gon-
dolatra, tételre vagy megrazo érzésbe torkollanak. A megallott id6 a megmaradasért
folytatott kiizdelem eszkoze: »Es most itt ez a pillanat / nem eresztem el jol fogom /
Ggyis elmulik hogyha / akarom s ha nem akarom?” (A tortdbol egy kis szelet).

A négy ciklusba (Ujra hallani; A hajé elment; A mosolyra fakadt Isten; Felszdradt
sohaj) szerkesztett versek mindegyike a birald, Mezey ,igazat” igazolja. S igy véljik
jomagunk is; hadd hozzunk néhany példat! ,,Hajladoznak a szélben a / fiatal jegenyék /
tanulnak faul élni s 4mulnak / milyen kék az ég / s milyen harsogé az élet / még nem
ismerik / a fejszék suhogasat / amikor felgy(rik ingiik ujjat / a legények” (Még nem
ismerik). ,,Csak amig Gjratoltenek / annyi a csond: 50 évnyi” (Két sor oktéber 26-dn) —
mosonmagyarévari memento. S még egy: ,Hajszalaink koziil flszalak ndttek / elsimi-
tott arccal feksziink mi a megoltek / nekiink fekete Nap ragyog / s iiszkos rongyok a
csillagok...” (Utéirar — Mosonmagyarévar, 1956). Faludy Gyorgynek egy egész verset
szentel: ,A viszkit és a vorosbort szeretted / s azt amikor felébredt a viz felol a szél / s
a skarlatvorés gombtdl naplementekor / biborszind lett a tenger amiben megfiirodtél...”
(Faludy). S ugyancsak egész verset — egy szonettet ajanl Jelenits atyanak szeretettel: ,,...
mig kérdezel addig van remény mert / a kivancsisag volt az ut amelyen / eljutottal eddig
s megérted // énemmé kell lenned hogy megértsed // s egészen a foldig kell hajolnod /
hogy kiildetésed végiil bevégezd” (Elfogy a vildg).

S végezetiil: ,,Olyan gyorsan milik az élet / néhany tavasz még szerelem talan / egye-
diil vagy vorosbort kortyolsz / hlivés para az iiveg oldaln...!” — irja Osszegzés cimmel
kolténk, Borondi Lajos, akinek kotetét jo szivvel ajanlom az olvasdk figyelmébe.

Magyar Naplé Kiado, 2020

Kron Zsuzsa:
Olvasé
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Almassy Katinka (1943, Penészlek) — kolté. Tanulma-
nyait Debrecenben, Budapesten, Franciaorszagban (Tourban
és Parizsban) végezte. Fehér Maria- és Vaci Mihaly-dijas
alkoto. Tobb kotete jelent meg. Balatonfoldvaron él.

A. Turi Zsuzsa (1971, Budapest) — kolto, ir6, miifordito.
Francia szakos tanar. Eddig harom verseskotete jelent meg.
Mear tobbszor publikalt a Miizsiban. A Magyar Nemzeti {ro-
szovetség tagja. Genfben él.

Bak Rita (1974, Budapest) — kolt6, miifordito, szerkesz-
t6. Szamos print és online folyoirat rendszeresen kozli verseit.
Eddig két verseskdtete jelent meg: Bomlo perspektiva, Csilla-
ganya. Tobb kortars magyar koltd versét forditotta németre. A
Holdkatlan Szépirodalmi Folydirat szerkesztéje.

Baka Gyorgyi (1951, Budapest) — kolté. A Szombathelyi
Tanitoképz6 Foiskola kényvtaros-népmiivel szakan szerzett
diplomat, hosszll ideig népmiiveloként és konyvtarosként
dolgozott. Hét verseskotete jelent meg. Tagja a Magyar {ro-
szovetségnek és a Magyar Nemzeti froszovetségnek. 2017-
ben Erd Megyei Jogu Véros Miivészeti Dijjal tiintette ki.
Erden é1.

Balogh Géza (Opélyi) — ir¢, Gjsagir. Evtizedekig volt a
Kelet-Magyarorszag munkatarsa. Novellai és mas szépirodal-
mi irasai jelentek meg wjsagokban, folyoiratokban. Eddig
négy konyve jelent meg: Gyaszhuszar; Borbélyvillanto;
Marnalesen; Csorgéalma. Nemrég csatlakozott a Magyar
Ujsagirok Kozosségéhez és a Magyar Nemzeti froszovetség-
hez. Prima-dijas. Nyiregyhazan él.

Barna Gabor (1950, Kunszentmarton) — néprajzkutato, a
Szegedi Tudomanyegyetem BTK Néprajzi és Kulturalis Ant-
ropologiai Tanszékének egyetemi tandra. Szamos hazai és
nemzetkozi szakmai szervezetnek, tobb kiilfoldi folyoirat
szerkeszt$ bizottsaganak tagja. A finn tudomanyos akadémia
(SSF) kiilsé tagja. Szamos nemzetkdzi valamint hazai szak-
mai és allami kitiintetés birtokosa. F6 kutatasi teriilete a valla-
si kulttra, a Jaszkunsag, s ezen beliil Kunszentmarton torté-
neti, néprajzi vizsgalata.

Banki Eva (1966, Nagykanizsa) — ir6, irodalomtérténész,
tandr. Verseit, prozai irasait elészor a Kalligram, Mozgé Vilag,
Lato, Tiszataj kozolték. Az ELTE-n szerzett magyar—portugal
szakos diplomat. Jelenleg a Karoli Gaspar Reformatus Egyete-
men és az ELTE BTK-n tanit kozépkori vilagirodalmat. 2004-
ben jelent meg Esdvaros cimii els6 6nallo prozakétete a Mag-
veté Kiadonal, amely elnyerte a Szépirodalmi Figyeld-dijat. A
Magyar Miizsa folyoiratban rendszeresen publikal.

Boda Magdolna (1956, Csongrad) — kolt6, ird. Szegeden
él, itt végezte tanulmanyait is. 1997-t6l van jelen az irodalomi
¢letben. Harom verseskotete jelent meg: Mezitlab a tiizes para-
zson (1999), Operencias lavor viz (2011), PszichoSztriptiz
(2017). Naplo (2005) cimii prozakétete elnyerte a Hétkozna-
pok legszemléletesebb bemutatasaért dijat. A kétetbol 45 per-
ces televizios film is késziilt. 2000 6ta foglalkozik maltai iroda-
lommal; elsdsorban Oliver Friggieri, Immanuel Mifsud, Maria
Grech Ganado és George Camilleri miiveit forditja magyarra.

Bodrogi Imre — iro, Ujsagir6. A Magyar Ujsagirok
Kozosségének tagja, rendszeresen publikal torténelmi és
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helytorténeti témakban. A Torténelmi Vitézi Rend tagja. Isa-
szegen ¢€l.

Bokor Levente (1941, Budapest) — kolt6, Gjsagiro. Poli-
tikai és filozofiai tanulméanyokat folytatott. Evtizedek ota
megjelennek irasai folyoiratokban. Kényvei: Foltétlen elégi-
ak; Aranylazalom. Tagja a Magyar [roszovetségnek és a
Magyar Nemzeti iroszovetségnek. Budapesten él.

Bozok Ferenc (1973, Gyongyds) — magyar kolté és
esszéista. Magyar—torténelem, valamint teoldgia szakos
tanar, piarista szerzetes. T6bb mint tiz vers- és esszékotete
jelent meg. Budapesten ¢él.

Cs. Varga Istvan (1946, Kapuvar) — irodalomtorténész,
kritikus, az ELTE habilitalt professzora. 35 megjelent kony-
vet szerkesztett és lektoralt. Tanulmanyokat publikalt német,
orosz ¢és angol nyelven. Tagja — tobbek kozott — a Magyar
[roszovetségnek, a Magyar Katolikus Ujsagiré Szovetségnek
¢és a Magyar Hungarologiai Tarsasagnak. A Németh Laszlo
Tarsasag alapité titkara. Egerben ¢él. Jozsef Attila-dijas.

Csaji Laszl6 Koppany (1971, Budapest) — ir6, kultura-
lis antropologus, tigyvéd. A Naput-kor tagja, a Naput folyo-
irat VoltJelen rovatinak vezetSje és az Omiltunk Tara
konyvsorozat szerkesztéje. A Manasz archaikus kirgiz hdse-
posz elsé teljes magyar miiforditasat 2016-ban fejezte be.
Etnologiai terepmunkait Erdélyben, a Délvidéken, tovabba
Indiaban, Pakisztanban, Japanban, Oroszorszagban, Kinaban
¢és Nepalban végezte. Tiz 6nallo kétete van (versek, novel-
lak, tudomanyos esszék, Utleirasok). A Duna Televizi6 és az
MTVA részére 2001-t6] két tucat dokumentumfilmet készi-
tett. A Szabadsag, harc cimii torténelmi kisjatékfilmje 2019-
ben késziilt. Budapesten él.

Csontos Marta (1951, Gy6r) — tanar, kolto, koziro, iro-
dalomtorténész. Tagja a Magyar [roszovetségnek, a Szegedi
frok Tarsasaganak, az Erdélyi Magyar irok Ligajanak és a
Vorosmarty Tarsasagnak. Mértékado folyoiratokban publi-
kal verseket, recenziokat és tanulmanyokat. Legujabb kote-
tei: Latoszogek (Krater, 2018), ,,Zasz16 a szélben”, Transz-
cendencia ¢és kiildetéstudat Reményik Sandor koltészetében
(Hungarovox, 2020), Carpe diem-kisérletek, versek (Nap-
kat, 2021). Sandorfalvan él.

Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) — kolt. Konyv-
tarosként dolgozik. Eddig 15 verseskotete jelent meg, a leg-
utobbiak: Ezen a szép napon: Thomas Bernhard breviarium
(2019), Harom menetben, kollazs nélkiil (2020), Tando-
ri-kollazsok (2021). Budapesten ¢l.

Debreczeni Tibor (1928, Vari) — ir6, drimapedagogus,
tanar. Beregi reformatus tanitocsaladbol szarmazik. A
magyarorszagi amator szinjatszas orszagos szervezoje volt
évtizedeken at. Nyugdijas alkotoként onéletrajzi konyvét
irja. Nemrégiben Frankfurtban Iépett fel Kiilonbéke cimii
6nallo estjével az ottani német-magyar egyesiilet kozonsége
eldtt. A reformatus Karoli Egyetem Tanitoképz6 Foiskolai
Karanak — nyugdijba vonulasatol kezdve — tanéra. froi, peda-
gogiai munkassagaért 2001-ben Karacsony Sandor-dijat,
eldadomiivészi tevékenységéért 2003-ban Csokonai-dijat
kapott.

Dioszegi Szabé Pal (1974, Hodmezdévasarhely) —
kolt6, miifordito, torténész, jogtorténész, kozépkorkutatd
(PhD). Az SZTE-AJTK tudomanyos munkatarsa, a
Magyar [roszovetség tagja, illetve a Csongrad-Csanad
megyei [rocsoport titkara, a Szegedi frok Tarsasaga elno-
ke. 2007 6ta 6t verseskotete jelent meg. Verseinek jo részét
megzenésiti, amelyet a Dioszegi Sounds nevii zenei forma-
cidjaban el§ is ad.

Doérombozi Janos (1957, Budapest) — ir6, filozofus,
tanar. Az ELTE filozofia—torténelem szakan végzett 1982-
ben. Majd a Berzsenyi Déniel Tanarképz6 Féiskolan, az
Evangélikus Hittudomanyi Egyetemen és az ELTE- tanitott.
Filozofus, torténész, konyvkiado, bolceseleti, klasszika-filo-
z0fia, pedagogiai és vallastudomanyi konyvek szerzdje,
szerkesztdje. Legjelentésebb miivei: A filozofia alapjai,
Filozofiai szoveggyiijtemény, Erkolesi alapismeretek.
Folydiratokban is rendszeresen olvashatjuk tanulmanyait. A
Muravidék Tarsasagnak és a Magyar Nemzeti [roszovetség-
nek tagja. Budapesten él.

Draskéczi Agnes (1969, Miskolc) - kolt6, kozépiskolai
tanar. Versei el8szor egyetemi lapokban, antologiakban
jelentek meg, majd évekig a Mozgo Vilag publikalt. Megje-
lentette az ES, a Credo, a Naput. 2013 6ta rendszeresen
publikal a Nyugat Pluszban, 2015 6ta a Holdkatlanon. Onal-
16 verseskdtetét 2011-ben adta ki a Napkit Kiado, Orvény
cimmel. Budapesten ¢l.

Farkas Csaba (1965) — ir6, tudomanyos ujsagiro. Eddig
16 konyve jelent meg. Szegeden él.

Finta Eva (1954, Beregszasz) — Jozsef Attila-dijas kolto.
Volt kirakatrendezd, tiz évig foglalkozott képzémiivészettel,
festészettel és grafikaval. Tizenegy évet toltott a felsdokta-
tasban (sarospataki tanitoképzo), nyugdijazasaig. 12 dnéllo
kotete jelent meg. Legljabb konyvét 2021-ben a Magyar
Napl6 adta ki Noé barkajan rozsaté cimmel. 1990 ota a
Magyar froszovetség tagja. Sarospatakon él.

Foldesdy Gabriella — irodalomtorténész, szinhaztorté-
nész. Az ELTE Bolcsészkaran magyar—konyvtar szakot vég-
zett, 1986-ban szinhaztdrténetbdl doktoralt. Egykoron Bacs-
kaban éltek cimmel 2012-ben jelent meg csaladtorténete,
2016-ban pedig a Herczeg Ferenc kalauz (monografia).
Szinhazi kritikai 2014-t61 jelennek meg folyamatosan. Ennek
osszegzéseként Ot év szinikritikai 20142019 cimmel adta ki
ujabb kotetét. Tanulmanyai kozéppontjaban Csiky Gergely,
Herczeg Ferenc, Madach Imre, Ambrus Zoltan és Banffy
Mikl6s all. Tagja a Magyar Nemzeti froszovetségnek.

Gerzsenyi Gabriella (1977, Beregszasz) — ird. Az ELTE
Jogi Karan 2000-ben szerzett diplomat. Ezt kdvetéen a Kor-
nyezetvédelmi Minisztériumban dolgozott, majd tizenhat
évig Briisszelben, az Eurdpai Unio tisztviselGjeként.
Timar2021 nyaratol Szigetmonostoron él. Els¢ kényve
2021-ben jelent meg a Nap Kiadonal, *Briisszel utan szaba-
don’ cimmel. A Magyar Napl6 Kiad6 mentori programjanak
résztvevoje.

Hajdan Vali (1962, Budakeszi) — kolt6, eléadomiivész,
rendezvényszervezd. Verseskotete a Rim Konyvkiadd gon-
dozasaban jelent meg. Budapesten él.

Jobbagy KEva (1954, Dorog) — ir6, tjsagir6. A Tormay
Cécile Kor alapitoja és f6 szervezdje. Tobb tanulmanyt irt a
méltatlanul mellézott ironérdl, akinek targyi és szellemi
értékeit igyekszik megmenteni. Evtizedek ota részt vesz a

Katolikus Ujsagirok Szovetségének munkéjaban. Tagja a
Magyar Nemzeti {roszovetségnek. Budapesten él.

Jona David (1968, Budapest) — kolt6, ir6. Tizenhét évig
tanitott a zsambeki féiskolan. Médiatanar, Gjsagiro, operatdr.
Az Art'hur cimii kulturalis, miivészeti lap alapitdja, a face-
bookon az Art'hir Irodalmi Kavéhaz foszerkesztdje. Biator-
bagyon ¢l

Kaszas Istvan (1949, Budapest 1949) — iro, fizikus. Az
ELTE Természettudomanyi Karanak fizikus szakan végzett
1973-ban. Végzettségébdl eredden elsésorban sci-fi irasok
szerzbje. Miiveiben a f6ldi és idegen civilizacié kozti kap-
csolatfelvétel problémajarol ir. Stilusara a racionalitas, a
logikus gondolatmenet jellemz6. Konyvei: A Galaktika urai,
a Felderitd.

Katzler Hilda (Eger) — koltd, tanar, ujsagird, a Magyar
Pen Club tagja, a Magyar Ujsagirok Kozossége irodavezetéje.
Rendszeresen publikal a nyomtatott és elektronikus irodalmi
folyoiratokban. Két 6nallo kotete jelent meg. Budapesten él.
A Magyar Nemzeti {roszovetség alapito tagja.

Kovices Sandor (1951, Gydngyos) — ir6, helytorténész.,
muizeumalapito. Telepiiléstorténeti kutatasaival, publikacioi-
val hivta fel a figyelmet magara. A nogradi és hevesi falvak
multja irdnti érdeklodése, gyiijtdi szenvedélye ma mar a
Gyongyossolymoson talalhatd és latogathato tajhaz és miize-
um gazdag anyagaban 6sszegzddik. Zsellérbirtok cimmel adta
ki a Rim Konyvkiadé a szerzd elsé kotetét A Koltk a hegyen
elnevezésii, évek Ota megrendezésre keriil irodalmi napok f6
szervezbje és hazigazdija. A Magyar Nemzeti froszovetség
tagja. Gyongyoson és Gyongydssolymoson ¢él.

Kromer Agnes (1979, Nyiregyhaza) — koltd. Irasait
elsdsorban online irodalmi folydiratokban publikalja. Nyir-
egyhazan él.

Lengyel Janos (1973, Beregszasz) — torténész, ird, tjsag-
ir6, publicista. A Magyar [roszovetség, a Magyar Pen Club
tagja, a Magyar Ujsagirok Kozossége elndkségének tagja.
2014-ben megkapta a ,Nemzeti Ujsagirasért" kitiintetés
bronz keresztjét. Eddig tiz kétete jelent meg, az utols6 2019-
ben, Feltamadas Beregszaszon. Mitracsek Ur visszatér cim-
mel. Budapesten él.

Madar Janos (1948, Balkany) — kolt6, konyvkiado,
Ujsagird. A Kelet Felél cimii irodalmi folyoirat alapitd
foszerkesztje; a Muravidék, Uj Tant szerkesztGje. A
Magyar froszovetség tagja; a Magyar Ujsagirok Kozossége
alelnoke; a MUK irodalmi tagozatéanak vezetéje, a Magyar
Nemzeti froszovetség elnoke, Balkany varos diszpolgéra,
Jozsef Attila-dijas és Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijas
alkoto. Budapesten ¢él.

Marczinka Csaba (1967, Budapest) — iro, koltd,torté-
nész. Tanulmanyait az ELTE-n végezte, torténelem—magyar
szakos. 1994 ota publikal rendszeresen kiilonbdz6 folydira-
tokban, antologiakban. Harom 6nallo kétete jelent meg. Tagja
a Magyar [roszovetségnek, a Szépirok Tarsasaganak, a Fiatal
irok Jozsef Attila Korének tiszteletbeli tagja. Budapesten é1.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszentmarton) — fest6,
miivészeti ird. A Magyar Ujsagirok Kozossége miivészeti
tagozatanak vezetdje, a Magyar Miizsa képzomiivészeti rovatat
szerkeszti. Rendszeresen vesz részt egyéni és csoportos kialli-
tasokon, a Vésarhelyi Oszi Tarlaton tobbszor szerepelt képei-
vel. Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijas. Kunszentmartonban
él. A Magyar Nemzeti [roszovetség tagja.

91



Nagy Timea (1985, Békéscsaba) — koltd, zenemiivész.
Zenei tanulmanyait a barcelonai és genfi zenemiivészeti egyete-
meken végezte. 2021 januarja ota vesz részt Lackfi Janos kreativ
irds kurzusan, 2021 nyara ota pedig Ijjas Tamas mentoraltja.
Versei az Irodalmi Jelen Debiit rovataban és a Litera-Ttra Miivé-
szeti Magazinban, novellai a Szofa Uj hang rovataban, az Elet és
Irodalomban ¢és a Helikon folydiratban jelentek meg. 2022
januarja ota a Litera-Tura Miivészeti Magazin allandé szerzdje.
Jelenleg Genfben él.

% Orémus Kalman (1959-2022) — ir, (jsagiro, Karpatal-
jarol telepiilt at Magyarorszagra. Néhany évig a Kelet-Magyar-
orszag cimii napilap munkatarsa volt. Novellaskétete jelent meg.

Orgovanyi Aniké (1953, Bacsalmas) — ir6, kolt6, képzomii-
vész. Tobb felséfoku intézményben tanult Bajan, Egerben,
Pécsett. Szamos képzomiivészeti killitasa volt az orszag egész
tertiletén. Versei és prozai irasai folyoiratokban jelennek meg.
Toébb konyve is megjelent. Nemrég kérte felvételét a Magyar
Nemzeti froszovetségbe. Szentendrén és Pomézon él.

P. Papp Zoltan (1949, Budapest) — koltd, miifordito. A
Dunatiikér cimii irodalmi, miivészeti és kulturalis folyoirat
alapito foszerkesztdje. A Budapesti Miiszaki Egyetemen szer-
zett mérnok-tanari diplomat 1977-ben. 1976 6ta publikal ver-
seket, esszéket és miiforditasokat rangos folyoiratokban. Tagja
a Magyar [roszovetségnek és a Berzsenyi Déniel Irodalmi és
Mivészeti Tarsasagnak. Tiz 6nallo kotete jelent meg. Buda-
pesten él.

Patocs Molnar Janos (1949, a Partiumban ¢t negyven
évig) — ird. A kolozsvari protestans teologian szerzett diplomat.
1989 6ta Szegeden ¢l. PhD fokozatinak megszerzését kovetden
a Debreceni Reformatus Hittudomanyi Egyetemen docensi
kinevezést kapott. A KDNP és a Barankovics Alapitvany regény
palyazatanak kiilondijasa. Tobb regénye jelent meg. Szegeden
&, tagja a Szegedi frok Térsasaganak.

Pels6ezi Katalin (Budapest) — ir6, koltS. frasait elsésorban
internetes folyoiratokban publikalja. Egrégi Bebekkel kozos
kotete Angyal és kozony cimmel jelent meg. Budapesten ¢l.

Petrozsényi Nagy Pal (1942, Kolozsvar) — iro, tanar. Elemi
iskolait Petrozsényben, a fdiskolat pedig Marosvasarhelyen
végezte roman—magyar szakon. Tobb évi tanarkodds utan
Nagyvaradra koltozott, ahol bekapcsolddott az irodalmi életbe.
Ujsagird lett, ezzel parhuzamosan szinhazi rendezésbe kezdett.
Er6teljes indittatast érzett a nyelvek irant, igy megtanult néme-
till, olaszul, spanyolul, franciaul. Publikalt az Irodalmi Jelen,
Hetedik, Ezredvég és mas folyodiratokban. Konyveit csak a
Magyarorszagra torténd attelepiilés utan tudta kiadni. Nyolc
kotete jelent meg eddig: életrajzi, szinhaztorténeti és nyelvésze-
ti vonatkozasu konyvek. Nemrég csatlakozott a Magyar Nem-
zeti froszovetség munkajahoz. Kecskeméten él.

Péter Erika — koltd, ird. 2004-ben jelentek meg elsé miivei.
Felnétteknek és gyermeknek egyarant ir. Szamos irodalmi folyo-
iratban, antologiaban, valamint gyermekmagazinokban olvasha-
0k versei, prozai. Békéscsaban él.

Radnai Istvan (1939) — kolt6 novellista. frésai rangos
folyoiratokban folyamatosan jelennek meg. Ezidaig 11 kotetet
publikalt. Tagja a Magyar [roszovetségnek, a Magyar Kultaraért
kitlintetés birtokosa.

Saitos Lajos (1947, Soponya) — kolto, ir6. A Var cimii
folyoirat munkatarsa. T6bb kotete jelent meg. Tagja a Vordsmar-
ty Irodalmi Tarsasdgnak, a Magyar froszovetségnek és a Magyar
Nemzeti froszovetségnek. Székesfehérvaron él.
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Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) — kolto. Orszagos
napi- ¢s hetilapok mellett szamos folyodiratban publikalt. Eddig
hat kétete jelent meg. Legutobb — 2020-ban — Fészkel6 fény
cimmel jelent meg verseskonyve. Els6 regénye — Hittem, sze-
rettem — ugyancsak 2020-ban latott napvilagot. Tagja a Magyar
Nemzeti froszovetségnek.

Szabé S. Andras — ird, kolt6, 0jsagiro, tanar. A Budapesti
Corvinus Egyetemen tanit. Tanulmanyai, esszéi orszagos lapok-
ban jelennek meg. Verseit és prozai irasait mar kozolte a
Magyar Miizsa folyoirat is. Tagja a MUK-nak és a Magyar
Nemzeti [roszovetségnek. Budapesten él.

Szente B. Levente (1972, Szorényvar) — kolto, Gjsagiro. A
Marosvasarhelyi Tanarképz6 Féiskola magyar—néprajz szakan
tanult. A székelykeresztiri polgarmesteri hivatal kulturalis refe-
rense, szerkesztd-riportere a székelykereszturi Hargita Line
kabeltelevizionak. Elsé irdsai a Romaniai Magyar Szoban
jelentek meg 1994-ben, majd a Korunk, Helikon, Polisz, Barka
kozoltek irasait. 1998-t01 szerkesztGbizottsagi tagja, 2000-2002
kozott foszerkesztdje a székelykeresztari Kisvaros cimii kozéle-
ti lapnak.

Sziik Balazs (1960, Eger) — kolt6, tanar, médiaszakember.
2001-2005 kozott az egri foiskola adjunktusa video-és tv-0
szakiranyon. Filmklubvezetd, fesztivalok szervezdje. A diszpol-
garhu munkatarsa. Tanulmanyai, versei, prozai irasai hazai és
romaniai folyoiratokban, lapokban, antologiakban jelennek meg.

Tornai Xénia (1968, Budapest) — kolt6, tanar. Az ELTE
magyar—angol szakan szerzett kozépiskolai tanari diplomat.
Nyelviskolakban és cégeknél oktatott angol nyelvet. 2020 febru-
arja ota foglalkozik komolyabban koltészettel. A veresegyhazi
Hagyomany ¢és lendiilet 2021 cimmel meghirdetett irodalmi
palyazat els6 helyezettje vers kategoriaban. Versei jelentek meg
a Naput, illetve a Naput Online folyoiratban, a Veresi Kronika-
ban, valamint két tematikus antologiaban (Karacsonyi pillana-
tok, Pillanat antologia). Budapesten él.

Urban Gyula (1938, Székesfehérvar) — kolt6, ird, drama-
turg és szinhazi rendezd. 1963-ban szerezte diplomajat a Pragai
Miivészeti Akadémia babrendez6-dramaturg szakan. 1963-tol
az Allami Babszinhiz rendezéje, majd 1992-t51 a Budapest
Babszinhaz tagja. 1979-80-ban Venezuelaban volt vendégpro-
fesszor, majd Dénidban tanitott esztétikat és babjatékot. Tobb
babjatékat, szinmiivét jatszottak szinhazakban, televizioban,
radioban. Verseskotetekkel is rendszeresen jelentkezik.

Vanyai Fehér Jozsef (1959, Dévavanya) — iro, kolts. A
80-as évek vége ota szerepel folyoiratokban. A Magyar froszo-
vetség tagja. A Magyar Napl6 szociografiai palyazatanak (Onké-
piink az ezredfordulon) és a PoLiSz Csengey-palyazatanak
dijazottja.

Végh Tamas (1960, G6doll6) — koltd. Eredeti mestersége
nyomdasz, jelenleg kézalkalmazottként dolgozik. Irasait elsé-
sorban internetes irodalmi folydiratokban publikalja. Tagja a
Borzsonyi Helikon e-folyoirat alkotoi gardajanak. Isaszegen él.

Vicei Karoly (1944, Zenta) — ir6, koltd, ujsagird, tanar.
Vegyészeti technikumot végzett Szabadkan, majd gimnaziu-
mot Zentan. Aztan: Ujvidéki Egyetem Bolcsész Kar (magyar
nyelv és irodalom). frasait olvashatjuk: Képes Ujsag, Magyar
Sz6, Uj Symposion, Mozgé Vilag, Forras, Palocfold, stb.
Igazsagérzete, lazadasa miatt tobbszor is {itkdzott a hatalom-
mal. A bortont is megjart alkoté ma is az erkélcs és az igazsag
hitelességével szolal meg. F6 miive: Nyolc napon til gyo-
gyuld kozérzet (Budapest, 2001). Tagja a Magyar roszo-
vetségnek.

MAGYAR MUZSA

MARTONFI BENKE MARTA

EGY MUVESZ GONDOLATAI

AZ UNIVERZUMROL AZ ALFOLD KOZEPEN

Latogatas Kis Tamas szobrasz miihelyében

Kis Tamas szobrasznak tobb alkalommal
tandcsoltak idGsebb kollégai, hogy koltoz-
z6n Budapestre, ott mivészként tobbre
viheti. Am az érvényesiilés elsGsorban nem
azon mulik, ki, hol él, hanem a tehetségen
és az elszantsagon. Legalabbis Kis Tamas
igy gondolta, ezért inkabb sziildvarosiban,
Kecskeméten maradt. SGt, kikoltozott a
varos hatdrdaba, ahol létrehozott maga
koriil egy kis 6nall6 birodalmat.

Az életét meghatdrozé dontés el6tt
azonban § is kiprébalta a varosi életmo-
dot: mdvészeti tanulmanyait Kecskeméten
kezdte 1994-ben, majd a budapesti kép-
z6mivészeti egyetemen végzett 2003-ban
szobrasz szakon, késébb a képz&mi-
vész-tandr szakon a mesterfokozatot is
megszerezte. A kezdetek 6ta tudatosan
késziil a palyara: ennek megfelelGen vilasz-
tott életformat és lakohelyet, ahol sajat
atjat jarva épitheti egyéni vilagat. A hosz-
szu elokésziilet, a kisérletezgetésekkel t6l-

Kis Tamds szobrdsz

tott idGszak, az alkotas feltételeinek megteremtésére forditott id6 nem volt hidbavalo.
Kis Tamdis a kozelmiltban érett miivészként léphetett kozonsége elé. Nem régen a
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budapesti K.A.S Galéria-
ba kapott meghivast,
ahol  Asztrodiverzitds
cimi szobor-sorozatdval
jelents sikert aratott.

A szobraszmiivész
miihelye Kecskemét
hataraban, természeti
kornyezetben taldlhato.
Zartkertek sora hizédik
itt, mdvelt, zoldséggel,
gyumolcsfakkal  teli
udvarok, erdds, ligetes
részek valtogatjak egy- A régi nemesi kdridkat idéz6 foépiilet
mast. Régen tanyak is
rejt6ztek az akacfaligetek mélyén, helyettiik mar modern, Gj hazakat épitettek a nyiizs-
g6 varosbdl kimenekiils emberek. Nem utolsé szempont, hogy a telkek mérete nagyobb,
mint a belvarosban vagy a felkapott varosrészben lévGké. Kis Tamas itt szemelt ki
maganak egy tekintélyesebb folddarabot, mely egyszertien csak szanté volt. Most pedig
sz€p birodalom: egy csalad otthona, és egy miivész munkajanak szinhelye. Kis Tamas
megéalmodott valamit, és szinte a semmibdl teremtette meg a maga életterét.

Amikor az akicfabdl késziilt, de elektromos szerkezettel mikod6 nagykapu egy
gombnyomasra kinyilik, feltarul a fiatal szobrasz egyedi hangulatd univerzuma. Kozé-
pen helyezkedik el a sajat kezileg épitett, régi nemesi kdridkat idéz6 féépiilet. A
fehérre festett, tornicos lakohaztol
balra és jobbra pedig az tgynevezett
gazdasagi épiiletek lathatok: a
kemence, a koho, a tarolok, valamint
a miterem.

Az épiiletegyiittes elhelyezkedése
az évszazadok sordn kialakult, tradi-
ciondlis alfoldi épitkezést idézi. A
régi tanyakon és a mezdévarosi gaz-
dalkodok otthonaiban volt egy épit-
ményekkel koriilhatarolt rész. A gaz-
dasdgi udvart dlak, istallok vették
kortiil, tele allatokkal. A terménytaro-
Iokat is az ott lakok hajléka koriil
helyezték el. Tamds nem tart 4llato-
kat, csak Lénust, egy baratsigos,
hatalmas termetd pasztorkutyat, aki
folyton gazdaja koriil siindorog. Egy
vords macska is elGkerill ott tartéz-
A miivészhirodalom egyik kedvence Lénus, a pdsztorkutya kodasom alatt, 6 azonban tisztes

IT
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tavolsagbdl figyel benniinket. A porta
végén a fiatal akicerd6 éppen most indul
virdgzasnak.

— Sok évig a varosban éltem — kezdi a
torténetet a miivész —, de mindig ide vagy-
tam. Ott nem lehetett végezni ezt a szak-
mat, hiszen ez a tevékenység teret és nagy
elvonultsiagot igényel.

Gyakorlatilag tiz évembe keriilt ezt a
birtokot megépiteni. Ebben az idGszakban
nem nagyon tudtam alkotni, vagyis szob-
rokat késziteni, mert ez maga is egy alko-
téi folyamat volt: sajit kezem munkajat
raktam bele, s taldn ezért lett ilyen sajatos
ize az egésznek. Bar dolgoztak itt idegen
munkasok is, de a legnagyobb rész a csa-
lad, a baratok segitségével késziilt.

— Két valasztasom volt — magyarazza a A viasz egy pordzus anyagi formdba kerii] magyardzza a szobrdsz
szobrasz. — Vagy szupermodern hazat épi-
tek, vagy visszamegyek a gyoOkerekhez. Vagy Bauhaus stilusban gondolkodom, ami
kozel 4ll a vilagomhoz, vagy visszatérek az alapokhoz, s az alapoktdl épitkeziink, vagy-
is ezt a hagyomanyos, az 1900-as években viragz6 mezGvarosi, paraszti kultdrat viszem
tovabb. Nyilvan anyagiak is befolyasoltdk a dontésemet. Egy kortars épiilet korszerd
anyagokbdl valo felépitése nagyon driga. En ezt nem tudtam volna megvaldsitani
Onerdb6l. A masik szempont: egy modern épiiletbe nem lehet belerakni ezeket a régi
butorokat, melyeket t6bb mint tiz évig gy(jtottem. A hagyomanyos anyagokat is kony-
nyebben meg tudtam venni. Hegyekben alltak itt az épitGanyagok, utdnfuté szamra
hoztam a szdzéves ajtélapokat.

— Talan furcsa — foly-
tatja a mivész —, de még
a kukamat is régi ajtola-
pokbdl készitettem, mert
benne van a kézmives
munka, ami ebben a kul-
taraban fontos volt, és
amit én nagyon szeretek.
Amikor eld6lt, hogy
inkibb ebbe az iridnyba
megyek el, s e szerint a
kultdra szerint valdsi-
tom meg a terveimet,
tudtam, hogy ezeket a
hagyomanyos anyagokat
fogom hasznilni. Célom

Az alkotds ferét idillikus karnyezet veszi koriil
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olyan vilagot teremteni, melyben én és a
csalddom jol érzi magat. Kis Tamastol
megtudom, hogy a dontés elGtt hosszabb
kutaté6 munkat folytatott. Jarta az oszt-
rak és a szlovén falvakat, otleteket gyij-
tott. Csodalta, milyen pedinsak a szom-
szédban lakok, am tudta, hogy az ott
latott példat nem lehet egy az egyben
idehozni, mert tajidegen lenne.

— En csak abbél a mintakbol épitkezhe-
tek — folytatja a mlivész —, amit itt lelek
fel. Jartam a kornyéket, Kecskeméten is
igyekeztem feltérképezni, melyek azok a
hagyomanyos épitészeti elemek, amelyek
a tajegységre jellemzGek. Lehet, kicsit
romantikusabbra sikeriilt, mert mindig
bele akartam tenni egy kis kézmivessé-
get. Lehet, kicsit sok lett, lehetett volna
egyszeriibben megvaldsitani. De mint
minden alkotd, én is szerettem volna szé-
pen, jol megcsindlni a mdvemet.

Kiilonosen érdekes, hivja fel a figyel-
memet Tamads, hogy a négy épiilet mindegyikén megjelenik a lécezés, mint épitészeti
elem, technika. A paraszti vilag egyik hasznos tarol6 helyisége volt a kukorica goré. Kis
Tamas tudta, hogy nem fog kukoricat termeszteni, de mégis szerette volna a géré funk-
cigjat megtalalni. A régi vilagban szép kis épiilet volt, és a lécezés volt a lelke a gérénak,
magyarazza Tamas. 0o
megprébalta tehat ezt a
vildgot visszacsempész-
ni oly moédon, hogy a
goréra emlékeztetd léce-
zés minden gazdasigi
épiiletnél megjelenik.
Inkabb csak az illazidjat
akarta megteremteni,
hiszen az § lelkében is él
egy romantizalé elképze-
lés a falusi, tanyai élet-
rél. Persze, nem csak
elmondasokbél, kony-
vekbdl ismeri ezt a vila-
got, hiszen Gsei paraszt-
emberek voltak, Szentki-
ralyon, Kunszilldson

A misterem két kis ablaka a bejdrat felé néz

Praktikus, ugyanakkor romantikus is
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éltek, és Tamais
gyermekként még
taldlkozhatott a
hagyomanyos, népi
életformaval.

— Sosem volt
varosi értelmiségi a
csalidom - fdzi
hozza —, bar, lehet,
most mar akadnak
polgari foglalkozasu
csaladtagok, hiszen
az elddeink az otve-
nes években kikény-
szeriiltek ebbdl az
életformabdl, mert elvettek t6likk mindent. — Tudom — folytatja a miivész —, sok emberben
él még ez a vilag, talan nosztalgidval tekintenek ra, és igyekeznek ezt a paraszti, vidéki
életstilust felidézni az épitészetben. Megveszik a legjobb anyagokat, legjobb bitorokat,
formailag Osszerakjak az épitészek, de nem lesz él6, mert nem tudjak tartalommal meg-
tolteni. A régi emberek szegények voltak, 6k a sajat keziik munkajat raktak bele. Kivagtak
a fat, kiftirészelték, lehet, nem is volt nekik j6 szerszamuk, az se biztos, hogy volt szak-
tudasuk, de azért mindenki értett mindenhez. Igen, minden mas volt. Tartottak 4llatokat,
de nem volt aszfalt, aut6. Mindennek a kulttirdja, a szervezettsége masként épiilt fel. Ma
mar sok minden csak diszlet, melyek nem t6lt6dnek fel élettel. De még mindig értékes ez
a tradicionalis épitészet, mert a magyar hagyomanyt Grzi és viszi tovabb.

Miteremrészlet

A miterem két kis abla-
ka a kapubejarat felé néz.
Koénnyen meglatni, ha
idegen érkezik a portara.
A fény a tetGablakokon
keresztiil érkezik. Megle-
p6 rend honol a mthely-
ben, a szerszdmok preciz
elrendezésben sorakoz-
nak a falon. Tamis egy
galériafalat is létreho-
zott, mely fakkokbdl
tevddik Gssze, és ezekre a
nyitott polcokra helyezi
az elkésziilt szobrokat.
Egyértelmd, hogy szob-

A miteremben galériafalat is kialakitott a mivész

V _——,
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raszként a geometria
vilagdhoz vonzddik.
A miitermében litha-
t6 mivek, amelyek-
nek egy jelentss része
a Bartok Béla qti
K.A.S Galéridban is
szerepelt, fémgydrdk,
melyekben a beletit6-
getett szogek ritmu-
sabdl és elhelyezkedé-
séb6l kiilonos, geo-
metriai alakzatok ala-
kulnak ki.

Tamis tiirelmesen
magyarazza, hogyan
késziilnek ezek a Budapest, K.A.S. Galéria
mivek, és milyen
gondolat inditotta el a megalkotasukat. Nagyon munkas és iddigényes a rengeteg szog-
bdl kialakitani ezeket a felilleteket, struktirakat, tudom meg a szobrasztdl. A gyfrd, a
forma hordozdéja aluminium, a szogek értelemszertien szégek. Hagyomanyos szobrésza-
ti eljarassal, azaz viaszveszejtéses fémontéssel késziilnek. A gy(rd anyaga viasz, és ebbe
helyezi el a szogeket. Ezutdn ezt az egészet bedgyazza egy formaanyagba, mely gipsz-
bdl, homokbdl késziil, és nagyon porézus. Ez a formaba agyazott gyird a szogekkel
atkeriil a kemencébe, ahol 700 fokon kisiil. Ezéltal kiolvad belGle a viasz, maga az anyag
meg h6alléva valik. A szerves anyagok kiégnek bel6le, ami azért fontos, hogy amikor a
fémet beleontik, ne robbanjon szét az egész. Az égetéshez és a fémontvény elkészitésé-

Kis Tamds kidllitdsa a K.A.S. Galéridban
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hez mar nem elég a szob-
rasz sajat fizikai ereje,
segitség kell. Az aluminiu-
mot vagy a bronzot is a
sajat, hazi kohodjiban
olvasztja meg. Ehhez 1200
koriili h6fok sziikséges. A
megolvadt fémet a kiége-
tett formaba, a Kkiolvadt
viasz helyére ontik, majd
leverik a formaanyagot a
betoltott fémral.

— Nagyon archaikus
ontési, technoldgia folya-
mat - vilagosit fel a
mivész —, ami az Gsidok- Big-Bang
t6l igy torténik, csak nyil-
van most mar modernebb eszkozoket is haszndlunk. Kemény fizikai munka, kell
hozza batorsag, hiszen dridsi hé keletkezik. Id6nként mi is hésokkot kapunk a kohé
koril. De én mar kamaszkoromban foglalkoztam ezzel, s egyfajta batorsagprobanak,
kihivdasnak tekintem. Szdmomra nagyon izgalmas szakmai folyamat. Csak fémmel
foglalkozom, beleszerettem ebbe az anyagba. Fémes lett a gondolkozasom — mondja
a szobrasz. — Nem is dolgozom massal, kovet csak a szobor ala faragok.

*

A beszélgetésiink soran kideriil, hogy Kis Tamas régota kisérletezik az aluminiummal.
Miért éppen erre esett a vilasztasa? Mert ez a konnyd fém futurisztikusabb hatast kelt,
mint a hagyoma-
nyos bronz. A meg-
munkaélasa is mas. A
bronz savérzékeny —
tudom meg a szob-
rasztol —, ellenben az
aluminium nem az.
Onmagdban nem a
mivészetben meg-
szokott, szép anyag,
inkabb ipari jellegd,
de esztétikus hatasa-
véa lehet tenni. Kis
Tamas kisérleteivel
az aluminium mgvé-
Ferenczy Bdlint kurdtorral a kidllitds megnyitdjdn szeti célu felhaszna-
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lasanak lehetGségeit kutatja. Szenve-
délyesen érdekli, hogyan tudja ezt az
ipari anyagot megszolaltatni. Szak-
mai kihivasnak tekinti az alumini-
um-szobraszatot.

— Azokhoz a gondolatokhoz, ame-
lyek mdvészként foglalkoztatnak,
meg Kkellett keresnem a megfeleld
anyagot is — fogalmaz a szobrész. —
Ereztem, hogy ez nem a bronz, ezért
kezdtem hasznilni az aluminiumot.

De mi az a gondolat, mely moz-
gositotta a mivész fantiziajat, és
hosszu évek kisérletei, kitarté kere-
sése eredményeként 6ltott format az
aluminium és a szogek segitségével?

— Mindig voltak, vannak univer-
zalis gondolataim — mosolyog a
szobrasz. — A kiallitdsom cime az
Asztrodiverzitds, vagyis az univer-
zumi sokféleség ebben a gondolati
korben mozog. A dolog lényege:

Reum

még senki sem latta, mi van a viligegyetemben. Bar a fekete lyukak létezése mar
tudomanyosan is megalapozott. Nyilvan, sok tényszerd bizonyitékot gydjtenek a
vilaglrbdl, példaul, ha egy meteorit becsapodik a Foldre, azt megvizsgaljak.

Big-Bamm

VIII

— Ennek ellenére azok-
rél a dolgokrdl, melyek
koriilvesznek benniinket,
nagyon Kkeveset tudunk.
Nem vagyok asztrofizi-
kus, 6nmagiban nem is
foglalkoztat ez a tudo-
manyag. Az alaphelyzet
érdekel: a vildgegyetem
létezésérol, mikodésérdl
rengeteg dolgot nem
tudunk, csak a rendelkezé-
siinkre 4ll6 informacidk
alapjan  feltételeziink.
Engem ebben a torténet-
ben ez inspiral. Megproba-
lok, elsésorban a magam
szamara, magyarazatot
taldlni az univerzum

KIS TAMAS SZOBRASZ MUHELYEBEN

mikodésére. Ehhez felillitok egy sajatos
elméletet, s ezt a geometria segitségével
teszem meg. Mégpedig oly médon, hogy felté-
telezem, és ezt a foldi élet is alatdmasztja,
hogy minden a geometridn alapszik. Példa
erre, hogy a hiromszog, a négyszog, a kor
mértani alapformakbdl épiil fel minden élette-
len dolog és él6 szervezet. Ezért feltételezem,
hogy amikor keletkezik valami a vilagirben,
az is valami geometriai format fog 6lteni. Az
asztrodiverzitis sorozatot molekuldris szin-
ten valdszintisitem.

— Létezik egy utépisztikus gondolat,
mondjuk az, hogy megszinik itt, a bolygoén-
kon az élet. Ami konnyen feltételezhetd, mert
tobbszor is megtortént, és most is sokan dol-
goznak ezen. De legyilink optimistak.
Tovabbra is lesz élet, nem pusztul el minden.
Ha igaz, hogy minden csillag haldlakor egy

Phlox

4j élet sziiletik, akkor feltételezhetjiik, hogy van miben hinniink. De vajon milyen 4j

életek, életkezdemények sziiletnek, és milyen formaban?

A szobrasz gondolatai a vilagrol, univerzumrol kézzel foghat6 alkotdsokban 6ltenek
testet. Elérkeziink a miiterem polcaihoz, amelyeken ott sorakoznak Kis Tamas format

Ciklus

nyert gondolatai. Ezeken szemlélteti nagyivi
gondolatkisérletének id6t allo, fémbe oOntott
kovetkeztetéseit:

— Az Asztrodiverzitds szoborcsoport geo-
metrikus alapformdkra épit, ahol a gy(rd
magforma védelmet nydjt a benniik fejlédé
pszeudo-molekularis életek szdmara. A Big
Bang, a nagy bumm sorozat, a fekete lyukak
kapcsan vet fel kérdéseket. A fekete lyukakbol
szilletnek azok az égitestek, csillagok, meteo-
rok, melyek megérkeznek a Foldre, vagy
egyéb koziunk lesz hozzijuk. A fekete lyuka-
kat senki nem latta, nem tavozik belSliik fény.
A fekete lyuk olyan, mint egy nagy semmi.
Bar a tuddsok bizonyitottnak tekintik, végsG
soron csak feltételezziik a 1étezését. Akkora a
gravitacids ereje, hogy nagyon idGszakosan
tavozik a belsejébdl, a szamitdsok, feltételezé-
sek szerint, valami. Szdmomra ez izgalmas
témafelvetés volt évekkel ezel6tt. Képes
vagyok-e nem lathato, esetleg nem is létezg
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dolgokat a szobraszat eszkozeivel megformalni? Hossz tdvon mit tudok mindezzel
kezdeni?

— A kérdés altaldnosabban is megfogalmazhaté — folytatja a szobrasz. — Egyaltalan a
geometriaval mit tudok kezdeni? Mert geometrikus miivészet az 1920-as évektGl 1éte-
zik. Nagyon sokan foglalkoztak, foglalkoznak azéta is ezzel. Vajon én hogyan tudok
ehhez viszonyulni? Egyénileg mit tudok hozzatenni a sajat lelkiviligombdl? Egyaltalan,
tudok-e hozzétenni valamit alkoté midvészként ahhoz a vilighoz, amelyben létezem. Itt,
ahol élek, az Alfold kozepén, ahonnan nézem esténként a csillagos eget.

*

A végtelen univerzum titkait feszegeté gondolatok nem a semmibdl sziilettek. Mint
altalaban a mivészek esetében, meghatirozdéak a gyermekkori élmények. Kis Tamads
szerint mindenkinek van egy legelss, alapvetd élménye. O arra emlékszik, amikor
Bandi baratjaval kimentek a mezdre kutyat sétdltatni. Felmasztak a hirom emelet
magasra felrakott korbaldkra. Belefekiidtek, szinte belesimultak a szalmarengetegbe,
és nézték a csillagos eget.

Az ifja Tamast, mint a legtobb kutaté szellemi embert, szenvedélyesen foglalkoz-
tatta a gondolat, hogy ennek a vildgnak hol a vége? Hiszen mi, emberek mindig csak
azt tudjuk elképzelni, hogy van egy fal, azon egy ajtd, ami mogott megint lennie kell
valaminek, majd Gjra egy fal, s amogott is létezik valami. A tudatunk nem képes fel-
fogni a végtelent.

— Ezt fiatalon megéreztem — meséli a miivész. — A csillagos eget nézve feltettem magam-
ban a kérdést: hol van ennek a vilignak a vége? Es mi lehet azon tdl? A nagy semmi?

— Persze, az ember sok iranybdl kap inspirciét, energiat, miutdn kikristalyosodik
benne a gondolat, és testet oOlt — ez esetben — miitirgy formajaban — folytatja a szobrasz.
— De a gyokerek, azt hiszem, ide nyulnak vissza az idében. A gyermekkori élmények
utan kovetkeztek az iskoldk, az egyetemi tanulmanyok, s mindekézben az ember keresd
utakat jar be mindenféle iranyban. Az biztos, szimomra mindig meghatarozé volt a

. konstruktivizmus mint
' mivészeti irdnyzat. A
geometria — a fiigglle-
ges, a vizszintes — sok-
kal erGsebben foglal-
koztatott, mint a figu-
ralitds. A Kkeres§ uta-
mat ezekben az ira-
nyokban végeztem el, s
igy szilettek meg az
elsd, ilyen jellegi mun-
kdim Meteorit sorozat
néven. Organikus Kkis
lényeket és idGkapszu-
Sokan érdeklodrek Kis Tamds munkdi irdnt lakat formaltam.
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Beszélgetésiink kozben egy klasszikus, bronz port-
réra téved a tekintetem. A mdteremben kittinik a
tobbi alkotas koziil, hiszen Tamads kevés figuralis
szobrot készit.

— Most fényeztem — jegyzi meg a miivész. —
Klasszikusan szép portré. Van egy mondas a miivé-
szetben, hogy a miinek nem szabad til szépnek
lennie. Ez azonban szép.

Mint ahogy Kis Tamas szobrai is szépek. Per-
sze, masként, mint a klasszikus alkotasok. Egyrészt
nem csilivilik, mivel matt feliilettel dolgozik. Lehe-
t6leg ultramattal, és nagyon csinjan banik a fények-
kel. A felfogasa szerint nem szabad, hogy fényes Origanum
legyen a targy. Ezért homokszorassal teszi fényte-
lenné a szobor felilletét. Aminek j6 az ereje, megfelel6 a hatasa, viszont a matt fémfeliilet
nagy hatranya, hogy minden meglatszik rajta. Példaul egy ujjlenyomat, vagy barmilyen
kis szennyezGdés, amit nem lehet letorolni. Raadasul, a levegd paratartalma miatt, évek
alatt elszinezGdik. Hidba szép ez a homokszort feliilet, szinte lehetetlen tisztitani.

Kis Tamas kitartéan folytatja az anyaggal, a fémfeliiletekkel valo kisérletezést. A fém
olyan megszolaltatasi formait keresi, melyekkel eléri a kivant hatast. Az egyéni vilag
megteremtése, kiérlelése hosszadalmas folyamat: éveket, s6t, évtizedeket vesz igénybe,
mire a gondolat testet 6lt. Egyetlen geometrikus szobor megalkotdsa is iddigényes és
bonyolult folyamat.

A mivek elkészitése gy indul — drulja el a titkokat —, hogy el6szor papiron sok tervet
rajzol, beinditva ezzel a fantdziajit. Amikor elkezdddik a mi valdsdgos megépitése, mar
nem hasznalja a rajzokat. Sajit érzéseire, Osztoneire hagyatkozik. A szogek sorrendje,
ritmusa szinte diktalja a kovetkezd 1épést, s ezekbdl
a 1épésekbdl kialakul egy szogrendszer. Nem mind-
egy, milyen ritmusban szervez6dnek a szogek, ra
kell érezni folyamatdban. A geometrikus alakzatok
beépitése, szerkesztése koriiltekintést igényld fela-
dat. Fontos, hogy a sok-sok részelem Osszefiiggd,
harmonikus rendszerré szervez6djon. Ha nem jol
alakul, akkor a szobor menet kozben meghal. Nem
valik kompletté, nem lesz egyben. Ilyenkor nem
tudja befejezni a miivet — tudom meg Tamastol.

A miiteremben 1év§ targyakat alaposan végignéz-
ziik. Természetesen minden targyhoz, minden mdal-
kotdshoz tartozik egy torténet, vagy éppen egy
filozofiai gondolat. A sok modern, geometrikus
szobor kozott igen feltinG a Harcsavaddsz cimi
Orion bronzszobor, amely ember nagysagu, és pillanatnyi-
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lag uralja a mthely terét. Kideriil,
hogy Tamads szivesen tolti az ide-
jét a vizparton, de a horgaszat
gyakran csak iiriigy a pihenésre,
elvonulasra, toprengésre. A Har-
csavaddsz alapotlete mégsem
innen szarmazik. Viszont a téma
kidolgozéasahoz jol jott a horgaszat
ismerete.

— Kellene egy figuralis szobor
a kertbe — idézi fel a miivész a
szobor sziiletésének koriilményeit.
— Ha nekem lesz hudsz-harminc :
hipermodern, geometrikus szob- Harcsavaddsz
rom, akkor az j6. De ha van egy
figuralis alkotds is, akkor az Gsszes geometrikus munkamat meg fogja erdsiteni.

Amikor elkésziilt t6bb honapos munkaval a Harcsavaddsz, felallitotta a szobrot a fGépiilet
el6tt. Egy-két mihelytitkot megtudok a md készitésérdl: szalmidkséval zolditette a halat,
hogy archaikus legyen a hatdsa. Az érési folyamat része a savazas, majd a méhviasz kovetke-
zik, mely nemcsak konzervalja, de meg is szolaltatja a szobrot.

A Harcsavaddsz hagyomanyos beallitasa, klasszikus bronzszobor. Maga a dardavivd,
a dirda az antik szobrészat fontos eleme. Kis Tamas enyhe terpeszben formalta meg a
figurat, s a ,,harcos” dirda helyett szigonyt markol az egyik kezében.

A Klasszikus szobrok motivumai a kard, a kigy6 vagy éppen egy levagott emberfe;.
Ezeket nem szerette volna haszndlni, ezért keriilt a mésik kézbe a harcsa. Azok koziil,
akik lattak a szobrot, sokan kérdezték: taldn sajat magat formalta meg bronzban?

— Igen — felel a miivész —, a szobrdsz mindig kicsit magat viszi bele a szoborba. A
geometrikus kompoziciokba épp tigy, mint a figuralis alkotdsba. Kis Tamas szdmara ez
a korszerd gondolkodsis.

A kecskeméti hatdrban kié-
pitett szobrasz-birodalom gaz-
dasigi épiileteit is végigjarjuk.
Megcsodilom a kemencét, a
kukorica goréra emlékeztetd
épiiletben az akachasabok szisz-
tematikus rendjét, a régi, rozs-
das szerszdmokat idéz6 szobor-
szerkezeteket, a tengernyi szaz-
szorszépet és a portat lezard
akacerddt. Léna kutya kitartd-
an koveti minden lépésiinket, és
hallgatja a Dbeszélgetésiinket.
Ugy tinik, egyetért a gazdaja
Léna mindenben egyetért gazddjdval szavaival.
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