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Köszönetet mondunk
a Magyar Nemzeti Írószövetség Szoci-
ális és Erkölcsi Pénzügyi Alap támoga-
tóinak, akik megértették az új szerve-
zet nemes kezdeményezését.

Ez a program – amely féléve indult 
– ugyanis a népi és nemzeti irodalmi 
értékek megőrzését tűzte ki célul: a 
méltatlanul mellőzött költők, írók se-
gítését. A múlt és jelen magyar identi-
tású irodalmának egyidejű felvállalása 
– szociális és erkölcsi téren – egyedül-
álló abban az értelemben is, hogy a 
Magyar Nemzeti Írószövetség a Du-
nakanyarban elkezdte az Írók Otthona 
megteremtését. 

Itt kapnak helyet fontos irodalmi ha-
gyatékok, valamint egy szociális intéz-
mény a rászoruló, idős, beteg, egyedül 
élő alkotóknak.

Ehhez a tevékenységhez a Magyar 
Újságírók Közössége elsőként csatlako-
zott. Döbrentei Kornél kezdeménye-
zésére több magánszemély is kifejezte 
segítő szándékát.

Eddigi pénzügyi támogatóink:

1. Döbrentei Kornél költő – Pomáz
2. Madár János költő – Budapest
3.  Mészáros Márta művészetpártoló – 

Budapest
4. Palágyi Mária író – Budapest
5. Jobbágy Éva építész, író – Budapest
6. Kalász István költő – Budapest
7. Vessey Ede építész, író – Dallas

TARTALOM

(Folytatás hátul, a borítón)

TARTALOM
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MAGYAR  MÚZSA

BENKE LÁSZLÓ 

Séta Kassa belvárosában

Ne szoruljon össze a szívünk, mikor a Felvidék városainak etnikai képét szemléljük, 
adatait olvassuk? Az 1910-es történelmi Magyarország népszámlálási adatai nem hami-
sítottak, akkor minden kényszer nélkül vallhatta magát ki-ki annak, aminek érezte; még 
senki sem tudta, hogy lesz Trianon!

1910-ben Pozsony 78 000 lakójából 12 000 volt a szlovák és a cseh, a többi magyar, 
1991-ben viszont Pozsonyban összesen már 442 197 ember lakott. Közülük mindössze 20 
312 vallotta magát magyarnak. Szlováknak pedig 401 848.

1910-ben a Felvidék 15 városában – Pozsonyban, Komáromban, Nyitrán, Érsekújvá-
ron, Léván, Losoncon, Jolsván, Rimaszombaton, Késmárkon, Rozsnyón, Kassán, Újvá-
ron, Munkácson, Beregszászon és Nagyszöllősön – 276 000 a lakosok száma. Ebből 38 
500-an szlovákok; csehnek nem vallotta magát senki sem.

Amikor az emberek nem tudták, hogy lesz Trianon (1910-ben) a Felvidék lakosságá-
ból 880 000 magyarnak, 542 000 szlováknak, 200 000 németnek, 100 000 ruszinnak val-
lotta magát. Cseh nem volt akkor ezen a tájon egy sem.

A trianoni békeszerződés diktátorai a „béke és az igazság nevében” kijelentették, 
hogy a határok el fogják választani Magyarországot Csehszlovákiától és Romániától, és 
ezen országok kötelesek az így meghúzott határok mögé visszavonulni.

Tormay Cécile így jajdult fel Bujdosó könyvében: „Közben kiégett az agyvelőm. Már 
csak a szívem fájt iszonyúan és sajgott benne minden veszendő város, minden kis falu 
neve. El akarják venni fejünk felett az eget, talpunk alatt a földet. El akarják venni 
ősmagyar városainkat, amelyeket nem fegyverrel hódítottunk, de ezer év alatt magunk 
építettünk. El akarják venni... Pozsonyt, az ősi koronázó várost, ahonnan a magyar 
hűség kiáltása, a »Morimur pro rege nostra« elrepült országok és tengerek felett. Elve-
szik Kassát, hol a magyar szabadság hőse, Rákóczi sírja van, Munkácsot, a hős Zrínyi 
Ilona védte ősi Rákóczi birtokot, Munkácsy mester szülővárosát.”
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Kassa belvárosa ma is szép: egykori szépsége átcsillog a pusztuláson. Pusztuláson? 
Igen. Pusztulni sokféleképpen lehet. A főtér és a főtérre vezető utcák páratlanul gazda-
gok műemlékekben, bár a volt grófi, hercegi, fejedelmi épületek ma rongyos koldusse-
reg – mutattak a hámló falakra a kassaiak, a múlt század kilencvenes éveinek közepén. 
Azóta nyilván sokat változtak, szépültek az épületek. A magyar népballadában tizenkét 
Kőműves Kelemenünk egyikük feleségét áldozta fel, hogy magos Déva várát felépíte-
nék. Állítólag aki már benne van a falban, az valamennyire szabad, szabadabb; közelebb 
visz bennünket a szabadsághoz. De akár valóságosan járom a belvárost, mint így, karan-
tén idején, akár képzeletben, Kassán csak Kassára nézhetek, régi és felújított épületek-
re, elsuhogó századok emlékeire.

Kassai barátom legyint:
– Nincs benne köszönet. Az volt az első, hogy eltüntették a megmaradt magyar nyel-

vű táblákat. Bár ne renoválnának semmit! Elfogynak lassan az emlékeink is. Velünk 
együtt.

Jóska túloz, gondolom, túl sötéten lát. De Jóskát igazolja Feri is, a műszaki tudomá-
nyok kandidátusa, aki jártunkban-keltünkben csapódik hozzánk.

– Várjatok, mindjárt mutatok valamit! – S maga után vonszol a Ferencesek templo-
mába, amely eredetileg gótikus stílusban épült. Már egy 1406-os pápai levél is említi. 
Feri azt akarja, hogy a saját szememmel lássam: a felújítás felfordulásában itt is, ott is 
egy-egy betonból készült szent szobra szárad. Ezeket szánják a régiek helyébe.

Szlovákra cserélik a latin nyelvű feliratokat is.
Apám képe merül föl előttem a Dunántúlról, a kis Újvárfalváról. Szent László! Apám 

éneke mindenki hangját túlszárnyalva száll az öregasszonyok feje felett. Ülnek a padok-
ban, iskolánk padjaiban, s énekelnek. „László királynak kemény lovasságát / ó, ha csak 
azt látnám!” Hó, milyen büszke voltam erre a László királyra! Mert templom is volt az 
én falum iskolája, csak a padokat kellett megforgatni minden szombaton. Iskola és 
templom, ugyanaz a megtartó erő. „László királynak kemény lovasságát...” ezt a régi 
érzést mindhalálig viszem. De most eltüntetik innen Kassáról Szent Lászlót. Az iskolák 
után a templomokból is.

Vannak még magyar emlékek. Rákóczi hamvai is itt nyugszanak.
Rákóczi. „Hazánk szentje, szabadság vezére, / Sötét éjben fénylő csillagunk…” A 

fejedelem hamvait Ferenc József engedelmével hozták haza. Haza... Ma is itt pihen, 
Szlovákiában, Tompa szavaival „e sors alázta honban”. Emléktáblák is akadnak itt-ott. 
Amelyiket megtaláljuk, felírom a füzetembe: Tinódi Lantos Sebestyén, Batsányi János, 
Kazinczy Ferenc, Henszlmann Imre, Márai Sándor, Komját Aladár. 

Több táblát nem találtunk.
Milyen büszkén írta  A franciaországi változásokra című nyolcsoros verse alá a Tapol-

cán született Batsányi János: Kassán 1789. 
Ő volt e hazában – nemcsak Kassán! – az első jakobinus költő, aki így szólt Közép-Eu-

rópához. „Nemzetek, országok! kik rút kelepcében / Nyögtök a rabságnak kínos kötelé-
ben, / S gyászos koporsóba döntő vas-igátok / Nyakatokról eddig le nem rázhatátok...” 

– Batsányi a forradalmi magyar költészet őse – írta róla Fábry Zoltán, s valóban, 
micsoda erő van ezekben a sorokban! 

Kassán, 1789-ben! 
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SÉTA KASSA BELVÁROSÁBAN

Vagy Budapesten 1956-ban. Vagy Temesváron, Szabadkán vagy Munkácson kire, 
mire vesse tekintetét a magyar? Párizsra, Londonra, Washingtonra? Moszkvára? 
Pekingre? Nézzünk hősi múltunkra. Ki ismeri Marschalkó Lajos Új bibliát című versét 
itthon vagy a tengeren túl? 

„Össze kell törni mind a kőtáblákat, / át kell írni az öreg bibliát, / különbet írt, mint 
Máté, az apostol, / vérével annyi sok magyar diák. / Az új Heródes hiába parancsolt, / 
hiába küldött gyilkos sereget, / égő bárányként nem akartak halni / e csillaglelkű 
magyar gyerekek... / Pilátus Nyugat, ki kezét mossa, / a farizeus Nyugat rádiója beszélt, 
/ s ezer gyerek szállt temetőbe, / Szabadság Ura, ki csak érted élt. / Szabadságot üvöltött 
a börze, / s míg kavargott a véres, vad tusa, / de szabadságért egyedül veszett el / 
Magyarország, a népek Krisztusa...”

Kassán és Pozsonyban, Szepsiben és Sepsiszentgyörgyön, Berecken és Tapolcán, 
vagy akár Budapesten, sokan még összekulcsolt kezünkre támasztjuk homlokunkat. 
Tűnődünk, ki otthonos magányában, depressziós atomizáltságában, ki Isten vonzó vagy 
taszító társaságában, mint történetesen most mi a több mint hatszáz éves kassai Szent 
Erzsébet dómban. S talán azt reméljük, hogy magától is eljön szívünkbe-fejünkbe s a 
formátlan világba a rendező ige? Hiszen mi – magyarok, románok, szlovákok, csehek, 
lengyelek! – mióta csak élünk és vagyunk, szakadásig dolgoztunk a mindennapi kenyé-
rért, szabadságot remélve.

Belvárosi sétáink előestéjén a Kassai Magyarok Baráti Társaságában Urbán Károly 
hozta a hírt, hogy elindítják a Látó című lapot. Örültem neki. De vajon mit látnak itt 
– milyen jövőt látunk – Batsányi óta? ,,Vidulj gyászos elme! megújul a világ, / S előbb, 
mint e század végső pontjára hág.”

Kassai magyar barátaimnak ugyanolyan szent az ember, a polgár, a jog, a törvény, a 
haza, amilyen Batsányinak volt. És ugyanolyan üresen kong és süketen zúg fülükbe az 
állami parancsszóval rájuk rótt engedelmesség. Balassa Zoliék, Szanyi Jóskáék, Magyar 
Feriék ugyanarra a belső parancsra hallgatnak, amire a költő hallgatott, azt írván, hogy: 
„Álljon fel az erkölcs imádandó széki! / Nemzetek országok, hódoljanak néki! / Uralkod-
jék köztünk ész, érdem, igazság, / Törvény s egyenlőség, s te, áldott szabadság!”

Batsányi áldozatul dobta oda magát. Így vált belőle példa. Mennyi áldozatra lesz még 
szükség Európának ezen a felén, hogy végre ne legyünk süketek és vakok, s meghalljuk, 
meglássuk egymást?

A magyar, német, cseh, szlovák közös építés hatalmas példája a kassai Szent Erzsébet 
székesegyház. Nem azért áll itt évszázadok óta, hogy ma is csak IV. Bélát, Nagy Lajost, 
Zsigmondot, Mátyás királyt dicsérjék érte. Ez a bámulatos templom eleitől fogva isme-
retlen építők dicséretét zengi. A királyok nevét ismerjük, de mit tudunk anissai Komp-
holz mesterről, a prágai Václav mesterről, mit István mesterről és azokról, akiknek a 
nevét nem írták le sehol, az igazi alkotókról, akiknek összetartása, türelme, munkája és 
ereje nélkül nem épülhetett volna fel a gótika e remeke. Mennyit adtak életükből névte-
len mesterek, mire az egész remekmű így összeállt: csúcsívei, oszlopai, szobrai, festett 
ablakai s a több mint ötszáz éves főoltár 48 táblaképe, Krisztus kínszenvedéseinek 
jeleneteivel.

Mi épülhetett volna itt összefogással, névtelenek áldott keze munkájával, ha csak 
építkezni kellett volna, de védekezni nem! De háborúzni nem!
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Kiket dicsérjünk ma is? Királyokat? Főúri alattvalóikat? Országvesztő „vadászó, 
nemtelen, úri, bitorló” társaságot? (Ady) Kinek melyik aktuális éppen? Dicsérjük a 
„művelt Nyugatot”? Köszönjük meg nekik, hogy amit törökök, németek, oroszok nem 
tudtak rajtunk elvégezni karddal, ágyúval, bombázásokkal, azt ők a nagy Trianon palo-
ta Háború és Béke szalonjában, szivarfüstben néhány tollvonással elintézték. S mi lesz 
még itt?

Bethlen Gábor, Erdély fejedelme a kassai dómban tartotta Európára szóló esküvőjét. 
Az egyesítendő ország érdekében feleségül vette Brandenburgi Katalint, a német 
választófejedelmek egyikének húgát. Már ő is nyugati segítségről álmodott...

Móricz Zsigmond megírta a Tündérkertben, a Trianonban kapott sebek frissen-égő 
fájdalmában, hogyan gondolkodott szerinte Bethlen Gábor az ország sorsáról. „Jaj 
Erdélynek, ha mint pusztában maradt kéve, a varjak és seregélyek serege lepi meg, s 
nem lesz őrizője és oltalmazója... Még Mátyás király is elvesztette birodalmát: mihelyt 
meghalt, vége lett, mert nem volt egy test, egy lélek, nem volt egyetlen corpus, amely-
nek minden tagja kívánja az egész test továbbélését: szétugró, egymást gyűlölő népeket 
egyesített vasvesszője alatt, s amint kihalt a vezérlő gondolat, az agy: rögtön megszűnt 
az ágyúkkal kierőszakolt törvény… A magyarságnak ura és fejedelme azon dolgozzék, 
hogy a magyar népet idebent erősítse, kifelé való hódításra ha gondol, megőrli vele a 
belső erőt.”

Olyan időkben épült a kassai katedrális, mikor a magyar bárók jobban féltették bir-
tokukat a saját jobbágyaiktól, mint a külső veszedelemtől.

Ez lett az ország veszte.
Mennyi könny és vér, mennyi imádság és káromkodás épülhetett a falakba! Mennyi 

fohászkodó lélek bukhatott térdre Isten hajlékának e hideg kövein, hajtotta le és emelte 
föl a fejét oly sok viszály során, békességes időkre áhítozva!

Eltüntetik a táblákat? Botrány? Az. Táblabotrány. Mert az igazi botrány: a halál. 
Eltűnni, eltüntetve lenni. Nem emlékezni! Felejteni és elfelejtve lenni!

Ne legyen a magyaroknak táblájuk sem? Ne jusson eszükbe az élőknek itt-ott megáll-
ni, reménykedni sem? Mert – ez itt Szlovákia!

„Látjátok, feleim, szemtekkel, mik vagyunk: / Por és hamu vagyunk.” Márai Sándor 
emléktáblája előtt állunk.

A több mint kétszáz éve épült Fekete Sas épülete történelmi átjáró ház. Ki mindenki 
járt ebben a barokk, copf, klasszicista elemeket vegyítő házban! S milyen kísértetiesen 
ugrik elő a falból Kazinczy szoborportréja! Ez még megvan, még hirdeti. „Jót s jól! 
Ebben áll a nagy titok...”

A Petőfi tér Fa tér lett.
Tompának emléktáblája Kassán?... Sehol. Itt, ebben az épületben állították vésztör-

vényszék elé „a mély borongás és csöndes elmélkedés" költőjét, akit Szász Károly illetett 
e szavakkal annak idején.

Mitől félhettek Tompa ostoba bírái? Példát akartak statuálni a megtorlás taláros 
szolgái A gólyához költőjén? Hogyan férhetett volna a győztesek fejébe, hogy mit akar-
hatott Tompa ilyen sorokkal:

„Csak vissza, vissza! nincs itt kikelet, / Az élet fagyva van, s megdermedett.”
Megint a dóm előtt megyünk el. 
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Meg-megakad a szemem egy-egy kassai lányon. Ha ezek a „szlovák” lányok ilyen 
szépek, akkor az eperjesi, a késmárki és a lőcsei lányok egyenesen gyönyörűek! Látásu-
kért Petőfi gyorsszekérrel utazott ide, sőt Szepes tündérvölgyébe is elment. Látni 
akarta a Tábor-hegyről Eperjest, hol „hajdan Caraffa ágyúi ordították a mártírvárosra: 
rettegj!” Roppant bérc tetejéről nézte a látóhatár végén „azt a kis vakondtúrást, amit 
Tátrának neveznek" – írta úti jegyzeteiben. Megnézte Sáros romjait, Rákóczi egykori 
fészkét, magába szívta „a dicső lovagkor levegőjét", s mentül jobban közeledett a Kár-
pátokhoz, annál nagyobb szolgaságot tapasztalt. Az elnyomott szlovák népnek igazán 
volt oka megtapasztalni az alacsonyabb rendűséget, nemegyszer a csehektől is.

„Oh Felföld! – sóhajtott a költő – csak azért emelkednek bérceid a felhőkig, hogy 
annál inkább szembe tűnjék lakóid görnyedezése?" S hogyan nézett Petőfi a lőcsei 
lányokra? „Amelyik leány nekem tetszeni akar, magyar legyen az testestül-lelkestül, 
különben a zsebkendőjét sem emelem föl a földről, ha leesik; de az igaz magyar 
lányért...oh, azért mindent megtennék, amit csak hősi elszántság tehet... még meg is 
házasodnám.”

Minden új nemzedék folytatja, ugyanakkor elölről is kezdi a történelmet. A nép örök 
gyermek, s ez a legnagyobb és legszebb dicséret, amit el lehet mondani róla. Játékos 
gyermek. Pontosan tudja, hogy „csak az boldog, ki játszhat” (József Attila).

A jó gyerek békésen épít; rossz gyerek pedig akkor sincs, ha felnőtteket utánozva 
háborúsdit játszik. Láttam magyarul beszélő fekete, románul beszélő szőke, kék szemű 
és lengyelül beszélő gyerekeket közösen játszani.

Tanulhatunk tőlük.
Nem kötelességünk-e megérteni egymást? Dadogónak a dadogót, kik azt sem tudják 

elmondani, miért dadognak. Nem kötelességünk-e megérteni a riadt vadállatot, a néma 
növényt, a csöndes fát, a suhogót, a szennyezett folyó tekintetét, s a tiszta szót, és a 
félreérthetőt, nem kötelességünk-e megérteni a hallgatást is?

Megyek horgászni a Hernádra. Mintha a Duna, a Maros vagy az Olt partján üldö-
gélnék. Nézem a vizet. A néma növény és a riadt állat meg az ember viszonya könnyebb, 
mint az embernyi emberé. A Halálról suhog a félig-meddig vízben, félig-meddig parton 
álldogáló nádas.

Hal, halál, hallgat.
Mielőtt a Hernád kiapad, ugyanazzal a szomorú bölcsességgel néz szlovákra és 

magyarra. Nem érti, miért nem értik. Ő évszázadok óta ugyanolyan jól érti a szlovákot, 
a románt, a szerbet, mint a magyart.

Évszázadok óta folydogál ez itt, amott az Olt. Feloldódnak a Dunában, a tengerben, 
az óceánban. Mind megfér benne a Szamos, a Tisza, a Szajna, a Temze, az Amazonas 
vizével együtt.

Háborognak? Döngetik a partokat, páraként eltűnődnek. Felhőkké alakulnak, együtt 
sírnak és nevetnek, esőként leesnek. Megöntözik a földet. Mossák a talaj sóit növénynek, 
állatnak, embernek.

S ha gyilkos dühvel megölik egymást az emberek? Akkor majd örök békességben 
tesszük dolgunkat a föld alatt.
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BALÁZS F. ATTILA

Hullámok
Szókratész szöszmötöl

a beáradó fényben
szelídebben mint apám egykoron
szemem úgy bontja a rétegeket

mint káposzta leveleit a kéz
mintha minden ugyanolyan volna

semmi változás
de fogy

miközben állandó
fogy
fogy
fogy

az elhunyt szülők szótlanok
ördögi kör
időszeletek

semmi sincs rejtve 
látszólagos tűzszünet

otthon
jelentés nélkül
meleg nélkül

szavak ütközése
vagy egymásba simulása

nélkül
minden út

elvisz
és visszakanyarodik

egymást gerjesztik a hullámok
folt árnyék
egy pont
két pont

és közöttük semmi
öntelten

vigyorogva
középsőujját feltartva

nem moccanok
Szókratész elbóbiskolt

a fujtató pedáljára lépek
miközben Bach

az orgona regisztereit babrálja
aztán fülsüketítőn megszólal

a csend
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Magyar színdarabok 
és szerzőik az 1840-es években,  

a reformkor derekán

A magyar dráma- és színháztörténet számos fejezetből áll. A 16. századtól kezdve sokfé-
le formával találkozunk, amikor a megírt színdarab (dráma, vígjáték, tragédia, zenés 
színpadi mű, népies farce, iskoladráma, tündérmese, stb.) iskolákban, vagy fogadók 
szállójában, vándorszíntársulatok alkalmi és kőépületben tartott előadásai alkotnak hol 
nagyobb, hol kisebb fejezetet. A fordulópont az 1790-ben megalakult Kelemen László 
féle színtársulat, amelytől számítjuk az egységes magyar színháztörténet szervezett, 
előbb vándorszíntársulati formában, később kőszínházban történt működését.

A törekvések a kőszínházak megépülése felé haladtak, a kitűzött cél a fővárosban és 
minden nagyobb városban létrejövő kőszínház saját társulattal való működtetése volt. 
Az 1830-as években csekély számú kőszínházunk volt (Balatonfüred, Miskolc, Kolozs-
vár), ám megépült a főváros (Pest-Buda) első, magyar nyelven játszó kőszínháza a Hat-
vani kapunál, s megnyitották a közönségnek 1837. aug. 22-én. Mivel a város többségét 
alkotó németeknek már 1812 óta volt saját színházuk a mai Vörösmarty téren [akkor 
Gizella tér a neve], ez a hatalmas épület több mint 3000 férőhelyes színház volt. A köz-
adakozásból a Grassalkovich-féle telken felépülő színház a Pesti Magyar nevet kapta, 
így különböztette meg magát a némettől. Aztán három év múlva megkapta az intézmény 
a Nemzeti Színház elnevezést. Igazgatói állandó pénzhiánnyal, helyhiánnyal küzdöttek, 
két tagozattal rendelkeztek, az operaival és a prózaival, közülük mindig az operainak 
adtak előnyt, oda ment a szubvenció nagyobb része, mivel az énekesek, a díszletek 
sokba kerültek. Viszont az opera műfaj volt látogatottabb, kedveltebb a prózainál. A 
prózai tagozat főként kortárs külföldi színműveket játszott rögtönzött magyar fordítás-
ban, klasszikus világirodalmi alig volt hazai fordításban. Kevés volt az eredeti magyar 
nyelvű prózai mű (tragédia, vígjáték, egyéb), ezt meg kellett teremtenie a mindenkori 
igazgatónak. 

A korabeli rendszer úgy működött, hogy bárki bevihette megírt színdarabját a szín-
házba, ahol a bíráló bizottság (igazgató, dramaturg, titkár) elbírálta a művet, szerencsés 
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esetben műsorra tűzte, vagy elutasította. Ez utóbbi esetben – ha nem volt megfelelő a 
mű, nem tetszett a bírálóknak –, nem közölték a szerzővel az elutasítást, hanem darabját 
elfektették az iratok között, a fiókban őrizték, esetleg elkallódott. A másik lehetőség az 
akadémia drámai pályázatának lehetősége volt. 1832-ben felállt a Széchenyi által alapí-
tott tudományos akadémia néhány tagozata, és létrehoztak több pályázati rendszert, 
amelyet évente meghirdettek. Az ide beküldött színműveket egy háromtagú bizottság 
bírálta el, s hirdetett eredményt, de kizárólag a nyertes, illetve a megdicsért, nyomta-
tásra javasolt műveket hozta nyilvánosságra, a többit titkosan őrizte (a másik drámai 
pályázati lehetőség volt az un. Karátsonyi-díj, amelyet kétévente adtak ki, ezt magán-
személy pénzéből hozták létre).

Az új színház megnyitása óta ezer sebből vérzett. Működtetési problémái a fenntar-
tási költségek szűkösségéből adódtak, igazgatói egy-két évente váltották egymást, az 
operatagozat énekesnő hiányban, a prózai tragikai hiányban szenvedett, igazságtalan 
volt a gázsik elosztása, nem voltak öltözők, díszlet- és jelmezraktárak, és mindezt fokoz-
ták a prózai műsorválasztás problémái. Még a külföldi klasszikus drámairodalom is 
alig-alig volt magyarra fordítva, a magyar drámák kis számban fordultak elő, többnyi-
re Kisfaludy Károly színműveit vették elő, népszerű volt Gaál József A peleskei nótá-
riusa (Gvadányiból átírva), valamint a kor legnagyobb magyar írójának, Vörös marty 
Mihálynak játszották korai színdarabjait (Az áldozat, Árpád ébredése, A fátyol titkai, 
a Csongort még nem!). Balog István Ludas Matyi figuráját írta át színpadra Fazekas 
után. Kuthy Lajos a kor sikeres írójának számított, de színdarabjai (Ariadné, Fehér és 
fekete) kudarcot vallottak. Szigligeti Ede, a színház mindenese, már írja színműveit, 
ezeket be is mutatják (Pókaiak, Aba, Romilda), de még nem látszik, hogy hosszú távon 
ő lesz a legtermékenyebb és legsikeresebb drámaíró.

Mindez kevés reménnyel kecsegtetett, és aggasztó volt. Létre kellett hozni egy fiatal, 
új írógárdát, akik rendszeresen ellátják a színházat friss drámai művekkel. Az ilyesmi 
parancsszóra nem szokott létrejönni, jó esetben lépésről lépésre javul a helyzet, ha a 
társadalmi környezet is kedvez a drámai művek létrejöttének, ha igény és jó fogadtatás 
mutatkozik a közönség részéről. 

Az 1840-től kezdődő évtized lesz az első felfutó drámai korszak, amikor jelentős 
művek születnek, jelentős írók mutatkoznak, műfajok keletkeznek kifejezetten a szín-
pad számára. Az évtized sikereit és konjunktúráját a szabadságharc bukása töri meg, 
amikor Haynau rémuralma nemcsak Aradra terjed ki a kivégzésekkel, de Pesten a 
színházat sem engedi működtetni jogos tulajdonosai által. Ezt a néhány évet érdemes 
tüzetesen átvizsgálni az új drámai művek szempontjából, mert utólag jól látszik az a 
sokszor előforduló irodalmi jelenség, hogy a sikerek legtöbbször pillanatnyiak, és 
hamar kihullanak a rostán, rövid idő múlva már senki sem emlékezik rájuk. Az igazi 
érték viszont nem mutatkozik a felszínen, lappang, vagy készülődik egy asztalfiókban, 
esetleg egy új kor fogja megérlelni.

Katona József Bánk bánja az 1833-as kassai és az 1834-es kolozsvári bemutatója után 
1839-ben jut el a Pesti Magyar Színház színpadára, Egressy Gábor jutalomjátékul 
választja. Nem övezte érdeklődés, sőt még a páholyában ülő Széchenyi István is eszte-
lenségnek nevezi naplójában, sőt rossz, veszedelmes tendenciát emleget a drámával 
kapcsolatban. A Bánk bán ideje hamarosan eljön. Vörösmarty hiába ajánlja Csongorját 

magyarmúzsa_2021_02.indd   8 2021. 07. 16.   12:38:33



9

MAGYAR SZÍNDARABOK ÉS SZERZŐIK 

bemutatásra, nem tartják színpadképesnek. Egészen 1879-ig kell várnia. Róluk azért 
mégiscsak tud legalább egy szűk kör, Vörösmartyt inkább versei miatt becsülik és tart-
ják a kor legnagyobb költőjének. De ekkor éli fiatal éveit egy alsó-sztregovai földbirto-
kos, aki kedvtelésből ír drámákat, színházhoz nem nyújtja be őket, pályázatokon nem 
nyer díjat, neve irodalmi körökben nem ismert. Amikor megírja főművét és nyomtatás-
ban is megjelenik, sokan nem tudják, kiről van szó. Hiszen Madách Imre politikus, 
nógrádi képviselő, hogyhogy drámai költeményt ír, amelyet Arany kiválónak talált.

A Nemzeti Színház 1840–1843 közötti törekvései
1840 májusában a pozsonyi országgyűlés kimondta, hogy a Pesti Magyar Színház, mint 
nemzeti tulajdon, országos pártolás alá vétetik. Ez év augusztus 8-án először jelenik meg 
a színlapon a Nemzeti Színház elnevezés. Az ügylet lebonyolítása nehézségekbe ütkö-
zött, a kormányzó választmány nem tudta a problémákat megoldani, folyamatos deficit 
sújtotta az intézményt, létbizonytalanság uralkodott a színészek között, opera- és prózai 
tagozat között állandósult a konfliktus. Az 1840-es év két kiemelkedő magyar bemutató-
ja Szigligeti Rózsa című történeti vígjátéka, és Teleki László Kegyence. Mindkét mű 
kiemelkedő fontosságú, a Rózsa amellett, hogy igényes módon nevettet, még Arany 
János előtt évekkel behozza a köztudatba Toldi Miklós legendás alakját. A Kegyenc az 
ókori Rómában játszódik, főhőse, Petronius Maximus pedig a shakespeare-i tragédiák 
magaslatait ostromolja, amikor a rajta esett sérelmet irtózatos bosszúhadjárattal torolja 
meg. Bosszúja mindenkit pusztulásba visz maga körül. Teleki tragédiája máig értetlenül 
mellőzött darabja maradt drámairodalmunknak.

Az igazgatók évente váltják egymást: Nyáry Pál után Simontsits János, majd Ráday 
Gedeon következik. A színház műsora a kortárs olasz–francia operák (Bellini, Rossini, 
Donizetti, Auber, Meyerbeer, Halévy), és a német–francia drámaírók (Raupach, Nestroy, 
Kotzebue, Scribe, Picard, Dumas, Hugo, Pyat, Dumanoir) magyar fordítású műveinek 
játszásából állt. Elvétve előfordul egy-egy régebbi magyar mű (Katona: Luca széke, Kis-
faludy Sándor: A Dárday ház, Kisfaludy Károly: János kulacsa, A hűség próbája, Jósika 
Miklós: A fekete lovag), de ezek nem jelentenek megoldást a kínzó műsorproblémákra.

1842-ben már alig volt magyar nyelvű drámai bemutató (Tóth Lőrinc: Két László, 
Szigligeti: A nagyidai cigányok). A választmány pályázatot hirdet az igazgatás bérbe 
adására. A pályázat nyertese Bartay Endre, aki két évig lesz bérlő-igazgató, megtelnek 
a széksorok, és ő hirdeti meg a népszínmű pályázatot, amely nem várt eredményt hoz. 
Ekkor indul útjára Szigligeti Szökött  katonájának s vele a népszínmű műfajának felvi-
rágzása. Ez az évtized viszi sikerre Szigligeti további népszínműveit is, a Két pisztolyt, 
A rab, a Zsidó, az Egy szekrény rejtelmei, a Párbaj mint istenítélet, A csikós című műveket. 
Ő tekinthető a leginkább színházi embernek, aki ismerte a közönség elvárásait, tudato-
san építette fel a cselekményt.  Kellett a bűnügy, a melodrámai befejezés, az énekelt 
népdal, a főhős titkos származása, amire a végén derül fény, végül a nevelő jelleg. 

Szigligetinek hamar akad utánzója, a műfaj népszerűvé válik (Haray Viktor: Szökött 
színész és katona, Kovács Pál: Az obsitos, Jókai Mór: Két gyám, Szigeti József: Jegygyűrű, 
Vahot Imre: Kézműves). Ez a pár év tekinthető a népszínmű hőskorának, mivel az 
1850/60-as években mind tartalmi téren, mind politikai mondanivalójában új irányt vesz 
a műfaj, majd a 80-as évektől kiüresedik és elhal. 
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A népszínmű sikeres elindítása után Bartay is belebukik az adósságba, ismét 
Ráday veszi át a színházat, hogy 1847-ben Bajza Józsefnek adja át, aki ekkor másod-
szor próbálkozik igazgatással. 

Az 1843-as év egy másik színműírói vonulatot is elindít. Nagy Ignác Tisztújítás 
című vígjátéka, amelyet az akadémia győztesnek hoz ki, és a Nemzeti bemutat, 
iskolát csinál. A választási korteskedés, a leitatás, a választók megvesztegetése szin-
te színpadi lavinát indít el, Kovács Pál Nemesek hadnagya és Eötvös József Éljen az 
egyenlőség! című színdarabjai is ehhez a vonulathoz tartoznak, bár utóbbiak sikere 
meg sem közelítette Nagy Ignác művének közel másfél évszázadra nyúló színpadon 
maradását. 

Vahot Imre két színművet is ír e témában, a Még egy tisztújítás belesimul a 
választási visszaélések ekkor felkapott témakörébe, viszont az Országgyűlési szállás 
című vígjátéka a reformkori spontán asszimilálódási törekvések ekkor kedvelt témá-
ját hozza színre, amelyben eltűnik a rangkülönbség nemes és polgár között, valamint 
a német származású nagybácsi a magyaros életvitelt és a magyar erényeket kezdi 
dicsérni, mindez egy szerelmi házasságba torkollik.

Az 1843-as év törekvései csekélyeknek mutatkoznak, mégis biztatóak. A magyar 
drámának van jövője, több úton is lehet haladni a kibontakozás felé. Talán a vélet-
len egybeesése, hogy a húszéves Madách éppen ekkor, 1842/43-ban ír gyors egymá-
sutánban négy színdarabot: egy mitológiait (Férfi és nő), két magyar történeti tár-
gyút (Csák végnapjai, Mária királynő), és egy társadalmi drámát (Csak tréfa). Sem-
milyen kapcsolata nincs a Nemzeti Színházzal, és nem tudjuk, hogy korai drámái 
közül bármelyik benyújtása esetén hogyan fogadták volna a bírálók, a színészek, a 
közönség.

Az 1844–46 közötti időszak sikeres bemutatói 
Az 1844-es év szenzációja a Hunyadi-téma előretörése a műsorban. Január 27-én kerül 
műsorra Erkel Ferenc második operája, a Hunyadi László. A téma benne van a leve-
gőben. Erkel librettóját Egressy Béni írja Tóth Lőrinc 1842-ben bemutatott Két 
László című drámája alapján. Első nemzeti operánk fergeteges sikert arat, Szilágyi 
Erzsébet szerepében a külföldről hazatért Schodelné aratja le a babérokat. Az opera 
ettől kezdve állandó repertoárdarabját képezi a színháznak, és slágerrá vált kórusda-
la (Meghalt a cselszövő) a Habsburg elnyomás elleni, forradalomba torkolló lázadás 
egyik manifesztumává válik. 

Ez év júniusában kerül bemutatásra Vörösmarty Mihály Czillei és a Hunyadiak 
című tragikus műve, amely egy trilógia első darabja ként íródik, de további részei 
nem készülnek el. Szerzője ismerte Tóth Lőrinc Hunyadi Lászlóját és Ronow Ágnes 
című eddigi színdarabjait, kritikájában felsorolta e művek szerkezeti és karakterhi-
báit. A Czillei életképesebb dráma Tóth Lőrinc két előzményénél, de mégsem ér fel 
a legjobbakhoz hosszú távon. A Hunyadi-témában további színművek is bemutatásra 
kerülnek ebben az évtizedben, így Hugó Károly: Egy magyar király (1846), Szigligeti 
Ede: Mátyás fia (1847) című darabjai.

Még több pozitív eseménnyel kecsegtet az 1845-ös év. Ebben az évben tűzik 
műsorra 1839 után először Katona Bánk bánját, és az évtized végéig 17 alkalommal 

magyarmúzsa_2021_02.indd   10 2021. 07. 16.   12:38:33



11

MAGYAR SZÍNDARABOK ÉS SZERZŐIK 

került előadásra, címszerepben váltott szereposztással (Lendvay Márton-Egressy 
Gábor; Laborfalvi Róza-Szathmáryné).

1844 őszén indul, de 1845-48-ra teljesedik ki két fiatal drámaíró tehetségnek pályafu-
tása. Mindketten a társadalmi dráma előhírnökei, kiváló drámákat írnak, ám pályafutá-
suk rövidre szabott. Obernyik Károly drámapályázaton I. díjat nyert művét (Főúr és 
pór) a cenzúra miatt nem mutathatják be, de sorra kerülnek azok a művei, amelyekben 
társadalmi igazságtalanságok, jogi anomáliák kapnak helyet (Örökség, Elsőszülött, Egy 
magyar kivándorlott…) és friss hangot megütő vígjátékai (Nőtlen férj, Egy kis kaland, 
Fiatal nagynéne). Legjobb drámáját, a Brankovics Györgyöt majd halála után (1856) 
hozzák színre. 

Czakó Zsigmond szerepe még fontosabb ezekben az években. Összesen négy évnyi 
idő adatott számára, amelyben műveit a Nemzeti színpadra vitte. Czakó első színdarab-
ja, a Kalmár és tengerész (1844) annyira újszerű a magyar színpadon, hogy szerzőjét 
zseniként ünneplik. Polgári hősei közel állnak a közönség soraiban ülők életéhez, min-
dennapjaihoz. A fordulatos történetben a tisztesség győz az alattomos gazemberség 
felett. Következő drámája, a Végrendelet (1845) romantikus, lélektani fordulatokkal teli 
darab, ünnepi eseménnyé teszi a színházi előadást, új közönséget teremt. A polgári 
tisztesség itt is győz a haszonleső, pénzért mindenre hajlandó előkelő származáson. A 
siker főként a darab csúcspontján megszólaló zongorajátéknak köszönhető, amely egy 
részlet a Hunyadi László című Erkel-operából. Czakó további drámái kevéssé voltak 
sikeresek, pedig mindegyik remekmű a maga nemében (Leona, Könnyelműek, János 
lovag, Első László és kora), mégsem nyerték el a közönség tetszését, ám az első két műve 
még évtizedekig volt műsoron országszerte.

A magyar drámairodalom egyik fő vonulatának tekinthető a magyar történelem 
bizonyos korszakainak drámában való megjelenítése, a történelmi személyek szerepelte-
tése e művekben, illetve a téma kezelése és hátsó szándékai. E témában Katona Bánkja 
a legkiválóbb alkotás, amely képes egy 13. századi eseményt megidézni hitelesen úgy, 
hogy a megírás idejéről is adekvát módon tud szólni. A számos régmúlt eseményt meg-
idéző történelmi dráma messze elmarad Katona művétől, köztük csak néhány képes a 
szerző jelenkorára rámutatni valamely elemében. Már volt szó a Hunyadi-témáról, 
amely sokakat megihletett, de igazi prózai remekművet nem tudott senki kihozni a 
témából. Vannak többször felbukkanó történelmi személyek vagy események (Petőfi: 
Tigris és hiéna, és Szigligeti Trónkereső című drámája Boricsról, vagy a mohácsi csata 
II. Lajos királyáról legalább négy dráma született a 19-20. században). Az 1840-es évek-
ben ilyen többször feldolgozott téma volt a 14. század elején élt Zách család sorsa. Szig-
ligeti Zách unokái és Vahot Imre Zách-nemzetség szinte egyidőben került színpadra 
(1846), viszont számos író megírta a Zách-témát, de nem kerültek bemutatásra (Kisfalu-
dy Károly, Fogarasi Nagy Pál, Bajza Jenő, Tóth Kálmán, Abonyi Árpád, Kuthy Lajos). 
A művek többnyire érdektelenek, messze állnak a valóságtól, inkább Klára elcsábítása 
és I. Károly irtózatos bosszúja miatt volt vonzó téma, nem példázatként.

Madách és a korabeli szerzők
Az 1840-es évek a magyar drámairodalma a mindennapok problémáit, valamint a társa-
dalmi különbségek kirívó igazságtalanságait is egyre inkább bemutatja. A gazdag-sze-
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gény, nemes-pór, arisztokrata-kisnemes, előjoggal bíró-jogtalan ellentétjei hol finom, 
hol direkt formában jelennek meg a színdarabokban. Obernyik és Czakó drámái jól 
mutatják az efféle ellentétek anomáliáit. Rajtuk kívül Vahot Imre, Eötvös József, Nagy 
Ignác, Dobsa Lajos próbál e kihívásnak megfelelni. Madách sem őket, sem műveiket 
nem ismeri. Mégis, 1843-ban Csak tréfa! címmel egy fiatal költő karrierben és párkap-
csolatokban is kudarcot valló tragikus helyzetét írja meg drámai formában. Főhőse igen 
hasonlít a húszéves szerző akkori elkeseredésére, a vármegye jogi ügyeit akkor intéző 
jogász kiábrándul a bürokratikus rendszer útvesztőiből, a csalásokból, árulásokból, pén-
zéhségből. A színmű a főhős öngyilkosságával végződik, amelybe ellenségei kergetik 
bele. Ehhez hasonló színdarab éppen nincs a színház repertoárján. Az életérzés talán 
Obernyik Károly legpesszimistább művéhez (Főúr és pór) teszi hasonlatossá.

Ismét találunk egy Madáchhoz köthető szálat. Madách szerepelteti Zách Feliciánt a 
Csák végnapjai című drámájában, ő a főhős ellenlábasa, aki azonnal I. Károlyhoz pártol, 
csatlósa lesz, míg Csák I. Károly ellen visel hadat, mert Árpád-házi utódot szeretne 
uralkodóként látni. Madách a kontrasztot végig viszi a drámában, Zách egész nemzet-
sége esik áldozatul Károly bosszújának, míg Csák az általa imádott Erzsébet hercegnő 
mellett hal meg.

A történelmi drámák ismétlődő szereplői közé tartozik Nagy Lajos király leánya, 
Mária királynő. Bár 13 év leforgása alatt öt dráma is keletkezett a témában, a 40-es évek-
ben mindössze Czakó Zsigmond János lovag című darabja került színpadra (1848 márci-
us) kevés sikerrel. Madách Mária királynő című drámája, amelynek ez a változata elve-
szett, csak az 1855-ben átírt változat maradt fenn (az 1850-es években Vahot Imre és 
Hegedüs Lajos művei a színpadig is eljutottak). A feldolgozásokat a Nagy Lajos király 
halála utáni interregnum bizonytalan helyzete köti össze, ismét adódott egy lehetőség, 
amikor egy megfelelő embert kellett volna találni a magyar trónra. Az eseményekből itt 
is a jogos utód (Mária) kerül ki vesztesen, de nem ő, hanem az idegen Zsigmond uralko-
dik helyette. A téma sűrű előfordulása rövid másfél évtized alatt (négy szerző, öt mű) 
azt feltételezi, hogy ebben a témában is az idegen elnyomástól való megszabadulás szük-
ségességét hirdetik a szerzők, talán tudat alatt. Íróik egymástól függetlenül találnak rá a 
magyar történelmi párhuzamokra. Madách nem beszél senkivel arról, min dolgozik, 
kiről ír drámát. Ha ki is hagy éveket (1844 és 1854 között alig ír valamit, kivéve a bör-
tönben felvázolt Lucifer című töredéket), majd 1855-től visszatér a drámaíráshoz, és fel-
tehetően még a Tragédiával párhuzamosan is ír drámai művet, pl. A civilizátort (1859). 
És az újabb próbálkozást 1861 után sem hagyja abba, amikor a Tragédia már országos 
hírűvé válik, és nyomtatása folyamatban van. Átdolgozza a Csákot, megírja a Mózest, s 
lehet, a József császárt [a vitatott mű is ezekben az egyébként sűrű hónapokban készült]. 

Ami az 1840-es években messzinek és elérhetetlennek tűnt Madách számára, a Tragé-
dia sikerével szárnyakat ad a szerzőnek, mindent be akar utólag pótolni, amit eddig 
elmulasztott. Betegsége egyre súlyosbodó volta, a közeli halál érzete miatt versenyt fut 
az idővel, s az idő győz.

Nyolc és fél hónappal a 41. életévét betöltve úgy hal meg, hogy az emberiség történe-
tét drámai költeménybe foglaló műve eljutott a nagyközönséghez, az ország legnagyobb 
írói tekintélye, Arany János elismeréssel szólt róla. Ezenkívül semmi, esetleg képviselői 
beszédét megőrzi az utókor.
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Ha szétnézel,
láthatod,
miként sokszorosítja
ronda magát 
a sok hazug alak.

Még köztünk lapulnak, 
kik szurkos éjszakákon át 
írták jelentéseiket rólunk. 
(Igaz terhelő irataikat 
a hajnalrés-idején sikerült
az alvilágba küldeniük,
de szúrós jelvényeiket,
gondolom,
még most is őrzik 
egy összkomfortos
bársonydobozban.)

Az új-régi funkcionárius 
arc-hullásra csábít majd,
és észre se veszed,
ahogy botló lépteid mögött
korábbi éned 
szép lassan lemarad.

Ne áltasd magad, 
hogy a bujkáló jót
és a bűnös bájvarázsát,
a történelmi igazság 
bozontos fonalait éppen Te 
tudod majd szétszálazni.

Hamarosan idegen fák között 
bujkál veled a Nap,
és a mozdonysíp sikoltó
búcsúszava szalad 
messze veled.

Ne csodálkozz,
ha a csordába terelt
emberek közé kerülve
azok előtt kell állnod majd,
kiknek vas-ujja 
csak a parancsra vár.

Ne hidd, ami megtörtént egyszer,
ne történhetne meg még 
százszor, ezerszer.

Golyó száll feléd 
a fémes ízű levegőben,
és elmerülsz a mély vízben.

OLÁH TAMÁS

Ne áltasd magad
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SIMEK VALÉRIA

Külön idő
Álmomban hívatlan vendégként
érkeztél. Itt maradt velem
párnád, paplanod. Hol van
az az égbolt, melyben benne volt
múltunk, jelenünk? A jövő 
ígéretét nem kaptuk meg.
Parázs égett a talpad alatt,
nem tudtál egyhelyben
megmaradni, hajtott, égett
benned a jelenlét. Magamban
beszélek, leheletem kicsapódik
az ablakra. Kérem, hogy segítsen
valaki visszafelé élni…
Szemüveglencsémre szárad a
könnycsepp. Az együtt töltött
idő végén jön a külön idő.
Csak a volt lesz már, a
lassú visszavonulás.
Lehalkítom a nappalt,
lekapcsolom az éjszakát, és
elfújom sorban a csillagokat.

Jelenné ébred
A múlt, a szerelem jelenné ébred, mint a
filmen, magunkat úgy nézem.
Arcok, hangok, emberek újra itt élnek,
szombatonként a fiataloknak zenélnek.
Táncolunk, szemed újra és újra rám tekint.
Átölelsz, miközben a köd halkan lépked odakint.
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BÁNKI ÉVA

Szabadság

A Társaság vigyáz a hajóira, nem hagyja őket szanaszét szóródni a tengeren. 
Ha egy kisebb fleutét elnyel a tengerár, akkor rögtön három másik indul a keresésé-

re. Csak a rend számít, magyarázta első felettesem, van Broeck kapitány. A jó példa, a 
tisztesség, a becsület. Mert vannak becstelen tengerészek, akik úgy érzik, a világot 
egymaguk is meghódíthatják. Istentelen gazemberek, akik arról álmodoznak, hogy talál-
nak egy fenséges szigetet, és ott időtlen időkig maguk uralkodnak. 

Pedig minden felfedezett és fel nem fedezett föld a Társaságé. Minden hajócsavar, 
minden kötéldarab. Talán még a tenger fölött keringő madarak is.

Abel Janszoon Tasman kapitány 1642 kora őszén pillantotta meg a legdélebbi szige-
teket, és november végén bukkant rá a legendás Van Diemen-földre. Ezeken a szigete-
ken egy nap alatt három évet öregszik az ember, az őslakosok már fiatalon ráncosak, 
meglehet, a ködből, a tenger párájából táplálkoznak. Errefelé nem élnek nagytestű álla-
tok, csak óriási madarak. Tasman másodtisztje hatalmas ragadozó madarakról mesélt, 
ezek születésük után felemelkednek a levegőbe, és soha, de soha nem térnek vissza a 
földre – vén korukban megsemmisülnek a lebukó nap ragyogásában. Én talán a fényben 
eltűnő madarak miatt vállalkoztam a Társaság szolgálatára.

Ám a nagy Tasman kapitány egyetlen szigeten sem talált fűszereket vagy aranyat. 
1670-ben a Társaság mégis újabb expedíciót küldött a délre, mert tartott attól, hogy az 
angolok megelőznek minket. De senki sem találta meg a Tasman által felfedezett földe-
ket. Van Walden kapitány expedíciója eltűnt, ahogy nyoma veszett az utánuk küldött, 
koros és tapasztalt Eck admirálisnak is. Ahogy a Társaság kiheverte a veszteséget, 
Heemskerck kapitányt indította délre. De ő sem tért vissza soha Batáviába.
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Én az 1684-ben induló Tengeri kakassal, Van Lippe kapitány büntetőexpedíciójával 
indultam a szökevények nyomába. A Holland Kelet-Indiai Társaság ezt az expedíciót 
különös gonddal és figyelemmel szerelte fel. Mint Amszterdamban tanult orvosnak, 
nekem kellett gondoskodnom a tengerészek egészségéről. Az útra nemcsak élő állato-
kat vittünk magunkkal, hanem vetőmagot is, hogy az éhség ne kergessen vissza min-
ket a déli szigetekről. Két amszterdami tudós is utazott velünk, hogy a különös 
madarakból mintát vigyen Európába. 

Ez a két tudós az elsők között halt meg. Herter doktor már az ötödik nap belepusz-
tult egy gyomorrontásba. Aztán a neves ornitológius, Jan Flemm női sikoltozást hal-
lott a viharban, és csőre töltött pisztollyal a kezében rohangált a fedélzeten. Halottak 
vagyunk, mind halottak, ordította. A kiabálást a kapitány még megbocsátotta volna, 
ám a pisztoly miatt példát statuált: Flemm doktort meztelenül dobatta a tengerbe. 
Senki sem háborodott fel. 

A legénység nagy része beteg volt már: a fogaink meglazultak, a férgek kiszívták 
a vérünket. Ez a rettenetes, ártalmas köd pedig megbetegített minket, fájtak a csont-
jaink, hisz nap mint nap nedves ruhában vacogtunk a fedélzeten. Majd elepedtünk 
friss húsért, de a marháink már a második héten megdöglöttek.

És se a szigeteknek, se az elkóborolt tengerészeknek nem akadtunk a nyomába.
A hideg szél egyre idétlenebbnél idétlenebb játékokat játszott velünk. Néha megállt 

az idő, egyetlen óra alatt évek teltek el, aztán a rákövetkező napoknak villámgyorsan 
vége lett. Egyre többen hallottak a köd mélyéből női sikolyokat.

Az első tiszt szerint Tasman szándékosan tévesztette meg a Társaságot. Keresz-
tül-kasul jártuk a tengert, kerestük a híres-neves Van Diemen-földet, de sehol nem 
akadtunk a nyomára.

A 107. napon az első tiszt, ez a kedélybeteg, száraz öregember öngyilkosságot köve-
tett el. Senki sem gyászolta. És akkor sem döbbentem meg, mikor a kapitány elárulta, 
huszonkilenc éves volt, csak a tenger öregítette meg. Ha így van, akkor én vajon hány 
éves lehetek? De ezen sem sokat törtem a fejem. Ekkorra már harmincketten marad-
tunk, és én úgy éreztem, a társaim vére folyik az ereimben, éjjel az ő álmaikat álmo-
dom. 

Nincs valami tanácsa, doktor, kérdezgette a kapitány tőlem.
Nem volt semmilyen tanácsom. Már én is tudtam, hogy egyetlen pont körül járunk 

körbe-körbe. 

k k k

A 147. napon láttuk meg a kis szigetet. Szánalmas kis földdarab volt, még kikötésre 
alkalmas öblöt sem találtunk. De édesvízre volt szükségünk, ezért Van Lippe kapitány 
nyolc embert kiküldött csónakon, hogy keressenek forrást a sziget belsejében. Puskával 
is felszerelte őket, nem mintha hittünk volna abban, hogy ezen a nyomorult földdara-
bon emberek élnének. Ámbár ki tudja? Embereinket fel kellett készítenünk minden 
elképzelhető rosszra. 
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Hatalmas, rezzenéstelen fák őrizték a partot, mintha valami titkot rejtegetnének. 
Embereink csak fél nap múlva tértek vissza, és a kapitány megrökönyödésére azt mesél-
ték, hogy egy meleg tó rejtőzik a sziget belsejében, hatalmas madarak sétálgatnak a 
partján, oly szelídek, hogy puszta kézzel megfoghatjuk őket. Kinevettük a bolondokat, 
de a leölt madarak és a víz valóságos volt. Igazi borvíz, csettintett Van Lippe kapitány 
elismerően. Szomjas voltam én is, de a víz ízét visszataszítónak éreztem. A madarak 
húsát pépesre kellett főznünk, mert már egyikünknek sem volt foga.

Másnap újabb nyolc ember próbált szerencsét. Ők nemcsak madarakat hoztak, hanem 
bámulatos, kék színű, érintésre könnyen összeomló tojásokat is – közülünk még soha 
senki nem látott hasonlót. A csónakkal partra szálló másodtiszt megesküdött, hogy a 
meleg tó mélyén egy város lapul, ő hallotta a harangzúgást is – talán épp húsvétot ünne-
peltek abban a másik világban, amit mi örökre elhagytunk. A víznek most egészen 
másféle íze volt, kicsit kesernyésebb, mintha valaki gyógyfüveket áztatott volna bele.

A kapitány dúlt-fúlt. Közölte, hogy ő már a tisztjeibe sem bízhat, a hosszú hajóút 
megbolondított mindenkit. De a legénységgel már nem lehetett bírni. Mindenki látni 
akarta a meleg tavat, a világoskék tojásokat, a szelíd madarakat… a szakács felvetette, 
hogy mindannyiunknak át kéne költözni a szigetre, a szabadon engedett hajónkra pedig 
kitűzni egy cédulát. Ez a Holland Kelet-Indiai Társaság tulajdona… Aki megtalálja, jut-
tassa vissza jogos tulajdonosának… A kapitány felháborodott, a legénység röhögött, szó 
szót követett, Van Lippe kikötözéssel, botozással, majd fejbelövéssel fenyegette a reniten-
seket, végül a fedélzetmester felragadott egy csörlőt, és lesújtott a kapitány fejére. 

Nem éreztem semmit, még felháborodást sem.
Másnap négyszer fordult a csónak, mire a legénység összes tagját partra tette. Az 

emberek üdvrivalgással, rikoltozva vetették be magukat a fák közé, és észre sem vették, 
hogy én, a hajóorvos ott maradtam a fedélzeten.

De mért maradtam itt? Mért nem kerestem meg a többiekkel a csodálatosan meleg 
tavat, mely napról napra változtatja az ízét, melyből távoli és titokzatos harangzúgás 
hallatszik? A tavat, amely visszavezet minket az elhagyott valósághoz. És miért nem 
akartam én ezekkel a csodálatos, szelíd madarakkal találkozni? Utánaszámoltam, hány 
óriás madár férhet el ezen a kis szigeten… És ha leöldösik őket, mivel laknak jól… A 
másodtiszt szerint más, nagytestű állat nem is él a szigeten. 

Vagy itt, a világ végén a számok már nem érvényesek? 
Lehetséges lesz mások álmaiból táplálkozni?

k k k

A Társaság hajóját hamarosan eloldja egy vihar a parttól. 
Talán meg sem kell várnom a szabadító szélrohamot, a kötelet én is elvághatom. 

Aztán a tenger tovább sodor engem a nem-létező világok felé. 
Délre, egyre délebbre, ahol még nem járt halandó.
Én ezt a halált választom.
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A. TÚRI ZSUZSA

Emlékszel?
Emlékszel?

Hányszor jártunk együtt a temetőben
gondtalan gyerekként,
november pókhálós,
nyúlós délutánjain,

tejes ködben,
vidáman,

meg persze máskor is.

Mindig halnak meg emberek.

Emlékszel?

Minden temetésen nevetőgörccsel küszködtünk,
nem, nem voltunk gonoszak,
de elég volt a másikra nézni,

ilyen hatással voltunk egymásra…

A már megásott sírgödrök
fogatlan szájakként vártak “lakóikra”,

hogy elnyeljék őket,
mi pedig lökdöstük egymást,
s ha valamelyikünk elesett,

a másik felsegítette, és folytatódott a játék,
a kergetőzés a fejfák között,

a sárban.

Orrunkat facsarta a mindig nedves föld illata.

Emlékszel?
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EMLÉKSZEL?

Egyszer
varjúszerű öregasszonyok,

tiszta feketében,
elfogtak bennünket egy hosszú búcsúbeszéd alatt, és befogták a szánkat,

kezük,
mint a kiszáradt kenyérhaj,

reszelős,
„ejnye, gyerekek”, károgták,

szaguk :
molyirtóval kevert levendula.

Nekünk meg a könnyünk csorgott a nevetéstől.

Február környékén repedezett a föld és jajgatott a szél.
Virágokat vittünk egy sírra

egy másikról,
mert színesek voltak és beragyogták a telet.

Emlékszel?

Az omladozó keresztek között májusban bújócskáztunk,
s lógattuk lábunkat a magas sírkövekről.

Harangozónak akartunk menni,
mert állítólag könnyű munka és jól fizet.

Emlékszel?

Augusztusban fröcsköltük a vizet,
mert meleg volt,

mert fiatalok voltunk,
mert éltünk.

Most érted szól a harang,
és én

magamat sajnálom.

Velem mi lesz?
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ISTENES TIBOR

Felismert jelen

Elaludtam az ébredésben, miközben felkelt a nap.
Álmok gyűrődtek a párnám ráncaiba, izzadt jégcseppek koppantak az ablakon.
Képekké vált jelek tűntek el a reggeli fényben,
Monoton imákra mormolt égi válasznak tűnő hangokat a pap,
És megnyílt közben az ég.
Leömlött rám képzeletem világa,
Elmosta az üres tér telítettségét,
Önismeretbe borult a vég.
Még nélkülem fekszik az ágyon a ruhám,
De már belegondoltam magam.
Átúszom a kitöltetlen perceken,
Jövőképek öntik el a szobám.
Honnan fodrozódik a jelenbe az a sok előre megírt csörömpölés,
Amely felfújt galambokká változtatja a reggeli csendet,
És hogyan utaznak az időben az egyhangúság helyben forgó örvényei,
Melyre tekeredve, karmolva felel éneket a szenvedés?
Miért keresünk kérdéseket a válaszokra?
Felkiáltójelekké válunk a reggeli forgatagban,
Elutazunk reményeink vérrel írt valóságába,
Majd esténként lehullunk testünk ernyedtségébe, beolvadva a szánalomba.
Éjjel új reményt rajzolnak rám a csillagok,
Elfolyt árnyékká válik a lét,
Kitágulnak a részletek szűkült egésszé,
Miközben ismét a felismert jelenbe csobbanok.
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OROS LÁSZLÓ

Maróthy Jenő,  
Trianon felvidéki krónikása

Aki ismeri Maróthy Jenő (1895–1937) 
könyveit, annak nyomban az jut eszébe, 
hogy ez a remek író csakis felvidéki szü-
letésű lehet. Minden írásában ugyanis 
olyan szeretettel, tisztelettel és hűséggel 
a szívében ír az itteni emberekről, a szlo-
vák-magyar kapcsolatokról, ahogy azt 
csak a tősgyökeres felvidéki író teheti. 
Behatóan ismeri a táj szépségeit, az 
emberek szokásait, gondjait-bajait, a 
vidék történelmét… meg a Trianon okoz-
ta sebek fájdalmait. 

Ki volt hát valójában ez az író?
Maróthy Jenő 1895. április 22-én szüle-

tett a nógrádi hegyek alján elterülő 
Vanyarc község evangélikus parókiáján. 
Édesapja, Maróthy Emil ugyanis itt lel-
készkedett. A község lakosai is evangéli-
kusok. Őseik lényegében a törökök visz-
szavonulása után kerültek ide, mégpedig 
akkor, amikor az elpusztított és elnépte-
lenedett faluba szlovák telepesek érkez-
tek. Ők lettek hát a község új alapítói, az 
evangélikus gyülekezet megszervezői, 
majd a templom építői… És hát itt, a 
templom melletti parókián látta meg a napvilágot Maróthy Jenő, aki a faluban töltötte 
a gyermekéveit. Ma pedig márványtábla őrzi nevét a parókia falán. 
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 Középiskolát Pozsonyban, az evangélikus líceumban végezte, majd a budapesti 
Királyi Magyar Tudományegyetem Bölcsészeti Karán szerzett tanári és bölcselet-
doktori oklevelet. 1920-tól aztán Budapesten, a kőbányai polgári iskola tanára lett. 
Szeretett tanítani, mégpedig olyan szelíd, barátságos módon – szinte mesélve a tan-
anyagot –, hogy mindenki a szívébe zárta őt. A másik szerelme pedig az írás volt. 
Már 1916-tól elbeszélései és versei jelentek meg a fővárosi lapokban, 1928-tól pedig a 
Pesti Hírlapban. Hétről-hétre küldte oda a remek, magyar zamatú, mikszáthi humor-
ral átszőtt novelláit a felvidéki emberek életéről, humoráról, gondjairól és bánatáról. 
Az olvasók pedig mindezt nagy örömmel és hálás szeretettel fogadták…

Maróthy Jenő életében két könyve látott napvilágot, halála után pedig további 
kettő, mégpedig olyanok, amelyek ma is megnyernék az olvasók szívét…, ha hozzá-
férhetők lennének. 

Az első címe Új urak régi hegyek között volt, mely 1928-ban látott napvilágot Buda-
pesten, a Királyi Magyar Egyetemi Nyomdában. Sokat mondó a könyv alcíme is: 
Rajzok és elbeszélések a megszállott Felvidék életéből, melyet A Felvidék szabadlelkű 
rabjainak ajánlott! 

A háromszáz oldalas kötet huszonkét szlovák témájú elbeszélést tartalmaz. Vagyis 
a cseh megszállás alatt élő Felvidék szlovák kisemberének napi gondjait-bajait, szen-
vedéseit és örömeit, tréfáit mutatja be. De nem is akárhogyan, hanem reális, józan 
szemmel, valahogy úgy, ahogyan azt a régi időkben Mikszáth Kálmán is tette. Elbe-
széléseinek egyik területe a gyermekkorában megismert hont-zólyomi magyar-szlo-
vák világ. A történetek nagyobb része azonban már az új világot mutatja be. Azt a 
világot, amikor az első világháború után csehek jönnek a szlovákok közé. Most már 
ők képviselik a hatalmat, ők lettek az új urak, de a mohóságuk sokszor nevetségessé 
teszi őket. Az egyszerű szlovák ember pedig reménykedik és vár, és időnként felcsil-
lan a szeme, ha a régi hegyek között a régi világ emlékei is megjelennek… 

Mindez azonban ne tévesszen meg bennünket. A történetek színhelye ugyan csupa 
szlovák falu, minden alak, minden ott szereplő név szlovák, sőt az öröm és a bánat is 
az, de mindez együttvéve mégis a felvidéki magyar világ részét képezi. Úgy, ahogy 
Mikszáth Tót atyafiakjának olvasásakor nem zavar a szlovák (tót) helyszín, meg a 
nevek, ugyanúgy nem zavar Maróthynál sem. És így van ez fordítva is: ha egy szlo-
vák olvassa ezeket az írásokat, akkor csupa magyarságot lát benne, és mégis saját 
otthonának érzi a vidéket. Aki viszont ismeri a cseh mentalitást, az meglátja és érzi 
a hátteret is: azt, hogy a szlovák embernek idegen volt a cseh világ. 

Másik könyve pedig a Szeptembertől – márciusig című regény, amely két kötetben 
jelent meg 1934-ben a Studium R.T., Budapest kiadásában. A regény első részében 
ezúttal is megismerkedhetünk a felvidéki élettel, a szlovákság világával az összeom-
lás előtt. A történet Lukavka nevű faluban játszódik, ahol a pap vezeti a nép erkölcsi 
tanítását. Abban az időben az embereket rend, megelégedés, boldogság és szeretet 
vette körül. Majd jött a nagy fordulat: a Monarchia összeomlása és a cseh megszállás. 
Maróthy pedig sok-sok apró mozzanatból és anekdotákból állítja össze a cseh meg-
szállás történetét. Az emberek ugyanis nem tudják, hogy miképpen viselkedjenek a 
nyakukon ülő vadidegen emberekkel szemben. Akiknek viszont fogalmuk sem volt 
az itt élők lelki világáról, szokásáról és életéről. Azt gondolták, hogy erőszakkal és 
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lenézéssel meghódíthatják ezt a földet, ami zavaros körülmények között került a 
kezükbe… 

 Ez a könyv azonban nem is regény, hanem valamilyen új elbeszélő műfaj, illetve 
remek kor- és néprajz, ahol a szerző egy falu életén keresztül mutatja be az egész 
felvidéki szlovákság elszakításának tragédiáját. 

 Maróthy további két könyve már csak a halála után látott napvilágot. Az egyik, a 
Felvidéki falevelek – Húsz küzdelmes esztendő életéből címmel 1939-ben jelent meg 
Budapesten, a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda kiadásában. A kiadó ebben a kötet-
ben gyűjtötte össze a szerző legszebb novelláit. Témája pedig a Felvidék rabságban 
töltött húsz évének fájdalmas emléke, és a feltámadásban vetett hit leírása. A novellák 
ízes magyar nyelve, stílusa és Maróthy lendületes mesélő kedve, illetve humora ezút-
tal is Mikszáth novelláit juttatja eszünkbe. 

A másik pedig a Szegények szíve címet kapta, amely 1943-ban a Luther Társaság 
kiadásában jelent meg Budapesten. A huszonöt novellát tartalmazó kötet a szerző 
irodalmi hagyatékának gyöngyszemei. Tele vannak érzéssel, költészettel és a gyerme-
kek iránti szeretettel… A könyv utolsó története – Van Pozsonyban egy sír – azonban 
drámával végződik. Maróthy teljes átéléssel mutatja be azokat a fájdalmas eseménye-
ket, amikor az 1920-as esztendő elvitte a pozsonyiak utolsó reménységét is: „Akkor-
ra már minden cégtáblán a keresztnevek kerültek előre, a vezetéknevek pedig hátra. 
Március 15-én mégis kisütött a nap. A pozsonyi magyar diákság szíve örömmel telt 
meg, és elhatározták, hogy ők bizony megkoszorúzzák Petőfi szobrát. Az ünneplő 
diákokra azonban rátörtek a legionáriusok, nekik még sikerült elmenekülniük, csak 
a lámpaoszlopra kapaszkodott kis másodikost találták ott … és lelőtték. Szárnyasze-
gett madárként zuhant a földre, kezében a kokárdáját szorongatva… Senki sem 
kísérhette ki a temetőbe…, de a virágok a sírján sohasem hervadtak el, valaki mindig 
újat hozott helyette.”

Nos, ilyen ízig-vérig magyar írásokat tartalmaz a könyv.
Maróthy Jenő fiatalon halt meg, alkotó erejének teljében, amikor még sokat várt 

tőle a magyar irodalom. Igaz, hosszabb ideje betegeskedett a szívével, de a bekövet-
kezett, váratlan eseményt senki sem sejtette előre. 1937. november 21-én is az Erzsé-
bet körúti cukrászdában társalgott a barátaival, amikor hirtelen a szívéhez kapott és 
a földre zuhant. A társaság nyomban a segítségére sietett, értesítette a mentőket, 
akik pillanatokon belül meg is érkeztek, de az írón már nem tudtak segíteni: a men-
tőkocsiban meghalt. 

Temetése november 24-én volt az ágostai hitvallású evangélikus egyház szertartá-
sa szerint Budapesten, a Kerepesi úti temetőben. 

 Könyvtáramban mind a négy kötete megtalálható, melyből kettő dedikált. Az 
egyiket Cseh-Szombathy László (1894–1968) orvosnak, az egykori Független Kisgaz-
da Párt országgyűlési képviselőjének ajánlotta 1934-ben, a másikat pedig egy hölgyis-
merősének.
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TEFNER ZOLTÁN

Alkalmi vers innen 
a dombtetőről
Éjjel a szarvasok betörtek. Túl mindenen,
Mindhiába drótok, voltok, amperek.
Szinte égig ugrott az egyik, agancsa tört,
Golyó tépte szív, mellkasára vér ömölt.

Hallom messziről: lövések. Éji passzió?
Éhség miatt e vadászat? Nem hiszem.
A szarvasok szeme bűntelen tiszta tó.
Ölni játék csupán, űzni, lőni, ölni jó.

Nézd szigorú villanypásztorát az időnek,
hogy te is értsed, mi a veszendő világ.
Elvégeztetett már jó régen. Diktátor az éhség.
Dögerős drót nem segít, sem vaslapát.

Ma a szarvasok betörtek. Hiába minden.
Lehet akár a temető hatalma is. Az éhhalál
parancs és passzió is egyben, sport, ugrás
a végtelenbe, míg a sors mint golyó, eltalál.

Az én sorsom is ilyen, itt a dombtetőn.
Vasúti váltókon át rohan az én időm.
Ma itt, s holnap? Covidba ájult Budapest.
Mellem vérzik, hetven év, idő tépte seb.

Gondolkodik a ház sarkán a vén diófa.
Mérgezett, halott diók gurulnak alóla.
Feketék, barnák. Elvetélt álom valamennyi.
Kérdezik: lehet-e még valaha szeretni?
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ÓNODY ÉVA 

 TALÁLKOZÁSAIM NAGY GÁSPÁRRAL

 Kinga unokám első kézcsókja
 

Ahányszor csak elautózom a gyerekekhez Budakeszire, a lombok között a főtéren elő- 
előtűnik Nagy Gáspár Kossuth-díjas költőnk szobra. Fájdalmas, hogy túl hamar, 57 
évesen végleg távozott. Kormos István, korunk ünnepelt költője fedezte fel őt, aki 
akkoriban a Móra Kiadó főszerkesztője volt. Fölfedezte, támogatta, elhivatottságában 
erősítette Nagy Gáspárt, így hamarosan se szeri se száma nem volt elismeréseinek; a 
Móricz Zsigmond ösztöndíjtól, a Radnóti-, a József Attila- és a Kölcsey-díjig. A Balassi 
Bálint-emlékkardot a Kossuth díjtól alig egy év különbséggel vehette át.

Itt a lakóhelyén, Budakeszin, zuhogó esőben avatták föl a szobrát, illusztris szemé-
lyek és a tömeg is búcsúzott tőle. 

 Jelentőségéről röviden csak annyit: „Verseivel a legnehezebb időkben fordítani 
tudott a nemzet sorsán” – ahogyan ezt többi méltatással együtt később megírták róla. 
Kisfiú, még csak 9 éves volt az 1956-os forradalom idején, mégis ő sürgette már 1983-
ban Nagy Imre és az ’56-os kivégzettek méltó eltemetését.

Megfogtak a versei, már igen korán, a nyolcvanas évek elején többször írtam róla. A 
Bethlen Gábor Alapítvány titkáraként kerestem föl, miután a Nagy Imre verséért éppen 
kirúgták a Magyar Írószövetségből. Fekete Sándor, az Új Tükör főszerkesztője elnézte 
ezt nekem, amikor fölhívtam kiebrudaltsága idején, de nem is kértem engedélyt tőle, 
ismeretlenül lelkesen fölhívtam. Éppen ekkor?  Igen!  Ilyenkor a legizgalmasabb.

Budakeszi lakásukon fogadott, és alapos beszélgetésünkből jó interjú kerekedett. 
Persze, mindjárt nem jelenhetett meg az írás, de kivártam.

Később az Erdélyi Világszövetség létrehozásakor is találkoztunk Gazsival, kicsit 
besegített nekünk, akik ott bábáskodtunk a Tanács körút 5-ben, (ahol akkor a Bethlen 
Gábor Alapítvány is működött), Zolcsák István alelnök, Brazíliában élő milliomos anya-
gi támogatását élvezve. 
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Gazsi olykor benézett például a Pest Megyei Hírlaphoz is, ahol a verseit közöltük, 
mert minket, az alapítók kis csapatát együtt ide átmentettek az új kormány lapjától, 
az Új Magyarországtól, ahonnét érthetetlen okokból kiebrudaltak mindnyájunkat 
egyszerre, éppen az Antall-kormány idején. Akkoriban is írtam a megjelenő köte-
teiről. 

Emlékszem itt egy folyosói sétánkra. A Mosolyelágazás című kötete is, és nemcsak 
a címadó versében érezhettünk biztatást. Reménykedhettünk, még Horn Gyula 
miniszterelnök „tündöklése” idején is. Ő nemcsak a verseivel, de valahogyan a sugár-
zó személyiségével biztatott, hogy ennek nem is olyan sokára vége lesz. (Későbbi 
vers idézet: „Tudom, hogy nagy nyári délután lesz.” Versek 1994–1997.)

 Mostanában, eszembe jut, az egyik emlékezetes találkozásunk, a legkedvesebb, 
amikor a négy éves kis unokámnak kezet csókolt. 

 Ezen a napon a néptáncos óvodások párosával vártak a március 15-i fellépésre az 
Erkel Ferenc Művelődési Ház bejárata előtt, én pedig nem messze gyönyörködtem 
bennük. A sok kicsi színes szoknyás, a kis kalapos mellényesekkel, párosával csicse-
regtek a tavaszi napfényben.  Egyszer csak megjelent Gazsi, a város akkor már jeles 
személyisége –, ő is meghívott lehetett az ünnepségre, mint a település képviselője –, 
és tartózkodó mosolyával odalépett hozzám.

 Akkoriban és mindig, nagyon büszke voltam gyönyörű kis Kinga unokámra, 
dicsekedtem is vele fűnek-fának, de hogy elfogultságomat mentegessem, szépsége 
még a fotóművész kollégáknak is feltűnt. Kaptam az alkalmon és kedves költőmet 
odavittem hozzá, bemutatni őket egymásnak. Gazsi, a legszigorúbban előírt etikett 
szerint lehajolt a kicsi lányhoz, a szemébe nézett, és érthetően mondta a nevét, föle-
melve a kis kezet, és szertartásosan megcsókolta. Kinga csodálkozó szemeket nyi-
tott rá, hisz élete első kézcsókjával találkozott. Rám is kérdően nézett. Mondtam 
neki, hogy ez a bácsi verseket ír, nagyon szép és fontos verseket, de sajnos nem 
gyerekeknek.

– És meséket nem írsz? – kérdezte kissé számon kérő hangon a leánykánk.
– De meséket is írok – felelte –, hamarosan olvashatod, majd küldök egy könyvet 

neked a mamával. 
 Kinga bizakodón nézett rá, de már az óvó néni intett, és indulniuk kellett, mert 

kezdődött az ünnepség.  
Gazsi is elsietett az ünnepi emelvényre, itt hagyva (minket végleg) és nekem ezt 

a régóta fölidézhető emlékképet. Kingának pedig, aki már azóta felnőtt lett, szeret-
ném elismételni a kis történetet, hogy ne felejtse el, kitől is kapta élete első kéz-
csókját. 
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KÉGL ILDIKÓ

az önkéntes karantén 
tizenhetedik napján 
az önkéntes karantén tizenhetedik napján 
Villont olvastam az áprilisi kertben és vártam
hogy úgy legyen minden ahogy régen volt
a kertben buja aranyeső ágak kacérkodtak egy feketerigóval 
a virág és a madár önfeledt játéka becsapott 
azok ketten gúnyt űztek belőlem:
három és fél percig azt hittem 
régen van újra

a júliusi réten 
a júliusi réten 
egy bánatában 
sorvadni
készülő katáng 
mellé ültem 
hogy elmondjam 
nem ő a magányosabb
hogy én is vagyok
itt vagyok
és most vagyok
de engem észrevett-e 
a katáng
vagy bárki
csak hogy nekem is 
legyen egy pillanatnyi 
júliusi 
létjogosultságom
hervadás előtt 
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TARJÁNI IMRE

A nagy zsivajt 
megkerülve
rám akadnak a szavak
aludni sem hagynak nyugodtan 
nem küldhetem, mint kóbor kutyákat
hogy hagyjanak végre magamnak
kimondom,
de már annyiszor kimondtam
és csend van! 

csend, mint a halott szívben
a világvégi szürkületben
egy meghökkent arcot sem látok
nem mélyülnek 
nem lesznek ráncok
nem áll meg döbbenten senki;
jó felé megyünk? 
szabad volt erre jönni?
ilyen kérdést sosem hallok

pedig látható, hogy rohannak vissza
véresen ismeretlenné gyúrva
szótlanok a massza arcok
szótlan a következő is  
mindenki szótlan –

miről lehetne itt szólni? 
papot ölnek a templomokban
a meleg büszkeség virágzik
szeretet van és béke…

akkor mi lesz a háborúban?
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KOVÁCS SÁNDOR

Vigyázzatok a topolyákra!
A solymosi topolyák felemlegetése bizonyos irodalmi segédlettel

Az utazó körülnéz, leltároz, ahogy visszaérkezik az ismerős tájba. Amint az autópályáról 
Gyöngyös felé letér a busz, az autó, a rédei gerincről elsőként Solymos felé vizslatok, 
keresem a falu szélén álló földrajzi azonosítót: megvan, ott áll a jegenye, de jó, hogy 
megvan! És már messziről integet felém, ami azt is jelenti, rövidesen hazaérünk. Visz-
szaérkezni, hazajönni, viszontlátni: a lélek egy sóhajjal nyugtázza, csakhogy itthon 
vagyunk!

Hatalmas strázsa vigyázza a falubejáratot a főutcán Gyöngyös felől, a Jánoska mellett 
állják az őrséget. Ahogy közelítünk feléjük, látjuk ám, nem is egy, de kettő az a faóriás: 
szorosan egymáshoz simulva testvérként fogják egymás kezét. Az ilyen meghitt kötelé-
ket Kányádi Sándor verselte meg szépségesen:

„Ha nem volnék, te sem volnál,
én sem volnék, ha te sem volnál.
Vagyunk ketten két szép nyárfa,
s búvunk egymás árnyékába.” 
  (Kányádi Sándor: Két nyárfa)

Mit is bámul rajtuk az ember? Talán egyenes tartásukat, tiszteletreméltó öregségü-
ket… Valami emberi tulajdonságokat keresünk és találunk bennük, tán kitartásukat 
csodáljuk. 

Meg valami titokzatosság, ami mítoszi köröket rajzol köréjük. 
Volt, hogy leparkoltam, megálltam mellettük, közelről is megcsodáltam hatalmassá-

gukat. Bújtam árnyékukat a nyári melegben, és hogyne jutott volna eszembe az a néhány 
történet, foszlány, melyeket éppen róluk halottam a faluban. Nyárfáról, meg jegenyéről 
beszélek…, de hát topolya az! Hiszen így nevezik itt Solymoson, meg topolyafának is 
emlegetik.
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Pedig nem is oly régen még jegenyecsalád volt itt, éppen négyen voltak a jegenyefa-
míliában. Aztán 1986-ban a villám csapott az egyikbe, olyannyira megsérült, hogy ki 
kellett vágni. Egy másikat meg kivágtak, igaz, hogy engedéllyel, ahogy a csatornaveze-
téket vitték Fülekiékhez.  Aztán mesélik a falusiak, hogy itt szaladt a kispatak a malom 
felé… Elrévedezek a múltban, egykoron nyolc topolyát is megszámolhattunk volna a 
környéken.  

Óvják a kis épületet, amely egykor Gyöngyössolymos szélét is jelölte. Szereti, tiszte-
li a nép a műemléket, a magáénak érzi, oly kedvesen Jánoskának becézi. Még a kedvében 
is járnak, Tresó Ferencné mindig friss virágot hoz a szoborhoz. Ha kell, még anyagia-
kat is áldoznak rá, a környékbeliek adományokat gyűjtöttek a tatarozásra. Legutóbb 
2009-ben Sárkány Feri kőművesmester újította meg. Új tetőt, új kovácsoltvas ajtót 
kapott Jánoska. A régi öregek talán rá se ismernének a kis szentséglakra, amikor még 
nádtetősként emlegették a leírások.

Az út másik oldalán, szemben egy körbekerített emlékoszlop. A maiak talán nem 
ismerik a történetét. Egy itteni tragédiára emlékeztet, amely 1957. július 5-én történt. A 
Cserkőnél katonák táboroztak, ott volt a riadókörletük, a híradós katonák pedig légve-
zetéket építettek a faluban. Egyikük, Ramocsa Ferenc őrmester véletlenül a villanyve-
zetékhez ért, és halálos áramütés érte, itt a helyszínen hunyt el. 

A másik faluvégén, Mátrafüred irányában szintén két dalia állja a természet és törté-
nelem viharait. Ám a hegyek felé, Lajosháza irányában, a Fűtőháznál is találkozunk egy 
jegenyével az útszélen. Aztán a faluban is maradt még egy-egy, a patak körül tűnnek fel.

Gondoltam, nem csak rám hatnak ily varázslattal ezek a fák. Talán a véletlennek 
tudható be, ahogy az irodalmi példákkal találkoztam. Olyan művek ezek, melyekben 
írók, költők vallanak a nyárfákkal ápolt különleges és meghitt viszonyukról. Mondani-
valómhoz közülük idézek néhányat. Bizony, másokat is megérintettek ezek a kivont 
szárnyú hatalmas repülők…

 „A jegenyék rajongó lázban
szállnak az egekre kitártan
és sóváran úgy énekelnek,
kell, hogy én is dalra keljek.” 
 (Váci Mihály: Csak ezt az utat el ne hagyjam)

Váci Mihályt, az egykori ünnepelt költőt nem szokás manapság emlegetni. Elfelejtet-
tük őt is, az átkos rendszerrel a verseit is eltemettük. Megint kidobálunk mindent, az 
olyan értékeket is, ami arra a régire emlékeztet. A jegenyék pedig nem rendszerfüggők, 
rendszerek mehetnek, jöhetnek… Ők, a jegenyék rajongó lázban szállnak.

A költő után most egy írót is megidézek jegenye ügyben. Gárdonyi Gézától olvasom, 
Ambrus Lajos egy írásában (Lugas- more patrio) hozza szóba, hogy az író a jegenyefát 
szerette a legjobban. Így írta Gárdonyi:

„Sem árnyéka, sem gyümölcse, tudom, de van valami, ami tetszik nekem. Ha meg-
halok, azt szeretném, ha egy jegenyefát ültetnétek a síromra. Nekem kedves az a gon-
dolat, hogy egykor jegenyefa leszek és állok, mint éltem: magányosan, lombokkal 
folyton az eget nézve, nappal a felhőket, éjjel a holdat, csillagokat.”
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Igen, én is így vagyok valahogy ezzel, se árnyéka, se gyümölcse, nincs haszna… ámde 
a táj szépségének alkotóelemei ezek a fák. Krúdy Gyula egy írásában meg ekképpen 
emlegeti:

„Messzire a tájon aranyos ruhába öltözött nyárfák állottak, egymástól nagy távolság-
ban, mint megannyi középkori királyok a történelmi időben…”

Az ám, a történelmi idők. Jut eszembe: ugyan mióta állnak őrt a faluban ezek a topo-
lyák? Legalább száz évre kell előrelapozni, hogy nyomát leljük a solymosi topolyáknak. 
Mert mindjárt három képen is feltűnnek a fák a faluban. De ennek is története van.

1904-től kezdve 25 művész járja az országot, népművészeti gyűjtést végeznek: megfi-
gyelnek, rajzolnak, jegyzetelnek, rendszereznek. Mitől magyar a magyar? – a nemzeti 
karakterek, jegyek összegyűjtésével keresték erre a választ. A munka vezetője, szerve-
zője Malonyai Dezső (1866–1916) művészettörténész, néprajzkutató, pedagógus, újságíró, 
aki egykor Munkácsy Mihály titkára volt. Malonyai hivatalos támogatást is szerzett 
ehhez a küldetéshez, melyről így ír:

„Célunk: fölkutatni a magyar művészi alkotókedv ösztönszerű érvényesülésének kez-
detleges próbálkozásaitól kezdve, el a már fejlettebb motívumokig lehetőleg mennél 
többet; menteni az elkallódástól azt, amink van és így a nemzeti jelleg megőrzésében 
erősíteni, irányítani, fejleszteni fajunk alkotókedvét; megmutatni, bizonyítani és iga-
zolni fajunk művészeti érzékének, rátermettségének és készségének sajátosságát, erejét, 
becsét s ezzel közvetve és követetlenül segíteni a nemzeti elem érvényesülését ízlésünk-
ben, művészetünkben és iparunkban; gyarapítani a nemzeti önbizalmat, tanítani a 
magunk többre becsülését, valamint megbecsülését annak, ami a miénk…, – ez vállalko-
zásunknak erkölcsi tartalma és ez a célunk.” (Malonyai Dezső: A magyar nép művészete)

A hatalmas munka eredményeként 1907 és 1922 között 5 kötetben jelenik meg 
A magyar nép művészete című gyönyörű, látványos és felmérhetetlen jelentőségű 
kiadvány. Kétségtelen, hogy Gyöngyössolymoson is jártak ebből a gyűjtő, feltérképező 
csapatból, mert az utolsó, az 5. kötetben három solymosi ábrázolás is szerepel: A falu 
ábrázolása nyugat felől, Házak a patak partján, Solymosi udvar.

A remek kis grafikákon a kiváló képzőművész egy dolgot nem felejtett ki: mindegyik 
képen topolyafák is magaslanak a háttérben… Bizony, száz évvel ezelőtt hozzá tartozott 
a faluképhez a néhány topolya. Jelen vannak a tájban, a háttérben, noha ottlétük talán 
nem olyan szembetűnő, mint egy Balaton felvidéki vagy toszkán tájábrázoláson… 

Mit láttak, mit éltek meg a fák? Az egész huszadik század embertelen történelmét, a 
rengeteg gyötrelemmel. Láthattak katonának elvonuló fiatalembereket, hazatérő nyo-
morékokat, védekező német csapatokat és bevonuló oroszokat. Láthattak hajnalban 
piacra siető gyereket, szőlővel teli puttonnyal, mamókát, amint tűzifát visz a gyöngyösi 
piacra, az Árokszállásról hazatérő lovas kocsit, amint lisztet meg kukoricát hoz felfelé. 
Aztán láthatott szerelmes bicikliseket, mint Illyés Gyula írja:

„Hajlonganak a jegenyék aranylón
és öntik a díszt előttem, utánam,
ahogy elkerékpározok vidáman;
a feleségem ül a csomagtartón.” 
  (Illyés Gyula: Az állomásról jövet)
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Fekete István személyesen is járt Gyöngyössolymoson, egykoron dr. Nagy Gyula 
vendége volt itt, a Nyárfa című versében 1955-ben írja kedvenc fájáról:

„Télben a kedves őszt siratja,
Ősszel a nyarat takargatja,
Tavasszal a nyarat várja…
Nyári tüzekben nyárfa lobban,
Puha szíve csak nyárban dobban.
A nyárfa: nyárnak a fája.”

Tamás Menyhért írja a Vigyázó madár című kisregényében:
„Apám nem ismerte a keleti lélek fatiszteletét, s mégis ugyanolyan alázattal nézett 

fel rájuk, ugyanannyi emberi vonást talált rajtuk, annyi különbséggel, hogy nem a 
fenyőket és a füzeket csodálta a legjobban, hanem a jegenyét. A jegenyét itt kedvelte 
meg Kisdorogon (Bukovina bükköseiről volt híres), talán mert, fejüket magasba márt-
va, egyidejűleg példázták a hűséget és az elvágyódást.”

Verssel kezdtem és verssel zárom eme nemes fa ügyében mondanivalómat. Szabó 
Lőrincet idézem tanúmnak topolya ügyben:

„Nyáréji tó. Jegenyék, álmodók.
Sugársokszögön körben ráng a pók.
Öreg ezüstben öreg topolyák”

Persze, nem csupán irodalmi nagyjainkat kápráztatta el a jegenyék látványa. Sok 
falusi is lelkébe zárta a hatalmasokat. Egy idős embert a gyermekkorára emlékezteti: 
„A háború után történt, hogy az oroszi határban dolgoztunk a szőlőben. Vihar közele-
dett, kint maradtunk, az eső meg úgy zuhogott, csapkodott a villám. Egyszer csak 
látom, hogy a Jánoska melletti topolyába vágott egy villám” – mesélte Szabó Imre 
bátyám, az egykori szemtanú. Azt a villámcsapást túlélte és újra kihajtott.

Mondják, a Jánoskánál néhány évvel ezelőtt ismét veszélybe került életük. Területren-
dezést végeztek a csapadék elvezetése során. Útban voltak a fák. Legalábbis az íróaszta-
lon készült mérnöki tervek szerint. Jöttek a munkások, hogy ki kell vágni a fákat. 

– Álljon meg a menet! – mondták néhányan, és valóban megállította az a néhány 
utcabeli a pusztító építőket. A környékbeliek ragaszkodtak a topolyákhoz. Lakossági 
tiltakozás szerveződött, egyre többen lettek a tiltakozók. A lakosok ellenállása észhez 
térítette a kivitelezőt, mígnem elvetették a fakivágás tervezetét. Ismét túlélték az embe-
ri pusztítás veszélyét, noha az építkezés során sérültek a gyökereik.

Sietünk a dolgainkra, időnk sincs figyelni a körülöttünk lévő szépre… pedig ettől 
szebb a világunk, az ilyen fák látványától virul ki lelkünk, ettől valljuk, hogy milyen jó 
itt élni, a szépséges Solymoson… 

Jó solymosiak! Vigyázzatok a topolyákra!
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W. ÁBRAHÁM ERZSÉBET

Te távol, én messze
Rácsodálkoztam az őszre,
a szép lombhullásra,
s úgy fáj a hiányod.
Te távol, én messze,
mégis imákban szeretve
hordjuk gyönyörű emberségünk.
Elmondani nem tudom,
templomok kicsiny szobrai,
ó kedves szentek,
szívem összeszorulva!
Várok egy találkozást,
s a csend megül szememben.
Üzengetünk a csillagokkal,
és a pörgő körhintákon
falovacskán ülnek az angyalok…

HARMATI GYULA

Csendélet
Üresen áll. Elkorhad a jászol.
Iphigeneia Jézussal táncol.
Szögesdrótokkal őrzik a nyájat.
Jó pásztoraink már messzire járnak.
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Z. NÉMETH ISTVÁN

Krimi
a vers rabul ejti olvasóját, aki máris csíkos ruhában ül
bokáin méretes láncok, foga közt asszonáncok
e jogtalan fogva tartás felett a bíróság szemet huny
nagyot ásít, jöhet egy lírai bűnügy csinosabb, másik

a vers ekkor visszautalja magát második olvasatra
sorok között méláz a házelnök, fel se néz
hívjanak rímfaragót, veti fel egy vidéki képviselő
a szeretőm torkában lubickoló szótag oly nehéz

amikor a kimondhatatlan már majdnem világra bukkan
s kígyóként siklik a világvégi csend a versszakok között
a vers összepakol, be sem csukja maga után az ajtót
rímei mint alvadt vérrögök világítanak a kútban

Beáztatás
Szívem indexlámpa, ezzel a sorral kezdj
egy verset, viccelődött az éjszaka ablakán
áthajolva, majd a zuhogó esőben
könyvem lapjaiból gombócokat gyúrt,
nyelvem légypapír, nevetett, ez is legyen benne,
szanaszét dobálta a sok fehér labdacsot,
meg hogy karom horgos vontató,
kacagva átölelt, mert úgy kell a vers
a mai világnak, mint itatósnak
a kidőlt tejföl, látod, a drága,
régi sorokkal elszalad úgyis az ár.
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POZSGAI GYÖRGYI

Merengés a vonuló időben
A preraffaelita kiállítás margójára

Ahogy közelítettem a Budavári Palotához, egyre nagyobb várakozással tekintettem az 
elkövetkező másfél-két órára. Végre, újra múzeumba léphetek, amit annyira hiányoltam 
a járvány alatt. Teljessé vált a szabadságérzetem. Csupán az volt eltérő a szokásostól, 
hogy a turistaáradat hiányzott. Valójában sokkal meghittebb úgy múzeumba menni, 
hogy nem tapossák a sarkad az érdektelenség vagy időhiány miatt rohanó, hangoskodó 
látogatók. 

A galériában most is be kell tartani a szabályokat, amelyek a maszkviselésre vonat-
koznak. Jó így belépni az épületbe, hogy alig vannak, személyesebbé válnak a műtár-
gyak, nem kell senkit kerülgetni, és a merengő állapot mélységét nem zavarja meg senki. 
Ugyanakkor mégiscsak hiányzik a régebbi állapot, a szokványos beidegződés. 

A Nemzeti Galéria impozáns kiállítással indította a hivatalos nyitás utáni program-
ját. Vágyott szépség címmel a londoni Tate Britain Múzeum preraffaelita remekműve-
it fogadta falai közé augusztus 22-éig. Ami még különösebbé teszi a képekhez való 
viszonyulást, hogy egy másik kiállítást is megnyitottak, amely a mozgalom magyaror-
szági hatását mutatja be. Címe: Az utópia szépsége.

Az első terembe lépve, csend fogad, kellemes meleg fény, amely úgy világítja meg a 
kompozíciókat, hogy nem zavarja a lelki intimitást. Egy szelíd grafika, mely rögtön a 
szemembe villan. A térdeplő fiatal lány úgy tapad a kapuhoz, mintha bebocsátásért 
sóvárogna. Szinte hallani mélységes sóhajtását. Szeme lecsukva, arcának vonala a szép-
ség megtestesülése. Ugyancsak ezt érzékelem a szabályosan, aprólékosan kirajzolt kevés 
tárgy esetében is. Az apró kis bokor és az oszlopfő akantuszai lágy kecsességgel kísérik 
a lány harmonikusan megrajzolt alakját.

Az arcok, a mozdulatok azok, amelyek a legszembetűnőbben sugallják azokat az 
elveket, amelyeket a preraffaelita kör tagjai képviselnek. Az angol író- és művészcso-
port 1848-ban alakult William Holman Hunt, John Everett Millais és Dante Gabriel 
Rossetti vezetésével. Szándékuk az volt, hogy kivezessék a kor festészetét  az akadémiz-
mus szigorú kötöttségeiből, felületességéből. 1850-től folyóiratot is jelentettek meg, ám 
az csak négy számot élt meg. Szlogenjük volt: „éljen a quattrocento előtti olasz művészet 
és irodalom!” Célul tűzték ki a mélyebb élmények őszinte, eszményítő kifejezését. A 
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dekorativitás többet jelentett számukra, mint a valóságábrázolás fokozása. Ezt az elvet 
a Raffaello előtti időkben fedezték fel. Láthatólag nagyon messzire nyúlnak vissza, 
mégis úgy vélem, hogy a modern művészeti irányzatok is hatottak rájuk. Ha  csak arra 
figyelek fel, mennyire fontos volt nekik a szépségre való törekvés, akkor a szimbolisták 
szépségkultuszára gondolok. A dekorativitás tekintetében a szecesszió világa köszön 
vissza, és az impresszionista hatás is érzékelhető. Mégis tudatosan a középkort ideali-
zálták, és fel szerették volna támasztani a korai naiv művészetet. Ugyanakkor a misz-
ticizmus, szimbolizmus és stilizáltság jellemezte munkáikat. Irodalmi szószólójuk John 
Ruskin volt. A költők közül Algernon Charles Swinburne és Robert Browning munkás-
ságán hagyott nyomot a mozgalom sajátos célkitűzése. Magyarországon a gödöllői 
művésztelep alkotóira és Gulácsy Lajosra hatott leginkább ez a különös látásmód.  

A kiállítás tematikus elrendezésű, így festmények, grafikus alkotások egymás mellett 
is szerepelhetnek. Ami számomra megrendítő volt, egy olyan terem, ahol arcok sokasága 
a távolba mered, vagy a magasságot figyeli, merengve révedeznek valami titokzatosság 
felé. Színpadi jeleneteknek vagyunk olykor tanúi. Sajátos angyali üdvözlet, egy férfi 
szerelmese karját fogja, amíg az a patakba hajol egy virágért, és ellenpontozásként egy 
halott szerelmét sirató ifjú, háttérben vonuló apácákkal. Vonulás, mozgás, mozdulat, 
lebegés, rezignáció jellemző aspektusai adnak különös stilisztikai hátteret a képeknek. A 
testek a formai harmónia közvetítői. Lágyan elejtett kéz, egy fésülködő álmodozó, víz-
ben lebegő haj vagy a szellő által meglebbenő dús hajkorona. Olykor alvó nőalak embri-
óba görbülve úgy tárul elénk, mint egy természet által megformált csoda. A fotel a nő 
muszlin kelméivel egészül ki. Bágyadt-sárga tónust küld a festmény szemembe, miközben 
a test körvonalai harmóniát sugallnak. A naiv képek valóban emlékeztetik az embert a 
régi századok kirajzolt festményeire. A precíz részletező stílus síkban és perspektiviku-
san is Értelmezhető, a síki elrendezés statikussá teszi a témát, míg a térbeliség a mozgal-
masságot erősíti. A színek csodás összhangban ölelkeznek a témával. Nem elhanyagolha-
tó az sem, hogy az egyszerű, puritán jeleneteket a képkeretek csodásan feldíszítik.

A képek között itt-ott preraffaelita lélekkel harmonizáló versrészletek olvashatók. 
Rossetti, Keats, Mary Shelley kitüntetett sorai illusztrálják a festményeket. Dante Gab-
riel Rossetti versrészlete magával ragadott. Ízelítőként itt e részlet:

„Szelíd arccal egy szűz imádkozik.
Imádkozik, s hozzá galamb röpül,
Ő felnéz. A tornácon valaki,
Arcára áhítat terít mosolyt.
Hangos legyek zúgnak egymás körül;
Hőségtől súlyos ágak árnyai;
S oszlopsor folytatja a nyárfasort.”
  Rossetti: Ancilla Domini (Egy kora-firenzei képre)

Milyen láttatóak e sorok! A jelenet, a mozdulatok, belső, mély érzelmek, külvilág, 
mely már nem is a természet eleme, hanem belefolyik egy mesterséges építmény oszlop-
sorába. 
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Olykor a forradalmi témát is egy családi jelenetbe bújtatja a festő Millais. A pre-
raffaeliták közül neki sikerült először a maga oldalára állítani a közönséget és a kriti-
kusokat. A kiállított kép óriási tömegeket vonzott Londonban és Párizsban is. A kislá-
nyát tartó anya sebesült férjét vigasztalja, miközben átnyújtja a börtönőrnek a szabadu-
lást hozó parancsot. Az asszony arca emelkedik ki a többi alak közül. Itt is, mint sok 
más alkotáson, a homlok gyönyörű formája és a középen elválasztott hullámos haj 
hangsúlyos. 

A múlton való merengés, az áhítat, néha szomorú beleveszés az idő vonulásába gya-
kori érzelmi hátteret nyújtanak a témákhoz. Jelentős tényező, hogy az érzékek különbö-
ző viselkedését is nyomon követhetjük a képeken. A szem, az orr és az érintés, tapintás 
élményei hangsúlyozódnak legjobban témától függően. Már-már győz a szinesztézia 
hatalma. A természetes közegbe beleolvad az ember is, leginkább a női alakokat azono-
sítja a táji elemekkel. Ehhez szimbolikus tartalmat is kapcsol, mint például a madár és 
a nő. 

Számomra egyik legmegragadóbb festmény Robert Braithwate Martineau: Utolsó 
nap az ősi otthonban. A társadalmi helyzet törékenységét fejezi ki az alkotás a viktori-
ánus korban. A régi otthon képei részletezve jelennek meg a vásznon. A legmegindítóbb 
a feleség arca, aki tudja, hogy férje volt az, aki elitta, eljátszotta a család vagyonát. 
A nő lemondó mozdulatai mély bánatra utalnak.

A modern élet témái is jelentős szerepet töltöttek be a brit művészetben és irodalom-
ban. Olyan problémákat ábrázoltak, amelyekkel saját hétköznapjaik során is találkoztak. 
Ilyenek például: gyermekek taníttatásának hiánya, utazás, emigráció, de a modern sze-
relem is fontos téma volt. Hozzám a gyermektéma megjelenítése áll legközelebb. A 
képek zömén felismerhetők  a Dickens-regények zsánerei, amelyek idealizálva, harmo-
nikus jelenetben fejtik ki érzelmi hatásukat. Egy kedves baráti gesztus, vagy egy apró 
gyermek szelíd, mély alvása, vagyis, amikor nem zavarja őket a külvilág érdessége.

A lélek és a test szépségét megragadó festmények hatottak meg főleg, belopták magu-
kat a szívembe.  Rossetti és követői indították útjára az „esztétikai mozgalmat”, amely 
a preraffaelita  művészet második hulláma volt. A szépség és a szépség másokra gyako-
rolt hatása érdekelte őket. Egy újfajta költői portrétípust dolgoztak ki, és a körükhöz 
tartozó nőket irodalmi karakterként ábrázolták. Lelkileg független, önálló nők, álmodo-
zó hölgyek, belehelyezve  egy miliőbe, ám nem történetet kívántak megjeleníteni, 
hanem érzelmeket, hangulatokat akartak teremteni. Ekkor a kör tagjai már az érett 
reneszánsz művészetért kezdtek rajongani. Rajongtak Leonardóért, Tiziánóért. A 
művek finom fénykezelése, a ritmikus vonalvezetés, a gazdag díszletek mind elragad-
tatást váltott ki belőlük.

Több képen Elizabeth Siddal szerepel modellként. Elizabeth Rossetti felesége volt, 
ám két év után meghalt. Emléke a képeken él. Kettejük kapcsolatát Dante és Beatrice 
kapcsolatához méri. A La Vita Nuova  című mű ihlette meg. Az idealizált, fénykoronás 
haj, az áhítatot tükröző arc, mintha a háttérben húzódó, halvány Dante-témát sugároz-
ná.  A modellek beállításánál Rossetti törekedett arra, hogy a reneszánsz szépségideált 
mutassa meg. A képek többségénél szinte minden érzékszervünket igénybe veszi a téma 
és az ábrázolás. A látvány, az íz, az illat, az érintés mind szerepet játszik, ahogy fentebb 
említettem. 
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Az egyik kép atmoszféráját támasztja alá egy gyönyörű szonett, melyet a festmény-
hez szinte illusztrációként szánt.

„…Ábrándozások árnyas ágbogán
Ősszel is nyílnak álmok, bár talán
Nem ez, mit lelkük még rügyezve rejt.
Figyeld szemét, melynél az ég se mélyebb,
S kezét, melyből, amíg a mélybe réved,
Egy szirmot elfeledt könyvére ejt.”
   D. G. Rossetti: Ábránd (Részlet)
   Fordította: Kappanyos András

Elizabeth-et sokan megfestették, de leghatásosabban Rossetti ábrázolta. 
A szimbolizmusra emlékeztető szépségimádat nekem egyet jelent a preraffaelita női 

portrékkal.
Az 1880-as évekre a preraffaeliták hírnévre, sikerekre és követőkre tettek szert,  stí-

lusuk sok más ország művészetére gyakorolt hatást. A magyar alkotók is előszeretettel 
követték őket. Ezt mutatja a galéria kapcsolódó kiállításának anyaga is. 

Az utópia szépsége a századforduló magyar művészetének preraffaelita vonásait 
kíséri végig.

A 19. századi magyar művészetet elsősorban osztrák, német és francia hatások érték. 
A századfordulón azonban a brit kapcsolatoknak köszönhetően az angol művészet is itt 
felejtette hatását. Főleg a gödöllői művésztelep ars poeticájában és Gulácsy Lajos korai 
alkotói szakaszában jutott érvényre. De az angol művészet tematikai sajátossága, moti-
vikussága, szellemi és stiláris rokonsága más művészeknél is megtalálható. Például 
Rippl-Rónai József, Ferenczy Károly, Helbing Ferenc, Kozma Lajos, Sassy Attila stb. 
A tárlaton a magyarországi hatások szemléltetését lehet figyelemmel kísérni. Ugyanak-
kor a múzeum gazdag nemzetközi kollekciójának preraffaelita grafikái is kiállításra 
kerültek.

Amikor a Tate-gyűjtemény után megtekintjük a magyar tárlatot, még inkább igazo-
lást nyerünk hazánk művészetére gyakorolt preraffaelita hatásról. A nemzetközi gyűj-
teményből Walter Crane képei különösen megragadnak. A grafikák témagazdagsága, a 
mozdulatoknak az impresszionista ábrázolást követő pillanatnyisága s a festmények 
pasztell árnyalata elragadó. 

Crane volt az, aki leginkább megérintette a gödöllői művésztelep alkotóit. A tolszto-
jánus szellemiségű szimbolista-szecessziós művészkolóniát Körösfői-Kriesch Aladár 
hozta létre. John Ruskin művészetelméleti írásai nagymértékben alakították ars poeti-
cáját. 1905-ben Budapesten is megjelent Ruskin preraffaelitákról szóló tanulmánykötete. 
1907-től több érzékeny alkotó is csatlakozott az alkotói közösséghez. Például Nagy Sán-
dor és felesége, Kriesch Laura, Juhász Árpád, Zichy István, Sidló Ferenc stb. A pre-
raffaeliták romantikus historizmusa, a kézműves hagyományokat felelevenítő William 
Morris munkássága erős benyomást tett a magyar festőcsoport tagjaira. A magyar 
preraffaeliták témája elsősorban saját környezetük, családjuk, a Biblia és a legendákban 
élő történelem. Az iparművészet területén is jeleskedtek – szobrok, bútorok, hímzések, 

magyarmúzsa_2021_02.indd   38 2021. 07. 16.   12:38:34



39

MERENGÉS A VONULÓ IDŐBEN

textilmunkák, könyvillusztrációk maradtak fenn sokoldalú művészi tevékenységükből. 
Gyakorlatilag az élet minden területét érintette alkotói tevékenységük. Az az utópiszti-
kus felfogás éltette munkájukat, hogy a művészet képes arra, hogy átalakítsa, jobbá 
tegye a társadalmat. A szépségben, jóságban és az ideális egészséges életszemléletben 
való hit táplálta közösségi létformájukat.

A tárlaton helyet kaptak a meseillusztrációk, az angol művészetet idéző merengő 
figurák, a távolba figyelő vagy befelé meditáló női alakok, melyeknek arcán gazdag 
érzelemvilág hullámzik. A vallási témájú festmények is modern árnyalatot kaptak. Pél-
dául Körösfői képén a madonna akár egy hétköznap női ábrázolás, csupán mozdulatai-
ban érhető tetten a szentséghez való tartozás. Megragadta figyelmem Nagy Sándor 
üvegfestményének színvázlata, mely Kádár Kata balladáját eleveníti fel.  Ez is egy 
érintkezési pont a szecesszió művészetével, hisz gondoljuk csak végig, milyen nagysze-
rű örökséget hagyott ránk Roth Miksa!

Remsey Jenő üvegablak terve is felemelő. A gödöllőiek grafikai ábrázolása számom-
ra a régi könyvek hangulatos metszeteit idézi.

Hogy miként kapcsolódik a kiállítás preraffaelita  alkotóihoz Gulácsy Lajos? Őt 
minden más hatás nélkül is nagyra becsüljük, de azzal, hogy magányos festőként is 
ösztönösen megérezte kortársai érintettségét ebben a különös művészeti atmoszférában, 
jelzi számunkra, mennyire nyitott volt lelkileg és szellemileg az új dolgokra. 

Mivel másfél évtizedet töltött  Itáliában, adott volt számára, hogy a kora reneszánsz 
olasz művészeit csodálta. Fra Angelico, Fra Filippo Lippi, Botticelli festményei, Dante 
írásai ugyanúgy lelkére találtak, ahogy az angol preraffaeliták esetében. 1901–1915-ig élt 
Itáliában, ahol nagy kultuszuk volt, így Gulácsyt magával ragadta Rossetti és Bur-
ne-Jones. Nem először találkozom képeivel, és megfigyeltem, hogy szereti ábrázolni a 
végzetes sorsú szerelmeseket. Pl. Dante-Beatrice, Paolo és Francesca. Megfigyelhetők 
képein az érzékszervekre ható ábrázolások, akárcsak az angol képeken. A preraffaeliták 
esztétikai mozgalmához kapcsolható.

Magával ragadott a kiállítás, főleg, hogy az angol és magyar vonatkozások együtt 
kerültek bemutatásra. Mindenkinek ajánlom, hogy tekintse meg, ha egy kis lelki–szel-
lemi felfrissülésre vágyik. Augusztus 22-éig látogatható a tárlat.

Vágyott szépség. Preraffaelita remekművek a Tate gyűjteményből  
– Az utópia szépsége. Preraffaelita hatások a századforduló magyar művészetében) 

Magyar Nemzeti Galéria – C épület

Walter Crane: A szirén és a hajó, 1877–1879 körül – Kiállítva Az utópia szépsége című kiállításon, MNG
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ALMÁSSY KATINKA

Zenél az erdő
zenél az erdő lombok ölében
zendül a táj karmesteri pálcát
ölt a sólyommadár madárrajok
hangolnak trombitán csarál a csíz

fuvolán játssza a feketerigó
szeresd hazádat otthon élni jó
marimbán üt a harkály és dalol
zongorázik a kékcinke vadul

felcsendül a VIHAR szonátája
Beethoven d-moll ragyogásának
koncertrepertoárja tetején
a fáknak bagoly-hu-hogás

riasztja a csendet csillagfényben
fészket keres verebek csőrében
triangolum a veréb is madár
ütik szüntelen riad az őzgida

szarvas gambázik szerelemre gyúl
harcol párjáért míg szarva lehull
Istenhez közel a fa tetején
Mozartot csellón cinege zenél

poszáta furulyázza tiéd is
az erdő ne szemetelj szeresd
az erdőt és lélegezz velem
Grieg csatajelenetétől hangos a
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táj Chopin szonátáján hegedűk
simulnak szerelem dalát zengi
a csalogány dallamvonalát
betölti a viola d'amore

varázslatos hangja lombok között
tárogatón játszik a sas LISZT
FERENC 15-ik MAGYAR RAPSZÓDIA
átzengi az erdőt rétet hegyeket

hazaszeretetet madaraktól tanulj
cisz-mollban csicsergi a fecske és
Bachot dalol kottafejek szállnak
hangokkal ostromolják az eget

szél rázza az erdőt hallgatja a
Hold véget ért a koncert tapsolnak
a fák pálcájával int a sólyom
fészekre énekel a kakukkmadár

Ars poetica
Talentumot a Teremtő osztogatta,
kinek sokat, másnak keveset.
Ha átlépem sorsom határát –
az emberi kegyelem sötét
mélységeit – Úrhoz vezet
lelkem rejtélyes fénnyel,
könyveimmel leszek az
univerzum beláthatatlan  teljessége.
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LENGYEL JÁNOS

Trubadúrok ideje

Időutazás a jelenbe Bánki Évával

Bánki Éva író, költő, tanár, irodalomtörténész 1966-ban született Nagykanizsán. A jár-
vány kitöréséig felváltva élt Budapesten és Velencében. Középkori világirodalmat 
(lovagregényeket és trubadúrokat), galego költészetet, kreatív írást és műfordítás-törté-
netet tanít a Károli Gáspár Református Egyetem világirodalmi tanszékén. Alapító 
szerkesztője az Új Nautilus kulturális portálnak.

– Napjainkban vannak-e még trubadúrok, persze nem a szó klasszikus értelmében? 
Van-e egyáltalán igény rájuk, van-e létjogosultságuk? Sok hallgató érdeklődik a trubadú-
rok költészete iránt? 

– Rengeteg középkorral kapcsolatos mítosz és hiedelem eleven ma is. Ezekhez job-
ban tudnak kötődni az emberek mint az antikvitás hűvösebb, távolságtartóbb raciona-
lizmusához. Tehát nagyon is hálás dolog középkort tanítani, a középkorról írni. De ne 
feledjük, az emberek nagyon megváltoztak. Kedvelik ugyan a középkor irracionalitását, 
de csak akkor, ha a „nagy ismeretlenben” is önmagukat ismerhetik fel, nem a másikat 
– mert az túlontúl macerás lenne. Egy nárcisztikus ember önmagán kívül képtelen bár-
kit vagy bármit komolyan venni. Bár „új középkorban”, a képek uralma alatt élünk, 
azért elég felületes a hasonlóság a középkori és a mai ember között. Ráadásul én az egész 
világirodalom-, sőt irodalomoktatás jövőjét is bizonytalannak látom. A múlttal – min-
denféle felületes kíváncsiság ellenére – ma már nem szokás vitatkozni, csak elvetni. És 
ez akkor is igaz, ha a szőnyeg alá söpört problémák egyszer majd a vesztünket okozzák. 
Ma valljuk, hogy helyes, sőt bátor dolog a múlt nagyképű lózungjaitól megfelelő távol-
ságot tartani.

Ellenem vetheted, hogy ugyan középkori antológiákat már nem csinálok, de azért 
sokat írok a középkorról, például történelmi regényeket. De ezek egy része a ma embe-
réhez szóló áltörténelmi regények. Jelenkori problémákra keresek választ bennük. 
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Nekem eszem ágában sincs valódi középkori problémákat a szépirodalom eszközeivel 
feltárni.

– Napjainkban valóban a múlt eltörlése, pontosabban fogalmazva, az átírása zajlik. 
(Történészként csak kapkodom a fejemet, hogy egyes, címekkel és titulusokkal jól feldíszí-
tett tudósok mekkora marhaságokat állítanak tudományos köntösbe bújtatva.) Ami azt 
illeti, a te áltörténelmi regényeid számomra sokkal valóságosabbak, mint a (haladó törté-
nészek) által valóságnak beállított új múlt. Szerinted, ha elvetik, megsemmisítik a múltat, 
miért nem írnak helyette egy teljesen újat, miért elégszenek meg azzal, hogy a számukra 
nem kívánatost alakítgatják át? Mi lesz ennek a vége, mikor tudunk ennek megálljt paran-
csolni? 

–  Megálljt kéne parancsolni? Egyébként nekem nem minden regényem áltörténel-
mi. Az Esővárosban anyai családom, egy felvidéki nagygazda-család történetét írtam 
meg, az ő sorsukon keresztül bemutatva a magyar parasztság elvetélt polgárosodási 
törekvéseit. Még a Magyar Dekameron sem feltétlenül áltörténelmi: ezeknek a női 
vagy plebejus nézőpontból elmondott történeteknek is sok valóságalapjuk van. A For-
dított időtrilógia és az Aranyhímzés viszont – hogy tréfásan mondjam – már színtisz-
ta áltörténelem. 

– Tetszik ez a cím: talán nincs is túl messze az a kifordított idő, amikor a színtiszta 
áltörténelem végérvényesen átveszi a valódi helyét.

– Szent László püspök követe, Sebe, ahogy Riolda királynő vagy a Nyugati szél szi-
gete sohasem létezett. Ám ezek a történetek is valóságos történelmi szituációkba íród-
nak bele. Én úgy vélem, akár meg is történhetett volna mindez. 

– A Sebe nevet nem a gömöri Sebe családtól kölcsönözted? Arról jutott eszembe, hogy 
említetted a felvidéki felmenőidet. 

– Amikor az Aranyhímzést írtam, a Magyar Művelődéstörténeti Lexikon szerkesz-
tőbizottságában dolgoztam. A történeti tárgyú szócikkek között bukkantam a Sebe 
családnévre. Nekem ez megtetszett: régies, de egyszerű, kicsit úgy hangzik, mint a Laci 
vagy a Zsiga – illik egy plebejus fiúhoz. Már befejeztem a regényt, mikor szólt egy 
jóindulatú ismerősöm, vigyázzak a Sebe névvel, mert egy rettegett, Csongrád megyei 
párttitkárt is Sebének hívtak. Veszélyes egy köpönyegforgató püspököt épp Sebének 
nevezni… Hát ennyit a tulajdonnevek ártatlanságáról.

– Érdekes. De épp az áltörténetírás problematikájánál szakítottalak félbe. 
– Érteni vélem az „áltörténetírás” dilemmáját is. Középkorkutató lévén jól tudom, a 

hivatalos történetírás alig tükrözi a nők vagy az elnyomottak nézőpontját. Sok mindent 
tudni vélünk a középkori királyokról – de amíg ők éltek és haltak, szerettek vagy gyű-
löltek, mit csináltak a szolgáik? Nagyon tanulságosak a középkori kódexek: miközben 
a krónikás racionálisan számot vet a politikusok tetteivel, a kézirat illusztrátora sokfe-
jű sárkányokat, egymással üzekedő kígyókat, szörnyeket szülő asszonyokat rajzolgat a 
kódex margójára, feltárva előttünk a kor tudatalatti vágyait és félelmeit. Hát akkor 
melyik középkor az igazi? A racionális vagy az irracionális? Amiről a latin nyelvű 
szöveg, vagy amiről az illusztráció, a marginália számol be? Én egyébként elég sok 
prózámban foglalkozom a történetírás, a múlt megfejtésének dilemmáival. Két nagy 
történész-figurám is van: Sebe, László király krónikása és Illighaen, a kíváncsiságból a 
mórok közé keveredő normann történetíró. Ők pontosan tudják, hogy teljes igazság 
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nem létezik – és közben azt is, hogy minden történész felelősséggel tartozik a kortársa-
iért. Mindezt mérlegre téve, talán nem túlzás azt állítani, hogy egy jó történelmi regény-
ből rekonstruálható leginkább a „múlt teljessége”. Mert csak egy történelmi regény 
képes a történészi mindentudást (ami mégiscsak illúzió) kívülről látni és láttatni.

– Illighaen alakjának van valami köze a „kitalált középkor” teória atyjához, Heribert 
Illig német íróhoz? Megvallom, a regényeidet olvasva az jutott eszembe, hogy íme, rátalál-
tam az Illig által említett egyik középkori krónikásra. 

– Igen, az én hősöm, Illighaen nevében Heribert Illig rejtőzik „elkeltásítva”. Termé-
szetesen a Fordított idő élvezhető anélkül is, hogy valaki bármit is tudna Heribert Illig 
elméletéről, mely szerint háromszáz évet utólag toldottak be az európai történelembe. A 
kora középkorról tényleg nagyon kevés forrást ismerünk, ezért lehet ez az időszak 
annyi történelmi regény és fantasy kedvenc korszaka. Ráadásul Illighaent egy arab 
tudós, Hákim szembesíti azzal, hogy akármit ír le a saját koráról, azt az utódok majd 
merő kitalációnak tekintik. Másrészt Illighaennek állandó rögeszméje az, hogy az idő 
„elromlott”, mi, emberek csapdába kerültünk, ez a sok szörnyű képtelenség, amit áté-
lünk, talán nem is igaz, az egészet álmodjuk – olyan érzés ez, amivel mi, 21. századi 
újságolvasók nap mint nap szembesülünk.  Illighaen is úgy érezhette, hogy az európai 
civilizáció elbukott, a kereszténységnek órái vannak hátra. Egyfajta ideges kíváncsiság 
és örökös hitetlenkedés jellemzi – mint úgy érzem, mindannyiunkat.

És én mindeközben érteni vélem az áltörténetírással kapcsolatos fenntartásokat is. 
Hiszen ma hajlamosak vagyunk azt hinni, a múlt akárhogy történhetett. Színtiszta 
véletlen, hogy a portugálok kötöttek ki Kínában, és nem a kínaiak érkeztek meg először 
Lisszabonba. Ilyen alapon akárhány millió halottól eltekinthetünk, hiszen az áldozatok 
és az elkövetők is felcserélhetők. Én nem osztom a történelem ilyen „játszi” szemléletét. 
A múlt igenis hatással van ránk. A dolgok nem akárhogy történtek. De ma azt tanítjuk: 
egyáltalán ne vedd komolyan a múltat! A jelen ideológiáit viszont minden kritika nélkül 
fogadd el!

– A jó történelmi regények, főleg ha a szerző koráról szólnak, segítenek megérteni, 
hogyan élt és gondolkodott az átlagember, a kisember. Ezért felbecsülhetetlenek az olyan 
középkori szerzők művei, mint Dante, Boccaccio, Roger Bacon, Abélard, Bingeni Hilde-
gárd, hogy csak néhány jelentősebbet említsek. Viszont a mai véleményformálóknak ezekkel 
a szerzőkkel illetve műveikkel is gondjuk van, visszamenőlegesen azt kérik számon rajtuk, 
hogy például, a nők társadalmi szerepét a kor valóságának és nem napjaink elvárásainak 
megfelelően ábrázolják. Szerinted el kell-e ítélni, száműzni egy szerzőt vagy egyes művét, 
ha az a legújabb elvárásoknak nem felel meg? Nem lenne szerencsésebb, ha mondjuk a száz, 
kétszáz, ötszáz évvel ezelőtt írt művek segítségével bemutatjuk, hogy az eltelt idő alatt 
mennyit és hogyan változott a nők társadalmi megítélése, helyzete? 

-- A középkorban azért másként gondolkodtak az egyetemességről. Dantének eszébe 
sem jutott volna például a parasztasszonyok vagy a kisgyerekek nézőpontját kifejteni, 
ő el sem tudott képzelni ilyen irodalmi elvárást. A plebejus figurák a középkorban több-
nyire komikusak, ezt látjuk Boccaccionál is. És nézzük csak meg a lovagregényeket! 
Mindenki tízen- vagy huszonéves, és olykor-olykor feltűnik köztük néhány gonosz vagy 
jóindulatú öregember… Ráadásul több sárkány, oroszlán vagy szörnyszülött sétál az 
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országutakon  mint ahány paraszt! Ezek az elbeszélések nyilván nem feleltethetők meg 
a kortársak mindennapi tapasztalataival. 

Ha a trubadúrköltészetből indulunk ki, akkor minden nő szőke, „ragyogó”, és mást 
se csinál, csak fogadja a lovagok hódolatát. Nyilván nem így éltek a középkorban az 
asszonyok. Mindig is nagyon bajosnak tartom régi korok „realizmusát” rávetíteni a 
mára. Ez még a reneszánszra is igaz: a Shakespeare-drámák a legváltozatosabb helye-
ken játszódnak, de Shakespeare koráról és Shakespeare Angliájáról szólnak. Persze 
mindig nagyon áttételesen. Nemhogy a politikai elveink, hanem a realizmus-igényünk 
sem vetíthető a régmúlt korok alkotásaira. Dantét azért szeretjük, mert nagy művész 
– nem azért, mert hitelesen ábrázolta a 13. század végi takácsok vagy mészárosok hely-
zetét.

– Ez igaz, de ezzel együtt is, a régmúlt korok művei értéket képviselnek, az egyetemes 
emberi történelem részei. Nem kell feltétlenül mindenkinek elolvasnia ezeket a műveket, de 
azért annál többet érnek, többet érdemelnek, hogy bármilyen izmus, társadalmi kísérlet 
nevében megcsonkítsák, vagy egyszerűen a szemétdombra vessék őket. De megint megsza-
kítottalak, kérlek, folytasd!

– És nemcsak a középkorra igaz, hogy a krónikások épp arról felejtenek el beszámol-
ni, amit ők magától értetődőnek tartanak. A mi szemünkben pedig épp ezek a dolgok a 
legvarázslatosabbak. Hogy élhettek úgy a középkorban, hogy nem tudták, pontosan 
hány évesek? Hogy tükör híján nem látták az arcukat? Hogy úgy hitték, apai ősük egy 
ragadozómadár volt… Nem biztos, hogy arról a világról tudsz jó realista regényt írni, 
amit úgy megszoktál, hogy nem lepődsz meg semmin…

De hogy a közbevetésedhez visszatérjek. Mi tényleg hajlamosak vagyunk ítélőszék 
elé állítani a múlt alkotóit. Pedig ők egész másként gondolkodtak igazságról, valóságról, 
egyetemességről, ezért csak a saját szabályaik és elvárásaik alapján ítélhetnénk meg 
őket. De mi nem megérteni, hanem csak elítélni akarjuk őket. Posztmodern inkvizíció 
– maradjunk ebben. 

– Mitracsek megkért, okvetlenül kérdezzem meg, hogyan kerültél ki Velencébe? 
– Tulajdonképpen már régóta foglalkozom ezzel a várossal. Bár az Aranyhímzés a 

magyar történelemről szól, mindvégig Velencében játszódik. Itália (és különösen Velen-
ce) a hírszerzés, a diplomácia, bizonyos értelemben a modern politikacsinálás bölcsője, 
a ravasz Sebe püspök itt, László király udvaránál körmönfontabb világba csöppen, és itt 
próbál eligazodni több-kevesebb sikerrel. De én már jártam egy ennél is ősibb Velencé-
ben! Az Elsodort idő Rioldája a 8. században csöppen Velencébe, és eltölt egy telet egy 
szélhámos ereklye-kereskedő házában. A kora középkori Európa szemében Velence 
tényleg elképesztő hely lehetett!

De ennyi középkori kiruccanás után igazán kíváncsi lettem a mai, eleven Velencére. 
Én nem végeztem olasz szakot, és soha nem töltöttem egy-két hétnél többet a városban. 
De 2017-ben sikerült szereznem egy magyar alkotói és egy olasz tudományos ösztöndí-
jat, és halvány remény támadt, hogy a kislányommal három és fél hónapra kiköltözhe-
tünk. Sikerült a gyereket beiratni egy ottani általános iskolába, sikerült elfogadható 
áron szállást is találnunk, a munkahelyemen, az egyetemen is beletörődtek a távozásom-
ba. Három és fél hónapig eltemetett minket Velence, ez az eleven időcsapda. A velencei 
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élményeinkről, a mai Velence mindennapjairól, a velencei történelem különféle rétegei-
ről szól a Telihold Velencében című esszékötetem vagy inkább útinaplóm. 

– Akkor most itthon vagytok a lányoddal, mivel töltöd a napjaidat a járvány idején? 
Milyen jövőbeli terveid vannak, egy új könyv után esetleg? 

– Ennyi valóságos és képzeletbeli Utazás után jó érzés a saját szívünkben megpihenni, 
önmagunkat jobban megismerni.  Amúgy a járvány is erre kényszerít minket: minden 
óra lassabban telik, akarva-akaratlanul is begubózunk. Én mindig is sok verset írtam, 
ezek közül többet beépítettem a regényeimbe, életem legtöbb napját versolvasással kezd-
tem, de a lírai fogékonyságom az utóbbi évben megváltozott. Ahogy talán mindenkié. 
Egészen más Vörösmartyt olvasni futtában, mobiltelefonról, mint a karosszékben, las-
san ízlelgetve egy-egy verssort. Az utazást most a költészet helyettesíti. Barátaim biz-
tatására is szeretném összeállítani a verseskötetemet. Emellett szeretnék lehorgonyozni 
a 21. században, vagy legalább a magyar rendszerváltás időszakában. Van egy nagyon 
furcsa kisebbség a világban, akikre a liberális jogfelfogás sem teljesen alkalmazható: 
ezek a gyerekek. A gyereknek is van neve, identitása, méltósága, sőt szabadsága – 
miközben azért mindig „valakié”. A személyiségfejlődése sínyli meg, ha nem tartozhat 
senkihez. Egy nehezen kiismerhető, ide-oda hányódó kisgyerek kálváriáján keresztül 
szeretném bemutatni a magyar társadalom különböző csoportjait. Akik mind gyereket 
szeretnének, de annyira azért mégsem… Ezt, a detektívtörténet bizonyos elemeit is 
felhasználó kortárs témájú regényt már el is kezdtem.

Bánki Éva eddig megjelent kötetei:  Esőváros (2004),  Aranyhímzés  (2005),  A bűn nyelvét 
megtanulni (2011), Magyar Dekameron (2007), Fordított idő (2015), Elsodort idő (2017), 
Összetört idő (2019), Telihold Velencében (2020). Főszerkesztője volt a Tavaszidő édessége 
(2004) és az Udvariatlan szerelem (2006) című trubadúr-antológiának.

Gulácsy Lajos: Paolo és Francesca, 
1903 – Kiállítva Az utópia  

szépsége című kiállításon, MNG
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LAKATOS TIBOR

A cigányzene 
és a muzsikuscigányság 

magyarországi története*

Magyarországról feltétlenül, de egész Európáról is elmondható, hogy a cigányság és a 
zene szorosan összekapcsolódik egymással. Olybá tűnik, mintha ez lenne a cigányok 
legősibb mestersége. Pedig ez annak ellenére sem igaz, hogy a Balkánon és Dél-Európá-
ban is cigányok voltak a hivatásos zenészek. A hagyomány szerint Thököly és II. Rákó-
czi Ferenc udvara is tele volt zenész cigányokkal, erre azonban semmilyen írásos 
bizonyíték sem utal.

A reformáció után az egyházak elítélték, és egyúttal tiltották is a táncos zenés szóra-
kozást. Így beszél erről a korabeli forrás: „Glaser rendelkezése szerint nem jó dolog az, 
ha valaki egész héten gürcöl és dolgozik, majd az Úr napját tilos játékokkal és mulatsá-
gokkal bepiszkolja, részegséggel és tánccal megsérti. A szántóiak szabjanak határt az 
ivászatnak és a táncnak, helyezzék ezeket a hét másik napjára, istentiszteletek alatt 
legyenek zárva a kocsmák és ne zenéljenek. Az esti pihenésre felszólító harangszóval 
(télen 8 óra, nyáron 9) fejezzék be a mulatságokat.” (Barth:[1999] 331-333.]

A 18. század végére az addigi legnépszerűbb foglalkozást, a kovácsmesterséget fel-
váltotta a zenélés. Sárosi Bálint, a cigányzene történetének az első számú kutatója sze-
rint az első név szerint ismert híres cigányzenész, az 1730 körüli években, Barna Mihály 
volt, Csáky Imre bíboros egyik udvari muzsikusa, a Szepes megyei Ilyésfalván. 
Negyedmagával muzsikált: kontrás, hárfás és kisbőgős kíséretével. De amint a róla 
szóló híradásban olvassuk: „az utóbbi három nem volt cigány, csak Barna Mihály egye-
dül”. Pedig voltak ott még cigányzenészek. Közülük tizenkettővel versenyeztették is 
Barna Mihályt, aki fölényesen legyőzte őket. Ezért patrónusa libériába öltöztette, és 
életnagyságú portrét festetett róla.” (Sárosi: 2004, p.21.)

* Részlet egy nagyobb tanulmányból
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A cigányzenekarok tömeges elterjedése a 19. század közepére tehető. Általános köz-
kedveltségnek örvendtek, ráadásul a magyarosnak tekintett, nemzeti zenét képviselték. 
Nemcsak zsenialitásuk ragyogásával, virtuóz előadó művészetük páratlan eredetiségé-
vel jelentősek önmagukban, de szerepük, hatásuk, s velük a cigányzene, a nemzeti 
muzsika hatása felbecsülhetetlen értékű a nemzetté válásban, a hazafias érzelmek ala-
kításában, a polgárosodás előmozdításában, egy olyan országban, ahol a főváros lakos-
ságának többsége németül beszél.

A magas művészetek nagy értékű csúcsteljesítményei igencsak messze estek az élet 
hétköznapi valóságától, míg a cigánymuzsika, ha mesterek szintjén tudott megszólalni, 
művészi élmény volt, megrendítő érzelmű volt, és végtelenül populáris, végtelenül 
sokszorozható hatású.

A cigánybandák ott voltak az 1848–49-es forradalom és szabadságharc katonái 
között is, később pedig segítették a nemzeti ellenállás ébren tartását a kiegyezés meg-
kötéséig.

A szabadságharc leverése utáni években kiemelten támogatták a cigányzenészeket, 
akik hangversenykörutakat szerveztek az országban, ezzel is fenntartva a nemzeti 
ellenállás szellemét. Ekkorra már egész zenészdinasztiák alakultak ki, körükben a 
kovács- és egyéb mesterségek űzése már a távoli múltba vész, kezd elterjedni a mítosz: 
ezek a zenészek csakis muzsikusok lehettek az ősi időktől fogva. A cigányság arisztok-
ráciája egyre jobban megkülönbözteti magát a cigányság többi csoportjaitól, elképzel-
hetetlenné válik egy egyszerű „paraszt cigánynak” beházasodni egy ilyen jeles család-
ba.” (Kállai:[2002.72-90.)

Ahogyan mind népszerűbbé vált a cigányzene, úgy váltak a cigányzenészek a 
cigányság úgymond arisztokratáivá. Kezdték egyre határozottabban megkülönböztet-
ni őket a cigányság többi tagjától, és még csak véletlenül sem jöttek létre vegyes házas-
ságok a cigányság többi tagjával. Ezek a zenészek odaszegődtek be, ahol megfizették 
őket: lehetett az illető nemes, polgár, sőt akár gazdag paraszt is. A leglényegesebb 
elvárás minden esetben annyi volt csupán, hogy a legtökéletesebben ki kellett elégíteni 
a megrendelő igényeit. A Hét című korabeli lap újságírója plasztikusan érzékelteti a 
helyzetet ezt írva: „A cigányprímás a magyar úrnak utolsó, fel nem szabaduló job-
bágya. Az urak a teljes alázatot várták el a zenészektől, (…) keseregjen helyettünk a 
cigány. Rájuk bízzuk ezt a mesterséget, mivel, hogy urak vagyunk. Vagy van-e 
nagyobb uraság annál, hogy az érzést is a szolgára bízzuk?”. ( Sárosi:[1971]. 173.)

A 19. század közepe táján, amikor már a cigányzenészekben is megvan a készség az 
önképzés iránt, ami a kottaolvasás elsajátítását és a zenei műveltség megszerzését 
jelenti, az általános vélekedés ezt már a cigányzene hanyatlásaként tekinti, úgy gondol-
va, hogy ezzel veszélybe kerül a cigányzene kuriozitása és legfőbb egzotikuma, a rög-
tönzés képessége, a zenei spontaneitás. A 19. század végétől kezdődően a híres cigány-
prímások és bandáik egész Európát bejárták és mindenhol ünnepelt sztárrá váltak. 
Nagyon imponált a hallgatóságnak az egzotikus, ugyanakkor könnyen érthető előadás-
módjuk, a kotta nélküli improvizatív játékuk.

A 19. század közepén születik meg a verbunkos elemekre épülő műfaj, a magyarnó-
ta, kevésbé népszerű nevén a népies műdal. A kor haladó szellemiségű rétegének égető 
igénye támadt egy olyan szimbolikus jelleggel bíró zenei műfajra, melyet magyarnak 
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lehetett tekinteni és egyszerre adott alkalmat a mulatozásra és szomorkodásra, a méla-
búra. Bár ezeket a dalokat zongorakísérettel írták, az első perctől egyértelmű volt, 
hogy a magyarnóta terjesztői a cigánybandák. Még mielőtt megjelentek volna a dalok 
kottái, a cigányzenészek „hallás utáni” játékukkal már rég megkedveltették azokat a 
közönséggel. 

Az első világháborút közvetlenül megelőző időszakban a magyar nóta egyre kedvel-
tebb lett a híres előadóművészek és a kedvelt művek miatt: Déryné, Tamássy József 
vagy Blaha Lujza közvetítésével hamarabb megkedvelte ezeket a dallamokat a közön-
ség, mielőtt kotta kiadvány formájában megjelentek volna.

A fővárosi cigányzenésznek afféle mindenesnek kellett lennie, vagyis otthonosan 
kellett mozognia minden műfajban. Sárosi Bálint így jellemzi a 19. század végi, 20. 
század eleji magyarnótát és annak cigány zenészeit. „A világháború előtt tehetős úrnak 
nemcsak nótája, hanem kisebb-nagyobb mértékben patronált „cigánya” is volt. Például 
József főhercegé Banda Marci, Rudolf trónörökösé a kolozsvári Pongrácz Lajos, Sze-
geden Ráday grófé Urbán Lajos – aki a gróftól kapott Kukac névvel vált híressé, Tisza 
István grófé Magyari Imre. „(Sárosi: [2004] 173.) Az újságok értékeléséből kitetszik, 
hogy a cigányzenészeket is érintő minden bánat és pusztulás ellenére az első világhá-
ború alig változtatott a cigányzenélés előadói formáján, és nem csökkentette annak a 
népszerűségét sem. A katonának alkalmas zenészeket behívták ugyan és a frontra 
küldték, mint mindenki mást. Őket sem kerülte el a sebesülés, a rokkanttá válás, a 
halálos lövedék, de sokan akadtak, akik a fronton is élvezhették zenész mivoltuk szá-
mos előnyét. Az első világháború végén nagyjából 12000 cigánymuzsikus élt Magyaror-
szágon, akiknek valóságos nimbuszuk alakult ki a két világháború között, főleg a 
fővárosban. 

 A második világháború után a polgári világ jelképeit, a kávéházakat, családias kis-
vendéglőket egyszeriben megszüntették. Ez történt a világhírű New York Kávéházzal 
is, amely egy ideig IBUSZ irodaként és sportáruházként is működött. (Csapó: [1996] 
12-13) Helyettük, név nélküli, számokkal ellátott italboltok, egyenétkezdék, minden 
hangulatot és szellemi szabadságot nélkülöző vendéglátó egységek létesültek. Egyszer-
smind kiment a divatból a mulatozás, a nótázás és vele együtt „kimentek a divatból” a 
muzsikus cigányok is. Legtöbbjük műfajt próbált váltani, nagyon sokan feljöttek 
vidékről a fővárosba, mert abban bíztak, hogy itt akad némi munkalehetőség. Csalód-
niuk kellett, legtöbbjüknek nehéz fizikai munkát kellett végezni, és csak esetenként 
hétvégeken gyakorolhattak otthon vagy a családi ünnepségeken. Megszakadt a régi 
nagy muzsikus cigány generációk sora is.

1952-ben újjáalakult a mai napig működő Rajkó Zenekar, melynek kitűzött célja 
volt a cigányzene megújítása, színpadszerű, nagyzenekari előadásmóddal. Itt lehető-
ség nyílik arra, hogy a zeneileg tehetséges cigánygyerekek kibontakoztathassák a 
képességeiket.

Az 1960-as évek politikai enyhülése után megnőtt az ország idegenforgalmi vonze-
reje, egyre több nyugati turista érkezett Magyarországra. Ismét komoly igény mutat-
kozott a cigányzene (az ő szemükben a magyar zene) iránt, és ezzel újra lehetőség nyílt 
a külföldi turnékra, ami igencsak jövedelmezőnek bizonyult. A korabeli idegenforgal-
mi kínálatban is nagy helyet kapott a cigányzene, mint afféle hungaricum. A hetvenes 
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években különböző variációk jelentek meg a már az 1960-as években megismert 
„Gulyás-party-ra”, ezek aranykora azonban majd csak a ’80-as évek lett. 

A mondottak hatására a fiatal generációk kedve is megnőtt, hogy hódoljanak ennek 
az „ősi mesterségnek”. A folyamat kiteljesedéseként 1985-ben megalakult a Budapesti 
Száztagú Cigányzenekar. A televízióban és a rádióban is gyakran lehetett hallani 
cigányzenét, magyarnótát. A rendszerváltozás után, az 1990-es évektől kezdve fokoza-
tosan és mára szinte teljesen megszűnt a szórakoztató cigányzene, a magyarnóta irán-
ti igény. A külföldi vagy magyar ember, ha cigányzene vagy magyarnóta mellett sze-
retne vacsorázni, szórakozni, nagyon nehezen talál ilyen szórakozóhelyet a fővárosban 
és vidéken is csak elvétve. 

A 19. század végén, a 20. század elején két egymástól különböző imázsa alakult ki a 
cigányságnak. Az egyik, mint korábban már tárgyaltuk, a vándorló, az öntörvényű, a 
gyakran deviáns és a társadalmi a periférián élő cigányoké; a másik a törvénytisztelő, 
a társadalomba beilleszkedni szándékozóké. Az utóbbi csoport a muzsikus cigányság-
ban öltött testet. 

A legutóbbi években jelentős szemléletváltozás zajlik a családokban. Bármennyire a 
zene, a muzsikálás határozza is meg az életet generációk óta, a változásokat felismerve 
a gyerekeknek már nem feltétlenül ezt a hivatást szánják a szülők, vagy, ha igen, akkor 
a komolyzene vagy a dzsessz műfajt preferálják a cigányzene helyett. Ugyanakkor a 
zene szeretete, a szórakozásból, a hobbiból űzött zenélés most is szinte kötelező.
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TÓTHÁRPÁD FERENC

A parkban
A lomb alatt, a korhadó padon
kicsit ledől, nem ritka alkalom.
A kerge, rőt avar zizegve szárad,
tejes flakon savanykás bűze árad.

Van ám kecóm! – morrant felém. Talán
nehezteli tekintetem magán.
Spirálfüzetbe ír, de közbe’ számol,
a teste itt, a lelke: messze távol.

Kabátja résein benyúl az ősz,
dalol neki a megkésett dizőz.
Igér finom gyümölcsöt: friss barackot…,
ha véle tart, megérdemelt malasztot.

Belékarol, szobára hívja őt,
feledteti a tétova időt.
Lefekteti, mikorra jő az álom.
S a dér? Megül a vékony kiskabáton.

SZEPESI ZSUZSANNA

Agónia?
Szürke, ólmos ködtakarót
szőtt az éj a tájnak,
alatta a föld sebei
lüktetnek és fájnak.
Avarlepte szeméthalmok
megbújnak tavaszig,
széppé válik a rút parlag,
amikor havazik.

Poros, szmogos város felett
a Nap ezüst korong,
míg az erdő csonka fákkal
a jövőről borong.
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KISS IRÉN

A csend forgása
Alkonyatkor, mikor a csend
szinte anyaggá válik, 
sűrű közegét taposod
percenként, mindhalálig. –
Mindig jobbról balra forog,
onnan meg jobbra tartva: 
egy fazekas korongjának
közepébe falazva.

Ilyenkor megtudod:
minden pillanat súlyos –
döntéseid nyoma
mindegyre újabb súlyt vonz.

Nem jó neked balról jobbra
elkezdeni forogni,
jobb neked hullám hátán
a tajtékra simulni!
Ha szépen együtt lendülsz
az ítélő idővel,
te is bíró leszel

Dante Gabriel Rossetti: Beata Beatrix, 
1864–1870 körül – Kiállítva a Vágyott 

szépség című kiállításon, MNG
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MÁRTONFI BENKE MÁRTA

Lívia nem szeret aludni

Eljött az este, Líviának aludnia kell. A hároméves kislány azonban nem szívesen készül a 
lefekvéshez, szívesebben játszana. A szülei minden este mesét olvasnak, és az édesanyja 
vagy az apja mellé bújik az ágyban, hogy könnyebben elaludjon. Ez a módszer csak akkor 
mond csődöt, ha vendég érkezik a házhoz.

Most éppen Lívia nagymamája, Margit jött látogatóba. Mivel egész nap az unokájával 
játszott, természetes, hogy a kislány ragaszkodik ahhoz, hogy a nagyszülővel feküdjön le, 
és ő olvassa fel az esti mesét. 

Margit sokszor gondol arra, hogy az ő nagymamája is mennyi mindent megtett érte. 
Igaz, nem bábozott, nem legózott, nem bújócskázott és nem ugrált vele a trambulinon. 
Szívós parasztasszony volt, aki egész nap fáradhatatlanul dolgozott. Sütött, főzött, befőt-
tet rakott el, kapált a veteményesben, locsolta a virágjait. És amikor Margit nála töltötte 
a vakációt, ő minden nap, kora reggel sietett a piacra, és megvette az ebédhez szükséges 
csirkét, a friss kenyeret és a reggeli kakaóhoz járó cukros kalácsot. Minden alkalommal az 
unokája kedvenc ételét főzte, és a kis Margit kedvéért gyakran sütött palacsintát, fánkot, 
túrós buktát. Esténként a petróleumlámpa mellett Mikszáth-regényből olvasott fel részle-
teket. Elvitte a cirkuszba, pénzt adott fagylaltra, és ami legfontosabb volt Margit számá-
ra, kiengedte az utcára, hogy a barátaival játszhasson. Ezek a felhőtlen, boldog nyarak 
mélyen beivódtak a lelkébe. 

Margit is szereti az unokáját.  Ám szívében nem csak azért foglal el különleges helyet 
Lívia, mert a fia kislánya, hanem mert születése pillanatától elbűvölte az egyénisége.  
Számára Lívia már a kezdetektől több volt, mint egy kedves családtag. Amikor csecsemő 
korában a pelenkázó asztalról ránézett, valamiféle kíváncsisággal vegyes huncutságot és 
cinkosságot fedezett fel a szemében. Bármikor meglátogatta, s az édesanyja a karjára 
ültetve hozta elé, csodálkozó tekintetével, pajkos mosolyával azonnal elvarázsolta.  Legin-
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kább a kislány humorérzékét kedvelte, ami igen korán megmutatkozott. Lívia még nem 
beszélt, de már mindent értett. Először csak szótagokban fejezte ki mondandóját, ám 
olyan érzést keltett, mintha már többet is tudna, de valamiféle öntudatlan dacból csak 
azért sem ejti ki a szavakat.  De képes volt egész nap nevetgélni egy-egy ritkábban hasz-
nált, játékos szó hangzásán, és amikor végre mondatokban fogalmazott, gyakran a felol-
vasott mesék irodalmi nyelvéből kölcsönözte a szófordulatokat. Különösen a szólás-mon-
dásokat szerette, és gyakran beépítette ezeket a mondanivalójába. Igazi cserfes kislány 
lett belőle, egész nap, szinte megállás nélkül csacsogott, történeteket talált ki, ha nem 
voltak közelben a szülők, a játékaival folytatott eszmecserét.

Lívia vidám természete és csintalansága felébresztette Margitban is a gyermeket. Ha 
vele van, a játszótárs előkelő státuszát nyeri el, ami azt jelenti, hogy beleszólhat a játékba, 
javaslatokat tehet, de a kislányt nem irányíthatja, unokája utasításait kell követnie. Margit 
már nevet magában, amikor Lívia határozottan kijelenti: „mama, figyelj, támadt egy 
pompás ötletem”, s a mamája boldogan mesél történeteket, énekel, táncol vele, piknikez-
nek a szobában felállított sátor alatt, fogócskáznak, és még az ágy alá is bekúsznak bújócs-
kázás közben. Lívia energiája végtelen, képzeletének sincsenek határai, a kívülről jövő 
információkat meg azonnal befogadja és a megfelelő pillanatban fel is használja. 

Későre jár, Líviának ágyba kell bújnia. Követeli, hogy a mama meséljen. Nincs menek-
vés. Margit pedig tudja, ha ő fekszik a gyerek mellé, a jól kidolgozott módszer, a begyako-
rolt elalvási ceremónia mit sem ér.  És ezt Lívia is tudja, ezért ragaszkodik a személyéhez. 

Ülnek egymás mellett az ágyban, már éppen az egyik mesekönyv végére érnek, amikor 
a kislány megszólal:

– Mama, mesélj még!
Ekkor belép az apja a szobába, és gyengéden figyelmezteti, hogy eltelt az idő, már rég 

aludnia kellene, de kivételesen megengedi, hogy a mama még egy mesét elmondjon. De 
utána alvás! Az agyafúrt leányka beleegyezően bólogat, nagy ártatlan szemekkel az apjára 
néz: minden úgy lesz, ahogy kéri. Margit kissé feszeng, érzi, nem lesz jó vége ennek az 
engedékenységnek. Ő is azt tanácsolja Líviának, hogy feküdjön le, hunyja be a szemét, 
hiszen nyitott szemmel nem lehet aludni. Úgy tűnik, szót fogad a gyermek. A párnára 
hajtja a fejét, magához szorítja a plüss mackóját, és szinte tüntetőleg összeszorítja a sze-
mét, vegyék észre, hogy ő mindent megtesz az ügy érdekében. Ám az álmosság legapróbb 
jelét sem lehet észrevenni rajta.  Nem is tart sokáig ez az állapot, egyszer csak felül az 
ágyban, és élénk magyarázatot fűz a mesekönyvben található rajzokhoz. 

Az apja újra beszól az ajtón, és kilátásba helyezi, hogy ha gyorsan nem alszik el, ő 
fekszik mellé. A kislány visszadől az ágyba, de amint Margit a történetet befejezi, könyö-
rögni kezd, hogy meséljen még. Margit próbál ellenállást tanúsítani, magyarázza, hogy a 
szülei nagyon megharagszanak, de nem elég meggyőző, hiszen ő is arra vár, hogy majd a 
szülők megoldják a helyzetet. Lívia nem is veszi komolyan az érveit. 

– De csak egyet! De csak egyet! – néz könyörgő tekintettel a mamájára.
Ekkor az édesanyja toppan be a szobába, és szigorúan felszólítja, hogy most már tény-

leg aludjon. Helyezkedjen alvási pózba, vegye magához a plüss állatokat és az alváshoz 
szükséges rongyot, csukja be a szemét és aludjon. Lívia általában szót fogad az anyjának, 
de most az ő parancsszavai sem tudják megfékezni. Talán védelmet remél Margittól, a 
játszótárstól, de hiába, mert titkon ő is a szülők szigorára számít, és meg sem mer szólalni. 
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Lívia viszont nem törődik azzal, hogy elárulták, vakmerően elmegy a végsőkig, túlfeszít-
ve a húrt.

– Éhes vagyok! – kiabál sírós hangon. – Fáj a pocakom az éhségtől! 
Hosszas vita után részgyőzelmet arat, kiharcol egy darab ropit azzal az ígérettel, hogy 

utána tényleg elalszik. 
És valóban, csoda történik. A dacos gyermek oldalára fekszik, magához öleli a játékait 

és becsukja a szemét. Percekig helyezkedik, forgolódik az ágyban, hol az egyik, hol a 
másik oldalára fordul, rugdossa a takaróját, majd végre megállapodik. 

– Aludj, Lívia! – súgja a fülébe Margit, és megsimogatja a fejét.  
Egy perc csönd következik, felcsillan a halovány remény. De csak egy pillanatra, mert 

látja, hogy a kis csintalan csak úgy tesz, mintha aludna.
– Pityipű! Pityipű! Pityipű! – utánozza mókásan a horkolást.
Margit próbálja visszafojtani a nevetését, legszívesebben hangosan hahotázna a vidám 

jeleneten, de nem teheti. Lívia azonban megérzi a gyengeségét, felé fordul, csillogó barna 
szeme tele huncutsággal és éberséggel. A mamája csendben lapul, nem szól, becsukja a 
szemét, igyekszik megjátszani, hogy már szendereg. Ő jobban tart a szülői haragtól.  Erre 
a kislány elkezd sutyorogni, a kezében lévő állatkákkal diskurál. Margit lélegzetvisszafojt-
va hallgatja, de érzi, nem lesz itt alvás, ez a virgonc kislány hajnalig képes ébren maradni. 

– Lívia – szólal meg –, aludj, mert holnap nagyon fáradt leszel. 
Maga is érzi, hogy akár ne mondott volna semmit, hiszen mit érdekel egy hároméves 

gyereket a fáradtság! Lívia, mint egy keljfeljancsi, újra felül az ágyban, felkapcsolja a 
villanyt és sírni kezd.

– De én nem szeretek aludni! 
– Én sem szeretek aludni – nyugtatja Margit bizonytalanul -, de muszáj. 
Nyílik az ajtó, az apa kezdi elveszíteni a türelmét. 
– Lívia – szól rá kissé keményebben –, kapcsold le a lámpát és aludj végre! Vagy felkel 

a mama és kijön a szobából. 
A gyerek sebesen leoltja az éjjeli lámpát, s miközben igyekszik visszafeküdni a párnára, 

nagy igyekezetében beveri a fejét az ágydeszkába. Most már nem sír, hanem egyenesen 
ordít, keservesen sivalkodik. A nagy cirkuszra az anyja is berohan a szobába.

– Fáj a fejem! Fáj a fejem! – kiáltozza Lívia, de most már látni rajta az elfáradás jeleit. 
Mindenki simogatja és puszilgatja az ütés helyét, a kislánynak folyik a könnye, s miköz-
ben szipog, szeme sarkából felméri a helyzetet, és kezdi belátni, hogy nincs már tovább 
értelme az időhúzásnak. Ő eddig hősiesen kitartott, de most már tényleg aludnia kell.  
Nagy nehezen bevackolja magát kedvenc játékai közé, a rongyocskáját magához szorítja 
és a fal felé fordul. 

Margit megigazítja a takaróját, átöleli, és miközben hallgatja csendes szuszogását, 
emlékek tolulnak fel benne. Hangok és illatok. Nyáréjszakai harmatos csönd, tücsökciri-
peléssel és balzsamos virágillattal, melyek a nagymamája nyitott ablakán áradnak be. A 
mamával egymás mellett fekszenek a páros ágyban. Melegek az éjszakák, de a vályogfalú 
parasztház hűvös, ezért dunnával takaróznak. Már éjfélt üt az óra, és a tízéves Margit 
nyitott szemmel hever, nem jön álom a szemére. Forgolódik és gondolkodik, hogyan 
tudná álomba ringatni magát. Arról ábrándozik, ha megnő, híres énekesnő lesz. Elképzeli 
a barátaival való találkozást, milyen tisztelettel és csodálattal néznek majd rá. Igaz, így is 
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szeretik, de mégis csak jó lenne valami nagyon-nagy dolgot megvalósítani. Az álmok egy 
cirkuszi sátorba vezetnek, ahol folyik az előadás. A közönség soraiban ott ülnek a barátok. 
S egyszer csak Margit neve hangzik fel a mikrofonból. Akrobataként jelenik meg a poron-
don, és a nézőtéren kitör a taps. Nem, nem, mégis csak jobb az énekesnői változat, gon-
dolja Margit. Derékig érő vörös hajjal, fehér csizmában fog fellépni, úgy, mint nemrégi-
ben azok az olasz lányok a városba érkező cirkuszban. 

Lepkeszárnyakon röpködnek az álmok a nyári éjszakában, a mély csöndben. Egyszer 
csak a nagyanyja horkolni kezd. Először halkan, majd egyre erősebben, hangos fújtatásá-
val felébresztve még a holtakat is, szétzavarva az ábrándozás színes pillangóit. Margit 
szólítgatja a mamáját, de ő nem ébred fel, ezért erősen csapkodni kezdi a dunna tetejét. 

– Mi történt? – riad fel hirtelen álmából az idős asszony, de pillanatok alatt magához 
tér, és megérti, miről van szó. – Nem tudsz aludni? – kérdezi. 

Margit egyszerre dühös és szomorú. Nem, nem tud aludni, feleli elkeseredetten, s 
ekkor még nem sejti, hogy ez az álmatlanság végigkíséri az életét, de a mama jól ismeri, 
és a már bevált terápiával csendesíti el az unokáját. Kicsit beszélgetnek az ágyban, csupa 
szép dolgokról, majd hoz egy fél szem kalmopyrint, mintha az használna is valamit a 
felkorbácsolt képzelet megnyugtatására. Mégis lecsillapodnak a fejben cikázó gondolatok, 
múlik az izgalom hevülete, és lassan-lassan elnehezülnek a szemhéjak. Margit érzi, ahogy 
beárad az éjszaka az ablakon, majd a dunnahegyek alatt az álmok völgyébe szenderül.

Milyen kár, hogy minden elszállt az időben! – sóhajt. „Szívfájdalmam van” – mondaná 
az unokája. Nem tudja, hogy boldog vagy inkább szomorú? Olyan jó lenne sírni!  Margit 
nyeldesi a könnyeit, ám mozdulatlanul fekszik az ágyban és csendben marad. Nem akarja 
felébreszteni Líviát, aki végre elaludt. 

Körösfői-Kriesch 
Aladár: Boér Lenke 

arcképe, 1905.
Kiállítva Az utópia 

szépsége című
kiállításon, MNG
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AMBRUS JÓZSEF

Gyúlékony dráma
Életem drámáját rajzolom a falra,
nincs hova nyúlnom egy marék hitért,
figyelmet kérek a különös zajra,
a proletár-sors álarcban kísért.
Ne érintsd a gyúlékony perceket,
az árnyékos vágy egymásba rohan, 
vékonyra csavartam az elveket,
mely lágy szemed kékjében fogan.
Bár nyitva a szemem szédülni vélek,
beteg virulásban tudsz rügyezni,
– hűvös arcod csókolják a képek,
amit pennád tud csak birtokba venni.

Boldog kábulatban vagyok áldott,
ha betölt Isten, s megújul a vér, –
egybeolvasztják a tört szilánkot,
amíg ajkamon Nap izzik, és kedély.
Életem drámája a földre omlott,
mert föléltem csavargó hitem, –
romok között mint árva oszlop,
tovább élteti kóbor üzenetem.

Hátat fordítok a beteg napoknak,
pillám nehéz, az élet itt van közel,
magasba ránt, hosszan kopogtat,
és planéták között jókedve tüzel.
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VERÁTH MÁRIA

Magányos dal
Ott benn senki…
A föld porában kinccsé 
nemesül a gond, 
míg a hajnal elvégzi 
az örök idő
száguldó pillanatában megbúvó
rút rögök hamvasztását.

Van még remény!
Mosolyod száz sziklán,
ezer országon,
millió kilométeren át is
tükröt tart otromba arcom
torz torzója elé, 
mert akarom!

Mert a rög lehúz, eltemet, 
de a gerinc egyenesedik,
szél szárnyal a napküllők 
között, s áll az árnyék 
keményen a sziklameredély
peremén. Ott billeg, 
azt hinnéd: lehull.

Ám a ködbe hajló nappalokba
egy kéz kapaszkodik görcsösen, 
reszketőn, míg fel nem épül
a fészek. Madárdalból, ködfoszlányból, 
rögből, sárból, sóhajtásból…

És akkor megpendül a cimbalom,
döbben a dob, búg a bőgő húrja,
sikkan a hegedű, hogy elsírja, 
elbúgja, eldalolja e másodpercnyi lét 
magányos győzelmi dalát!
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ORÉMUS KÁLMÁN

Mindhalálig 

Egy gyönyörű vasárnapi hajnalon született. Kicsiny volt, töpörödött, ráncos bőrű. 
Felsírt, mellette mosolyogtak.

–  Olyan szép vagy, és annyira jó gyerek! – mondta később anya, majd magához 
ölelte.

–  Rossz fiú vagy, sohasem akarsz délután aludni! – korholta az óvó néni.
–  Rohadt egy kölyök ez, mindig letépi a virágaimat! – szólt a szomszéd bácsi.
Múltak az évek, kamaszodott.
–  Gyere le focizni! – kérlelték a haverok. – Tudod, hogy te vagy a legjobb, nélküled 

semmi esélyünk.
–  Soha nem lesz belőled semmi – legyintett lemondóan Kovács tanár úr. – Lusta vagy 

és még szemtelen is.
–  Imádlak – rajongott Hédike a 10. a-ból.
–  Egy mamlasz vagy – húzogatta a száját Helénke a 11. b-ből.
Aztán mégis felvették az egyetemre, meglett a diploma is.
–  Örüljön, hogy felvettük, tudja, hányan jelentkeztek erre a helyre! – nézett rá szi-

gorúan az első főnöke.
–  Örüljenek, hogy megszereztek! Tudod, hogy milyen nehéz manapság ilyen jó mun-

kaerőt találni? – mondta a korábbi tanára.
Talán neki volt igaza.
–  Zseni vagy, imádlak –  mondogatta neki Elvira szerelmük hajnalán. Aztán össze-

házasodtak, jöttek a gyerekek. Valahogy minden olyan fáradt lett.
–  Egy élhetetlen lúzer vagy, utállak! – kiáltott fel egy estén ugyanaz az Elvira. 
–  Apa egy hős! – ellenkezett dühösen a lánya, és elsírta magát.
–  Apa lúzer, apa lúzer! – kiabált a fia, és odabújt az anyjához.
A válás után néhány évvel találkozott Ágival. 
–  Zseni vagy, imádlak! – mondogatta a lány, de ő valahogy most már nem tudott 

ennek örülni.
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–  Zseni vagy, de én nem zsenit akarok, hanem egy férjet – szólalt meg Ági egy este. 
Többé nem látta.

Lassan lépkedett fölfelé a ranglétrán. Belekóstolt a politikába is, egyéni jelöltként 
indult a helyi választásokon.

–  Ez egy fasiszta – állapították meg róla a baloldaliak.
–  Gátlástalan hazaáruló – tettek rá jobbról egy lapáttal, s végül egyáltalán nem bánta, 

hogy ebből az egészből kimaradt.
–  Remélem, főnök, sokáig közöttünk lesz még, hiszen maga nélkül itt megállna az 

élet – szólalt meg egy napon a legkedvesebb munkatársa, akit annak idején még ő hozott 
a céghez.

Másnap a bezárt ajtón keresztül hallotta, amint ugyanez az ember azt mondja a tit-
kárnőnek:

–  Mikor akar ez már nyugdíjba menni, azt hiszi, nélküle megáll az élet?
Egyre többet betegeskedett, napról napra fogyott az erő. 
–  Őszinte leszek magához, nagyon súlyos az állapota – mondta a professzor a kivizs-

gálás után.
–  Ugyan, apuka, ne hagyja el magát, hiszen ez csak egy múló rosszullét – magyaráz-

ta zavart mosollyal a lánya, aki, mielőtt meglátogatta, elbeszélgetett a professzorral.
Ő csak feküdt és feküdt a nagy, tiszta fehérségben. Lehullott róla minden, ami az 

elmúlt évtizedekben rárakódott. Eltűnt Kovács tanár úr és a szomszéd bácsi, Hédike és 
Helénke, a jobboldal és a baloldal. Kicsiny lett, töpörödött, ráncos bőrű. Egy gyönyörű, 
vasárnapi hajnalon ment el. Talán mosolygott. Mellette felsírt valaki.

KRÁNITZ LAURA

az elmúlás hangulata…
csak nézte hogy
lóg az eső lába
homályba költözött a nap
talán befolyásolta az adott pillanat
lassan cseppekben kezdte
majd zord arcát felé emelte
megmutatva hűvös leheletét
látszólag a fák is tűrték
kopasz ágaik egymást érintették
s a föld mélye elnyelte felszínét

eltűnt évszakok kútkáváján
már madár sem dalol
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ARANYI LÁSZLÓ

Rejtélyes zsoltár
Abban, amit megragadsz,
és tulajdon képedre formálsz,
megragadhatod-e azt,
aki tulajdon képére formált?
Megragadhatod-e azt,
amit a penészes szentély rejt,
ha életrekelt árnyad
kacagó árnyak között lebeg,
s te alvadt lenyomatként
csak maradványokban tükröződsz,
hátrálsz, élsz, fennakadsz? De
az egy láthatja-e a kettőt?
Vagy újból saját árnyad
érint meg a meghátrált helyett?
Merülő jelenségek
mögött megbúvók üstje mit rejt?
Megragadható-e az,
aki tulajdon képére formált?
Megragadhat-e, akit
te tulajdon képedre formálsz? 

John William 
Waterhouse: Shalott 
kisasszonya, 1888  

– Kiállítva a Vágyott 
szépség című 

kiállításon, MNG
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SZENTGYÖRGYI LÁSZLÓ 

Palackposta  

Illúziók

Lemondtam mindenről,
főleg az illúziókról.

Ez volt az utolsó –
na jó: utolsó előtti...

Csak szembe!

A
tükörből
néz
vissza
rám,

akivel
olykor
szembe-
nézek.

Jótanács

Barátom, figyelj:
nem kell mindent leírni!
Csak amit muszáj.
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És holnap?

Jó napom van:
azt is érteni vélem,
amit nem értek.

Egy regényíróról

Leírt ő mindent,
Ami eszébe jutott –
Olykor többet is...

Véleménykülönbség

– a hosszú versek
Mind olvashatatlanok.
– a rövidek is.

Mint a filmekben   

Az élet nem olyan, 
Mint a filmekben. 

Az élet olyan – 
Amilyen. 

Poétika 

Ha akarom: vers; 
Ha nem: akkor is. 
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DUDÁS SÁNDOR

Benső hallás
Gondolatokkal beszélem meg
gondjaim, benyomásaim
a változó világról. Meghitt

kommunikálás bármit érintően.
Semmi türelmetlenség,
várakozás, mellébeszélés.

Kifelé hallgatok. Hangtalan
fogalmak emléken, szándékon,
egy tovább építő valóságba.
 

Kísértő ének
 

Kányádi Sándor halálára

Jön az ének értem.
Átkísér az erdőn.
Vörösmarty téren.
Könyvhéti keringőn.
Megállok. Emlékben
ül Kányádi Sándor
ernyő-árnyas széken.
Dedikált pár sorát
egy fiatal nőnek
nyújtja át. Mosolya
olyan valakié
lenne, ki titokban
fenn jár a fák hegyén.
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KŐRÖSI MÁRIA

Széchenyi hídja
Gondolatok a Lánchídról, felújítása kapcsán

„Hány könyvet írt! És valamennyinél
többet ér
ez a híd. Hogy él!

Egy mondandón, mit nem papírlapokra
bízott, ki észbe fogta
és létre hozta,
egy derék eszmén járok át naponta.”

      Illyés Gyula: Széchenyi hídja

A Lánchíd létrehozása nem volt könnyű: „…ugymond, Pest Lánczhídja befejezve, mely-
nek építése tán több nehézséggel találkozott, mint bármely hozzá hasonló építmény a 
világon. A folyó nagysága, melyen át az vetve van, annak mélysége, medre természete, 
vize sebessége, kelték ama különösen, egy időben majdnem általános aggodalmat 
Magyarországon, hogy állandó közlekedést a Dunán át, Pest és Buda között eszközölni 
nem is lehet. A legyőzendő erkölcsi  nehézségek, melyek mintegy versenyre szállottak 
a physikaiakkal, szintén igen nagyok valának. Büszkeség, előítélet és féltékenység vol-
tak a hatalmas ellenek, mellyekkel egyenkint  megkűzdeni  kellett, s melyek egyszerre 
és annyira összeesküdtek e nagy tény ellen, hogy csak Széchenyi gróf rendkivüli erélye 
s állhatatottsága tudott ellenállni veszedelmes hatásuknak. S valóban kevesen tették 
volna meg e kísérletet.” –  olvashatjuk a tervező Tierney Clark: A Lánchíd története  
ismertetésének végszavából, amelyet  Londonban vetett papírra, 1852-ben.

Két évtizeddel korábban, 1832-ben alakult meg az ún. Híd-egyesület, József nádor 
támogatásával. Még ez év szeptemberében Széchenyi István gróf Andrássy György és 
Tasner Antal (róla később még lesz szó) társaságában, Angliában megtekintették a leg-
híresebb lánchidakat, s William Tierney  Clark tervező mérnökkel tárgyalva, Széchenyi 
megbízta fővárosunk leendő hídjának megtervezésével. A szándék komoly voltát egy 114 
oldalas „Hídjelentés” is megerősítette, amelyet 1836-ban az országgyűlés elé terjesztet-
tek. A Lánchíd építéséről szóló törvény nagy többséggel elfogadást nyert. 1839-ben 
elkezdődött a Lánchíd első pillérének elhelyezéséhez szükséges zárógát építése. A hidat 
egy újabb évtized múltán, 1849. november 21-én avatták fel.
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SZÉCHENYI HÍDJA

A Budapesti Műszaki és Gazdaságtudományi Egyetem főépületének egyik folyosó-
ján, a falhoz erősített óriási láncszem eredeti. Meghatódva érintem meg, amikor elhala-
dok mellette. Mindig megkülönböztetett tiszteletet éreztem a korabeli mérnökök, mun-
kások tudása iránt. Sorsok, életek, olykor név nélküliek, de tiszteletet érdemlők. Külön 
is érdemes megemlékezni közülük egy rendkívüli munkabírással rendelkező emberről, 
Tasner Antalról, Széchenyi személyi titkáráról.

Széchenyi híd-tervéről sokan gondolkodtak, beszéltek. Egy urat kiemelek a társalgók 
közül. Ő Lord Steward, aki öt éven át teljesített szolgálatot Bécsben mint Anglia nagy-
követe, s jól ismerte Széchenyit. A nyilatkozatból egy részlet: „...most mindenki büszke 
arra, hogy magyarul tanul. A Dunán gőzhajók járnak, Magyar Tudományos Akadémia 
alakult, a Vaskapu szikláit felrobbantották, a magyar lisztet magyar malom őrli, gyárak 
épültek, selyemtermő – és borismerő társaságok vannak, kereskedelmi  bank és takarék-
pénztár működik, a Balatont csónakok és vitorláshajók szelik, Pesten magyar színház 
épült, a Kaszinóban hangversenyeket rendeznek, a pesti lóversenyen telivérek futnak. 
A magyarok azon gondolkodnak, hogyan lehetne a londoni piacot megnyerni a magyar 
termés számára, viszont Anglia meg akarja ismerni Magyarország természeti kincseit, 
amelyek eddig kiaknázatlanok. De ez még semmi: beszéltem Tierney Clark mérnökkel, 
aki láncon függő vashidat fog építeni Pest és Buda között. Ezért járt Londonban Széc-
henyi gróf.”

  Széchenyi tehát alaposan beleásta magát a műszaki rajzok, dokumentumok ismere-
tébe, egyáltalán a mérnöki gondolkodásba. Így alapos és átgondolt kérdéseket tett fel 
titkárának, Tasnernak, aki nem győzött szétnézni a világ elérhető hídjainak megszerez-
hető és megszerzett dokumentumaiban, és a gróf mellett maga is szép lassan szakember-
ré nemesült. Széchenyi ekkortájt 40, Tasner 24 éves volt.

Egy 1848. április 24-ei bejegyzés Széchenyi naplójából:  „Cselekedni csak a magam 
esze és szíve szerint tudok. A minisztériumban négy osztályt szerveztem…az elnöki 
osztályt Tasnerre bíztam. Az építési, középítési, közlekedési osztály vezetésére 14 mér-
nököt neveztem ki…” Tovább olvasva a  naplót, megtudhatjuk, hogy Széchenyi a fővá-
rosi és a vidéki műszaki feladatokhoz még 30 mérnököt delegált.

S most térjünk vissza Tierney Clark 1852-es Lánchíd ismertetésének néhány megszív-
lelendő gondolatához: „E nagy építmény létrehozatalának haszna szembeszökő: meg-
számlálhatatlanok előnyi, nagy, hatalmas és segélyforrásokban gazdag két város van 
általa közvetlen összekötve, holott csak bizonytalan s időnkint veszedelmes közlekedési 
eszközökkel bírtak addig, nem is szólva az ikerváros nagy nyereményeiről szépség 
tekintetében, mellyel, ezen remekmű által, gazdagodott.

Jó akarat és iparkodás mellett, támogatva jobb közlekedési eszközök – következőleg  
terjedtebb és szabadabb kereskedelem által, Magyarországot fokonkint jobban fogják 
ismerni  és méltányolni, s ez által természetes forrásai mindinkább kifejlődnek.”
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SZENTE B. LEVENTE

Gyöngyhajú vers
ne félj, előbb az emlékek jönnek – mondta,
és kezemet úgy fogta, szorította, mint még senki soha

érett eper-nevetése
ajkamat majd felégette

évszakonként máshogy lüktet vérem, mondtam erre kissé zavartan.
két dobbanás között csönded rám feszül – mondta ő

és virágsziromként hajolt rám. tükörképe éppen levegőt vesz,
miként szép feje fölött is a fák, a levélerek

csókillatú a szád – nevettem fel.
gyöngyhajú vers lettél, suttogta – a jelenések értünk születnek

szemeinkből fény csurog Isten tenyeredbe,
ahogy tavasszal a bogarak is –

táncra készen.

Frank Cadogan Cowper (1877–1958):
A börtönbe vetett Ágnes megkapja

a mennyekből ragyogó fehér
öltözetét, 1905

– Kiállítva a Vágyott szépség című 
kiállításon, MNG
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BALAJTHY FERENC

Gyere vissza!
Bella István megidézése

Nem akartál Te égre kelni,
Csak énekelni, énekelni…
Egy Földi Csillaga az égnek
És minden mindenre az ének.
A sár is, kereszt is, s az Úr is,
Hamvad magzatvizet gyógyít.

Nem akartál Te énekelni,
Csak égre kelni, égre kelni…
Világűrt töltő Emberköltő,
Égi templomhoz harangöntő.
Csalogánya a sáros rögnek,
Hol keresztre virágot kötnek.

Nem akartál Te égre kelni,
Csak énekelni, énekelni…
Sárban, Keresztben és az Úrban,
Ezt akartad hát, most is úgy van!
Azóta minden szívverésben
Zongorád hangja hallik éppen.

Nem akartál Te énekelni,
Csak égre kelni, égre kelni…
Mint aki rossz fát tett a tűzre
S a füst mind magasabbra űzte.
Óh, az angyalok örülhetnek,
Tükrök előtt beszélgethettek!

Nem akartál Te égre kelni,
Csak énekelni, énekelni…
Hogy Én legyen az Én, az Ének,
Cérnahangú és egyre mélyebb.
Mű pihen, s forog az alkotó,
Megment a hit, és éltet a szó!

Nem akartál Te énekelni,
Csak égre kelni, égre kelni…
Mind a kettőt megtetted mára,
Üres a szívünk, a lelkünk árva.
S ha hív a Sár, Kereszt, Úr, Pista,
Te, gyere vissza, gyere vissza!
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TARI ISTVÁN

Gyere vissza! 

Balajthy Ferenc Bella Istvánt megidéző verséről

Aki kisgyerekként átélhette, a vallásüldözés idején, egy jéghideg templom hajnali 
miséjén, a sok szájból fölzendülő ádventi ének bensőséges, közösségteremtő erejét, 
az emberek szájából látványos gomolygással föltörő, megtestesülő éneket, az köny-
nyebben elképzelheti, maga előtt láthatja azt a kisfiút, aki Bella István volt. Bella 
István nyolc éves ministránsként kezdte ellátni faluja, Sárkeresztúr templomának 
kántori teendőit. A második világháború utáni, ateista államvallású időkben apja 
helyére álló, félárva kisfiú temetéseken, esküvőkön énekel, kíséri önmagát egy elö-
regedett harmóniumon. „Emlékeimben egy gyerek kuporog / üres tenyerét nadrág-
jára szorítja / s a csöndben jó szóért, kenyérért énekel” – írja Szaggatott világ című 
versében. 

Ennek a szegénységben, hadiárvaságban fölnövő, könyvek könyvébe, énekek éne-
kébe kapaszkodó, fehérvári kötődésű – 2006-ban elhunyt – kiváló költőnk, Bella 
István szellemének megidézését, legendás emberi és költői alakjának láttatását  kísér-
li meg Balajthy Ferenc GYERE VISSZA! című versében.

Balajthy szóban forgó, hat strófára tagolt versét igen dallamos, kétütemű (ötös-né-
gyes ütemekből álló), kilencszótagos verssorokban írta meg. József Attila és különö-
sen Nagy László – mindkét költő Bella mesterének számít! – költészetében is fontos 
szerepet játszik a kilenc szótagból álló verssor ritmusa. Bella költészetében kezdettől 
fogva föl-fölbukkan a kilencesek lüktetése: Mikor először, Tékozló meztelenség, Az 
ifjúság múzeuma, Füstöl a szó, Úgy írtam én című verseiben, életében megjelent 
könyveiben ugyanolyan kétsoros strófákba rendezetten nyilvánul meg ez a kilenc 
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GYERE VISSZA! 

szótagú lüktetés, mint hátrahagyott verseit tartalmazó, MINTHA TÜKRÖK 
KÖZÖTT BESZÉLNÉK címmel kiadott, posztumusz kötetének nyitóversében, az 
Egyszerű, egyszeri ének címűben. Jobbára ebből a versből és a Bella-életművet lezáró 
másik vers, a Sárkeresztúri litánia refrénjéből („sár is, kereszt is, úr is”) merít Balaj-
thy Ferenc költőtársa megidézéséhez.

A GYERE VISSZA! című, párrímes vers dallamosságát nagyban fölfokozza az a 
jambikus lüktetés, mely a költője által tudatosan alkalmazott időmértékes forma 
által valósul meg. A jambus, ez a két (egy rövid és egy hosszú) szótagból álló – nyel-
vünkön  szökőnek is nevezett versláb – a magyar líra egyik leggyakrabban használt 
verslábának számít. Ami a négy egész és egy fél jambikus verslábat tartalmazó, 
kilencszótagú sor lüktetését teljesen fölfokozza, az a harmadik jambikus verslábat 
félbevágó metszet, a cezúra, mely egy ötszótagú ütemet is alkot, megvalósítva ezzel 
azt az egyidejűséget – az ütemhansúlyos és az időmértékes verselés egyidejű jelenlé-
tét, szimultaneitását –, mely a magyar költészet csodája.

A GYERE VISSZA! hat hatsoros strófája messziről emlékeztet a középkori pro-
vanszál trubadúrköltészetből származó és a misztikus hatos számra épülő (magyarul 
hatlaposnak nevezett) sestina hétszázéves, megcsonkolt, háromsoros ajánlásától, 
függelékétől megfosztott formájára. A sestinában nem rímek, hanem meghatározott 
sorrendben sorvégi rímszavak követik egymást. A hat strófában strófánként mindig 
máshol fölbukkanó hat rímszó versalakító kötöttsége a gúzsba kötve táncoló költő (és 
énekes) nehézségeit is érzékelteti.  A Balajthy-vers strófáiban vissza-visszatérő, Bel-
la-versorokkal rímelő verssorok, refrének, utalások,  hogy így mondjam: belső rím-
szavak váltakozásai is a hatosra hangolt sestina ősi formájához vonzódnak.  

A feszültség kialakulása és a feszültség természetes örömmel járó feloldása az 
emberi lélek működésének oly alapvető tulajdonsága. Balajthy, Bellához hasonlóan, 
feszültséget teremt a – „Nem akartam én énekelni / Csak égre kelni, égre kelni” –  
Bella által kétsoros verskezdő strófában megfogalmazottakkal feleselve: „Nem akar-
tál Te égre kelni, / Csak énekelni, énekelni”. 

A strófák elején és a párhuzamosan fölbukkanó, egymással feleselő refrének, az 
önmagával viaskodó, énekelő és égre kelő költő megszólítása, szólongatása Bella 
István hiányát idézi föl, szülőhelyének szellemével, a szülőhely templomának hangu-
latával, az egyházi éneklés refrénekben oly gazdag, megrázó emlékével. 
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SZENTJÁNOSI CSABA

Kaposvár
Este van. A színház bezárt,
csak a művészbejáró előtt
locsolják a füvet,
kézen fogva sétálunk Andival,
körülöttünk fényhártyás,
lámpaszüzek,

este van, szemben a vasútállomás,
megindulnak a vagonok:
a mozdony háreme,
EB, esőcsepp – focilabdák,
nézem az égen,
jó a felhők testcsele,

bennünk nappal van,
világít Andi szíve,
keze, arca,
egy kisgyerek csapkodja
a vizet, rálép,
a szökőkút rabja,

este van, az Esterházy híd
elvisz, a másik oldali
magunkhoz,
napi tíz kilométert gyalogolunk,
jó rajtunk, ez a „kultúrkosz”,

este van, fekszünk,
de még agyunk – utcáin
jár a gondolat,
a függöny félig elhúzva,
megfogom, fénylő
Fő utca karodat.      
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BORBÉLY LÁSZLÓ

Búcsú Székely Dezső költőtől 

Székely Dezső halálhíre a Balatonon ért. A fia tudatta velem, néhány fájdalmas sorban. 
Akárhányszor nekifogok, hogy köteteibe belepillantva méltóképpen búcsút vegyek tőle, 

mindig ugyanaz az érzés bukkan fel sok évnyi távlatból. Hálával tartozom neki, azokért a 
költeményeiért, amelyeket rendszeresen postázott a Havi Magyar Fórum szerkesztőségébe, 
ahol akkoriban főszerkesztő lehetettem Csurka István felkérésére. Fásultságomat mindig 
eloszlatta, ha megkaptam levelét és megannyi versét. Egészen élete alkonyáig, fáradhatatla-
nul írta gyöngysorait, a szívhez szólóbbakat leginkább az öregség életérzéséről, miképpen 
erről egy hétköznapi szivárvány ürügyén is vall:

Örökké égni nem lehet – / eloltom a tüzet, a lámpát. / Fényesre kopott nevemet / egyetlen 
listán sem találják. /Emlékem ott száll, egyedül, / egy vitorlázó lepke szárnyán, / s szétfoszlik, 
észrevétlenül, / mint zápor után a szivárvány. (Szivárvány)

Előveszem első kötetét. Füstoszlopok a címe. Nézem a fülszöveg mellé illesztett ifjúkori 
portrét, majd rátekintek azokra a fotókra, amelyek 2013 tavaszán készültek az Írószövetség 
Bajza utcai székházában, ahol Benke László költővel mutattuk be Amíg szól a harang címmel 
megjelent válogatott verseit. 

Talán mulandósággal tisztán dacoló tekintete az, mely leginkább kifejezi azt az irigylés-
re méltó lírai alapállást, melyet évtizedek során érlelt és mutatott fel köteteiben és a Havi 
Magyar Fórum hasábjain, tartást és reményt nyújtva azoknak, akikhez mondanivalója 
eljutott. 

„Borsod megye egyik »legsötétebb falujában«, Bükkaranyoson születtem – bemutatkozás-
képpen így vallott magáról. – Tízéves koromban elszakadtam a szülőföldtől: Miskolcon, 
Sárospatakon, majd Mezőkövesden végeztem iskoláimat a diákotthoni ellátás ellenére is 
nagy nehézségekkel.” Az ötvenes évek közepén tanulmányai félbeszakadtak, előbb a diós-
győri kohóknál, majd építkezések állványai között találkozott „a korán jött férfikor első 
megpróbáltatásaival”. 1957 kora tavaszán érkezett Budapestre, a kiszámíthatóbb megélhetés 
reményében és talán a benne bujkáló szépirodalmi tehetség megmérettetése végett is.

Néha-néha meglátogattam Újpesten, hogy megköszönjem a Havi Magyar Fórumnak 
küldött verseit. Mindig zavarba hozott azzal, hogy köszönetet mondott a közlésért vagy 
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dicsérte főszerkesztői munkámat, talán valamelyik írásomat is, így mihamarabb másra 
tereltem a szót, leginkább a költészetre. 

„Első irodalmi próbálkozásom tíz éves koromból való – mesélte olyankor. – Az ifjúság 
legszebb, leglázasabb éveiben szinte egyetlen sort sem írtam: futballoztam. Talán a sport 
különleges varázsa okozta, hogy sorsom szeszélyes és tekervényes útján oly késve érkeztem 
el a költészethez.” 

Korai verseit az Élet és Irodalom, a Kortárs, a Jelenkor, az Alföld közölte. Füstoszlopok 
című bemutatkozó kötete hét esztendő „verstermésének” válogatása volt. Ahogyan az vallo-
másszerűen föl is tört belőle:  

„Bár a füstoszlopok és tűzfalak árnyékában élek, »őshazámhoz«, a bükki tájhoz örök 
kötelék szorít: életemnek legelső örömeit és keserűségeit ez a föld adta. Odahaza nem igen 
akadt olvasnivaló a biblián kívül. A nagymamám vásárolt nekem ajándékba egy Petőfi köte-
tet 1948-ban, a centenárium évében. »Fiam, erre nagyon vigyázz!« – mondta, amikor a 
kezembe adta. Attól fogva azt olvasgattam, sok verset megtanultam kívülről.”

Szellemi gyökerei révén az égre is bátran pillantott, folyamatosan rácsodálkozott az élet 
profán megnyilvánulásaira. A költészet beavatottjainak magabiztosságával kereste a részben 
az egészet, a megfoghatóban a megfoghatatlant, az elmúlóban a végtelent.

„Látványosságtól mentes, egyszerű volt eddigi életem útja – írta Viharszünet című kötete 
fülszövegében –, hiszem, hogy egyszerűek, érthetőek verseim is. Egyszerűeknek alkottam 
őket, mint az asztalos az asztalt, melyen ott áll a vázában a virág, szerelmünk arcképe, vagy 
üvegben a bor s tálcán a kenyér – szenvedéseink s harcaink gyümölcse: az éltető élet.”

Megszólította a gyerekeket is, írt egy verses mesét Sicc a vadonban címmel. Sok-sok 
gyermekverséből Süt a nap, süt a pék címmel jelent meg egy csokorra való.

Csak arról szólt, ami számára fontos volt, ami a lélek legmélyéről tör felszínre, amit „a 
szív szemével” látott önmagában és a világban. Nem véletlenül adta egyik kötetének azt a 
címet, hogy Embertől emberig.

„Soha semmilyen költői csoporthoz nem kívántam tartozni, noha lett volna rá lehetősé-
gem nem egyszer – emlékezett vissza. – Beláttam, hogy aki benne van egy körben, az 
mindig könnyebben érvényesül, talán éppen ez tartott vissza: nem az érvényesülés vágya 
fűtött, hanem a legbensőbb lírai mondanivalóm. A másik ok, ami visszatartott, hogy a vers 
megszűnik versnek lenni, ha szolgálatba lép. Én nem gondolhatok írás közben arra, hogy 
mások, mit várnak el tőlem. Ezért inkább hosszú tömött sorokban menetelek egyedül: 
én-önmagam.”

Azok az évek talán amiatt is voltak emberibbek a maiaknál, mert valamilyen fokon min-
denki törődött a másikkal, különösképpen igaz lehetett ez a legérzékenyebbekre, a művészal-
katúakra, köztük a költőkre és írókra. Sorsába az is bele lett kódolva, hogy nem marad ész-
revétlen. Nem kereste a befutott, sikeres írók társaságát, barátságát, ehelyett ők találtak rá, 
bármennyire igyekezett a háttérben maradni.

Kezdettől alapember volt Csurka István mindkét lapjánál, a Heti Magyar Fórumnál és a 
Havi Magyar Fórumnál is, minden krízisben hűséges maradt a szerkesztőséghez. Korábban 
nemcsak verseket publikált, hanem cikkeket is írt, és szerkesztőként sokat tett azért, hogy 
hétről-hétre legyen szellemi tápláléka az olvasóknak. Mielőtt Csurka kézbe vette a friss, 
nyomdaszagú lapot, az első kérdése szinte mindig az volt, hogy „ugye a Dezső versei benne 
vannak?” Nagyon szerette és tisztelte Székely Dezső költészetét. E két lapban szintén publi-
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káló költőtársai Kiss Dénes, Döbrentei Kornél ugyancsak becsülték, kedvelték emberi, köl-
tői értékeit, és nem tévesztették szem elől.   

Társa volt jóban, rosszban a felesége, Katalin, akivel, ha jól emlékszem, akkortájt tartot-
ták az aranylakodalmukat, amikor még rendszeresen meglátogattam őket Újpesten. Büszkén 
mutatták az unokáik fényképeit.   

Székely Dezső hatgyermekes református családban született, gyermekkora óta alapvető 
zsinórmérték volt számára a hit. 

Egyik kötete fülszövegében pedig ez áll: „Szeretném, ha a vers menedékház lenne az 
ember számára, aki mindig menekülni kényszerül valami elől.” 

Az, hogy életműve nem csupán a Havi Magyar Fórum bekötött példányaiban alussza 
örök álmát, Benke László költő érdeme, aki a Hét Krajcár Kiadó vezetőjeként az Amíg szól 
a harang (2013) mellett megjelentette a Nyitott szívvel, szabad szemmel (2017), Csillagok 
udvarában (2018) című köteteit is.

A költészetéből épült menedékház nyitva áll bárki számára. Kívánom, hogy minél többen 
találjanak hajlékot, megnyugvást benne!

SZÉKELY DEZSŐ
(1936–2020)

Avasi virágpor
 

Kertünk végén erdő volt, az Avas,
már csak bozótos: a fákat kivágták.
De jön a szoknyavadász tavasz,
újra felveszi új rokolyáját.
 
S kibújnak a korhadt avar alól
az ibolyák: mind a Bükkalja gyöngye.
Távol az élet robog, zakatol
s az én szívem már dobogni is gyönge.
 
A kakukk hangja unalmas, rekedt,
nem számolgatom, hány esztendőt jósol.
Befejezek egy végrendeletet,
sietve…talán ez az utolsó sor.
 
Utánam még egy házszám se marad,
porba irt nevem elmossa a zápor.
Ha többé nem süt szemembe a nap,
takarja le az avasi virágpor.
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SZÉKELY ANDRÁS BERTALAN

Kenesei Ilona életéről 
és munkásságáról 

„Az ember közösségi lény, sőt kisközösségi lény. Csak egy kiismerhető szabályrendszer-
ben, adott, beleszületett vagy beletanult közösségben érzi jól magát. A (kis)közösség 
támaszt, biztonságot jelent. A közösség kultúrája az, ami meghatározza gondolkodás-
módját (…) A közösség szervesen elsajátított mitológiáján túl csak kvázi-mítosz, 
mítoszpótlék van: vegyes, kevert, leegyszerűsített, nem lehorgonyzó és a létezés értel-
méhez, létünk megértéséhez nem kapcsolódó tartalommal. A kultúraátalakulás új kultu-
rális elemek kialakításával és elsajátításával és kultúravesztéssel jár együtt” – olvashat-
juk Balázs Géza nyelvészprofesszor és néprajzkutató nemrég megjelent dolgozatában. 

Eto-Papp Beáta, az idén tizenöt esztendős, isaszegi Csatangoló Tánccsoport és 
Hagyományőrző Egyesület elnöke a múlt havi városi újság jubileumi összeállításában 
így vall: „Legmélyebb emberi vágyunk, hogy közösségben éljünk. Az a kegyelmi pilla-
nat, amikor ez a közösség létrejön, mindenkit mélyen megérint, mert egyszerűen jó 
benne lenni. Az ünnepek ilyen nagy találkozási pontok, amelyek téren és időn átívelve 
hoznak létre közösséget közöttünk, összekötnek az ősökkel is.” 

Nos, a Csatangoló – igaz közösség, tagjaik nem csupán a próbákon és az előadásaikon, 
hanem a magánéletben is szoros kapcsolatot ápolnak egymással. Az évforduló ünnepét 
pedig épp a jelzett módon, a mai hagyományőrző nap keretében, méltó módon ülik meg, 
teszik emlékezetessé.

Nem tisztem a korábbi jeles napi nagyrendezvényeik méltatása, amelyek mind 
ünnepszámba mentek úgy a nézők, mint az együttes megélésében. Hadd szóljak viszont 
bővebben a hagyományápolás ama módjáról, amelynek figyelemre méltó eredménye a 
Falumúzeumunkban látható kiállítás.

Meglehetősen ritka ugyanis, hogy egy öntevékeny művészeti csoport nem csupán 
feldolgozásokból építkezik, hanem megkeresi az ősforrást is. Így tett a Csatangoló, 
amikor Utasi Péter művészeti vezető útmutatásai alapján elkezdte keresni azokat a 
hiteles forrásokat, amelyekből megismerhetők az isaszegi paraszti kultúra egykori jel-
legzetességei abból az időből, amikor azok még a mindennapi élet szerves részeit képez-
ték. A közgyűjteményi (könyvtári és múzeumi), valamint vizuális források (némafilm, 
fotók) közötti búvárkodások során jutottak el Radó Gyuláné tanítónő méltatlanul elfele-
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dett munkásságához. A nemzeti könyvtárunk egyik tárában ugyanis olyan kincsre 
akadtak, amire senki nem is számított: az Isaszegről származó népzenei gyűjtés ugyan-
is jóval többet tartalmaz, mint amennyiről korábban tudni lehetett.

Ahogy a tavaly kiadott „Száll az ének szájról szájra. Népzene Isaszegről” című 
lemezük kísérőszövegében utalnak rá, az „Országos Széchenyi Könyvtár Zeneműtárá-
ban a kéziratos kották között őrzik Radó Gyuláné, született Kenesei Ilona ’Száll az ének 
szájról szájra’ címmel szerkesztett, 14 kötetes magyar dalgyűjteményét. A kötetenként 
ABC rendbe szedett, laponként kézzel megvonalazott, gyönyörű kézírással lejegyzett 
kották és dalszövegek között a XII., XIII. és XIV. kötetben bújnak meg azok a kottala-
pok is, melyek jelen CD kiadására ösztönöztek bennünket. A Csatangoló Tánccsoport új 
isaszegi néptánc-koreográfiáját megelőző forráskutatás vezetett el bennünket ahhoz a 
68 isaszegi gyűjtésű népdalhoz, amelyek Kenesei Ilona munkájából a Kodály Rendbe is 
bekerültek.”

A népdalok gyűjtője, Kenesei (eredeti nevén Klein) Ilona pedagógus, 1883-ban, 
Veszprémben született. Hatgyermekes családban nőtt fel, édesapját és anyai nagyapját 
kicsi korában veszítette el. Klein Bódogné, férje korai halála után, egyedül nevelte 
gyermekeit, sok nélkülözés közepette. A kiállításon is olvasható egy korabeli újságcikk, 
miszerint a szöghajú, okos szemű, tízéves leányka már ”több mint ötszáz népdalt ismert 
és énekelt, úgy hívták: a dalos madár, és Hornig báró püspöktől kezdve mindenki 
bámulta példátlan tehetségét, hogy serdülő gyermek létére oly rengeteg tömeg szöveget 
és dallamot tudott emlékében tartani.”  

Ilona az Angolkisasszonyok veszprémi középiskolájába járt, de tanítói képesítését 
Kőszegen, a domonkosrendi nővéreknél szerezte. 1913 januárjában helyezték Isaszegre 
Magyaróvárról, ahol 1902 óta tanított. Férje, Radó Gyula részt vett a Nagy Háborúban, 
sőt hősi halált halt annak harmadik évében, neve az isaszegi Hősök és Áldozatok Emlék-
parkját jellemző világháborús emlékművön is szerepel.

A gyűjtés indítékairól így vall Kenesei Ilona a Pesti Hírlap 1909. december 25-i szá-
mában: „Száll az ének száll a nóta… , széles e hazában, szép Magyarországon… Benne 
lüktet az egyszerű néplélek őszinte érzése, édes varázzsal fogva meg a szívet, lelket... És 
száll, egyre száll, – szájról-szájra, ajkról-ajkra… széles e hazában, szép Magyarországon. 
Pici gyermek voltam, mikor először hajolta el lelkem a magyar dal bűvös varázsa. Édes 
anyám altató-dalával szállt szivembe a magyar nóta szeretete, és velem nőtt egyre, 
egyre… Mig most, pár éve, csupán a magam gyönyörűségére összeirogatni kezdtem 
őket. És akkor tárult csak fel előttem igazán a magyar népköltés mérhetetlen kincsten-
gere és mind jobban belemerültem, egyre fokozódó gyönyörűséggel, szeretettel gyűjtö-
getve őket. És az első ezer után a második ezer is hamar összegyűlt, most már a harma-
dik ezernél tartok. Két év óta nagy szeretettel rendezgetem őket, a legfinomabb dallam- 
és szövegváltozatokat is följegyezve, a Magyar Nemzeti Múzeum könyvtára számára.

Gyűjteményemet (….) átdolgozva, 300-as kötetekbe rendeztem. Minden évben állam-
segélyével gyűjtöm és egy kötetre való anyagot dolgozok fel legújabb gyűjtésemből.”

A gyűjtőmunkájáról – e kiállításon is idézve – ezt nyilatkozta száztíz esztendővel 
ezelőtt: „Nyáron, a vakáczió alatt szoktam utra kelni. Megtakaritott filléreimből, meg 
abból az évi háromszáz korona támogatásból, a melyet pár esztendő óta a Nemzeti 
Muzeumtól kapok, fedezem utiköltségemet. Bejárom az országot és ott, a hol gyermek-
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koromban tanultam meg az első néhány száz nótát, a tanyák, falvak népénél szedem 
össze a népdalkincset. Háromezernégyszázötven, jobbára ismeretlen, sok régóta elfele-
dett magyar nótát gyűjtöttem eddig. Van közte szép számmal olyan is, a mely különbö-
ző vidéken más-más változatban él a nép ajkán. Mindezeket nyaranta aratóleányoktól és 
legényektől, a föld ifju és vén népétől hallom, leirom és lekottázom. Az én gyűjtemé-
nyem – ne tessék szerénytelenségnek venni – a maga nemében Magyarországon egyedül 
áll. Nyári munkám gyümölcsét télen rendezem, vidékek szerint, a vig, a szomoru nótá-
kat, a kuruczdalokat beosztom, ugy hogy bárki könnyen áttekintheti őket.” 

A Muharay Szövetség által rendezett minősítő műsorra készülve végezte a Csatango-
ló a korábban említett kutatómunkáját. A műsorba kerülő anyagot válogatva merült fel, 
hogy jó lenne a felfedezett kincset, a köz számára is elérhetővé tenni CD formájában. 
Kenesei Ilona az első világháború idején, Isaszegen gyűjtött népdalainak a kottáit a 
zenei rendező, Samu Zoltán népzenész nézte át és rendszerezte. Elvégezvén a váloga-
tást, a szerkesztést, zenésztársaival 30 kiválasztott éneket – közöttük hat gyermekjáték 
dalt – kilenc blokkba rendeztek. A Barázda Stúdióban – A Banda muzsikusaival – ját-
szották CD-re az összeállítást, amelynek terjedelme meghaladja a 40 percet. A lemez 
megjelentetésére 2020 tavaszán a Kaláka Együttes Gryllus Kiadója vállalkozott. Az 
ötletgazda és projektvezető Eto-Papp Beáta volt. Karácsonyra a dalok szövegét külön 
kis füzetben is kiadták. 

Beáta szerint a gyűjtő munkásságát mai szemmel nézve a korát messze megelőzőnek, 
sőt emberfelettinek tekinthetjük. Kiadványával az ő emléke előtt is tisztelegni kíván a 
Csatangoló. Az egyesület anyagi áldozatvállalása mellett, a lemez megjelenéséhez hozzá-
járult Isaszeg Város Önkormányzata és a Muharay Elemér Népművészeti Szövetség. A 
borítóképeken az OSZK Zeneműtárában fellelt isaszegi énekek teljes felsorolása, kora-
beli családi fotók, az Öregtemplom, isaszegi hímzésminták, a Falumúzeum fotótárának 
képei láthatók, valamint egy 1915. évi felvétel a Nagy Háború cigányzenészeiről és 
Kenesei Ilona kézírása a népdalgyűjteményből.

A kiadó egyesület s a magunk reményei szerint is, e hangzó anyaggal sikerül Isaszeg 
néptáncos életébe visszaemelni ezt a feledésbe merült kulturális kincset, amivel az itt 
élők önismeretét, helyi öntudatát is sikerülhet megerősíteni. Ugyanezt a célt szolgálja a 
Kenesei Ilona életét és főként isaszegi munkásságát emberközelbe hozó dokumentációs 
kiállítás, amely arra is méltó, hogy a város értéktárának is a részét képezze majd. E 
nagyszerű hagyományt a Csatangoló nemcsak ápolja, hanem élteti, s így át is adja a 
település lakosságának, különös tekintettel az utánunk jövő nemzedékeknek. Mindezért 
tisztelet, köszönet és megbecsülés illeti őket.

Hadd búcsúzzam önöktől, tőletek egy amerikai népzenekutató professzor idevágó 
gondolataival: „Amikor a művelt európaiak kétszáz évvel ezelőtt elkezdték lejegyezni a 
népzenét, azt mondták, a dalok halálra vannak ítélve: a régi szokások hamarosan veszen-
dőbe mennek, őrizzük tehát meg őket. Ez a szemléletmód soha nem szűnik meg. Az 
emberek továbbra is azt gondolják, hogy a falusiak városba költözésével, és a kereske-
delmi média világméretű terjedésével a népzene el fog tűnni. (…) Ez azonban nem 
következett be. Az ok elég egyszerű: a népzene továbbra sem vesztette el a változásra és 
alkalmazkodásra való képességét, akárcsak az emberi élet oly sok más területe, a család-
tól a munkáig és a hiedelmekig.” 
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SZŐLLŐSY TIBOR

Rövidkék
2020

l A szeretet nyelve nemzetközi, amit mindenkinek tudni és használni kell
l A szeretet nyelvvizsgáján mindenki átmegy
l Az együttérzés és a segítőkészség nem csak jelzi, hogy felfigyelnek rád, de emlékez-

nek is
l Ha a nagymamákra bíznák az aktuális politizálást és a holnapit, úgy az Országház 

padsoraiban csupa unokák ülnének
l Minden napomat feláldoztam életemre, mégsem úgy sikerült, ahogy szerettem volna
l A remény naptárában nincs szünnap
l Ideális lenne a világ, ha minden ember önnön példaképe lenne
l Olykor a tétlenség old meg lehetetlen feladatokat
l A félelem a gyávaság árnyéka
l Szájba rágott szöveg emészthetetlen
l Az igazi gazdagság nem a pénz mennyiségének mérete, hanem a szív hőmérséklete
l A humor annyira nélkülözhetetlen, mint az oxigén a mélytengeri búvároknak
l Az irodalom a képzőművészet ágazata, ahol a papír a vászon, a toll az ecset, a betűk-

be öntött gondolatok a festék
l Humor nélkül olyan az élet, mint nyár napfény nélkül
l Göröngyös úton is célba lehet érni
l A fiatalt vágyai vezérlik, öregségében a körülmények és lehetőségek vonszolják
l A jó korban a vers ékkő, rosszban menedék
l A becsületes emberek igazat mondanak, a pártemberek politizálnak
l El kell dönteni: azt tesszük, amit tudunk, vagy amit akarunk
l A boldog idő múlik, a boldogtalan telik
l Nem szabad átnézni a fejek fölött, mikor csúcsra érünk
l Ahova vágyik az ember, az mindig távol van
l A történelemmel foglalkozó írásokban a lényeg a sorok között van
l A nevetés és a sírás nyelve nem igényel tolmácsot
l A könnyek élesítik a látást
l A legolcsóbb fiatalító szer a letagadott kor
l Az első házasságban gyűjtjük, másodikban használjuk a tapasztalatokat
l Minden önéletrajz befejezetlen 
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LENGYEL JÁNOS

BEREGSZÁSZI TÖRTÉNETEK

Mira

Évtizedeken át volt elmaradhatatlan tartozéka a belváros arculatának. Bármikor sétál-
tam a főtéri korzón, vele mindig összefutottam. Kora tavasztól késő őszig, amikor az 
időjárás engedte, a református templommal szemközti padon ücsörgött, a teret uraló 
főiskola épületének tövében, vagy a sétálóutca végén, a hármas úttalálkozásnál álldogált, 
amit a népnyelv csak majomszigetként emleget, így egyben, kisbetűvel. A város forga-
tagát figyelte éberen, ismerősökre vadászott, akiktől némi pénzt lejmolhatott, hol alko-
holra, hol csak kávéra. Ugyanis, ő ciklikus alkoholista volt. Egy időszakban heteken át 
az ájulásig itta magát, aztán jöttek a kávézós napok, a zacc-filozofálgatások. Ha az 
ember ilyenkor beszélgetett vele, megtapasztalhatta, milyen tájékozott, naprakész a 
világ dolgaiban. Mindenről megvolt a véleménye, ugyanakkor élénken érdekelte a máso-
ké. Bevallom, néha, amikor pár korsó sörrel megvásároltam a társaságát, már idegesí-
tettek a türelmetlen kérdései, mivel meg sem várta a válaszomat, máris érkezett a 
következő. Ilyenkor úgy éreztem, velem csupán a saját elképzeléseinek igazát kívánta 
alátámasztani, no meg, talán úgy gondolta, minél tovább húzza az eszmecserét, annál 
több sört ihat. 

Kamaszként ismertem meg, mikor lázadó korszakomat éltem. Csatlakoztam az úgy-
nevezett Fradi Parki Rockerekhez, ő nem, csak szeretett közöttünk üldögélni és beszél-
getni. Belső-ázsiai származású volt, de úgy tudom, már Beregszászon született. Nem 
volt családja. Keleti harcművészettel foglalkozott, olykor tanítványai is akadtak, akik 
a városi kölykök közül kerültek ki. Megesett, hogy részegen vissza is élt ezzel a tudással. 
Láttam, amikor fiataloktól pénzt zsarolt ki a discóban, hogy azonnal Pásához siessen 
vodkát venni. Ugyanis ebben a korszakban, amikor Gorbacsov főtitkár elvtárs hadat 
üzent a birodalmat megbénító alkoholizmusnak, hivatalosan, csak néhány helyen lehe-
tett beszerezni a jókedvszérumot, azt is időkorlátok között. Ám az ember leleményes, 
főként, ha az önpusztításról van szó, a vörös vezér nem tanult az amerikaiak kudarcából. 
A városban számos háznál árultak bort, vodkát vagy sört. A vodkát többnyire szeszből 
pancsolták Gyibrován, egy románok lakta faluban, a Kárpátokban, aminek lakói hatal-
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mas hasznot húztak az alkoholtilalomból. A házi kiméréseket tocskáknak nevezik, ami 
oroszul pontot jelent. Beregszászban, a helyi Al Caponék és Lucky Luciánók, Joli néni, 
Iduska néni, gyágyá Misa és társaik üzemeltették a földalatti szeszkereskedelmet. Vol-
tak olyan helyek is, ahol nyíltan, mint egy kocsmában, az udvaron, asztaloknál ülve, 
helyben el lehetett fogyasztani a megvásárolt portékát. A körzeti megbízottat lefizet-
ték, de általában a rend dicső őrei is ilyen helyeken szerezték be a szeszesitalt. 

Voltak olyan időszakok, amikor a korrupció dacára, a milicisták rászálltak ezekre a 
zugárusokra, ilyenkor nehéz volt bárminemű alkohol beszerzése. Az óvatos árusok csak 
kifejezetten megbízható egyéneket szolgáltak ki. Ilyen volt Mira is, aki főként a Vérke 
parton és a belvárosban látogatta ezeket a helyeket. Az így megszerzett borral, mert 
ekkor többnyire a házi bor volt a sláger, mivel a kertvárosban szinte mindenkinek volt 
szőlője, vagy a vonatállomás melletti park vagy a temető felé vette az irányt. A Fradi 
Park, persze, nem ez volt a hivatalos neve, ahol a szovjet érában még egy Lenint ábrá-
zoló nagyméretű mellszobor is volt, a város közepén, forgalmas helyen van, a vörös 
prohibíció idején itt kockázatos volt alkoholt fogyasztani.  Mi azért olykor megtettük. 
Úgy éreztük, bátrak vagyunk, és ahogy a bor fogyott, ez a bátorság csak nőtt. Miránál 
ez nemegyszer csapott át ámokfutásba.

A vedelési fázisban sokszor szenvedett különböző sérüléseket, ezek többsége elesés-
ből, balesetből fakadt, de előfordult, hogy megverték. A Szovjetunió szétesését követő-
en, amikor beköszöntött a bandita-világ, nem volt nehéz bajba keveredni, elég volt, ha 
csak rosszul nézett az ember, vagy a másik félreértett egy nem is neki szánt mondatot. 
Mira pedig nem bízta a véletlenre, többnyire elébe ment a dolgoknak, karate ide vagy 
oda, nemegyszer alaposan helyben hagyták. Velem mindig tisztelettudó volt, főként, 
amikor már írni kezdtem, jobban mondva, amikor megjelentek az írásaim. Beszélgeté-
seink során kiderült, hogy a stílusból akkor is rájött, én írtam az adott cikket, ha azt 
álnéven szignóztam is. 

A politikai nézetei igen zavarosak voltak. Az utóbbi időben, amikor a polgárháború 
sújtotta ország a gazdasági és az erkölcsi mélypont felé süllyed, sokszor emlegette, 
mennyivel jobb volt a szovjetek alatt. Aztán, két korsó sörrel később, már a vörösöket 
szidta, meg a Nyugatot, amiért támogatja ezt a rezsimet, miközben 10 hrivnyából már 
egy pancsolt felest sem lehet meginni. Sosem volt állásban, alkalmi bevételekből, tarhá-
lásból, na, és persze, az édesanyjából élt, aki csekélyke nyugdíjából mindvégig etette. 
Túlélő volt. Tavasztól őszig bebarangolta a város környékét, gyümölcsöket és zöldsége-
ket szedett, gombászott. A várost ritkán hagyta el, ő volt az igazi lokálpatrióta. Hová 
is mehetett volna, Beregszász volt az otthona.

Hazalátogatva, sokszor kerestem a társaságát, hiszen egy sör vagy kávé mellett érte-
sülhettem a friss hírekről, mi történt a városban, mi fog történni, és szerinte kik és mik 
állnak a háttérben. Tavaly nyáron még közös fotókat is készítettünk a Symbol előtt, a 
korzón. Nehezen akart tablet elé állni, mintha már készülődött volna a végzetes tettre. 
Később értesültem arról, hogy korábban is voltak sikertelen kísérletei. 

2018 januárjában éppen a Kölcsey emléktábla megkoszorúzására indultam, amikor a 
korzón összetalálkoztam Timivel, kisvártatva csatlakozott hozzánk az egyik szobrász 
barátom is. Még volt némi időnk, beültünk egy kávéra a közeli vendégváróba. Néhány 
perc után Mira jelent meg, alaposan elázva, piszkosan, véresen. Előbb a szobrásztól kért 
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pénzt vodkára, majd tőlem. Hogy rászorultságát nyomatékosítsa, fejéről levette a sap-
kát, egy hosszú, véres seb tátongott koponyája tetején. Betört a fejem – mondta  kíno-
san, nevetve. Már korábbról is tartozott egy kisebb összeggel, mégis adtam neki némi 
pénzt, hogy tompíthassa a fej és a lélek fájdalmát. Megkértem, nyomban menjen be a 
kórházba, hogy a sérülését elláthassa egy orvos, ő meg is ígérte, majd elindult az Edel-
vejsz nevű kocsma felé. Ekkor láttam utoljára. 

Mindig úgy tekintettem erre a furcsa emberre, mint aki egyszerre él a kafkai, a 
rejtői és az örkényi világban, magában hordozott egyfajta komor-komikumot, valótlan-
sági állandót. Mira nem jött és nem ment, ő mindig jelen volt. Sok embert zavart ez a 
jelenlét, mert a vedelési fázisban olykor erőszakosan kéregetett, viszont ha néhány 
napig nem látták, mindenki azt kérdezgette, vajon mi történhetett vele. Sosem láttam 
enni, mégsem volt lefogyva, többnyire tiszta ruhában járt. Egy komor, téli estén magá-
hoz vett egy kötelet, majd kisétált a temetőbe. Bekopogott az őrhöz, és egy hokedlit 
kért, aki adott is neki.

VÁMOS HANG GYÖRGY

dÉVA vÁRA
dermedt zsibbadás a testem
– felvert hisztéria tábor
 
peng egy hangszer húrja bennem
– nem kéztől, csak úgy magától
 
szerelem dúlásod rajtam
– lényed lágyan körül árkol
 
csókjaidba belehaltam
– megállok, akár a sárból
 
megállok immár hitemben
                             – mától
               a Halál
se gátol!
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NÁSZTA KATALIN

Arcod előtt
lefoszlik rólad az élet
a máz, amivel eltakartad
bár nem takargattad magad

fogynak az izmok
bőröd alól kitolakszik minden
némán is hangzón

még lapul de nemsokára kididereg
szemünkbe vágja
csupaszodó valónkra mi vár

te azt mondod
szétmállik minden
elszelelsz csak úgy a semmibe

mégsem tudod letörölni képedről a képed
kiültél arcod elé
mint kapujukba régen a vének

meg kéne békélni ott bent a fenttel
nem csak földi
égi is a teremtésed
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CSONTOS MÁRTA

„A vers legyen röplap erre 
a világra”

Gondolatok Kalász István legújabb kötetéről

  
Az utcán öreg kombi áll tél van
a belső udvarban éjszaka az elhasznált
téglák között idegen vagy önmagadnak
de hajnalban fagypont alatt kelsz várod a
függönyrésben a napot kezded a munkát
csinálsz a semmidből éneket

   
   

Nemrég látott napvilágot Kalász István legújabb kötete Vers és próza címmel a Rím 
Könyvkiadó gondozásában. A cím rögtön elindíthatja bennünk a gondolatot, miért ezt 
a puritán címet kapta a kötet a megszokott figyelemfelkeltő, olykor meghökkentő vál-
tozatok helyett. Az egyszerű címválasztás célja egy-két írás elolvasását követően máris 
nyilvánvaló. Egyrészről az életet mutatja be a maga fekete-fehér, igen-nem árnyalatai-
ban, másrészről itt a vers próza is és a próza is kellő lírai töltettel rendelkezik.

A kötet hátsó borítóján olvasható bemutatásban Madár János, a Rím Könyvkiadó 
vezetője nagyon találóan megjegyzi, hogy a mindennapi élet dolgainak leltárba vételét 
olvashatjuk ebben a kis kötetben, melynek fő vonalvezetésében dominál az ember magá-
ra maradottsága, kisemmizettsége. Az emberi értékek veszélyeztetettsége és megmenté-
se ebben a deszakralizálódó, dehumanizálódó világban meghatározza az alkotói folya-
matot. Az irodalmi szöveg létrehozása mindig és szükségképpen történeti aktusnak 
minősül, az alkotó szubjektum stratégiáját nyilvánvalóan módosítja az alkotói folyama-
tot meghatározó tapasztalatok sokasága.

Recenziók
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  ’Dark-side’ lírát kapunk Kalász István tollából, eszkatológikus napokat mutat be, 
ahogy a nyitó versben is szembesülhetünk az elkerülhetetlen kinyilatkoztatással. 
„Hamis ágnak görcsén/ülsz álmodban/ kelned kell…” figyelmeztet a költő. Teológiai 
értelemben is az emberiség végső sorsát tárgyalja, ahol megjelennek szemed előtt a 
„tankok, döntött házak /…aszfalton fekvő öregek/koszos csecsemők karon, égett 
kabátok…”. A teremtő Isten „fáradt sörrel a padon” vonul a sorok közé. Olvasás köz-
ben Nietzsche egy gondolata jut eszembe a Bálványok alkonyából: „Az ember csupán 
Isten melléfogása volna? Vagy Isten csupán az ember melléfogása?” A fekete-fehér 
tablón azután mégis megjelenik egy kis reménysugár, mert – oldja fel a feszültséget a 
költő a vers  záró sorában –  „a fény nem felejt téged”.

 Kalász István költészetének értelmezéséhez bizonyos életrajzi adalékok ismeretét 
tartom szükségesnek, melyek magyarázatot adhatnak e különleges versszövet megér-
téséhez. Elismert, köztiszteletben álló költő, Kalász Márton fia. Felmerül bennem egy 
talán kicsit kényes kérdés ennek ismeretében.  Vajon mennyire jó egy ’befutott’ író 
fiának lenni, hiszen abban a mikro-közegben, ahonnan elindult, mindig csak a máso-
dik lehet, a második legjobb. Lehetsz ez esetben akármilyen tehetséges, mindig kicsit 
háttérben maradottnak érezheted magad. Az irodalom történetében néhány ilyen 
esetet ismerünk, gondoljunk Arany János költő fiára Arany Lászlóra, vagy Áprily 
Lajos fiára, akit Jékely Zoltán néven kereshetünk a költők között.

Az hiszem, az irodalomtörténetben nem túl gyakori, hogy írók és költők gyermekei 
szintén írással foglalkoznak, nem öröklik a költői vénát. Czeizel Endre jó néhány költő 
genetikájával, öröklött magatartásformájával és viselkedésével foglalkozó könyvében 
hangsúlyozza, csak ritka esetben örökölheti a gyermek szüleitől az írásra való hajla-
mot. Ugyanakkor kiemeli, hogy az anyák mentalitása, érzékenysége, világról alkotott 
felfogása meghatározó szerepet játszik a költők életében.

Az anyakép központi szerepet kap Kalász István költészetében is. Több versében 
idézi fel az anya, Kállai Eszter felejthetetlen alakját, aki útmutatóul szolgálhatott 
életében. Ő volt a Szépen emberül! mozgalom megalapítója, bejárta az élet minden 
stációját. A nánási tanyavilágból indult, amit követett a Filmművészeti Főiskola és 
bekoronázott egy magyar-történelem szakos tanári diploma.

A magyarság megőrzésnek fontossága, az anyanyelv folyamatos ápolása – mint 
anyától kapott örökség – végig kíséri a költő-tanár fiú életét is, akinek hitvallásában 
a leglényegesebb tétel: „Igazul kell élni”.

Az anyanyelv elsajátítása című versében kemény lezárás ez a mindenkinek szóló 
figyelmeztetés. Az anya alakját idézi az Anyámnak, kit álmában fényképeztem vasár-
nap délután és a Búcsú – kétszer is, mert következik az elfogadás és az elengedés, 
mely egyidejűleg a megőrzést is szimbolizálja. Az ember „anyját is elengedi de nem 
veszíti/ és mikor az idő kézfejére / öregfoltot rajzol az / ember szelíden csöndesülve / 
nézi-nézi.”

Kalász István versépítése részletező, leltár-szerű, a dolgok és tárgyak nem térkitöl-
tő elemek nála, minden elemnek külön szerepe van ebben a fekete-fehér fotóalbum-
ban. A ’dark-side’ líra gyökerezhet eredendő emberi mentalitásban, de az is lehet, 
hogy olyan trauma tapasztalatokra épít, melyek csak sejtetnek, de mindvégig ismeret-
lenek maradnak az olvasó számára.
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Mindenhol ott a balladai homály, bár a fény is belopakodik olykor, ahogy az Esz-
katologikus napok is részben feloldja a feszültséget, hiszen az éjszaka sötétjét felváltja 
majd a nappali fény: „Korom sötét odakint, ablakot nyitsz, / menjen ki a fény kicsit, 
/ másszon a szemközti falra…..és hajnalban az üvegre/vastagodott poron át / vissza-
találjon, reméled,/ a fény nem felejt el téged”.

   Kalász István ars poeticáját fogalmazza meg A vers legyen soraiban, hiszen a vers 
alkalmas arra, hogy – Reményik Sándor erdélyi magyar költő szavait idézve – 
„kenyér legyen mindenki asztalán”, kapjon szabad utat, mehessen házról házra. Így 
lehet a vers „röplap erre a világra”.

Kalász István felfokozott érzékenységgel reagál a mindennapi élet problémáira, 
lépésről lépésre, a körülötte lévő tárgyak verselemekké növelésével éri el a kívánt 
hatást az olvasói recepcióban. Nála a ’sötét oldal’ mindig fókuszban van, a végén 
mégis megkönnyebbülhetünk, mert a fény visszajön, hogy folytathassuk az életet. 
Felmerül bennem, vajon mi lehet a komor hangvétel, a kilátástalanság és beletörő-
dés-érzés magyarázata. Lehetnek gyermekkori és felnőttkori traumák egyaránt, de 
fakadhat eredendően a személyiség sajátos életérzéséből.

Egy valami mégis cáfolhatatlanul igaz. Kalász István átlagon felüli  empátiával 
közelíti meg versszereplőit, a mindennapi élet problémáival küszködő embereket, 
nagyon beleérző az öregek sorsát illetően. Nagyszerű példája ennek a Kanyar és az 
Apát lead című novella. A Tárgyak sorozatban képet rajzol a tanári munkáról, de nem 
igazán a tantárgyakat tanítók személyiségrajza dominál, mindenütt helyet kap a ’sötét 
oldal’, a szerencsétlen embersorsok. A matematika órán látjuk az ablakon keresztül, 
hogy hajléktalan ül a padon, majd még többen jönnek, ember embernek farkasa, nehéz 
megmondani mi a jó és mi a rossz. Platon is ott rejtőzik az etika órán, mert „jobb 
lenne egy barlangban a falra vetülő árnyékot nézni, az erkölcs az igazak része.” A 
keserűség, a fekete-fehér jelenetek az iskolában is jelen vannak a gyermeksorsokban. 
A testnevelés órán gúny és nevetség tárgya egy nehéz sorsú tanuló. Hadd idézzem 
szavait: „Arra gondolok, hogy otthon hideg van, hogy apám nem jelentkezik, nincs 
pénz, hogy én lettem a családfő”.

Jó szívvel ajánlom Kalász István verseit és novelláit mindazoknak, akik nem akar-
nak fennmaradni a látszat elégedettség felszínén, le akarnak ásni a mélybe, azonosul-
ni tudnak emberi sorsokkal, az elesettekkel. A kisemmizettekkel együtt keresik az 
utat, s a nehézségek ellenére is remélnek, mert „Ki kell törni innen/hogy/ameddig élsz 
beszélj /valaki helyett másnak/a fákról a szerelemről / a hajnali szélről”.
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TÓTHÁRPÁD FERENC

Korántsem halott,  
kit eltemet egy polják 

Avagy: Az írónak mindent lehet?

Mit várhat a recenzens egy könyvtől, amelyet a megjelenése előtt 2018-ban már bemu-
tattak a Beregszászi Járási Könyvtárban? Mit remélhet, ha a kötet hátsó fedőlapján az 
„ajánló” így végződik: „Kedves olvasó, nem kell megijedni, ez a részlet nem ebből a 
könyvből való”. „Hál’ Isten” – gondolhatja a kiadványok tömegében válogatni vágyó 
Olvasó. 

A bizonytalanság elszállni látszhat a címlap láttán (Kiss Judit és a szerző munkája), 
amelyre egy Kárpátalja körvonalai elé helyezett profilkép és a tükörképe került. Zöld 
szín uralja a lapot, mintha szabad utat kínálna arra az esetre, ha a hátoldali ajánló 
inkább bizonytalanságot mint meggyőződést váltana ki. A remény, hogy az olvasó 
kíváncsisága felülkerekedik, várható.

A szokatlanul hosszú cím – Feltámadás Beregszászon. Mitracsek úr visszatér – csak-
úgy, mint az íróé, szintén zöld „jelzést” ad. További kapaszkodót kínál Lengyel József  
János a második (?) alcímmel, amely a könyvgerincre már nem fért rá: Egy különös 
történet különleges folytatása.

A főhős (főhősök) nem ismeretlen (ismeretlenek) a Mitracsek-rajongók előtt. A törté-
nész, író, újságíró, publicista és „humoralista” tízedik kötete a Mitracsek Ödön esetét 
ismertető könyv. 

A novellagyűjteményként (?) besorolandó (neopamflet) kiadvány harminckét cím (és 
mottó) alatt követi végig az események különös meséjét onnan, hogy már az első törté-
netben eltemetik a főszereplőt, addig, míg egy riporttal a számos karakterből megalko-
tott Mitracsek (végképp) visszatér.  

Lengyel (József)  János nem hazudtolja meg magát. A számos életrajzi elemmel felru-
házott történetből sugárzik a zsurnaliszta lét. Az egész művön átüt a szerző karaktere. 
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Rejtett és palástolatlan utalások, célzások és találatok... Politika és társadalom-ítélet-kri-
tika teremt alapot (vermet?) a kisebbségi létet mélyen átható valóságnak. Mint könyv-
ben a könyv, úgy ismerkedhetünk meg Beregszásszal, de ez a bemutatás kilóg a többi 
közül. Azt az érzést váltja ki, hogy szívesen olvasnék Beregszász történetéről és a helyi 
nevezetességekről  – Mitracsek nélkül – a hovatartozását felvállaló kárpátaljai húsvér író 
egy újabb önálló kötetében. (Csak zárójelben: Mindenről a féltékeny Mitracseknek sem 
kellene tudnia!)

A Mitracsek – B. J. – Lengyel József  János-sztori megdolgoztatja az olvasót. Némi 
segítséget jelentenek a (karakter)gyilkosság áldozatává lett, mégis mindent túlélő sze-
replő dőlt betűvel szedett megnyilvánulásai, de ott van mellette – mint a borítórajzon 
– vagy inkább vele szembefordulva a folyamatosan perlekedő, provokáló, évődő hara-
gosa, az állító és azonnal önmagát meg is cáfoló másik főhős: az „istenként” teremtő 
szerző. A tisztánlátást befolyásolja még a tény, hogy kettejük mellé odatartoznak Len-
gyel József János markáns útmutatásai. Hogy Mitracsek és a többiek még inkább fesze-
gethessék a műfaji határokat, versbetétek, esetenként „pimasz” lapalji jegyzetek okosít-
ják a tisztelt Olvasót. Jellemző önmeghatározás: „most nem én vagyok, aki ezeket a 
sorokat írja. Mert ugyan én vagyok az, de az is, aki most éppen” a főhős, talán épp egy 
polják.

Mellékes „beszólások”, találékony szójátékok, humor; odafigyelést igénylő jelenetek 
sorakoznak. Olyan perlekedés-sorozat, amely alkalmat ad közös dilemmáink újragondo-
lására. Megjelenik a többi mellett Merkel, Édes Anna, Soros György, Sztálin, Rubik 
Ernő, de Fekete Pákó is. Mellettük és társaik mellett sokan magukra ismerhetnek. 
Befutott nevekkel is találkozhatunk, de az áthallások mögött rejtőzködni nem tudó 
mellékszereplők egész sorával is szembesít L. J.   

„Irodalmia” földjén más szerzők is elbántak már a szereplőikkel, de kevesen vannak, 
akik ily módon szembenézésre kényszerítenek. A kötet utóélete minden bizonnyal újabb 
adalékokkal – barátokkal és „barátokkal” –, ötletekkel szolgál majd egy következő mű 
megszületéséhez, a Mitracsek által kiperelt folytatáshoz. L. J. bátor megnyilvánulásai 
egyszerre mutatják a tájékozottság és az egyéni látásmód jellemzőit. (Ha nem ő lenne, 
még Mitracsek-díjat is kaphatna!) Provokál és évődik. Vád- és védőbeszédei miatt lesz-
nek, akik nevetnek, és lesznek – talán a többség – akik inkább elszomorodnak a valóság 
szellemesen fanyarkásba hajló ízvilágától. 

Befogadásra ajánlom ezt a különleges vádiratot. Perlekedjünk együtt, és ha nem 
ismeri a kedves Olvasó az előzményeket, az is bocsánatos bűn, ha – önmaga védelmében 
– a 164. oldalon, a végén kezdi e különleges hangvételű könyv olvasását.

Befejező gondolatként, hadd citáljam ide a kötet még egy sorát: „Kedves olvasó, oszd 
be, hogy éppen ki van a színen, és ki az, aki színtelen!” – és, ha némely sziporka mosolyt 
csal az arcodra, az sem baj, ha gondolkodóba esel. 

Lengyel József János: Feltámadás Beregszászon. Mitracsek úr visszatér  
– Egy különös történet különleges folytatása.  

Intermix Kiadó (Kárpátaljai Magyar Könyvek 277.), 
Ungvár – Budapest, 2019, 168 p. 
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Elsüllyedt tanú?
Turbók Attila válogatott versei

Első verseskötete 1975-ben jelent meg, a mostani válogatott versek gyűjteménye tehát 
negyvenhat év termését fogja össze. Már első kötetében emléket állított ifjan meghalt 
édesapjának, aki maga is ígéretes költőként indult a 20. század harmincas éveinek 
végén. A magyar történelem drámai fordulatai azonban megakadályozták a sikeres 
folytatást, hiszen az ifjú költő a háború után, 1946-ban meghalt. A nagyon korán elvesz-
tett apa hiánya bizonyára hatással volt Turbók Attila költői indulására is. A válogatott 
kötetben is többször felbukkan, sőt hangsúlyozottan jelen van a tragikus apa-alak, mint 
a szerző nemzedékének többi költőjénél is, hiszen Kovács István, Utassy József, Bella 
István és mások fronton eltűnt apjukat siratták el megrendítő versekben. 

Turbók Attilát özvegy édesanyja nevelte nem kis nehézségek árán. „Apámat jöttöm-
kor temetted / július forró záporában”, írja Anyám című versében, de évtizedek múltán 
is felidézi alakját (közös könyvük jelent meg apa és fia verseivel 2019-ben), a rendszer-
változás után is őt szólítja kétségbeesésében: „Kihez forduljak, hű halott? Szétkapkod-
ták a holnapot!” Nem csoda hát, hogy gyermekkorából leginkább „a félárvák, csontig 
árvák” emlékei rögzültek, mert sok erzsébetvárosi családban éltek hozzá hasonló, 
hányatott sorsú gyerekek. Budapest lepusztult, omladozó vakolatú házaiban a szegény-
ség mindennapos valóság. Csibészfiúk gyülekezőhelye az Almássy tér vagy a Rózsák 
tere: „templomfalon döngött a labda, koldus gyűjtött filckalapba”, villantja fel az Erzsé-
betvárosi credo című versben a környezetét éppúgy, mint ahogy néhány verse hitelesen 
őrzi serdülőkorának, a „kandi kamasznak” friss élményeit. 

„A megállókban öklöt old a sóhaj/a kanyarokban enyhül a szitok / HOLNAP IS NAP 
LESZ / újsütetű óhaj / kérgét rágják/ némák /magyarok”, szólnak a sorok Sztálin halálá-
nak napjáról. Ne feledjük, 1956-ban tizenhárom éves, a legfogékonyabb korban van, 
érthető hát, hogy retinájába sültek a látottak, tapasztaltak. Hosszú verset szentel a 
forradalom emlékének (Kései napló), amelynek minden versszaka a személyes ihletett-
ség révén sűrűsödik történelmi tapasztalattá. 

Később, a nyolcvanas években, magánéleti problémák szorításában hosszú időre, 
ahogy írja, „elvesztette a szavakat”. A hallgatás a költő számára vereség, de egyúttal 
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nyereség is lehet, hiszen így sikerülhet az irányított kultúra aláaknázott mezőin sértet-
lenül átjutnia, ami persze, nem kizárólagos erény. A költő is vereségként éli meg a 
hallgatás éveit, mint erre címadó verse utal: „A hallgatás is nyomelem. / Fuldokolsz, 
elsüllyedt tanú, / iszapréteg a szíveden, /a hínár nyálas koszorú”. De azért tanú maradt 
akkor is, ha a „kifent pengével metsző” élethelyzetekre, „kicsorbult éjszakákra”, „bíró-
sági paternoszterekre” akkoriban még nem voltak érvényes szavai. 

A tapasztalat és az élmény, akár a valóság, végtelenül gazdag, egyszerre egyedi és 
általános. Az illékony élményt csakis az emberi szellem képes megragadni. A vers erre 
való. Amikor átszakadt a gát, és képes volt újra költői erővel szólni, tapasztalhattuk, 
hogy a nyomasztó élmények új verseiben miként találtak megnyugvást.

Mi Turbók Attila költészetének titka? Talán az, hogy versei szilárd alapra épülnek, 
nyelvi leleménnyel teli szavak gondosan kiégetett tégláiból. A versbe emelt élményele-
mek egységes gondolati vízióba rendeződnek. Önéletrajzi témájú költeményei is a köz-
ügyek felé terelik az olvasó figyelmét: „gyűlölet, gőg az árulás motorja / és félelem az 
elárultatástól, / az arcra korhű álarcot varázsol, / tünékeny maszk, átbukik vigyorba.”, 
a lírai én így lesz egyúttal a hazájáért aggódó, tudatosan élő ember vallomásának hor-
dozója. Újabb versei napjaink semmivel sem könnyebb kérdéseit járják körül: „nincsen 
erő kibogozni, / mi hazug trükk, mi önérdek?” (Kallódók nemzedéke) A komor életérzés, 
amely manapság annyiunkat áthat, őt is eléri: „eltűnt világunk zászlója pedig / félárbó-
con leng a nyugati szélben”, ahol a Téboly sugárúton „a vörös szín vérvesztően kizöldül”, 
miközben „az ember komisz, hűtlen angyalához/…felmenti magát a romhalmazon, / 
újrafesti, facsarja önarcképét, / lesz női férfi és férfi amazon.”

A válogatott kötet szerzője nem követ költészeti divatokat, az anyanyelv a költő 
személyiségének és önazonosságának meghatározó és megtartó eleme, ahogyan ír, aho-
gyan használja a nyelvet, az mind őt minősíti, egyéni jegye lesz. A költészet nyelvünk 
szavaiba öntött élet. A versek igazi értéke a szavak megválasztásán dől el, vagyis az 
élmény és a nyelvi közlés találkozásában, abban a szűk sávban, amely a tárgy és a szó 
között feszül a költő tudatában. A feladat nem könnyű, örök dilemma, miként lehet az 
érzékletesség üzeneteit átcsempészni a szavak testetlenségén. 

Régi vélekedés: ha egy mai verseskönyvben az olvasó 4-5 emlékezetes, úgymond, 
nagy verset talál, azzal a legszigorúbb ítész is elégedett lehet.

Ilyennek találom a nyolc szonettből álló Lepketáncot, a Barbárság kertje, vakond nyár 
címűt, az Ödipuszi kert című összegző költeményt, továbbá a már említett Magasan leng 
a kalózlobogó és a Téboly sugárút című verseket.

E költeményeiben elmerülve tapasztaljuk, hogy a szerző nem ragadt, ahogy írja, 
„légyfogó hazugság fénykörébe”. Hiteles és érzékletes szavakat keres ebben a „kifordí-
tott nyelvezetű, zagyva, arc- és mi minden mást váltó korszakban, ahol a Föld lakóit a 
maszlag erős fonatai ölelik-szorítják” – írja a kötet hátlapján. 

A gondosan szerkesztett ciklusok versei vezetnek végig az érzékek közvetítette úton, 
az emlékek ösvényein, a kapcsolatok, intim pillanatok örömein és kudarcain, az apához, 
gyermekeihez kötődés árnyalatain keresztül a jelen aggasztó valóságáig. Külön fejezet-
be került mintegy harminc, kötetben eddig nem olvasható, új költemény. 

„Ritkaság az ilyen mély merülésű, hiteles poézis” – írja Turbók Attila költészetéről 
az irodalomkritikus Alföldy Jenő. Magam is így érzem.
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Folyóiratszámunk szerzői
A. Túri Zsuzsa (1971, Budapest) – költő, író, 

műfordító. Francia szakos tanár. Eddig három verses-
kötete jelent meg. A Magyar Múzsa folyóiratban rend-
szeresen publikál. A Magyar Nemzeti Írószövetség 
tagja. Genfben él.

Almássy Katinka (1943, Penészlek) – költő. 
Tanulmányait Debrecenben, Budapesten, Franciaor-
szágban (Tourban és Párizsban) végezte. Fehér Mária- 
és Váci Mihály-díjas alkotó. Több kötete jelent meg. 
Balatonföldváron él.

Ambrus József (1966, Gyergyószentmiklós) – 
költő. Első verseit az Utunk folyóirat közölte. Majd a 
Kelet Felől, Agria, Nyugat Plusz és más lapok, folyó-
iratok adtak helyet írásainak. Könyvei: Férfiének, 
2012; Kifosztott szépség, 2013; Golgotavirág, 2014;  
Az élet bolondja, 2015; Egy marék szerenád, 2016; 
Törékeny tekintet, 2019; Egyedül Európában, 2020.  
Tagja a Váci Mihály Irodalmi Körnek és a Magyar 
Nemzeti Írószövetségnek. Budapesten él.

Aranyi László  (1957, Keszthely) – költő. Több 
irodalmi lap közölte verseit: Életünk, Tiszatáj, Új For-
rás, Élet és Irodalom, Árgus, Pannon Tükör, Kapu, Új 
Symposion, Kalligram, Kortárs, Vár ucca műhely, stb. 
Néhány esztendőn át az akkor még párizsi Magyar 
Műhely szerzője is volt. Angol nyelvterületen is rend-
szeresen publikál alternatív, avantgárd lapokban (Quail 
Bell Magazine, Lumin Journal, Moonchild Magazine, 
Scum Gentry Magazine, Pussy Magic, The Zen Space, 
Crêpe & Penn, Briars Lit, Acclamation Point, Truly U, 
Sage Cigarettes Magazine, Lots of Light Literary 
Foundation). Önálló könyvei: (szellem)válaszok (ver-
sek, 1990), A Nap- és Holderők egyensúlya (versek, 
2011), Kiterített Rókabőr (Egy Kívülálló feljegyzései, 
2017). Régi tagja a Magyar Írószövetségnek. Gyer-
mekkorától elmélyülten foglalkozik okkultizmussal, 
mágiával. Jelenleg Budapesten él.

Balajthy Ferenc (1946, Mór) – költő. Eddig közel 
húsz könyve jelent meg. A Vörösmarty Társaság tagja. 
Legutóbbi kötete, a Kettőskereszt, amelyben összegzi 
eddig verseinek legjavát. Elsősorban a Vár című folyó-
iratban olvashatjuk nevét. Székesfehérváron él.

Balázs F. Attila (1954, Marosvásárhely) – költő. 
Az érettségit követően a gyulafehérvári Hittudományi 
Főiskolára iratkozott. 1982-ben Bukarestben könyvtá-
ros és műfordítói oklevelet szerez. Dolgozott a maros-
vásárhelyi Bábszínháznál, volt könyvtáros, majd 1990-
ben Pozsonyban telepedett le ahol szerkesztő volt több 
lapnál, és a Madách Kiadó menedzsere. 1999 és 2001 
között a Szlovákiai Magyar Írók Társaságának az elnö-
ki tisztjét töltötte be. Újságíróként tudósított az 
RMDSZ és a KMKSZ alakuló kongresszusáról, az első 
szabad bukaresti és prágai választásokról, a marosvá-
sárhelyi fekete márciusról, Tőkés Lászlóval, Sütő 
Andrással, Fodó Sándorral és még nagyon sok jelentős 
személyiséggel készített interjút. 1994-ben létrehozta 
az AB-ART Kiadót, amely 25 év alatt közel 900 címet 
adott ki. Első közlése 1969-ben volt a bukaresti Jóbarát 
folyóiratban, első verseskötete Maszkok címmel a 

pozsonyi Madách könyvkiadónál jelent meg 1992-ben, 
és Madách nívódíjas lett. Többek között a párizsi Euró-
pai Tudományos és Művészeti Akadémia, a magyar és 
a román írószövetségek, valamint a Magyar PEN Club 
tagja. Rangos irodalmi díjakat kapott világszerte. 25 
nyelvre fordították.

Bánki Éva (1966, Nagykanizsa) – író, irodalomtör-
ténész, tanár. Verseit, prózai írásait először a Kallig-
ram, Mozgó Világ, Látó, Tiszatáj közölték. Az ELTE-n 
szerzett magyar–portugál szakos diplomát. Jelenleg a 
Károli Gáspár Református Egyetemen és az ELTE 
BTK-n tanít középkori világirodalmat. 2004-ben jelent 
meg Esőváros című első önálló prózakötete a Magvető 
Kiadónál, amely elnyerte a Szépirodalmi Figyelő-díjat. 
A Magyar Múzsa folyóiratban először jelenik meg.

Benke László (1943, Újvárfalva) – költő, író, 
újságíró, könyvkiadó. Alkotóként, magánemberként és 
a Hétkrajcár Kiadó vezetőjeként egyaránt a móriczi 
hagyományt követő népi, nemzeti irodalom harcosa. 
Otthonkereső című regényében (novellafüzérében) a 
mai kiüresedő szövegirodalom divatjával szemben 
mutat föl valóságos történeteket, magyar emberi sorso-
kat hitelesen, érthet nyelven. Eddig több, mint húsz 
könyve jelent meg. Kiemelkedő írói, költői munkássá-
gáért a Magyar Köztársaság Érdemrend Lovagkereszt-
je kitüntetésben részesítették 2003-ban. G. Komoróczi 
Emőke „Tegnap még volt remény, hogy lesz jövő” 
címmel írt monográfiát Benke Lászlóról. Tagja a 
Magyar Írószövetségnek és a Magyar Nemzeti Írószö-
vetségnek. Dánszentmiklóson él.

Borbély László (1968, Budapest) – író, hírlapíró. 
Első írásai a PoLíszban, az Életünkben, illetve a Lyu-
kasórában jelentek meg, utóbbinak 2008–2011 között 
főmunkatársa volt. 2011-től a Havi Magyar Fórum 
főszerkesztője. Sokműfajú szerző. A Magyar Művésze-
ti Akadémia munkatársa. Budapesten él.

Csontos Márta (1951, Győr) – költő, tanár, iroda-
lomtörténész. Tagja a Magyar Írószövetségnek. Leg-
utóbbi kötetei: Zónahatárok (versek), Littera Nova, 
2016); Látószögek (versek, Kráter Kiadó, 2018). 
Budapesten él.

Dudás Sándor (1949, Tápiógyörgye) – költő, kép-
zőművész. Nemrég jelent meg Tengeröltő című válo-
gatott verseskötete. „Sarkcsillagom, a költészet“ írja 
önéletrajzi regényében a szerző és kiemeli, hogy fontos 
életében az a tény, hogy hallássérült...” – olvashatjuk 
Bak Rita recenziójában. Tagja a Magyar Írószövetség-
nek. Országos folyóiratokban olvashatjuk verseit. 
Jelenleg is Tápiógyörgyén él.

Földesdy Gabriella irodalomtörténész, színháztör-
ténész. Az ELTE Bölcsészkarán magyar–könyvtár 
szakot végzett, 1986-ban színháztörténetből doktorált. 
Egykoron Bácskában éltek címmel 2012-ben jelent 
meg családtörténete, 2016-ban pedig a Herczeg Ferenc 
kalauz (monográfia). Színházi kritikái 2014-től jelen-
nek meg folyamatosan. Ennek összegzéseként Őt év 
színikritikái 2014–2019 címmel adta ki újabb kötetét. 
Tanulmányai középpontjában Csíky Gergely, Herczeg 
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Ferenc, Madách Imre, Ambrus Zoltán és Bánffy Mik-
lós áll. Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek.

Harmati Gyula (1955, Bucsa) – író, közéleti 
ember. Főiskolai, egyetemi évei alatt többször publikált 
irodalmi folyóiratokban (Tiszatáj, Alföld, stb). Így let-
tek nagyon jó barátok Erdei-Szabó István bucsai költő-
vel, akinek temetésén Harmati Gyula mondott búcsú-
beszédet. Bucsa községben él, ahol alpolgármester. 
Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek.

Istenes Tibor (1972) – Art'húr-díjas költő, író, 
esztéta, az Art'húr Irodalmi Kávéház szerkesztője. 
Alkotásai a Litera-Túra Irodalmi és Művészeti Maga-
zin , a Börzsönyi Helikon, a Hetedik.hu és a Lenolaj 
Irodalmi és Kulturális Műhely, a Palócföld Irodalmi, 
Művészeti, Közéleti folyóirat oldalán, valamint 
különböző antológiákban jelennek meg rendszeresen.

Kiss Irén (1947, Budapest) – költő, tanár. Az 
irodalomtudományok kandidátusa, az ELTE oktatója. 
A Magyar Írószövetség tagja. Verset, drámát, regényt 
egyaránt publikál, közel húsz önálló kötete jelent 
meg. 2012-ben a Magyar Érdemrend Lovagkeresztjé-
vel tüntették ki. Budapesten él. A Magyar Nemzeti 
Írószövetség alapító tagja.

Kovács Sándor (1951, Gyöngyös ) – író, helytör-
ténész, múzeumalapító. Településtörténeti kutatásai-
val, publikációival hívta fel magára a figyelmet. A 
nógrádi és hevesi falvak múltja iránti érdeklődése, 
gyűjtő szenvedélye ma már a Gyöngyössolymoson 
található és látogatható Tájház és Múzeum gazdag 
anyagában összegződik. Zsellérbirtok címmel adta ki 
a Rím Könyvkiadó a szerző első kötetét. A Költők a 
hegyen elnevezésű, évek óta megrendezésre kerülő 
irodalmi napok főszervezője és  házigazdája. A 
Magyar Nemzeti Írószövetség tagja. Gyöngyösön és 
Gyöngyössolymoson él.

Kőrösi Mária (Budapest) – tanár, író, filozófus, 
kutató. Egyetemi docens, több hazai és külföldi egye-
temen tanít. A Széchenyi Társaságnak 1993-tól aktív 
tagja, évek óta elnökségi tag. Kiemelt kutatási terüle-
te: Széc henyi István élete és munkássága. Magyar 
Fiatalokért Díjjal tüntették ki. Budapesten él.

Kránitz Laura (Budapest) – költő. Verseit több-
nyire internetes kulturális magazinokban publikálja.  
Több antológiában szerepelt verseivel. Budapesten él.

Lakatos Tibor – kutató-szakíró. Fő kutatási terü-
lete a cigányzene és a muzsikus cigányság története.

Lengyel János (1973, Beregszász) – történész, 
író, újságíró, publicista. A Magyar Írószövetség tagja, 
a Magyar Újságírók Közössége elnökségének tagja. 
2014-ben megkapta a „Nemzeti Újságírásért" kitünte-
tés bronz keresztjét. Eddig tíz kötete jelent meg, az 
utolsó 2019-ben, Feltámadás Beregszászon. Mitra-
csek úr visszatér címmel. Budapesten él.

Mártonfi Benke Márta (1958, Kunszent márton) 
– festő, művészeti író. A Magyar Újságírók Közössé-
ge művészeti tagozatának vezetője, a Magyar Múzsa 
képzőművészeti rovatát szerkeszti. Rendszeresen 
vesz részt egyéni és csoportos kiállításokon, a Vásár-
helyi Őszi Tárlaton többször szerepelt képeivel. 
Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjas. Kun szent-
mártonban él. A Magyar Nemzeti Írószövetség tagja.

Nászta Katalin ( (1950, Kolozsvár) – költő, író, 
színművész. A Marosvásárhelyi Művészeti Egyete-

men végzett 1973-ban. Első versei a Korunk folyó-
iratban jelentek meg. Felvágott szívvel címmel nem-
rég jelent meg újabb kötete. Tagja a Magyar Nemzeti 
Írószövetségnek. Először publikál a Magyar Múzsa 
című folyóiratban.

Oláh Tamás (1944, Budapest) – költő, író, szerkesz-
tő. Hosszú álom címmel 2010-ben adta közre első ver-
seskötetét. Ezt 2011–2018 között, évről évre újabb 
könyvek követték, 2019-ben pedig megjelent válogatott 
verseinek gyűjteménye Elérni az elérhetetlent címmel. 
2018-ban Magyar Arany Érdemkereszttel ismerték el 
munkásságát. 

Orémus Kálmán – író, újságíró, Kárpátaljáról tele-
pült át Magyarországra. Néhány évig a Kelet-Magyaror-
szág című napilap munkatársa volt. Novelláskötete 
jelent meg.

Oros László (1952, Felsőszeli) – író. A Galánta 
melletti Felsőszeliben (Szlovákia) született, ahol jelen-
leg is él. Hadmérnöki diplomát szerzett, de főleg az iro-
dalom érdekelte. Még 1977-ben gyűjteni kezdte a az 
1918-tól napjainkig megjelent magyar kiadványainkat, 
és levelezést folytatott az írókkal. Jelenleg hétezer kötet 
található a gyűjteményében, melynek nagy része a szer-
zők ajánlásával van ellátva. A könyvtár neve: Bibliothe-
ca Pro Patria. A gyűjteményről eddig több mint harminc 
újságcikk, rádió- és TV-tudósítás jelent meg. Időnként 
maga is publikál a sajtóban. Eddig három kötete jelent 
meg. A Magyar Múzsában rendszeresen publikál. Nem-
rég lett tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek.

Ónody Éva (...) – író, újságíró. Korábbi évtizedek-
ben az Új Tükör munkatársa volt. A hetvenes és nyolc-
vanas években sorra jelentek meg irodalmi riportjai, 
szociográfiái (Új Tükör, Élet és Irodalom,  New Hunga-
rian, stb). Benjámin  Lászlóval, Csanádi Imrével, Lázár 
Ervinnel és Nagy Gáspárral való közvetlen munkakap-
csolata máig meghatározó, ahogyan vallja. Egész életét 
és írói, újságírói tevékenységét átfogó könyve a Vissza-
szögezett csillagok (Utódok az elődökről, Kairosz 
Kiadó, 2011). Székesfehérváron az Öreghegyi Közössé-
gi Házban nemrég mutatták be "Ők, mind a tizenketten" 
című könyvét.  Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetség-
nek

Pozsgai Györgyi (1954, Szolnok) – költő, író, 
műfordító, tanár. Az ELTE magyar–orosz szakán, majd 
a BME közoktatási vezető szakán végzett. A Terézvárosi 
Szakközép iskolában tanított évtizedeken át. Több, mint 
tíz könyve jelent meg (versek, tanulmányok). Tagja a 
Magyar Író szövetségnek, a Kazinczy Ferenc Irodalmi 
Társaságnak, a Váci Mihály Irodalmi Körnek. Budapes-
ten él.

Simek Valéria – Országos napi- és hetilapok mellett 
számos folyóiratban publikáltam. Eddig hat versesköte-
tem jelent meg, legutóbbi 2020-ban Fészkelő fény cím-
mel. Első regényem ugyancsak tavaly jelent meg Hit-
tem, szerettem címmel.

Szente B. Levente (1972, Szörényvár / Drobe-
ta-Turnu Severin) – költő, újságíró. A Marosvásárhelyi 
Tanárképző Főiskola magyar–néprajz szakán tanult. A 
szé kely keresztúri polgármesteri hivatal kulturális refe-
rense, szerkesztő-riportere a székelykeresztúri Hargita 
Line kábeltelevíziónak. Első írásai a Romániai Magyar 
Szóban jelentek meg 1994-ben, majd a Korunk, Heli-
kon, Polísz, Bárka közölték írásait. 1998-tól szerkesztő-
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bizottsági tagja, 2000–2002 között főszerkesztője a 
székelykeresztúri Kisváros c. közéleti lapnak. Első 
könyve Az első éj (versek, Szé kely keresztúr 1996); 
majd Az ezüsthajú tündérlány (népmesék, Székelyud-
var hely 2000); Örök szél dala (versek, Kaposvár 2001); 
Tollkalitka (versek, Székelyudvarhely 2005); és újabb 
könyvek.

Szentgyörgyi László (1957, Erdőszentgyörgy) – 
költő, újságíró. Szentgyörgyi (eredeti nevén: Király). 
Újságírással az 1989-es rendszerváltás után próbálko-
zott. 1997-től főállású újságíró. 1997–2004 között az 
Erdélyi Napló, 2004–2008 között a Polgári Élet munka-
társa, 2009–2012 között a marosvásárhelyi Központ 
című hetilapot szerkesztette. Jelenleg is itt dolgozik. Első 
verseit 1977-ben jelentette meg az Igaz Szó szépirodalmi 
folyóirat. Közölt a kolozsvári irodalmi hetilapban, az 
Utunkban is. 1990-től a Kelet-Nyugat, a Látó, a Székely-
föld, valamint a Hitel és a Napút című folyóiratokban 
publikált. A Magyar Múzsa először közöl tőle.

Szentjánosi Csaba (1965, Budapest) – költő. Rend-
szeresen publikál nyomtatott és elektronikus irodalmi 
folyóiratokban. Első könyve a FISZ-könyvek sorozatá-
ban jelent meg Vers a versben címmel. Kaposváron él.

Szepesi Zsuzsanna (1956, Dorog) – költő, meseíró, 
újságíró. Magyar szakos tanár, pedagógusként dolgozik 
jelenleg is. Az Élő Magyar Líra Csarnoka egyik szer-
kesztője. Nemrég jelent meg Ki lesz a vesztes? című, 
nyolcadik önálló kötete. Tagja a Magyar Nemzeti Írószö-
vetségnek. Pomázon él.

Székely András Bertalan (1952, Budapest) – műve-
lődésszociológus, kisebbségkutató. Több mint két évti-
zede foglalkozik a kisebbségek társadalmi viszonyaival.  
NKÖM főtanácsosként hivatalból is  kiemelt szakterüle-
te volt a kisebbségi lét problémáinak folyamatos vizsgá-
lata. Legjelentősebb könyvei: Népben, nemzetben (Krá-
ter, 2007); A Rábától a Muráig (Nemzetiségek a határ két 
oldalán, 2008); Istennel, a Hazáért (Muravidék Baráti 
Kör Kulturális Egyesület, 2017).  Tagja a Muravidék 
Baráti Kör Kulturális Egyesületnek és a Magyar Nemze-
ti Írószövetségnek. Budapesten él.

Székely Dezső (1936, Bükkaranyos – 2020, Buda-
pest) – költő, újságíró. A Napjaink és a Kelet Felől című 
folyóiratok rendszeresen közölték verseit. Majd Csurka 
István lapjaiban, a Heti Magyar Fórumban és a Havi 
Magyar Fórumban olvashattuk rendszeresen költemé-
nyeit, prózai írásait. Az erkölcs, a tisztesség és szeretet 
sugárzik minden művéből. Könyvei: Ahol a tücsök 
éjszakázik; Embertől emberig; Zászló nélkül; Csillagok 
udvarában; Viharszünet; Süt a nap, süt a pék. Nyolcvan-
négy éves korában nemrég hunyt el.

Szöllősy Tibor (1940, Borzsova) – író, orvos-idegy-
gyógyász, közíró, helytörténész. A Kárpátaljai Hírmon-
dó című folyóirat szerkesztőbizottságának tagja. Több-
kötetes szerző, a Magyar Írószövetség tagja. Orvosként 
járt a csernobili katasztrófa helyszínén, visszaemlékezé-
seit könyvben örökítette meg A kígyó önmagába mar 
címmel. De nem áll tőle távol a humor sem, legjobb 
történeteit, aforizmáit, humoreszkjeit a Megér egy 
mosolyt című kötetben gyűjtötte össze. Nyírmadán él.

Tari István (1953, Zenta) – költő, prózaíró, fotómű-
vész, újságíró, közéleti ember. Az Újvidéki Egyetem 
Bölcsésztudományi Karán végzett. Több kötete jelent 
meg. Országosan ismert irodalmár. Tagja a Magyar Író-

szövetségnek. József Attila-díjas alkotó. Óbecsén él, 
ahol korábban alpolgármester volt.

Tarjáni Imre (1945, Pusztasomorján) – költő. A 
Pázmány Péter Katolikus Hittudományi Egyetemen hit-
tanárként diplomázott. Kifelé kopogtatás címmel jelent 
meg verseskötete a Kráter Kiadónál (Pomáz, 2002). 
Verseit gyakran olvashatjuk a Pannon Tükör és a Vár 
című folyóiratokban. A Magyar Múzsában rendszeresen 
publikál. Tagja a Magyar Nemzeti Írószövetségnek. 
Tapolcán él.

Tefner Zoltán – író, történész, egyetemi tanár. Az 
Országgyűlési Könyvtárban dolgozott, majd Szentendrén 
közművelődési felügyelő, aztán a Pest Megyei Tanácsnál 
főelőadó volt. 1991-től a Budapesti Közgazdaságtudomá-
nyi Egyetem oktatója volt, 2011-től pedig a Corvinus 
Egyetem tanára. Több könyve jelent meg. Fő kutatási 
területei: Az 1863-as lengyel felkelés és az európai politi-
ka; Ausztria–Magyarország lengyelpolitikája (1867–
1914). Szakértői tanácsadási tevékenysége: 1999–2011; 
OTKA; európai külpolitika; kisebbségek. Tagja a Magyar 
Nemzeti Írószövetségnek. A Magyar Múzsa folyóiratban 
most publikál először.

Tóthárpád Ferenc (1958, Szombathely) Kőszegen 
élő alkotó. Felsőfokú tanulmányait Szombathelyen és 
Pécsen végezte. Írásainak jellemzőit Bakó Endre így 
foglalta össze: „Műgond és a modernség.” Nagy hang-
súlyt fektet arra, hogy a határon túli magyar gyerekek-
hez (és felnőttekhez) eljusson a kortárs irodalom. Az 
1980-as évektől publikál rendszeresen. 2003-tól a 
Kőszeg és Vidéke munkatársa, majd 2007 októberétől a 
Kőszegi Hírmondó alapító főszerkesztője. 2008 áprili-
sától a Kőszeg és Vidéke felelős szerkesztője nyolc 
évfolyamon át. Utóbb megjelent önálló kötetei: A kultú-
ra kőszegi (felleg)vára (2019); Vadalma (dráma, 2019); 
A végtelen fragmentuma (versek, 2018); Dőzsöl az égen 
a Hold (estéli versek és versdalok CD és kottamelléklet-
tel (2017).

Vámos Hang György (1954, Budapest) – költő, 
képzőművész. Iskoláit Vácon és Budapesten végezte. 
Fiatal éveiben Vácon egy „avantgarde” csoport tagjaként 
kezdett írni és festeni. Ekkor vált alapnormává életében 
az örökös lázadás. Mindezt csak erősítette a Szentendrei 
„Nadá”-sok, késöbbi Vajda Lajos Stúdiósok alkotóközös-
sége, ahova tartozott. Irodalmi téren Rózsa Endre költő 
volt a legfőbb támogatója, akinek korai halála mindkettő-
jük karrierjét ketté törte. Tagja a Magyar Nemzeti Írószö-
vetségnek. Budapesten él.

Veráth Mária – költő, újságíró. Nemrég csatlakozott 
a Magyar Újságírók Közössége és a Rím Könyvkiadó 
alkotóközösségéhez. Tagja a Magyar Nemzeti Írószövet-
ségnek. 

W. Ábrahám Erzsébet (1962, Szekszárd) – költő, 
író. Babits Mihály szülővárosában, Szekszárdon látta 
meg a napvilágot. Első verseit a tekintélyes emlékű iro-
dalmár, Csányi László közölte. Több kötete jelent meg. 
Wessely Gábor írónak a felesége. Tolnán él és alkot.

Z. Németh István (1969, Komárom) – költő.  Leg-
szebb versei (válogatott és új versek, Art Danubius, 
2015) méltó összegzése eddigi irodalmi munkásságának. 
A Szlovákia Magyar Írók Társaságának Választmánya 
(SZMIT) Z. Németh István költőnek, írónak ítélte oda 
2020-ban a Forbáth-díjat a Csipetnyi fény című, hetedik 
kötetéért. A Magyar Múzsában először jelenik meg.
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MÁRTONFI BENKE MÁRTA

 Egy belső világot 
megörökítő realista   

Látogatás Mészáros Bori műtermében

Mészáros Bori festőnőt alkotói módszere és 
erkölcsi hozzáállása a tradíciókhoz köti, mun-
kásságát bátran hasonlíthatjuk a múlt század 
eleji női festők művészetéhez, ő azonban a 
jelenben él, ízig-vérig a mai kor szülötte. Sok 
társához hasonlóan több lábon állva, tehetsé-
gét és lehetőségeit több irányba kibontakoz-
tatva igyekszik művészi pályáját megvalósí-
tani. Életvitelében és a világról kialakított 
nézeteiben kerek egységet alkot a művészi 
elhivatottság és a talpon maradás ösztöne. 
Női érzékenysége a mai közegben való eliga-
zodással, pontos valóságismerettel, józan cse-
lekvések sorával és racionalitással párosul. 

A fiatal művésznő Budapesten él, és fő 
hivatása, a festészet mellett tanít, abban az 
iskolában, ahol diákként öt évet eltöltött. 
Ezen kívül Bori szeret fotózni, mesekönyve-
ket ír és rajzol, férjével, Vágó Ádám tervezőg-
rafikussal pedig társasjátékokat készít. Nem 
utolsó sorban két gyermek, egy kilenc és 
tizenegy éves kislány édesanyja.

Mészáros Bori pályája, mondhatni, deter-
minált, hiszen a budapesti gellérthegyi műte- Mészáros Bori 
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remház egyik műteremlaká-
sában nevelkedett. Abban a 
házban, amely a magyar kép-
zőművészet jelképe és emlék-
helye, s a 20. század legjelen-
tősebb alkotói, többek között 
Rippl-Rónai József, Czóbel 
Béla, Domanovszky Endre, 
Mattioni Eszter alkotott. 
Bori édesapja, Mészáros 
Géza is festőművész, és ami-
kor több mint három évtize-
de a Mányoki és Kelenhegyi 
út kereszteződésében találha-
tó szecessziós épületbe költö-
zött családjával, a hajdan ott 
alkotó festőművész, Herman Lipót műteremlakása lett az új otthonuk. 

– Beleszülettem ebbe a világba – meséli a művésznő, amikor felkeresem a Kelenhegyi 
műteremházban, ahol édesapjával közös műhelyben dolgozik.  – Szinte az anyatejjel szív-
tam magamba a művészetek szeretetét. Itt nőttem fel, és mivel édesapám is festőművész, 
mindig volt papír, festék, mindenféle anyag a műteremben, hozzászoktam az olajfesték 
szagához. Szüleim barátai elsősorban festőművészek, velük is gyakran találkoztam, mindig 
képekről, a képzőművészetről volt szó, a műterem fíling gyermekkoromtól hozzátartozik 
az életemhez. Ennek ellenére nem gondoltam, hogy festő leszek.  Eljött az idő, amikor 
döntenem kellett a jövőmről. Kizárásos alapon történt a választás – nevetve emlékszik 
vissza a festőnő. – Szerettem volna tengerbiológus lenni, de kiderült, hogy csak külföldön 

van ilyen képzés, ráadásul nagyon drága, számunkra 
elérhetetlen. Mással meg nem akartam foglalkozni, 
nem tudtam elképzelni, hogy például egy irodában 
üljek, a képzőművészet viszont nagyon közel állt 
hozzám, ehhez értettem. Igaz, az Osztrák Gimnázi-
um, ahová jártam, reáliskola volt, ennek ellenére, 
minden előtanulmányok nélkül felvételiztem a kép-
zőművészeti egyetemre. 
  Mészáros Borinak első alkalommal nem sikerült a 
felvételi.  Ám nem adta fel: szülői biztatással és 
támogatással egy évig csak a képzőművészettel fog-
lalkozott.  Bejárt a Kisképzőbe Szunyoghy András 
grafikus képzésére, valamint az egyetem szabad-
iskolájában, Bukta Norbert és Sváby Lajos festőmű-
vészeknél tanult. Minden nap rajzolt és festett. A 
szorgalmas munka meghozta a gyümölcsét: a követ-
kező próbálkozáskor felvették a képzőművészeti 
egyetemre. 

A művésznő a műtermében, festményeivel 

Az álomtündér meseregény címlapja
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   Igaz a mondás, hogy az alma 
nem esik messze a fájától. Való-
ban, Bori a családi tradíciót foly-
tatva művészpályára lépett, 
ugyanakkor már kezdetektől 
nagyon egyéni a festészettel 
kapcsolatos felfogása, szuverén 
a szemléletmódja, a saját útját 
járja. Bori alapvetően realista. 
Pedig közvetlen környezetének 
példája nem erre ösztönzi. Igaz, 
édesapja is festett figurális, rea-
lista képeket, ám kutató, elemző 
habitusa a mélyebben található 
részletek felé sodorta, művészete 
az elvont irányába terelődött. 
Egyetemi mestere, Tölg-Molnár 
Zoltán festőművész ugyancsak 
az absztrakt festészet eszközei-
vel fejezi ki a világról, a művé-
szetről szóló üzenetét. Ám nem 
szabott korlátokat, szabadon 
engedte növendékeit, hogy sze-
mélyiségük érvényesülésével a 
saját kifejezésmódjukra leljenek 
rá. Bori eredendő hajlamait, a 
realizmushoz, a látványelvű pik-
túrához való ragaszkodását elfogadta, nem próbálta más irányba terelni. Engedélyt kapott 
arra is, hogy átjárjon Kovács Attila képzőművész osztályába, ahol mindenki figurális 
munkákat készített, és ott modell után lehetett festeni.

– Már az iskolában is realista voltam – jelenti ki a festőnő. – Azt hittem, később ez a 
felfogásom alakulni fog, de a lényeget tekintve nem változott. A témákat váltogattam, kis, 
szűk csendéletekkel, portrékkal kezdtem. Később többszereplős kompozíciókat festettem, 
majd ismét visszatértem a csendélethez. Nagyon érdekel az anyagok megjelenítése, a 
fények hatása, a tükröződések ábrázolása. Most is inkább arra hajlok, hogy ugyanazt a 
témát minél egyszerűbben tudjam előadni. Ragaszkodom ahhoz, hogy realisztikus legyen, 
de a célom, hogy kevesebb ecsetvonással, egyszerűbb módszerekkel fejezzem ki a témát. 
Errefelé szeretnék fejlődni, errefelé megyek, az absztrakció nem vonz. Ezt meghagyom 
apukámnak – jegyzi meg mosolyogva. – Különben is nagyon önfejű vagyok, nehéz eltérí-
teni az elképzeléseimtől. Nem kérdezgetem mások véleményét, merre menjek. Magammal 
szemben éppen elég szigorú vagyok, magasak az elvárásaim. Ha nem sikerül teljesítenem 
a magammal szemben felállított követelményeket, emésztem magam, gyötrődök. 

Édesapja egy korábbi nyilatkozatában így vall lánya festészetéről: „Mindig arra tanítot-
tam Borit, hogy míg az eszköz a kezében van, sosem hallgasson másra, mindig azt csinálja, 

Selfie, 90x70 cm, olaj, vászon
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amit ő gondol. Büszke vagyok arra, hogy iskolás 
korában a tanító néni bezárta, mert nem volt hajlandó 
a rajzának hátteret festeni. Ezt a kemény tartását 
megőrizte a mai napig.” 

Feledy Balázs művészettörténész ez utóbbi gondo-
latot erősíti meg a festőnő egy kiállítása alkalmával: 
„… Mészáros Bori nem lett epigon, sohasem volt az, 
s feltehetőleg nem is lesz. Ez a nagyon is nőies jelen-
ség, akit Mészáros Borinak hívnak, igen tudatosan 
építi pályáját. Szinte szembe helyezkedik a szülői 
generáció eszményeivel. De – és ez nagyon fontos – 
nem az oppozíció, nem a szembe helyezkedés szán-
dékával, nem a szülői felfogással szembeni tiltakozás 
attitűdjével, hanem a módszeres, szuverén látásmód, 
szemlélet és eszmény megteremtésének szándékával. 
Abszolút érzékelni, hogy noha más apa és leánya 
stílusbeli művészetideálja, mégis – s ez is nagyon 
lényeges – nem különbözik felfogásuk a művészet 
céljáról, teleológiájáról.”

A makacs hozzáállás és a céltudatosság megmutatkozik a teljesítményben. Noha Bori 
nem dicsekszik az eredményeivel, műtermi diskurzusunk során életútjáról sok minden 
kiderül. Például megtudom, hogy édesanyja, Nagy Nelli és nagynénje, Timár Böske példáját 
követve kisgyermek korától huszonegy éves koráig néptáncegyüttesben táncolt, bejárva 
ezzel a világot. Ennek ugyan nincs köze szorosan a festészethez, viszont jó előkészítő tan-
folyamnak tekinthető, mivel a tánc a művészpályához szükséges kitartásra és fegyelemre 
nevel. Döntőek, a művészetről való felfogást is befolyásolóak lehetnek a tanulmányi idő-
szakban szerzett tapasztalatok. Mészáros Bori a képzőművészeti egyetem évei alatt Eras-
mus ösztöndíjjal a müncheni Akademie der Bildenden Künste vendégdiákja volt.

Pályája kezdetétől rendszeresen kiállító művész, többek között Karlovy Varyban, Stutt-
gartban, Budapesten a Duna Palotá-
ban, a Várkert Bazárban és számos 
egyéb helyszínen vett részt önálló és 
csoportos kiállításokon.  Két alka-
lommal díjat nyert az Önarckép 
Bien nálén, majd pár éve az óbudai 
önkormányzat által RómaiP’Art 14. 
címmel meghirdetett képzőművé-
szeti pályázaton a második díjjal 
jutalmazták. A Magyar Újságírók 
Közössége 2020-ban rendezett tava-
szi tárlatán is a második díjjal ismer-
ték el művének kvalitásait.  Képei 
megfordultak a szlovákiai Duna-
szerdahelyen és a Kárpáti-gyűjte-Alufóliás csendélet, 30x40 cm, olaj, vászon

Indiai kislány – digitális festmény
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mény részeként Londonban és Rómában. Több jelen-
tős önálló kiállítás után 2020-ban a koronavírus-jár-
ványra reflektáló utcai vándorkiállításon, a Stand-
By-on szerepelt munkájával. Minden évben részt vesz 
a Magyar Festészet Napja alkalmából szervezett orszá-
gos tárlatokon.

Egy percig sem kétséges, hogy Mészáros Bori sike-
res művész, s ebben még női mivolta sem akadályozza. 
Igaz, a családi életből, a gyerekek neveléséből egy 
nőnek mindig nagyobb részt kell vállalnia, s a társada-
lom megítélése bizonyos helyzetekben még mindig 
hátrányos a gyengébb nemmel szemben. De a művé-
szeti életre ez nem jellemző.  Egy alkotópályát választó 
nő tud érvényesülni, napjainkban jóval több lehetőség 
adódik tehetsége kibontakoztatására.  Bori szerint 
ilyen tekintetben ma már nincs különbség férfi és női 
festő közt. Bár tréfásan megjegyzi, hogy nagyon sok 
köszönhető annak, hogy feltalálták a mosógépet. Manapság azonban az energiák nem az 
emancipációért folytatott harcban őrlődnek fel. A mai társadalmi közeg teljes mértékben 
elfogadja a női alkotókat, szakmailag is tudnak érvényesülni, az életmód megváltozása és 
a technika fejlődése nagyban segíti a női művészek alkotóvágyának kiteljesítését.

Talán nem véletlen, hogy Mészáros Bori egyetemi évfolyamtársai, kortársai közt igen 
sok kvalitásos női művész található, többek között Osgyáni Sára, Szunyoghy Viktória, 
Papageorgiu Andrea, Schnedarek Réka, Mara Kinga Villő. Nem tudni, mennyire függ 
össze a női látásmóddal, vagy inkább a tradíciók újraértelmezéséről lehet szó, de ezeknek 
az alkotóknak a piktúrája többnyire színekben gazdag és látványalapú. Holott a hazai 
képzőművészetben egyelőre nem ez az uralkodó irányzat.  Mégis, és ez már nemcsak a 
női festőknek köszönhető, visszatér, sőt, a magyar kortárs festészetben egyre meghatá-
rozóbb a valóságból kiinduló, a valóságot ábrázoló képalkotás. A régi módszerek 

továbbélnek, ám új, korszerű tarta-
lommal töltődnek fel.

  Mészáros Borit nem érdeklik a 
divatok. Nem külső elvárásoknak 
akar megfelelni, inkább belső irány-
tűjét követve járja a maga útját, és 
festői univerzumának megteremté-
se egy következetes belső fejlődés 
eredménye. Festészete már pályája 
kezdetén is a valóságra épült, de 
soha nem a puszta valóság rögzítése 
a célja. 

  Beszélgetésünk színhelye, a 
Kelenhegyi műterem varázslatos 
hangulatú. A házigazdáktól megtu-A Római part téli fényben, 60x80 cm, olaj, vászon

 Kétféle óhaj, 90x70 cm, olaj, vászon
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dom, hogy különlegessége annak is köszönhető, hogy 
egyedi. A huszonegy műterem nem egy kaptafára 
készült, az épület tervezője, Kosztolányi-Kann Gyula 
úgy álmodta meg, hogy a ház minden részlete eltérő 
legyen. Az ablakok azonban mindenhol hatalmasak, a 
Mészáros család műtermébe is árad be a fény. A fény-
pászták megtörnek a vászonképek, emléktárgyak, 
munkaeszközök sokaságán.  Az édesapával közös 
műteremben most elsősorban Bori képei kerülnek 
előtérbe. Hagyományos műfajú festmények, portrék, 
csendéletek, életképek sorakoznak. A vásznakon embe-
ri arcok: elsősorban a család, a művésznő kislányai, 
Maya és Léna, férje, Ádám, valamint sok-sok önarc-
kép. Felbukkan a balatoni szomszéd is, az utolsó boros 
gazda arcképe bölcs vonásaival, jókedvet sugárzó 
ábrázatával.  Csak első látásra tűnik úgy, mintha szűk 
témakörből válogatna a festő, mintha ki sem tenné a 
lábát a külvilágba. Holott nagyon is érdekli a valóság minden szeglete. Ám az érzékelt 
anyagi-természeti világot rögtön belső mértékén szűri át, és életének bensőséges pillanata-
inak megragadásával szemlélteti a valóságot.  Mészáros Bori műveit nézve egy meghitt 
festői világ megteremtésének lehetünk tanúi. „Képei zárt helyeket jelenítenek meg – álla-
pítja meg Feledy Balázs művészettörténész -, jellemzően intim témák feldolgozása kereté-
ben. Minderről azonban nem a bezártság sugárzik, hanem épp az intenzív belső lét, belső 
élet. Ez egy külön világ. Minden, ami kívül történik, az bent is megörökíthető.”

Ezek a képek valódi emberi kapcsolatokról, anyaságról, szerelemről, barátságról, a női-
ségről szólnak, és ami még igazán foglalkoztathat egy fiatal festőnőt, a szakmai fejlődésről. 

– Amit szeretünk, azt szeretjük lefesteni – mondja a festőnő. – Ezek a személyes élmé-
nyeim. Egy művész képeiben benne kell lenniük a személyes tapasztalásainak. 

  A Bábállapot című festményén egy fiatal nő látható kozmetikai pakolással az arcán.  
Érdekessége a képnek, hogy a 
művésznő még az egyetemen kezd-
te el festeni, majd hosszabb szünet 
után átdolgozta. Így kapott plusz 
értelmet.  A nők krémekkel, arcápo-
ló szerekkel bekenik magukat, álarc 
mögé bújnak, szinte bebábozódnak, 
magyarázza Bori, majd gyönyörű 
pillangóként, megszépülve bonta-
koznak ki a bábállapotból. De maga 
a festmény is bábállapotban volt, 
hosszú időn át várakozott, hogy 
kiteljesedjen. 

Ugyanez a kérdéskör izgatja a 
Sminklemosás című festményén, Pihenő táncosok, 50x70 cm, olaj, vászon

Bábállapot, 60x40 cm, olaj, vászon
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melyen saját magát örökítette meg a szemfesték lesze-
dése közben. Milyenek vagyunk, ha lemossuk a smin-
ket? Milyenek vagyunk valójában? Mitől szép egy nő? 
Milyennek látjuk önmagunkat? És mit szeretnénk, 
milyennek lássanak mások? A szépítkezés közbeni 
tükörbenézés egyben alapos önvizsgálat is.  

Az önarcképek sorában különleges festmény a Selfie 
című, melynek része egy korábban készült mű.  Ezen 
a művésznő festi és fotózza is önmagát. Az első fest-
ményt az alkotója beépíti az újabb műbe, s ez által 
többszörös szelfivé fejlődik. Ennek a festői bravúrnak 
komoly előzményei találhatók a festészet történetében, 
ám az alkotáson szereplő mobiltelefon a mai technikai 
fejlődés egyik eredménye, és a kép címe is teljesen 
újsütetű szó, a mai kor szokásaira utaló jelkép. 

A festmények közt felbukkan a család egyik ked-
ves barátjának, Vásáry Tamás zongoraművésznek a 
portréja. 

– A Pradoban láttam egy Goya-képet – magyarázza Bori –, ami azért is volt számomra 
feltűnő, mert a festő alul félbehagyta, vagyis az alapszín látszódott ki. Nem tudom, mi volt 
ennek az oka. De annyira megragadt ez bennem, hogy ennek az emlékére festettem meg, 
hasonló megoldással, Vásáry Tamás portréját. 

  Ágh István költő gyermekkora óta ismeri Mészáros Borit.  Akkor eszébe sem jutott, 
hogy majdan ennek a kisleánynak a kiállítását fogja megnyitni.  „S miféle nagy életművek, 
stílusok ismételt bekalandozására késztet majd ez a feladat – hangzott el a 2009-es esemé-
nyen –, mert a gyökereit, a helyét szeretném megtalálni, s így megérteni, megfogalmazni 
magamnak is.  A különös színekben fürdő figurák Caravaggiohoz vezetnek, hisz éppolyan 
belső, s nem természetes fények uralják az itáliai művész képeit is. S a Vermeer-i napvilág-
ban megjelenített terek és alakok, s a reneszánsz és a barokk portréfestészet, s az absztrakt-
ból kimenekülő szürrealisták, szürnaturalisták, hiperrealisták, fényképfestők, az ember 

nélküli építmények és felületek ábrázolói 
között gyanítottam a rokonságot. És 
megállapodtam a legegyszerűbb mine-
műségben, ez a festészet realista és lírai, 
vagyis a személyesség hozza létre, és 
személyes érzelmet, gondolatot közöl. S 
annyira a személyes valósághoz kötött a 
tárgya, hogy a megjelenített realitások 
hasonlítanak, nem a műalkotások, mint a 
fölhalmozódott tudás következményei.”

A Kétféle óhaj című festmény Weöres 
Sándor gondolatait alapul véve, „Gyere 
velem repülni – szól a darázs a virágnak/
Tapadj az ágra mellém – szól a virág a Tévé, 60x80 cm, olaj, vászon

Maya és én, 90x70 cm, olaj, vászon
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darázsnak”, két különböző világ talál-
kozását és kontrasztját örökíti meg. 
Olyan jelenet látható rajta, ami csak a 
festő képzeletében született meg. Egy 
thaiföldi kórházban játszódik, s a kép 
két szereplője egy ápolónő és egy 
keleti szerzetes. Hivatását mindkettő 
nap mint nap fáradhatatlanul végzi, 
ám mindkettőjüknek más az elképze-
lése a világról.  Az ápolónő medici-
nákkal segít, hogy megmentse a 
beteg életét, a buddhista szerzetes 
viszont spirituális típus, aki a halál-
ban nem a véget, hanem az élet új, 
magasabb fokú lehetőségét látja. A kép az emberi kapcsolatok lényegi konfliktusára és 
szépségére mutat rá. A két ember hiába tartja tiszteletben a másikat, olyasmit kér egymás-
tól, amit a másik nem tud teljesíteni, mert fel kellene adnia saját egyéniségét, megszűnne 
az lenni, aki.  

Ugyanakkor egy másik jelentésrétegre is rámutat a festmény: az anyagi világ valóságára 
és a lélek valóságteremtő erejére. Bármelyik nélkül teljes lenne-e az élet? Nyilvánvaló, a 
festőnő mindkét szemlélettel tud azonosulni: hisz a medicinákkal  történő gyógyításban, 
ám a keleti szerzetessel is együttérez, aki meg a lélek örökkévalóságában hisz. 

A művésznő lelkében mindkét világ megfér, és a kép elárulja a kötődését a keleti filozófi-
ák, valamint a spirituális világ iránt.

– Az élet nem abból áll, hogy egy-két évet vagy évtizedet leélünk. Sokkal több annál – 
jegyzi meg Mészáros Bori. 

Igazi festői kihívásnak számít a 2015-ben készült Kutatók éjszakája című kép, mely ma 
már a műszaki egyetem áramlástani tanszékének a falát díszíti. Nagyméretű munka, for-
mákban gazdag, összetett a kompozíció, és azt a jelenetet ábrázolja, amikor látványos show 
keretében bemutatják a szélcsatorna működését: mennyire áramvonalas egy test, a szélcsí-
kok hol kerülik ki az objektumot. 

A csendéleteken 
a művésznő szá-
mára becses világ, 
szívéhez közel álló 
tárgyak jelennek 
meg. Esetenként 
nem csak érzelmi 
kötődésről szól-
nak, hanem szak-
mai próbatételek is 
egyben. Bori fest-
ménnyel lepte meg 
édesapját a hetve-Diplomamunka, 90x200 cm, olaj, vászon

Piperés csendélet, 50x70 cm, olaj, vászon
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nedik születésnapján. A képen az apja életéhez és gondolkodásmódjához köthető kedves 
tárgyak szerepelnek: a nepáli útjára emlékeztető buddhista csengő, aranyfólia, bambusztoll, 
pigmentek. A Piperés csendélet című festmény csupa nőies dolgokat, édesanyja kedves tár-
gyait, kölnit, krémet, neszeszert, masnit örökít meg a festővásznon. Az alkotásokon fel-fel-
tűnik a csillogó alufólia, aminek az ábrázolása, a kompozícióba való helyezése inkább festői 
kihívásnak tekinthető. 

– Biztos mazochista vagyok – mondja nevetve a művésznő –, mert nagyon nehéz fóliát 
festeni. Mégis mindig belevágok, de később meg is bánom.

Garami Gréta művészettörténész nem ok nélkül jellemezte a festőnőt a következőképpen: 
olajfestményei „egy új-konzervatív szemléletet képviselnek: a több ezer éves, látvány-alapú 
festészeti hagyományok tiszteletét, a tradicionális festészeti technikák használatát, a való-
sághűségre törekvő mesterségbeli tudás előtti alázatot.” 

A nagy technikai tudásról árulkodó, valósághű ábrázolásmódot időnként fotórealistaként 
határozzák meg. 

  – Sosem volt célom, hogy fotónak nézzen ki a festmény – magyarázza a festőnő. – A 
fotórealisták más technikával dolgoznak, amivel elérik, hogy a kép szinte megszólalásig 
hasonlítson egy fényképhez. Én szeretnék mindig a festőiségnél megmaradni. Látszódjon, 
hogy a kép festve van. A kompozíció felépítéséhez használok fotót, de csak forrásnak 
tekintem. Szívesebben festek élő modell alapján. 

A családi legendáriumból megtudom, hogy Bori az egyik tanáránál egy beteg lányról 
készített rajzokat. Amikor a modell meglátta a műveket, elsírta magát, mondván, hogy róla 
még soha nem készültek ilyen szép képek. Mesterének is feltűnt a fiatal festőnő rendkívüli 
érzékenysége, és úgy jellemezte, hogy „felszereti a vászonra a modelljét”.

Édesapja, aki valóban ismeri festőnő lánya eszköztárát, módszereit, így vélekedik: „Egy-
szer Bori megelégelte a festést, és azt mondta, nem folytatja tovább. Elégedetlen lett a 
világgal, amit teremtett, pedig az tökéletes volt. Ha fest, érdemes megnézni a palettáját. 
Különleges szövete a kosznak és színeknek, csak ő arra képes, hogy egyetlen tűhegyes 
ecsettel kiemelje azt a színt, amire szüksége van, és odateszi a vászonra, ahol leginkább 

Kutatók éjszakája, 90x200 cm, olaj, vászon
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szükséges, ahol az élni fog, megelevenedik, átváltozik 
azzá a tárggyá, amit ő ábrázolni akar. A fotó egy fontos 
eszköze annak a festészetnek, amit ő művel. Amikor 
azonban a beállítást közvetlenül festi, akkor az mindig 
elevenebb, érzékenyebb lesz, mintha csak fotót használ-
na. Ő ezt ügyesen keveri. S ettől a képeinek van egy 
sajátos íze, hangulata, mert egy emberi szem, különösen 
egy kiművelt ember látása mindig többet lát a világból, 
mint amit a fényképezőgép vagy a legjobb kamera vissza 
tud adni.”

  Műtermi beszélgetésünk közben kiderül, hogy Bori új 
módszerrel kísérletezget, nem is eredménytelenül. 
Nagyon izgalmasnak tartja és próbálja megtanulni a 
digitális festési technikát. A lényege, hogy a képet nem 
vásznon festi meg ecsettel, hanem úgynevezett digitális 
táblán, mely a grafikai programon belül rengeteg eszközzel rendelkezik. Ugyanúgy kell 
rajzolni erre a táblára, mint a papíron, és beállítható rajta még az ecset formája, vastagsága 
is. Annyi az előnye a hagyományos festészethez képest, hogy sokkal könnyebb javítani, és 
egyszerre több rétegen lehet dolgozni. Például ha a készülő festményen az alkotó nem talál 
jónak egy alsó festékréteget, könnyedén kicserélhető. Ha valaki mégis fizikai valóságában 
szeretné a képet, papírra, vászonra kinyomtatható, keretre feszíthető. 

– Sokan azt hiszik, hogy manipulált fotókból készül a digitális kép. Ez nem így van, 
ugyanúgy kézzel kell megrajzolni, ami egyáltalán nem egyszerű, sok idő kell, hogy belejöj-
jön a kéz a mozgásformába, összehangolódjon a látvánnyal – avat be a titkokba a művész-
nő.

Nemzetközi szinten már nagyon elterjedt, rengetegen használják, itthon szakmán belül 
inkább az illusztrátorok dolgoznak vele, valamint videó játékok, társasjátékok készítéséhez 

alkalmazzák. Egyre több fiatal él ezzel a lehetőséggel, 
a Moholy-Nagy Művészeti Egyetemen már tanítják is 
ezt a technikát. 

A digitális képekkel nemzetközi platformokon 
lehet jelen lenni, ami rendkívüli módon megsokszo-
rozza az elérést. Egy kiállításon legföljebb száz ember 
láthatja a művész alkotásait, ám az internetes csator-
nákon akár több ezren is megtekinthetik az új művét, 
tudom meg Boritól.  Függetlenül a digitális képkészí-
téstől az internet egész más dimenziókba helyezi a 
művészek bemutatkozási lehetőségeit, az ismertséget. 
Egy festőnek akár több százezer követője is lehet, 
nem beszélve a külföldi közönség azonnali eléréséről. 
Persze, az interneten szerzett népszerűség nem feltét-
lenül tükrözi a minőséget, fejti ki a művésznő. Tény, 
hogy egy alkotóművésznek új képességekre van szük-
sége, olyanokra, melyek korábban nem kellettek. Alabama Halle 3 – A zöld póló, 80x60 cm, olaj, vászon

Vásáry Tamás portréja, 70x60 cm, olaj, vászon
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Vagy olyan embert kell találnia, aki menedzseli a 
művészetét. A művészeti menedzser ezeken az inter-
netes felületeken jeleníti meg a menedzselt művészt, és 
a cél, hogy minél több elérést generáljon, vagyis minél 
többen ismerjék meg a művészt és lássák az alkotásait. 
Ő pontosan tudja, mikor és hol kell posztolni, mit és 
hogyan, kikkel kell együttműködni. Ma már ez nagyon 
komoly szakma, tanfolyamokon is oktatják. 

Az érvényesülés, az ismertség lehetőségeinek válto-
zásával a művészeti élet is átalakul. Az idősebb nemze-
dék ma is fontosnak tartja a kiállításokon való megje-
lenést, a kollégákkal és a közönséggel való találkozást. 
Bori elárulja, hogy ő keveset forog művészkörökben. 
Szerinte, sajnos, igen zárt ez a világ, a megnyitókon 
mindig ugyanazok vesznek részt, jobbára kollégák, akik megtisztelik a társukat a jelenlé-
tükkel. A kiállításokat rendező galériáknak, intézményeknek jobban kellene a hétköznapi 
emberek felé nyitni – véli a festőnő –, ha jönnének olyanok is a tárlatokra, akik nem alko-
tók, egyszerűen csak érdekli őket a művészet. Mészáros Bori talán ezért érzi magát kissé 
kívülállónak. 

– A művészek túlságosan elvontak nekem – fejti ki a véleményét -, jobban szeretek a való 
világban létezni. A barátaim is civil, hétköznapi emberek. Nekem túl elszigetelt a művé-
szek világa, talán úgy gondolják, hogy ők valami különleges lények egy különleges világ-
ban. Én nem érzem, hogy más élőlényfajta lennék, mint a többi ember. Mi nem vagyunk 
olyan elvarázsoltak. Persze, az is érthető, hogy egy csomó művész nehéz természetű. Ha 
belegondolok, én is az vagyok.  Ha belemerülök valami projektbe, vagy festek egy képet, 
a hétköznapi ügyek egyszerűen kiesnek az agyamból. Amikor az ember nagyon rákoncent-
rál a munkára, benne van a saját fejében, nem mindig tud figyelni a másik ember érzéseire. 

  Beszélgetésünk az alkotás folyamatára terelődik. Hogyan tud kilépni a hétköznapi 
világból egy művész, mi segíti az elmélyülésben, ha alkotni szeretne? Egyáltalán hogy kezd 
egy kép megfestéséhez, honnan veszi az inspirációt?

– Mindig belülről jön az ösztönzés – 
fejti ki ars poeticáját Bori –, nem kívül-
ről. Az ember magamagát ösztönzi, 
muszáj dolgoznia, mert belső kényszert 
érez. Akkor is, ha nem tud megélni 
ebből, akkor is, ha éhen hal, alkotnia kell. 
A művésznek mindig vannak önálló, 
saját ötletei, nyilván azokkal szeret dol-
gozni. Nálam néha egészen banális lát-
vány indítja el a gondolkodást. Egy tük-
röződés, egy forma, vagy emberek közöt-
ti szituációk, akár egy arc, vagy a villa-
moson egy embernek a feje. Egy mappá-
ban gyűjtöm az érdekes látványokat, s Ebéd a szabadban (sült hal kiflivel), 60x80 cm, olaj, vászon

Szőlő – digitális festmény
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amikor valami beindul, ezeket előveszem. Előfordul, 
hogy bizonyos téma érdekel, például a mesterséges meg-
világítás, a kontraszt. De arra is van példa, hogy nem 
tudok továbblépni, az úgynevezett alkotói válság engem 
is elér. Ilyen esetekben más művészeknek az alkotásait 
nézegetem, régi mesterek munkáit tanulmányozom. 
Természetesen  egy megrendelés is tudja ösztönözni a 
művészt. A feladat már eleve ad egy keretet témában és 
időben. Motiváló, ha például egy könyvhöz rendelnek 
illusztrációkat, és ha nincs kedved, akkor is meg kell 
csinálni. 

Egy két gyermekes édesanyának nem lehet könnyű 
időt szakítani az alkotásra, firtatom a festőnő minden-
napjait. A babázás visszaveti az embert a munkában, de amikor a lányok óvodások lettek 
– meséli Bori –, akkor eljött otthonról a műterembe, és itt dolgozott. Az alkotáshoz nyuga-
lom, béke kell.  Az anyaság, a gyermekekkel való foglalkozás azonban nem csak festői 
témát adott, hanem inspirációt a mesék világában való elmerüléshez. Amikor otthon volt a 
kislányaival, rajzolgatott és meséket talált ki számukra. Innen jött az ötlet az első mesere-
gény létrehozásához.  Az álomtündér című könyvet a festőnő írta, és ő rajzolta, festette az 
illusztrációkat. A sikeres kötetnek hamarosan lett folytatása, az Árnyas-tó titka címmel, 
melyet most már a saját kiadójuk jelentet meg.

Mészáros Bori a férjével játékokat is készít. Az első játék az Álomtündér mesekönyv 
alapján született meg, s egy kártya- meg egy memóriajátékot tartalmaz. A meseillusztráci-
ók még hagyományos módon készültek, s ezek a színes rajzok a kártyán is szerepelnek. A 
következő, sikert hozó játék kreativitást és egy kis izgalommal járó nyomozást igényel és 
inkább felnőttek számára készült, Crime Writers, Krimi írók címmel. A résztvevők közül 
egyvalaki a megadott elemekből összerak egy történetet, a többieknek meg ki kell találniuk. 
Ehhez a játékhoz a fotót és a grafikát Bori férje, Vágó Ádám készítette. A legújabb játék, 

aminek témája a természettel kapcsolatos, a digitális tábla 
segítségével fog megszületni – avat be Bori a terveikbe. 

  Természetes, hogy akik játékokat állítanak elő, maguk is 
szeretnek játszani. 

– A társasjáték az egyik hobbink – árulja el Bori. – Erre 
mondhatom, hogy kikapcsolódás, szórakozás. A játékot nem 
vesszük túl komolyan, persze a kitalálását és elkészítését 
igen. Sokszor mondják ismerőseim, hogy de jó nekem, mert 
a hobbim a munkám. Ez nem így van. Az nem annyira 
hobbi, amikor az ember erősen koncentrál, kínlódik, gyötrő-
dik, próbálja megoldani a festői problémát. Nekem a festés 
a munkám, de például szórakozásnak mondanám, hogy sze-
retek kötni, horgolni. Kézimunkázás közben pihenek, lazí-
tok, és mégis létrejön valami. Nagyon meditatív kikapcsoló-
dás, ha ezt csinálom, elfelejtem a világ gondjait. 

A gyárablak, 90x70 cm, olaj, vászon

Sminklemosás, 50x50 cm, olaj, vászon
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