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SZOKOLAY ZOLTAN
(1956-2020)

A REVNEL

halhat eziistje villan
utolsé dlmaimban

artéri erdé reszket

és délre tart6 rajban
szallnak madarkeresztek
ne higgyétek hogy baj van

minden mindennek része
igy olvad 4j egészbe
jotett és biin utolag

csak egymds hologramja
id6rések csukodnak

nem emlékszem szavakra

voltal? vagy sosem voltal?
mért van mobil egy holtnal?
szamod pottyogi lassan

és cseng kicseng és senki
nincs fényben nincs vonalban
neved mdr ezt jelenti

az anyag mozdulatlan

és haborithatatlan

békéjét Gsnyugalmat

se kezdetet se véget

csak annyit mint egy halhat
egy pillanatnyi élet

minden szerelmem itt van
e szegletes ladikban

nem nézek tobbé hatra

s aki most el is vesztett
ha aggodalmam latja
csitit: maradjak veszteg

egyszer majd 6 is atér
masik ladikra rafér

s testébdl szabaditva
Olel mint semmit semmi
tliirelmesen tanitja
hogyan kell ott szeretni
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DOMBI TINODY LASZLO

HA VERSEKET IRSZ

’

Vilasz Szokolay Zoltdn ,Aki verseket ir’
cimif kolteményére*

Ha verseket irsz

Hogyha egyszer iivegtablak
kozott ziimmogsz testtelen,
s kétkedéssel nézed sorsod:
Van menekvés, ne feledd!
Ha a hangod, b(in6d banva,
szivhez sz6lo6n hallatod,

a Joisten két kezével

nyitja ki az ablakot.
Korvonalad feltolt6dik,
leszel szall6 fényalak,

s szabadulni vagyo lelkek

A éneklik dalodat.

* 2020 novemberének egyik kodos,
borongos napjin kaptuk a szomori
Bl hirt, hogy elhunyt Szokolay Zoltdn
koltd baratunk, a Magyar Nemzeti
frészb'vetse’g tagja. Egytk utolso
versével és a koltotdrs versiizeneté-
vel bicsiizunk téle.

Nyugodjon békében!

Kron Zsuzsa: Estefelé
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BOTOS KATALIN

A POSZTMODERN ES A KERTESZ

Gondolatok Chantal Delsol
A vilag gyildlete cimi konyve nyoman

Megjelent Chantal Delsol 2016-ban publikalt kényve magyarul: A vildg gyiililete. Iréja
magat konzervativ-liberalis kereszténynek nevezs, hat gyermekes francia filozofus.

A furcsa cim azt takarja, hogy a posztmodern tdrsadalom szembe megy a természet
torvényeivel. El akarja torolni a multat és a hagyomanyokat. A 1étez6t le kell rombolni.
Az lesz, amit akarunk. Ezzel valdjaban a természet, a vildig megvetését, sit, szinte gyd-
loletét terjeszti.

A kolt6 zsenik, mint oly sok mindent, a posztmodern érzést is kifejezésre tudtak
juttatni. Jozsef Attila igy irt: ,,Csak ami nincs, annak van bokra. Csak ami lesz, az a
virag. Ami van, széthull darabokra.” Igaz, azt nem mondta, hogy magunk verjik szét
darabjaira...

Delsol konyve bemutatja, hogy a kommunista és fasiszta uralmak gyakorlatilag a
francia forradalom diktattrdjanak egy-egy valtozatat valositottdk meg. A posztmodern
kor ideoldgidja pedig posztmodern, a francia forradalom jakobinus szarnyanak egyenes
folytat6ja. Mas modszerrel, de ugyanazt a diktatdrat élteti. A demokracia csak latszat.
Leplezi a 1étez6 diktaturat.

Chantal Delsol keményen fogalmaz: ,a demokratikus tarsadalom gyorsan birkaka-
ramma valik”... Nem arrdl van ugyanis sz0, tavolrdl sem, hogy a tobbség akarata érvé-
nyesiil. Nem a tobbség juttatja érvényre a maga latdsmodjat, hanem egy élcsapat kény-
szeriti ki azt... Mert Ggy hiszi, jobban ismeri a nép javat, mint maga a nép. (2014
janudrjaban egy német egyesiilet, a Besorgte Eltern, tiz sziil6t szamolt Gssze, akiket
azért vettek Grizetbe, mert nem voltak hajlandéak a négyéves gyermekiiket egy gender
tanfolyamra elkiildeni. ,Erzékenyiteni”... A sziilsk a posztmodern tirsadalomban
elvesztik a funkcidjukat, hogy gyermekeiket az altaluk kivanatosnak tartott vilignézet-
re nevelhessék.)
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A felvilagosodassal elkezd6dott folyamat tallétt a céljan. Kezdetben csak a tarsada-
lomra vonatkoztattik megreformalasi szindékukat. Az egyént be akartdk olvasztani
egy egyenlGség alapjan 1étez$ tarsadalomba, mint annak rész-egységét. Nem, mint
6nall6 személyiséget — a perszonalizmust vallé keresztény filozoéfia alapjan —, hanem
mint a nagy egésznek egy barmikor, barkivel p6tolhaté alkatrészét. Erre a moderniz-
mus két kisérletet tett. A kommunizmusban az 4j emberrel, a ,,masfajta rajjal” probal-
kozott, ahol az egyén semmi, a Part minden. Ahol az ember dolga az, hogy felaldozza
magat a szebb jov6 emberéért. Ez a ,,dalolé jov6” narrativaja. Ahol az ember majd
mentes lesz minden rossztdl, s teljes egyenlGségben él. Az egyenlGsités legszégyenlete-
sebb példija volt Mao-Ce-Tung korszaka. Latjuk a tv-ben ma is az észak-koreai egyen-
ruhis felvonulékat. Mao alatt mindenkinek ilyet kellett hordania. Az egyéniségnek
meg kellett szdinnie. Delsol felidézte azt az elképeszt tényt, amikor az egyenlGség
jegyében, a kinai kulturalis forradalomban, osszetorték kalapaccsal a zongoristak ujja-
it, hogy ne legyenek kiilonbek az dtlagembernél... Roppant szélsGséges kép — de igaz.
A szocializmus egyenlGsitd ostobasigira egyébként van szemléletes példa a magyar
valdsagbdl is. A hires sebészt, Bugyi doktort, Szentesen udvarsoprésre utasitottak 1945
utan. Hadd tanulja meg a ,,professzor ar” is, hogy mi az a munka!... S csak akkor
hoztdk fel a korterembe, amikor a parttitkir gyereke lett beteg. A diktatdra ilyen
képtelen egyenlGségre — torekvésére csupan azt lehet felelni, amit E6tvos J6zsef mon-
dott: ,,Megengedem, hogy minden ember egyenlS. De nem mint paraszt, hanem mint
arisztokrata...” Mondta ezt az a 19. szdzadi miniszter, aki baréi cimérdl onként lemon-
dott. (Erdekes médon, mégis napjainkig bar6 Eotvos Jozsefnek emlegeti a torténelem
és irodalom...)

A fasizmus szintén azt akarta, hogy a személy olddodjék fel egy szélesebb kategori-
aban, a fajban. Az 4rja faj elemeként az onfeldldozéasra buzditott. Nagyon emlékezetes
szamomra A haldl étven érdja cimd film, amelyben a cinikus tdbornok azt mondja a
gyerekekbdl toborozott tank-parancsnokok lattan a kételkedd ezredesnek: ,,Ezek a
gyerekek hajlandéak meghalni magaért. Mit kivan mast?” Mindkét izmusban szétsza-
kitottdk a hagyomanyos tarsadalmi kapcsolatokat. A gyerekek képesek voltak feljelen-
teni a szileiket, ha eltértek a Part iranyvonalatél. Mindkét izmus fanatizalassal és
terrorral akarta megvaldsitani az eszmét. Micsoda tragédidhoz vezettek e kisérletek!

A posztmodern ugyanezt mas médon kivanja elérni. Onkéntes behédolds alapjan. A
fantasztikus magyar humor viccekben szublimalja az ideoldgiat. Idevagé torténet, ami-
kor Sztalin nyer egy fogaddson, hogy az 6 macskdja megeszi a mustart. Ezt nem tudja
elérni semmiféle triikkel se Roosevelt, se Churchill. Sztalinnak azonban sikeriil, mert
bekeni a macska fenekét vele, amit az Oriilt nyavogassal nyal le. ,,Na, ugye,” mondja
Sztélin. ,Onként, és dalolva...”

Hogyan ér célba napjainkban a posztmodern? Nem diktattraval kényszeriti alkal-
mazkodasra a tomegeket. Ellenkezdleg: kellemes id6toltéssel. Szorakozéassal. Nem sziik-
séges aldozatot vallalni a jovGért. Nem érdekes a j6vG, hiszen csak a ma létezik. Rajtunk
kiviil nincs semmi. Nincs transzcendens valésag. Pedig az emberré vilis — mondja
Delsol — éppen azzal kezd6dott, hogy az allati sorbdl kiemelkedé ember radobbent: van
rajta kivil valami, ami t6bb a puszta létezésnél. (Milyen csodalatosan fogalmazta meg
Karinthy Frigyes ezt Az Ige igy sziiletett cimi versében!!)
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Nem arrdl van sz6, hogy az ember ,feltaldlja” maganak Istent. Ezt sulykoltdk a mar-
xistak.. Arrdl sem, hogy vezetGi taplaljak benne az Istentdl valo félelmet, hogy jobban
ala tudjak vetni a tomegeket a hatalmuknak. Az istenhit immanens része az embernek.
(Nem lenne helyes tagadni, hogy voltak ilyen jelenségek. A hatalom mindig, mindent
felhasznal helyzete megerGsitésére. De az emberek Isten utdni vagya sokkal altaldno-
sabb jelenség.)

A posztmodern jellemz§ sajatossdga, hogy elfeledteti az emberekkel véges voltukat.
Nem fogadjak el, hogy létiink Istentdl, a természettdl adott és véges idGtartami. Hogy
ne gondoljanak az elkeriilhetetlen személyes végre, megprobaljak valamivel kitolteni az
idejiiket. A posztmodern ezt a szérakoztatdssal biztositja. A fiatalok nem kivannak
feln6ni. Kialakul az id6tlen gyermeki vilag, az ,,0rokos egyetemistasig”, irja Delsol.
Val6jaban nem el6re épiink, hanem visszasiillyediink a régmultba. Arra a létszintre,
amikor még nem volt fogalmunk a transzcendensrél. Csak a pillanat van. Csak a biol6-
giai, a fizioldgiai sziikségletek. Azokat kielégitjilk. Ha masként nem, akkor virtudlisan.
Ez a boldogsag kritériuma. Nem valami tarsadalmi feladatot szeretnének az emberek
megvaldsitani, hanem énmagukat. Anélkiil azonban, hogy pontosan meghataroznak: mi
is az, ami 6nmagukat jelenti. Sokan egy életen 4at keresik vagyott énjiiket...

A posztmodern ideoldgusai kiterjesztették reformjaikat. Nem pusztan a tarsadalom,
de a természet torvényeit is célkeresztbe tették. Nem megismerni akarjik a természet
torvényeit, mint a felviligosodas idején, hanem megvaltoztatni kivanjak azokat... Azzal
a kiinduldsi ponttal, hogy az embernek minden lehetséges. Még a természeti torvények
atirasa is! Ez jelentkezik a gender-ideoldgiaban. ,,Az leszek, akivé valni akarok”.

A posztmodern ideoldgia ateista. Vallas- és istenellenes. A korlatlan szabadsag hagy-
mazaban elveti az erkolcsi normékat is. Hiszen ugyan ki kérné szamon? Hogy mi az
erkolcsos, azt ma a jog szabja meg. Ami toérvényes, az erkolcsos. Ennek silyos kovetkez-
ményei vannak a tarsadalomra. A tiltakozas joga térvényes: de hol csap 4t a magantu-
lajdon pusztitdsaba — amelynek a védelme elvileg a térvény feladata lenne! —, azt nem
lehet megjosolni. A szdndékolt szertelenség diithe — ahogy Delsol fogalmaz a ,,szabadulj
meg minden tabutdl!”- elv egyenes kovetkezménye.

AKki pedig, ma még, a hagyomanyos erkolcsi normakat komolyan veszi, giny targya
lesz. A modern puha diktattira eszkoze a giny. Aki nem hédol be a posztmodern eszme-
vildgnak, megsemmisitG lenézés, kirekesztés aldozata lesz. Karoba nem hiiznak ma mar.
De nem az a gyilkos, aki embert 6l, hanem aki megalaz. (Magyar kolt6ktdl kolcsonvett
mondatokkal festem le a helyzetet.) Legnagyobb biine a konzervativnak, hogy maradi.
Maisként gondolkodik, mint a f6iram, tehat a haladas ellensége. Megbélyegzik. A gliny
a posztmodern leghatdsosabb fegyvere. A média sulykoldsa, sajnos, igen hatdsos; az
emberek szdnalmasan engedelmeskednek a média diktatumanak. AKki jol él, akinek ,,édes
az élet”, aki mindent meg tud vasarolni, az — Ggy tekintik — boldog. Pasolini szerint a
vallassd tett fogyasztds révén uralkodik az elit az agyatlanna tett népen...

Van azonban a posztmodernnek, még egy tovabbi, tarsadalmi szempontbdl fontos
kovetkezménye. Az eloregedés. A mai ember nem akarja elfogadni az id6s6dés tényét.
Az egészségiigy napjainkra valdban oridsit fejlédott. Darabonként cserélhetjilk ki
»alkatrészeinket”, s igy, a korabbi szdzadokhoz képest, az egyén igen hosszu életet tud-
hat magaénak. De akkor sem él 6rokké. A tarsadalom demografiai strukttréja viszont
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eltorzul. Es még nagyobb probléma, hogy a fiatalabbak viszont nem kételez6dnek el, s
egyre kevésbé vallalnak gyereket. A korfa normalis esetben olyan, mint egy karacsony-
fa. Nagy létszama fiatal, kevesebb 6reg. A mind nagyobb aranyu id6s korosztily miatt
napjainkra ardnytalanna valik. Igen megnd az idGsek ardnya, s egyre kisebb a gyerekek
részesedése. Igy most olyan mar a korfa, mintha a kardcsonyfat a feje tetejére allitottak
volna. Az emberek nem érzik, hogy természetes folyamatként at kell adni a helyiiket az
utédoknak, a kovetkezG generacidknak, akik friss, meguajult szemmel tekintenek az 4j
és 0j kihivasokra. Nincs is elegendd fiatal! Pedig ez 6sztonozné a fejlédést! Nem ugy
tekintenek az emberek a haldlra, mint természetes jelenségre. Ami utén élet forrasozik.
Az sz elmulasa és a téli dlom utdn a természet Gjjaéled. fgy Gjul meg val6jaban az embe-
ri nem is. Személyes haldlunk a tarsadalom életének részét képezi. Ennek elfogadisara
azonban a modern ember képtelen.

Mirpedig nagy bajt jelent az eléregedés. Miért? Azért, mert tobbek kozott a politika-
nak egyre nagyobb mértékben kell tekintettel lennie a szavazati joggal rendelkez§ 1d6-
sek szempontjaira. Az idésebbek kevésbé dinamikusak. Ez egyrészt lassitja a h6n 6haj-
tott fejlédést. Masrészt, jelentGs fesziiltségeket general a tarsadalomban. Az Y, a Z
generacio ,,elhiiz” az idsektdl. Nagyon élesen kettészakad a vilag. Nehezen talaljak meg
a korosztalyok egymassal a hangot. Kiilonosen, mivel az egyenl6ség jegyében megszii-
nik minden tekintély-tisztelet, az életkor megbecsiilése is. Hiszen egyenl6k vagyunk,
nem? Ha mégse érted a modern technikat, hat egyszerden lizer vagy. A fiatalok mindig
lazadok voltak, ez természetes. De most nincs olyan ideolégiai alap, amely a fiatalok
dinamizmusat az idGsebbek életbolcsességével harmoniaba hozza. Hidnyzik a IV. paran-
csolat... Ahogy valdjaban a tobbi is, mind a tiz.

Erdemes elgondolkodni tovabba arrdl is, hogy a posztmodern milyen kommunikaci-
6val éri el eszméi terjedését. Delsol idézi Czeslav Miloszt. A posztmodernben a nyelv
arra valo, hogy elrejtsd a gondolataidat. Korunk jellemzGje a ketman. A Milosz 4ltal
feltamasztott és Gjbol bevezetett fogalom, egy perzsa kifejezés, az iszlam kultirkorbél
atvéve. A ketman a hazugsagot 4lcdz6 beszédmodot jelenti. Aki nem akarja, hogy kire-
kesszék a tarsadalombdl, azt kell mondania, amit kotelez6 mondani. Nem azt, amit
igazsagnak tart. Addig halljak az emberek a hamis szovegeket, amig végiil mar nem is
igazan tudjak, mi a valésidg. Nem tudjak megkiilonboztetni a jot és a rosszat. Marpedig
az erkolcs a jo és a rossz megkiilonboztetésének a képessége. Ezt azonban nem bizzak
rad. Szadba ragjak, torvényekkel. Egyéni mérlegelésre nincs lehetdség. Elvi lehetGségét
is kiégetik bel6led. Antigone még csak nem is gondolhat arra, hogy szembeszegiiljon
Kreonnal — irja Delsol. Modern korunkban hatalmas a félelem az egyéni dontésektGl!
Mennyire kivételes ritkasig volt a fasizmus idején az osztrak FJaegerstaetter szembe-
forduldsa a katonakotelezettséggel! Szamara ez a halalt jelentette... De nemcsak a fasiz-
mus idején: a szocializmusban sem lehetett alapvetGen az egyéni lelkiismeretre tdmasz-
kodni. Ahogy egy, a rendszervaltas el6tt sziiletett vicc mondta: ,,A szocializmusban csak
azt lehet tenni, amit szabad, de azt viszont kotelez6...” S ez ma is igy van! Nem magad
mérlegelsz. Csak végrehajthatsz. Mindeniitt szabdlyzatokat és un. protokollokat kéve-
tiink. (Nem tandcsos eltérni téle, ha mégoly indokoltnak tiinik is. Silyos pereket akaszt-
hatnak a nyakadba, példdul az egészségiigyben.)... Csendben leszoknak az emberek az
6nall6 gondolkodasrol. »Os patkany terjeszt kort. A meg nem gondolt gondolat.” ( J.A.)



A POSZTMODERN ES A KERTESZ

A posztmodern addig demokratikus, amig nem fogalmazol meg az altalinos emanci-
pacids torekvésektl némiképp eltéré gondolatot. Azt nyomban a leghatarozottabban
elnyomjak. Még a puszta tények kimondasat is ideolégiaként kezelik. Vannak tiltott
kifejezések. Nem mondhatod ki a valdsagot (pl. hogy a bilnelkovetGk szaman beliil
milyen ardnyd a migrans vagy roma szarmazast). Magat a tény megfogalmazasat biin-
nek kezelik. Rasszistidva valsz egy tény kozlésétGl. Megakadalyozzak ezzel a val6sig
megismerését, a jelenségek megitélését.. Ez terméketlenné teszi a gondolkodast. Sem-
mitmondé beszédmodor uralkodik, olyan nyelv, amely alany nélkiil beszél. Az ilyen
beszéd segitségével kimondott gondolatokat nem kell véllalni. Marpedig, ahogy Albert
Schweitzer fogalmazott: ,,Az eszmék gondolatok. Amig csak gondolatok, hatastalan a
benniik rejlé erd, barmilyen nagy lelkesedés, barmilyen szilaird meggy6z6dés sziilte is
Gket. Erejiik csak akkor valik hatdsossd, ha egy talpig igaz ember jelleme hozzijuk
kotddik”.

Delsol a posztmodern korban a helyes magatartasnak a jozan ész meglrzését tekinti.
Soha nem volt jobban raszorulva erre az emberiség, mint ma. Szimbolikdjaban, a demi-
urgoszok vilagaban, a kertész alakja képviseli az értéket. Esziinkbe juthat egy masik
nagy, francia gondolkodd, Antoine Saint Exupéry. A Citadelle cimd mivében két kiraly
kertésze levelet cserél egymassal. Mit irt az egyik mesebeli kertész? ,,Ma megmetszet-
tem a rozsdimat...” Es mit valaszolt r4 — hosszas gondolkodés utdn — a masik kiraly
kertésze? ,,Ma én is megmetszettem a rézsdimat”.

Nincs ennél fontosabb. Gondozzuk és Orizziik a természetet! A tarsadalmat is.
Adjuk it gondolatainkat, eszméinket — talpig igaz emberként hitelesitve — a kovetke-
z6 generacionak. Alkossunk ma szdmukra maltat, amelyre szivesen emlékeznek majd.
A jovében.

Chantal Delsol: A vildg gyiililete... Typotex, 2020.
PPKE PANTA konyvsorozat, 18.

Mészdros Marianna:
Fiktiv terek — Akko
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TAKARO MIHALY

ARANY JANOSRA GONDOLVA

Lassulé [épteimmel
lehullott éveim
avarjaban gazolok
mulasra gondolva
Gsziilten az Gszben.

Az ég most is 6szi kék

a mez6n Gszikék

és még megvan a Sziget

csak Te nem vagy mar veliink
legnagyobb mesteriink.

Es elszorul a torok
ha erre gondolok:
kolté-imitatorok
piszkitjak a lapokat
gyartva torz sorokat.

Ez a kor jutott nekiink
Kicsorbult sz6-fegyveriink.

ROMEO ES JUL1IA

Jaj, mikor a kezdet a vég,
jaj, mikor bucsujel, ha
pirkad az ég és a
szavak temploma
szivek temploma
testek temploma
omlasa egy pillanat.

Jaj, mikor napkelte és
napnyugta 6sszeforr.
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LOVAS DANIEL

A PUSZTAI EGZISZTENCIALIZMUS
KOLTOJE — SINKA ISTVAN

Kinyomtatott oldalak
egy 21. szazadi digitalis olvas6naplébol

Egy verseskotet boritéjan akadt meg a szemem, az egyik koridti antikvarium kirakata-
ban: Lovasok opdl mezékon. Napokig ez a régen latott konyvcim jart a fejemben, mintha
egy végtelenitett kintornadallam zakatolna. A faradhatatlan belsé hang nem hagyott
nyugodni addig, amig el6 nem Kkeritettem és Gjbol 4t nem lapoztam a Sinka Istvan vilo-
gatott verseit tartalmazoé kotetet.

Milyen j6 is idénként Gjraolvasni olyan miiveket, amelyekkel az ember ifjikoraban
talalkozott el6szor. A fiatalkori élmény Gjra felvillan az évtizedek siird kodén at, elGbuk-
kannak a bevésddott részletek. Mas tonusban, eltéré hangsilyokkal, de Gjbdl kirajzolodik
egy mdra mar szinte elfeledett, mult szdzadi kolt6 életmiive.

Sinka Istvan (1897-1969) koltészete, ne szépitsiik a dolgot, csak téredékesen €l a 21
szazadi irodalmi koztudatban. Talan azért, mert Sinka azon koltGk sordba tartozik, akik
a mivészi kiteljesedést egy sajatos, zart, a kiviilallé szdmara nehezen megkozelithetd
témavilagban érték el, személyiségiik, kolt6i hangjuk intenzitdsa altal. Sinka Istvan
esetében ez kiilondsen jellemz6 palyéja korai, legfontosabb szakaszéra. Erthet modon,
hiszen helyzete kiilonleges, a tarsadalom mélyrétegeibél érkezik az irodalomba, egy
korédbban szinte ismeretlen vilagbdl hoz hirt.

Nincs egyediil: a hullim, ami sorstarsaival egyiitt Gt is a szellemi élet felszinére
dobja, a népi iréknak a huszadik szdzad harmincas éveiben kibontakoz6 mozgalma.
Ennek az osszetett szellemi aramlatnak egyik jellegzetessége a paraszti 1ét mélyérol
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érkezd irok, koltGk megjelenése. A szinte kilatastalan szegénységbdl kiemelkedd alkotok
— Erdélyi Jozsef, Veres Péter, Sinka Istvan — képesek paraszti vildglatdsukba asszimilal-
ni a magaskultdrat, létrehozva ezaltal sajat, radikalisan 4j hangvételd, 6nt6érvényd miivé-
szi vilagukat.

A népi ir6k mozgalmianak koszonhet6en Sinka induldsatél kezdve egy szellemi
kozosség tagjanak érezheti magét. Ontudatosan vallalhatja azt a masik kozosséget, azt
a pusztai vilagot, amely gyermekkoratdl koriilvette és indul6 koltGként is meghatirozza
életkoriilményeit. Koltészetének tjszertiségére Kormos Istvdn mutat rd lényeglitéan
Sinkardl irt tanulmédnyéban: ,,Mert verseiben egy olyan réteg dramlik be koltészetiink-
be, joforman a f6ld aldl, amelyrdl Sinka el6tt senkinek nem volt szava. Az § pusztai
emberei bivalyosok, hajcsarok, juhdszok, summasok, s nem idilli zsanerképeket hoznak
magukkal, mint még Pet6fi alakjai is: keserd szavakkal, kisemmizett fekete sorsukkal
jonnek, akik téli harmaton fekvd éhes tdrsukat szemelték ki szdszolonak maguk
koziil...”

Tl azon, hogy megfelel a kor esztétikai elvarasainak, Sinka koltészetét ez a parasz-
ti sorsbol eredd tobblettudas teszi — a népi irdk legkivalobbjaira jellemz6 médon — érté-
kessé. Az irodalmi Gjszerdséget, azt, hogy ,,mi tor fel az ismeretlen népi és multi mély-
ségekbdl a Sinka verseiben”, a palyatars, Veres Péter igy foglalja 6ssze a koltdi életmdi-
vet elemzd irdsaban: ,Nem csupdn a pasztorélet targyi rajza, nem is csak a pusztai
cselédek keserves élete, mert hiszen ezt masok is megirtak, hanem ennek az életnek s ez
élet lelki atmoszférajanak miivészileg eddig egyediilallé és érvényes megjelenitése. Ez a
Sinka koltészete.”

A Kkiviilallok eldl elzart életforméanak, amelyb6l Sinka egyéni hangvételd lirdja ered,
az egykor Pet6fi altal megénekelt alfoldi t4j a kolt6i szintere. A koltd verseiben megje-
lend t4j azonban nem Pet6fi nemzeti jelképpé emelt, szikrazé napfényben firdé magyar
Alfoldje.

A lélek gyokérzetéig nyuld, személyes élményalapot a sziil6fold, a bihari pusztak
vildga adja. Verseiben és prozai irdsaiban Sinka a kétkezi munkat végz3 nép szemével
latott alfoldi téjat jeleniti meg. A Vdd cim( kotetét bevezetd verses elGhang kolt6i ars
poeticanak is tekinthet6. Ebbdl egyértelmien kitlinik ez a kozosségi latasmod:

Nagyanydim s a szépanyaim
lelke dalolt nekem a pusztan,
hogy keljek fel a viragok koziil,
s induljak el e dalok jussan;
hagyjam magara a ny4jat,

mert felSlem az rendeltetett,
hogy vihar fdjja meg a szdmat.

A Hontalanok 4tjén cimd, a magyarsag eredetéig visszanyul6 kollektiv emléke-
zetet megidézG, 1938-as balladdjaban pedig igy fogalmaz: ,,Engemet hajt a puszta
laza”. Ugyanaz a laz, ugyanaz az indulat, ami egykor Pet6fit is flitotte. Forrong a
koltSben a szabadsagvagy. ElIS is bukkan a kifejezés Ballada egy dsz1 szekérrdl cimd

versében, amelyik egy elfogott pusztai betyarrol sz6l. De Pet6fit6l eltéréen, inkabb
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a ,magyar Ugar”-t megénekl6 Ady keserid hangvételével, a reményvesztettség jelké-
peként:

Kettétorték a puskajat,

mint a pusztak szabadsagat.

Mit tudjak azt a zsandarok,

hogy a magyar puszta arok.

Sinka koltéi hangja fojtottabb, mint a nyiizsgé nagyvarosi életben forgolodo Adyé.
A hatést gyakran a ki nem mondott igazsagok megvilagito erejével éri el, mint példaul
A stkon este cimd versében:

Lagyan sirjatok esti sipok,

most magéanyos vagyok, mint a hold
s megszolalnak bennem a sikok:

éji bogar zsong,

bocskor suttyog — a pasztoré,

ezer ideggel él a lomb.

S a nadasbodl az ér szaga

keserd, mint népem szava.

Az esti puszta lélegzik ebben a versben, koriilveszi, befogadja az olvasét. S szinte
észrevétleniil emelkedik a latszolag téjleird vers a teljes természetességgel kibomlo, az
egész nép szenvedését megidézG hasonlatig. A kesertiség okat nem mondja ki a kolt6,
erre ningcs is sziikség — verse igy kerek egész, gondolkodasra késztetd. Huszadik sziza-
di, modern, individudlis, teremts koltészet.

Sinkéra a személyes lira mellett jellemzd a k6z6sségi hagyomanyra épiilé epikus kol-
tészet is. Jelentés miifaja ez a magyar irodalomnak, amely a huszadik szdzad masodik
felében, példaul Juhisz Ferenc koltészetében is elevenen él. Sinka Istvan balladdira a
személyes liratdl eltérd, a népballaddkbol ismert viliglitds a jellemz6. Eppugy, mint
Moricz Zsigmond Barbdrok cimd, korszakos novelldjaban, ndla is a pusztai emberek
cselekedetei allnak a torténet kozéppontjaban, a paraszti hdsoket koriilvevd tdj nem kap
a balladai toérténetekben 6nall6 szerepet. Ez a fajta torténetmesélés az archaikus, a ter-
mészethez még a mainal kozelebb all6 kozosségekre jellemzG.

Megfigyelhetjiik azt is, ahogy Sinka, a huszadik szdzadi mtikolt, vegyiti a 19. sza-
zadi kolt6i hagyomdanyon alapuld és az archaikus abrazolasmédot. Tobb versének zar6
soraiban jelképpé emelve jeleniti meg a tajat — mint példaul a Mikor még anydm szama-
razott cimd versben a bihari pusztat:

Igy éltek im az Gseim,

Pand mellett, messzi Libardon.
Masszor tiindokl6 arccal lestek
fiistszind ciganyt holdvilagon.
Ilyenkor karjuk asszonyt dlelt,
s a puszta korottitk énekelt.

11
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Hasonl6 az Alszik és a Magyar vendégek befejezése is. Utdbbi zaroképe mas szempontbdl
is jellemzG, Sinka vilagrdl alkotott felfogasanak alapképletét mutatja. Mintha Moéricz
mar emlitett novelldjanak az egyik szereplGje, egy alfoldi pasztor szélalna meg a puszta
kozepén maganyosan lobogé pasztortiiz mellett:

fgy beszéliink... kutya ordit.

Vagy barit jon, vagy ellenség —

Ha ellenség, nem lesz mentség:

itt hal meg a puszta aljan,

mert fogunk koézt most lobog a kin.

Ez a gyotrd érzés fiti az irodalmi életbe a Vdd cimd kotetével berobbané Sinka
Istvan verseit: ,,Mert kinunkrol sz6lni nem lehet”. A népélet mélyérél kiemelkedd pasz-
torkoltd 1étélményét Tornai Jozsef ,,nemzeti egzisztencializmus”-ként hatirozza meg:
»A tehetetlenség-érzés dllandosuldsa, a reménytelenség altalanositdsa nyitja meg Sinka
eltt a semmit, a semmibe-vetettséget. Csakhogy mivel Sinka egy kozosség azonos sorsd
tagja is volt, mégpedig elvalaszthatatlan tagja, ez a semmibe-hullds szdmara nemcsak
magara érvényes nihil, ez, sajat szavaival: magyar semmi. A balladdkban, kisebb-na-
gyobb lirai versekben, olyan elbeszéléseiben, mint a Kadocsa, merre vagy?, a Hdrom éreg
s féleg az Erparti torténet, igy sziiletik meg a vilagba-taszitottsagnak és a kikeriilhetetlen
megszlinésnek: a haldlnak az az egész pusztai népre Kiterjesztett semmi-litomdsa, amit
én Sinka nemzeti egzisztencializmusinak neveztem el.”

A Kkifejezés taldlo, érdemes a tovabbgondoldsra tobbféle iranyban is. Engem egy
olyan eldgazasa foglalkoztat Tornai Jozsef gondolatdnak, amely a puszta kolt6i abrazo-
lasahoz kapcsolodik. A magyar koltészetben az alfoldi téj, s ezen beliil a puszta abrazo-
lasdanak megvannak a 19. szazadtdl kezdve a kolt6k nemzedékei altal kialakitott, jelleg-
zetes vonasai.

Az alfoldi t4j, az ott €16 nép, a puszta vildga a nemzeti gondolat el6retérésével egy
id6ben mint az igazi magyarsag kifejezdje jelenik meg Pet6fi és Arany koltészetében.
A puszta képe a koltészet altal kiemelkedik targyi jelentésébél, a formalédé nemzet-
kép, a nemzeti tudat fontos elemévé valik. Pet6finél a nemzet szimb6lumava emelt
Alfold képe osszekapcsolddik a nép felemelkedésének gondolataval: a nyari napfény-
ben fiird6 puszta egyszerre lesz a jogaiért sikra szallo nép élettere és az egyetemes
szabadsag jelképe.

Fél évszazaddal késGbb, Ady Endre koltészeti forradalméanak élén — mondhatni
hasonlé szerepben és hasonl6 sillyal, mint Pet6finél a magyar puszta —, szintén egy
nagy hatasd kolt6i kép 4ll: a magyar Ugar. Jol mutatja ez a koltészeti hagyomany
és jitds bonyolult Osszefiiggéseit. Kulcsmotivum, Osszegzés Ady szdmara a
magyar Ugar-kép. ,,Szomord, haldlszagd, bus sivatag” — Ady szembefordul a
Pet6fit6l és Aranytdl eredd, de felhigitott, meghamisitott Alfold-képpel, amit pie-
desztalra emelt az el6z6 fél évszazad nemzetieskedd koltészete. Nem etnografiai
t4j szamara a puszta, hanem szocialis. A tdjabrazolds mogott egy 4j létezésélmény
rajzolodik Kki.



A PUSZTAI EGZISZTENCIALIZMUS KOLTOJE

A magyar Ugar: sorspuszta, a haldl, a titkok pusztasiga, a modern ember életének szin-
tere. Mint példaul A rég-halottak pusztdjan ciml Ady-versben:

Napverte pusztén, lila ég alatt
Langol a vorhenyes homok.
Egy orias, tiizes kemence

A puszta. Es én Ioholok.

Es én loholok, loholok.

Ady kolt6i forradalma utén, az elsé vildghabori szornységei utdn, Trianon nemzeti
tragédidja utan nem lehet t6bbé a magyar pusztarol verset irni a 19. szdzad modoréban.
Sinka Istvan masfajta indittatdasbol ugyan, de az Ady — és Mdricz és a tobbi 20. szazadi
attord — altal kitaposott dsvényen indul el a puszta koltGi abrazolasaban. Amit ehhez a
hagyomanyhoz hozzitesz, az a pusztin él6 emberek életérzésének hiteles megjelenitése.
Emiatt — Tornai Jozsef kifejezését tovabbgondolva — Sinka Istvant joggal nevezhetjiik a
pusztai egzisztencializmus koltGjének.

A torténelem Gjabb forduldi, a masodik vilaghaborit kovetd igazsagtalan elhallgat-
tatas, a kiizdelmes évtizedek soran 0sszegylo élettapasztalat az 1960-as évekre valtozast
hoz Sinka kolt8i vildgaban. Jellemz6 a késGi Sinka latdsmédjara az Oreg juhdszné biicsii-
z1k régi legeldktdl cimd versének hangiitése:

A téjat, mi felhdkkel alkonyodik,
elnézvén, 6, hidba keresem

a volt mez6t, juhaim s ifjasagom
pusztajat, mi valahol osszefolyik
az Gszi zolddel: nem,

tobbé nem lelem sohasem!

Véglegesen, visszafordithatatlanul a multba meriilt az egykor-volt vilag — tudatositja
magaban és olvaséiban a kolts. Az 1960-as évekre koltészetében elvilnak egymastol meg-

z_o 2

formalasban a multat felidéz6 epikus koltemények és ,,a megvaltozott vilag fényszikras
pillanatait tovabbit6” lirai versek. Az el6bbi témakor Osszegzése A szigetek kinyve,
amelyben a fiatalsdg, a kilatastalan szegénység pusztai vilagat idézi fel egy nagy kor-
képben.

A miasik, a szubjektiv tartalmakat kozvetitd verseiben szintén jelen van a puszta képi
vilaga. De egyetemesebb, egyre elvontabb jelentéssel. Ennek a késéi lirai megujuldsnak

egyik nagy verse a gydjteményes kotetének is cimet adé Lovasok opdl mezékon:

J6 lovasok voltunk, vilagga vagtattunk

s nem a tavolsag, 4! az élet fogyott el:
nyarunk eltiint, és most iiresen kong az ég,
és aszaly van, szomjlsag és kiszaradt kut.
Opal mez6, 6! barsony, nesztelen!
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z 7t

A val6szinitleniil ragyogdé szineknek, amelyek a késdi korszak verscimeiben felttinnek
— Egyszer topdz, mdskor smaragd, Ibolya-szakdllan ds-messzeség fénylett — a koltd megtett
életdtja ad mélységet, a megélt és megszenvedett személyes sors, ami ,egyszer topaz,
aztan smaragd, és azutdn, mint a vér.”

Ki tudja, hogy a csillagok,

ha gydlladnak télen, éjjel,

és nincs az eldobott

emberfidnak

enyhhelye mas a nagyvildgon,

csak a sik: hogy mily j6 az, ha kérétiiz ragyog,
ha csak annyi is, mit elf6d a tenyerével..

Mint az igazan nagy koltGk kivétel nélkiil mind, Sinka Istvén is izzds, lobogé tiiz a
konyortelen és az oregséggel egyre hilg vilagban. Visszatekintve életére, koltGi palydjat
kiméletlen pontossaggal helyezi el az 6rok id6k o6ta valtozatlan égi—foldi koordinata
rendszerben, imént idézett verse cimével: Korotiiz kegyetlen csillagok alatt.

S michegy 56 volt mely meits csieesal intsen
Egyetiend gy koszikla magmaradt a1
Rgyetientornyos szikiaszal:az Isten Bell Rizsa:

Aprily Lajos: Menedék I.
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TURBOK ATTILA

HA A MERTEK ELSILANYUL

Ha a mérték elsilanyul,
kicsorbul a reggel éle,

zsoltart biz a prédikator

hazug potentét kegyére,

6 meg csak agal szeszélye,
sz(ikos érdeke nyers jogan,
szavazzunk masnap (mi végre?)
onmagunk ellen ostoban.

Ha a mérték elsilanyul,

szakadt dvszer csiing a bokron,
mocskos kéz a comb ala nyul,
szal szakad a csipke fodron.
Héabordaban dul erészak,

de hogy békében arasson?
Keveredik vagy és vérszag,
reszket lany, ri ifjii asszony.

Ha a mérték elsilanyul,

kés hatol szivig, tiidGig.
Sportember vagy lelkipasztor?
Vériik tocsava kenddik.
Néman néz az Egi Jambor,
der( véd, a gy(lolet nem,
gyilkos kifordul magabol:
mércévé legszivesebben.

Ha a mérték elsilanyul,
sanda cél lehet viragzas,
hantas-hint6s maszkabalbodl
porg6 alarc-szemkivagas
mélyén rémiilt roncstekintet,
virradatba fulladt rézsa,
hidba farsangi rangas,
szélkelep, gyémant karéra.
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Ha a mérték elsilanyul,
csuklyas rendér 16 anyadra.
Parancsra vagy megszokasbol?
Pergétliz szemvillanasa.
Masnap 6nnon hasonmasa,
mutat hatra, mutat korbe,

ne vard t6le, hogy beldssa,
cinkos marad mindérokre.

Ha a mérték elsilanyul,
pusztitokkal parolazol,
vigyaz6 szem Parizsabol
infernd lesz, élj akarhol,
tomegcikk a néma gyaszbol,

— bombak lancfiizére langol —,
Isten, mi lesz a vilagbdl,

Allah, néped mibe gazol?

Ha a mérték elsilanyul,
konyhakertben csak tarack né,
attelelt a zsenge félmult,
kiskapak ordja eljd,
gombockodik fenn a felhd,
silany gaz kitépve sargul,
zaportol az Gjra termé

fold mosolya megvidamul.

Szerdahelyi Péter:
Rozsdds kereszt
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OROS LASZLO

AZ ELSO SZLOVENSZKOI
MAGYAR KONYVHET, 1929

A napsiitéses junius eleje a budapesti Unnepi Konyvhét id6szaka, amikor a Vorosmarty
téren egymas mellett sorakoznak a kiadok standjai. Van ott talan szaznal is tobb, és persze
mindeniitt, ameddig a szem ellat: konyvek, konyvek és konyvek. A sétalo, bamészkodo
tomeg pedig idénként megall valamelyiknél, és belelapoz a még nyomdaillatot arasztd
kiadvanyokba, de talalkozhat az ir6kkal is. Aki mdr jart ott, az tudja: feledhetetlen élményt
nyujt a konyv iinnepe.

Egyébként a Konyvhét otletét Supka Géza jsagiré vetette fel azzal az elgondolassal,
hogy az irodalomnak, az iréknak meg az olvasoknak is legyen sajat {innepiik. Az elsé
Unnepi Konyvhétre aztan kilencvenegy évvel ezelétt, 1929-ben keriilt sor Budapesten. De
nem errdl, hanem a Felvidéken megszervezett elsé konyvheti tinneprdl szeretnék szolni. Ez
az esemény is 1929-ben tortént...

A tarsadalmi és kulturegyesiiletek II. kongresszusan Kassan sziiletett meg az elhataro-
zas, hogy 1929. december 8-a és 15-e kozott orszagos Konyvhetet rendeznek, amely eléada-
sokbdl és az 1919 6ta belf6ldon megjelent konyvek arusitasabdl fog allani. Ennek el6készi-
tését és kozponti iranyitasat a Kazinczy Tarsasag ir6i szakosztalyara biztak.

Olyan elképzelés volt, hogy a Konyvhéten Csehszlovakia osszes magyar ir6ja lehetGsé-
get kap a részvételre, illetve a bemutatkozasra. Ennek érdekében aztan Darkoé Istvan és
Sziklay Ferenc tobb felhivast is kozzétett a magyar lapokban.

A Konyvhét célja pedig a csehszlovakiai magyar irodalom timogatésa, a belfoldi konyv-
kiadas megerGsitése, az 6nallo szlovakiai magyar szellemi €let, szépirodalom és tudomany
fejlodésének eldsegitése volt, illetve az is, hogy az itteni irdkat és miiveiket a szlovakiai
magyar olvasé is megismerje. Hisz tudjuk, a Monarchia felbomldsa utin nagyon nehezen
indult meg az irodalmi életiink. Elszakitva Budapesttdl, az iranyt ado szellemi kézponttdl,
magara maradtak a szerz8ink. Eleinte kiaddjuk sem volt. Es ha mégis megjelent egy-egy
konyviik, akkor meg az olvasé hianyzott. A gyermekcipdben jar6 szlovakiai (akkori szo-
hasznilatban szlovenszkéi) magyar irodalom egyszertien nem tudott megfelel olvaséta-
bort szerezni maganak. Nem is a jo konyv hidnyzott, mert az ir6ink valéban értékeset
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alkottak, hanem a kozonség volt valogatésabb. A szlovakiai magyar irdkat alig ismerték,
ebbdl kifolydlag a konyveiket sem vasaroltak, és nem is olvastdk. Inkdbb az elismert
magyarorszagi szerz6k miveit keresték.

Nos, az orszagos magyar Konyvhét szervezdi ennek a keserves helyzetnek a megvaltoz-
tatasat szerették volna elérni. Alkalmi kiadvanyokkal is buzditottdk a kozonséget. Ezek
kozé tartozott a Magyar Konyvhét cimd hat oldalas Gjsagmelléklet, ahol errdl a nagy jelen-
téségli, orszagos eseményrdl tudodsitottak, és lekozolték a megvasarolhaté kiadvanyok
jegyzékét is. A legreprezentativabb kiadvany azonban a Fejek cimd, diszes, nagy méretd
album lett, ahol bemutattak az orszagban €l6 magyar irok — 6sszesen huszonnégy személy
— arcképét, alairasat és rovid életrajzat. Ott volt példaul Darké Istvan, Darvas Janos, Egri
Viktor, Gy6ry Dezsd, Palotai Boris, Sziklay Ferenc vagy Szombathy Viktor fényképe...

Az akkoriban szenziciészamba mend album a nyomdatechnika remekének szamitott,
és mivel kevés, szamozott példinyban jelent meg, nyomban elfogyott, és ma mar szinte
hozzaférhetetlen...

De az albumban szerepl6 szerzGk megjelentettek egy irodalmi ropiratot is, Fel cimmel,
amelyet Darké Istvan allitott Gssze. Itt rovid cikkekben a kisebbségi magyar irodalom
legégetGbb kérdéseivel, panaszaival foglalkoztak, és feltartak a jovGbeli elképzeléseiket is.
Ezeket a kiadvanyokat az Athenaeum kassai konyvnyomda eléallitasaban a Kazinczy
Kiado jelentette meg. A hiarom kiadvany koziil a Fejek cimd, diszes album a konyvtaram-
ban is megtalalhato.

A szlovenszkéi Konyvhét megvalGsitasanak gondolatidt az akkoriban legismertebb
magyar ir6, Méricz Zsigmond is tidvozolte.

Ezek utdn nézziik meg kozelebbrdl is a konyvheti rendezvényeket. Ami a helyszineket
illeti, november végéig tizennégy helység — Ungvar, Munkacs, Beregszasz, Kassa, Rozs-
ny6, Rima-szombat, Tornalja, Fiilek, Léva, Ersekﬁjvér, Ipolysag, Komarom, Pozsony és
Alsészeli — jelentette be a részvételi szandékat. Ha megnézziik a névsort, akkor elsd latas-
ra is észrevehetd, hogy a kisebb-nagyobb varosok mellett csak egyetlen falut talalunk ott,
mégpedig Alsdszelit. Nincs szandékomban részletezni az Gsszes helyszin programjat, de
taldn érdemes lesz megnézni a pozsonyi kozponti, illetve a kassai események torténéseit.

Pozsonyban december 10-€n, a primaspalota tiikortermében nyilt meg a magyar konyv
iinnepe. Ott gyiltek Ossze a pozsonyi magyar egyesiiletek képvisel6i, meg azok, akik
sziviikkon viselték a magyarsdg iigyét. Megnyité beszédet dr. Bujndk Pil, a Comenius
Egyetem magyar tanszékének tanara mondott. Szévegében voltak azonban olyan kitételek
is, amelyek az itteni magyarsig viszonyainak és szellemének teljes ismerethidnyardl
tanuskodtak. Nem is beszélve arrdl, amikor Pet6fi, Madach és Mikszath szlovak eredeté-
rél értekezett. Habar azt azért hozzatette, hogy mind a hiarman ,,magyarul éreztek és
magyarul irtak”.

A megnyité masik szénoka Sziklay Ferenc lett volna. Mivel személyesen nem tudott
eljonni, hat Darké Istvan, a Tarsasag titkara olvasta fel a levelét. Ebben Sziklay kiemelte
a Kazinczy Tarsasdg nagy patrénusanak, Kazinczy Ferencnek példajat, aki annak idején
a levelezésében szamtalan tollforgatét felkeresett és biztatott. Tudta, hogy minden sor
iras — legyen az maradando érték, vagy elmulé probalkozas — a kor dsszetevdjét jelenti.
Akarcsak ez a Konyvhét, amely a csehszlovakiai magyar kisebbség tiz évének dokumen-
tuma, és a jovében az itteni magyar kulttra atfogé iinnepévé valhat. Mert a magyar konyv
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sorsa megegyezik a magyar élet sorsaval. Ha elhallgat az irodalom, ha nem terem magyar
konyv tobbé ezen a foldon, a mi szul6foldiinkon, ha az irdk is belefaradnak a céltalannak
latsz6 kiizdelembe, megall a magyar sziv dobogasa a Karpatok aljan — irta Sziklay Ferenc
a levelében.

A kovetkez6 napokban aztan a rendezGség még két konyvvasarral egybekotott kultires-
tet tartott, ahol megjelentek a szlovenszk6i magyar irodalom ismert képviselGi is. Az
olvasok talalkozhattak, tGbbek kozott, Barta Lajossal, Darko Istvannal, Egri Viktorral,
Gyory Dezs6vel, Jarné Jozseffel vagy Szvatké Pallal.

Hasonlo szellemben val6sultak meg a tobbi helyszin misorai is. Kassaval kapcsolatban
talan még annyit, hogy Sziklay Ferenc ott mar személyesen mondta el érdekes és lebilin-
cseld elGadasat az élet, az irodalom és a konyv szerves kapcsolatairél. Majd Simon Meny-
hért és Kelembéri Sandor adta el6 kolteményét, illetve Sebesi Ernd olvasta fel az egyik
irasat. A fenti kultirest, illetve az egész Konyvhét itt is komoly irodalmi eseménynek
szamitott, amely nagyon sokat jelentett a szlovenszk6i magyar kényvpiac iranti érdeklG-
dés fokozasa terén.

Végezetiil szolni kell arrdl is, hogy milyen eredménnyel zarult ez a nagyszabast kony-
viinnep. Nos, a szervezGk reménysége nem egészen valosult meg, hisz anyagilag nem sok
bevételt hozott. Az viszont tény, hogy a Konyvhét felkeltette a magyar kozonség figyel-
mét és érdeklGdését az itteni irodalom, a konyvek, illetve azok szerzdi irant. Folytatasa
azonban ennek ellenére sem lett, amiben bizonyédra kozrejatszott a kozeledd gazdasagi
valsag is.

Ez volt hat az elsd, és egyben az utols6 magyar Konyvhét a két habora kozotti Szlova-
kidban.

Irasom apropdjit pedig az (is) adta, hogy idén elmaradt a budapesti Unnepi Kényvhét.
Az a legjelentGsebb magyar konyviinnep, amelyet a masodik vilighdbora sem tudott meg-
szakitani... Ezt most megtette a koronavirus-jarvany.

Bella Rézsa:
A szégyéni Szent Mihdly angyal
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BERTALAN TIVADAR

KARANTENBAN-BEN-GILING-GALANG

Kedves, j6 Nagy Pista!
Kész a j6 nagy lista.
Felolvasom menten;
Szemiikémért mentem.
Ettdl fiigg, hogy élek

S nem hagy el a Iélek,
Ettdl fiigg, hogy eszek,
Ezért gondos leszek

Te figyelsz, én mondom,
Ennyi az én gondom.

Papiron a listam;
Diktalom is, Pistam:
Tehat, hozzal teat,
Nahat, ez itt farhat.
Hozzal egy kis sajtot
S ne feledd a sajtét
Gyiimolcsot keveset,
Meg zacskos leveset,
Felvagott is kéne,
No, meg kenyérféle.
Hozzal egy kis sét is,
Konzervet, de jot is,
Tiz tojast is kérek,
Egyébre is kérlek,
Azam! Hozzal bort is,
Mert van is, meg volt is.

De mar tréfan kiviil,
Sorolom most hiviil
S nézem az ablakot;
Hozzak az abrakot!
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A. TURI ZSUZSA

A FENYOFAK ES A LANY

A copfos kisldny a keskeny jard4n ugrdndozva keriilgette a kidobott karacsonyfakat.
Némelyiken maradt csokipapir vagy csillogé »angyalhaj”. Januir elején most is, mint
mindig, tele volt a varos kidobalt feny6fakkal.

— Ha nem akarunk kutyagumiba 1épni, hasra esiink a kidobott fadkban — mérgel6dott
az édesanyja.

— Mami mindjért azt fogja mondani, hogy a kutyakakiba legszivesebben belenyomna
a kutyatulajdonos orrat — mondta a kislany a baratndjének, aki veliik tartott egy el6a-
dasra.

— Jaj, Liza... — s6hajtott az anyja. — Nem kell mindent komolyan venni.

— De olyan szomori ez az egész — mutatott korbe a kislany.

— Micsoda? A kutyakaki? — kérdezte a baratndije.

— A, nem. Hogy kidobjak a feny6fakat kardcsony utdn. Kivagjak 6ket, két hétig
csodaljak, majd mehetnek a szemétégetGbe. De elbtte latjuk Gket igy, a jardan, holtan.
Nézd, példaul ezt. Milyen szép, sudar fa lehetett az erdGben.

— Tudod, Liza, direkt iiltetnek fenyGket erre a célra. Lattam mar ilyen erd6t. Csupa
apro6 termetd fa, kozel egymashoz — simogatta meg a fejét az édesanyja.

— Miért nem vesz mindenki miifat? — kérdezte a kislany.

— Mert azoknak nincs j6 illatuk — mondta a baratnd.

Leiiltek egy kupac fenyé mogott egy padra, vartak a villamost. Kozben teat ittak és
kekszet eszegettek. Liza lehunyta a szemét. Amikor kinyitotta, furcsa latvany fogadta.
Fenyd6fak kozott ilt a villamosmegalloban. Koriilnézett. Jobbra egy nagy kupac, szara-
déasnak indult ember fekiidt.

— Ez meg mi? - kialtott fel a kislany.

— Elmalt a karacsony — szélalt meg mellette egy fenydfa a padon.

— Nem értem...

— En is sajndlom 6ket — diinnyogte a feny6fa. — Megvessziik, feldiszitjik, majd
kihajitjuk Gket...
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— Az embereket? — kerekedett el Liza szeme.

— Bizony! Nézd, ez is milyen szép példiny lehetett — mutatott a fa egy nagydarab,
bajuszos férfi szarado testére.

— Meghalnak?

— Meg. Azt hiszem, jovore miiembert veszek. Bar azoknak nincs j6 illatuk.

— Nem az illat a fontos — mondta Liza megszeppenten.

— Valéban nem. Szerencséd van, emberke, hogy téged nem diszitettek fel... De jon a
villamos. Felszallsz velem? Mutatnék valamit!

A villamos pont olyan volt, mint mindig, kék és fehér, reklimokkal az oldalan. ,, Ttle-
veleit nalunk vagassa, februar 15-ig félaron.” ,,Gyokerei jobban kapaszkodnak, napi 10
6ra munka és gyaloglds utan, ha Vitafenydfitt tablettat hasznal” stb. Liza csak nézett.
Az ajtok becsukoddtak, és csupa fenydfa allta koriil. A villamos eleinte a megszokott
utvonalon haladt, Terrassiére — Villereuse — Roches, aztin hirtelen felszallt a levegGbe,
ugy a masodik emelet magassagaba.

— Ezt nézd! — mutatott ki az ablakon Lisa 4j fenyG-baratja.

A kislany kinézett, és ahogy az épiiletek mellett repiiltek, belatott az ablakokon. Az
egyik nappaliban ott allt feldiszitve, szomord pofaval a kovér osztalyfénoke. Kicsit
késGbb a szomszédasszonyt latta felcicomazva, azt, aki mindig mindent tudott minden-
kiré6l a hazban. Kicsit szaradt mar, mellette a f6ldon lehullott hajkupac. Aztan az undok
konyvtarosndt latta egy mahagoni fésiilkodGasztalon 4llva, piros—kék égdkkel.

— Mi a feny6féakat diszitjiik kardcsonykor — suttogta Liza Gj baratjanak.

— Tudom — mosolygott a fenyd. — Epp ezért akartam megmutatni mindezt.

A villamos hirtelen nagyot fékezett, és a kislany egy kopcos vorosfeny6n landolt.
Réjuk esett még egy karcsu jegenyefenyd és egy borzas cédrus.

— Ez meg mi? - visitott fel egy aranyldancokkal diszitett lucfenyd néi hangon, mivel
ledontotték a labardl.

— Egy kicsi ember — vélaszolta egy sovanyka aranyfenyd.

— Hogyhogy jarkal? Vége az tinnepeknek. Kukéba vele! — sipitott a lucfenyd.

— Elhallgass, undok Pinaceae, a kisliany a baratom! — sz6lt Liza 4j baratja.

— Kukaba vele! — csatlakozott a lucfeny6hoz hisztérikus hangon egy hemlokfenyd
asszonysag, azzal felkapta a kislanyt és cibalni kezdte. Egy id6so6d6 duglaszfenyd meg-
hidzta a vészféket.

— Mi tortént? — jott el6 a vezet6filkébsl egy dalids araukaria.

— Dobjuk az embergyereket a kukaba! — kiabalta egy aprdcska ciprus.

— Kukaba! Kukaba! Kukaba! — csatlakozott a tobbi fenyGféle, és lerangattdk a kis-
lanyt a villamosrdl. Az Gj baratot lefogtak, és mérgesen ragtak rajta egyet-kettdt.

— Segitség!!! — kiabalta Liza.

— Mi a baj, Szivem? — hallotta az édesanyja hangjat.

— A feny6fak ki akarnak dobni... — kezdte volna a kislany, kozben kinyitotta a sze-
mét, és édesanyja rangatta a villamos felé.

— Gyere mar, Csillagom, a kovetkez§ csak tiz perc milva jon, és nagyon hideg van!
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BAKOS ISTVAN

NEMETH LASZLO SZELLEMI
OROKSEGENEK GONDOZOJA

Végs6 bucst kuratorunkedl, Németh Agnest(")l

Nemcsak szeretniink kell egymadst, hinni tartozunk egymas legbels6 harciaban. Csak
olyan embernek beszélj magadrdl, aki hisz benned, és akiben hiszel. (Németh Laszlo:
Naplo, idézet) Julius kozepén kaptam a rovid értesitést: Németh Agnes, draga baratunk
janius 27-én elhunyt. Megrenditett a gyaszhir, f6leg azért, mert két hétig nem tudtam,
nem hallottam rola, pedig baratndivel, Herczegh Melindédval, Juhdsz Judittal, Kovacs
Gergelyné Irénkével egyiitt — a Bethlen Gébor Alapitvany (BGA) kuratériumabdl én —,
tartottuk vele a kapcsolatot egyre stlyosbod6 betegsége idején. Féleg azutdn, hogy az
Id6sek Otthonaba keriilt. Lathat6lag minden latogatasunk tinnep volt szimara, nagyon
oriilt nekiink, s mi igyekeztiink a vele t6ltott perceket kellemessé tenni, de leépiilését
egyre érzékeltiik. Az utolsé alkalmakkor mar a neviinkre is alig emlékezett, de hila
Istennek, boldogan fogadott, vart és beszélgetett veliink. Ekkor mér tigy budcstztunk
t6le, hogy a kapun kilépve, magunkban fohdszkodtunk érte.

Fajlalom és rostellem, hogy utolsé hénapjait a koronavirus vildgjarvany okozta aldat-
lan koriilmények kozepette nem tudtuk kovetni. Azt is, hogy 86. sziiletésnapja alkalma-
bdl nem mondhattam el az utolsé imat lelke iidvéért, érte. A Bethlen Gabor Alapitvany
kuratériuma, Barati Kore nevében is végsd bucsut veszek t6le: Lakatos Istvanné, dr.
Németh Agnes Budapesten sziiletett 1934-ben. Az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
Természettudomanyi Karan szerzett vegyész diplomat, majd 1960-1995 kozott a Buda-
pesti Miszaki Egyetemen végzett oktaté és kutaté munkat. A magyar kozélet kivalosa-
ga; Németh Laszlo lednya, aki mivei kiadasdnak, szellemi orokségének gondozdja;
szovetségben testvéreivel és férjével, s a nemzetnevel6 magyar ir6, gondolkodé hiveivel.
Edesanyja haldlakor atvette a BGA egyik alapitéi tisztségét; az ezredfordulétél kurat6-
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riumunk lelkes, tevékeny tagja volt, kozéleti szerepet vallalt. A hatdron tdli magyar
nyelv{ oktatds — Nagybanya, Németh Liszl6 Magyar Liceum —, nagylelkd timogatdja,
a Schola Rivulina Alapitvany alapitéja, mikodtetdje, a f6varosi Németh Laszl6 Gimna-
zium patréndja volt. A Németh Laszlo Tarsasidg egyik alapitdja és éltetdje, amellyel
kozosen, 2006. tavaszan, folavattuk az iré egészalakos, pasaréti szobrat. E szoboravaté-
rol hirt adott szamos hazai és kiilhoni média is. A Bethlen Gabor-dijas Hdromszék cimd
napilapot idézem (Aprilis 28-an Budén): ,,a Németh Liszl6-szobornal” nevd taldlkahe-
lyen voltunk. A Karpat-medence sokféle szegletébdl jottiink, a viragkoszoruk elhelyezé-
sének névsorolvasasos seregszemléjén deriilt ki, hanyféle helyr6l, miféle orszagokbdl
érkeztiink, mert természetesen jelen voltak a sziil6fold, Nagybanya képviseletében is,
ott voltak Németh Lasz16 szamtizetési helyének-helyeinek reprezentédnsai, a nevét viseld
iskoldk, intézmények kiildottei, a Németh Liszl6 Tarsaséag, a Bethlen Gabor Tarsasag,
az Iroszovetseg, lapok és folyoiratok, irok és miivészek. Es természetesen jelen voltak a
csaladtagok, leszarmazottak — szdval, sokan voltunk.

A mivel6dési vagy a kulturdlis minisztérium hivatalvisel6i nem voltak jelen, de
senki sem firtatta, hogy miért. Olasz Siandor, a (NL)Tarsasag elnoke koszontétte a
jelenlévéket, Madl Ferenc mondott szoboravat6 beszédet, utdna Szabé Istvan reforma-
tus piispdk aldasat fogadtuk. Nagy Gaspar Ejszakdimban limpafény cimi versét mondta
el, Szab6 Andras Pilinszky-verset szavalt, a Tamasi Aron Altaldnos Iskola Bartok-nép-
dalfeldolgozasokat adott eld, Banffy Gyorgy Csodri Németh Lasz16t méltat6 esszéjébol
olvasott fel. Végil az egész rendezvénynek Csodri Sandor adott sdlyos nyomatékot, &
mondott az ,el-elbobiskold, nyakabicsaklott magyar szellemet ébreszté szavakat” (Syl-
vester). Megrdazé emlékem marad, amikor Nagy Gaspar baratunk, 6rokos titkarunk
viaszsarga arccal, egyenes derékkal szavalja Németh LdszI6 halhatatlan szellemének
dedikalt utolsé versszakat:

A sziv meg leszamolt eleitdl fogva,
id6vel, bajjal, tildoz6kkel:

a férfi a halal suhog6 arnyékaban élt,
bar igazan sose halt meg,

de azért jobb és ért6bb utokort remélt!

Ez volt az utols6 nyilvanos szereplése... Feledhetetlen! Az éves beszamolonkban sze-
repel még, hogy a Németh Laszl6 Szoboralap alszdmlan e célra gy(jtott sszeg maradé-
kat, kozel 1 milli6 forintot, a Tarsasagnak atutaltuk. Ez is hozzajarult, hogy a Tisza-
t4j-konyvek rangos sorozatban — az NKA és a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztéri-
uma tdmogatdsaval — 2006 Gszén, megjelent Németh Laszl6: Naploja. A szép kiviteld,
450 oldalas hidnyp6tlo kényvet dsszedllitotta, a szbveget gondozta €s az utdszot irta:
Németh Agnes Unnep volt ez szdmunkra azokban a nehéz id6kben, amikor oly sok
teher nehezedett az orszdg népére és Alapitvanyunkra is... Alig jutottunk tdl a Budava-
ri Teleki Pal-szoborhabord kalvaridjan, maris nyakunkba hullott a félsiker( gazdatiin-
tetés, ahol a gazdakkal tartottunk, majd a kettGs allampolgarsigrdl szolé kudarcos nép-
szavazas. A rosszul el6készitett, nagyreményd MVSZ-akcio keserd levétdl az utddalla-
mok és a csonka haza patri6tai hasonlé mértékben szédelegtek, egymast is vadolva. A
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magyarok viszalyat kovet6 hatalmi farsangoldsban azonban nemcsak a kornyezd
orszagok, hanem a honi szocialista-liberalis allampartok, kormanyzati vezetGk sisereha-
da is tobzédott. A média tiiz ald vette a magyar nacionalistakat ott is, itt is. Alattomos
akciokkal, megszorit6 intézkedésekkel korlatoztak; nemcsak az ellenzéki partokat,
hanem f6ként a nemzeti orientéacidju, illetve a hatdron tali magyarsagot tdmogato civil
szervezetek miikodését.

Az allami palyazati forrasokat a toredékére zsugoritottdk, diszkriminaltak Gket, ahol
és ahogy tudtak. Alapitvanyunk is célkeresztben allt; pl. szerény kis iroddnkba hirom-
szor is betortek. Hidba tettiink foljelentést, a renddrség sohasem akadt a fosztogaté-
betorék nyomara. A kézmédiaban ismét a tirt-tiltott kategoéridba soroltak, megfélemli-
tették partnereinket, fenyegették egzisztencidnkat, kozosségeinket, csakigy mint a
Teleki- szoborhabort idején. Am azéta Gjraéledt, létezett nemzeti ellendllds, a kozélet
hangadé személyiségei — koztitk szamos parlamenti képvisel6 — mellénk 4lltak. Mdkod-
tek 0j intézményeink; a Duna TV, a Magyar Katolikus Radi6, a MMA, s tovabbra is
szamithattunk a megujult irészt’)vetségre; s a civil tarsadalom kozéleti forumaira; egye-
silleteire, szervezeteire (Bajcsy-Zsilinszky Egyesiilet, Rdkoczi Szovetség, Magyar Orok-
ség és Eurdpa Egyesiilet, Szdzak Tandcsa, E6tvos Kollégium Barati Kor, Keresztény
Ertelmiségi Szovetség).

A BGA kuratériuma helytallt a nemtelen tdmadasok kozepette; tette a dolgat tovabb-
ra is rendiiletleniil. A kuratérium elnokeként — Rieger Tiborral és Csicsery-Ronay Ist-
vannal egyiitt —, Teleki Pal-érdemérem Kkitiintet§ elismerést alapitottunk. Kezdemé-
nyeztiik, hogy a BGA 2006 junius 4-én tartsa meg elsé Trianon emlékestjét, ahol mi is
atadjuk e becsiiletrendet arra érdemes kiizdGtarsainknak. igy vette at — az alapitoktol
— a Teleki Pal-érdemérmet, régéta megérdemelt kitiintetését hét kuratorunk, Németh
Agnes is. A kuratérium kitiintetést nem adomanyozhatott nekik, mivel annak a tagjai
voltak. A Trianon centendriumdra kiadott Dijak kinyve Trianontdl Allami és mds fon-
tosabb wrodalmi—mitvészeti dijak, kitiintetések, elismerések a dijazottak adattdrdval 1919—
2019 cimi, nagyalaki vaskos konyvben (Magyar Pen Club, Bp. 2018) a Teleki Pal-érde-
mérem Kkitiintets elismerés, négy évtizede miikod6 Alapitvanyunk ,,becsiiletrendje” nem
szerepel. Németh Agnes és tarsai neve sincs a parezer dijazott adattaraban. Féjlalom!

Nézziik hat, kiket is illet e dij? 2006 6ta a magyar orokség elszant védelmez4it, az
értékteremtd, élteté kozosségi munkat, a tudés-allamférfi emberi példéjat, nemzetiink
szolgalatat kovets személyeket, szervezeteket, intézményeket tiintetjiik ki Teleki Pal-ér-
deméremmel; Alapitvanyunk becsiiletrendjével. A névad6 portréjat 4brazold bronzérem-
re jelmondatat — Merjink magyarok lenni! — vésettiik. Emlékeztessen a nemzetépits
tudds politikusra; Budavarbdl szamizott emlékmivére! 2006. jinius 4-€n — a trianoni
békediktatum 86. évforduldjan — a szellemi honvédelem csonka-hazaban €16 18 kivalosa-
ga vette at a BGA becsiiletrendjét.

A Karpat-medence utédallamaiban, ill. a vildg szérvanyaiban él6 1542 Kkitiintetett
vette at a Teleki Pal-érdemérmet, 2006. november 3-4n — az 1956-0s magyar forradalom
és szabadsagharc 50. évforduldja, Teleki és Illyés sziiletésnapja alkalmabdl Budén, a
BGA-dijatadé tnnepségén. A nemzeti ellenillis probatétele a Magyar Forradalom és
Szabadsagharc 50. évforduldja, 2006. oktdber 23-a volt. E szent napon, a regnal6 hatalom
vezetli — az erGszakszervezetek kozremikodésével — meggyaldztdk nemzeti linnepiin-
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ket, vérlazitéan szétverték-oszlattak a tiltakozva folvonulé emberek zomét. Alapitva-
nyunk kuratériuma az évente tartott dijatadé linnepségiinkon tgy is tiltakozott e gya-
lazat ellen, hogy dijazta a magyar szolidaritds és a nemzetépités mélt6 képviseldit,
koztik a Bethlen Gabor Alapitvany hét kuratorat. Egyetlen évet ragadtam ki a hiszbdl,
érzékeltetve a kuratérium csapatmunkajit és Németh Agnes szolgalatat. Ez tiikrozi
Alapitvanyunk jelmondatat is: ,,..mi minden erdt, ami a haza javara akar és tud lenni,
nem eltiporni, hanem egyiivé fogni kivanunk...”

Agnes maradand6 emberi-szakmai teljesitménye édesapja hagyatékanak sajté ald rende-
zése. Ennek soran kapcsolatba keriilt Németh Laszl6 életének és munkassaganak szamos
kivalé kutatéjaval, akik tarsai lettek a kincses orokség foldolgozasaban. Osszegyfjtotte és
tobb konyvbdl allé sorozatban kiadta Németh Laszl6 levelezését. E vallalkozasardl egy
interjiban igy vallott: ,,Vegyész vagyok, kordbban az irodalmi életben nem voltam ottho-
nos, és apam legbensGbb baratain kivil onnan senkit sem ismertem. A gydjtogetd munka
sordn sok kivalo emberrel ismerkedtem meg, s 6rommel tapasztaltam, hogy a levelezdtar-
sai mind segit6készek. Ez a harom kotet huszon6t éves munka eredménye. Edesapém
haldla utidn kezdtem el a leveleit gy(jteni; akkor még csak a csaladnal levd leveleket gyfij-
tottem Ossze. Ez a gyasz reflexidja volt. Szortiroztam, olvasgattam a csaladi leveleket.
Aztan félretettem ezeket az iratgydjtGket, és tiz évig nem is nydltam hozzijuk. Tiz év
multdn, amikor a gyerekeim felnGttek, mar tobb szabad id6m volt. A nilam levé cimek
alapjan elkezdtem az édesapam leveleit Gsszegy(jteni a levelezGtarsaitdl. Ilyen gydjtogetd
koriton jutottam el Domokos Matyashoz, aki akkor a Szépirodalmi Kényvkiadonal dolgo-
zott, és 6 megkérdezte tGlem: Nem volna kedve ezeket kiadni? Akkor mar a levelek blivo-
letében éltem; éreztem azt, hogy szerves részei az életmiinek, tehat valoban fontos volna a
megjelentetésiik. S ett6l kezdve tudatosan és modszeresen dolgoztam a levelek Gsszegy(j-
tésén és rendszerezésén. Grezsa Ferenc professzor tr vallalta el az elsé kotet jegyzeteinek
a megirasat.”

Ez a gydjtemény az életmiisorozat zarokoteteként, 1993-ban jelent meg a Magvetd és a
Szépirodalmi Konyvkiad6é gondozasidban. 760 levelet tartalmazott. Aginak koszonhet6 a
Magam helyett — tanulmadnyok az életemrdl cimd tanulmanykotet osszeallitasa, szoveggon-
dozasa (Piiski, 2002) és a font emlitett Naplo is.

Alapitvanyunk életében a jovendd nemzedék, az utanp6tlas nevelésének kérdése a kura-
t6rium iilésein gyakran elokeriilt, s ez Németh Agnest is foglalkoztatta, aki végiil tevSleges
szerepet vallalt. 2014. november 21€n emlékszobat avattunk Németh Liszl6 és baratai
tiszteletére a Németvolgyi Gt 18-ban. Az emlékszoba tabldin a gazdag irodalom- és szinhaz-
torténeti értékd felvételeken kiviil boséges csaladi fényképanyag mutatja be az ir6 életét és
kiizdelmeit. A latogatoknak lehetGségiik lesz megtekinteni az ir6rdl késziilt; Képek és tor-
ténetek az €letmiih6z cimmel készitett dvd-t is.

Mind a kiallitds, mind a lemez, az ir6 Agnes lednydnak aldozatos munkaja. Ugyancsak
az 6 kozremikodésével jelenik meg rovidesen Németh Laszlo és felesége levelezésének
teljes anyaga. Az emlékszoba megnyitdsin Andrasi Andor fizikus és Lami Pal taniar mon-
dott beszédet. Németh Agnes a Bethlen Gabor Alapitvany kuritora szeretettel hivja és
varja e meghitt emlékhelyre az irodalom, a kulttra irdnt érdeklGddket, killonosen az ifjabb
nemzedékek kozosségeit, tagjait. Cim: Budapest XII. keriilet, Németvolgyi ut 18. (bejarat
kozvetleniil az utcarol).
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A Doézsa Gyorgy vezette parasztlazadas 500. évforduldja alkalmabol — az Urdnia Nemze-
ti Filmszinhazban — rendezett Parasztsors — magyar sors cimd sikeres emlékiilést az E6tvos
Collegium végzett fiatal torténészeinek Mika Sandor Egyesiilete hatékony kozremiikodé-
sével tartottuk meg 2014 szeptember 19-€n. Szovetkezve veliik, s az érdekl6d6 tanarokat,
didkokat megnyerve a Népi gondolatok — népi gondolkodok cimmel, a Németh LaszI6
Emlékszobaban kerekasztal sorozatot inditott 2014 év végén a Mika Sandor Egyesiilet és a
BGA.

Németh Agnes rendkiviil boldog volt, amikor el-eljott és latta, hogy Németh Liszlo
altala tiltetett faja 2015 tavaszdra mar kiviragzott, s Gsszel talan termdre is fordul. Az elsé
félévi, biztaté ciklus utdn, Gsszel a sorozatot nem folytathattuk. Agnest az Idések Ottho-
néba vitték, a Németh Liszl6 Emlékszobédba pedig egy kiilfoldi civil szervezet koltozott be.
A népiek kore megsziint, a tervezett Hitel-esteket mashol valésitottuk meg. Alapitvanyunk
f6bb programjait befogaddé Urdania Nemzeti Filmszinhiz utdn, Gjabb bazisunk sziint meg..
Mindezt megkoronizta a virus-vilagjarvany, amely folzaklatta a Fold népeit, meghitsitot-
ta jovoképiuinket; a jobb, emberibb vilagba vetett hitiinket, eltékozolta bizalmunkat.

Agnes csondben eltavozott oda, ahova nemzetnevelS édesapjat vitte a sorsa. Pilinszky
Janos koltG alabbi, neki dedikalt verse ezt hden tikrozi:

Ama kései, tékozld remény, az utolso,
mar nem a foldet lakja,

mint viharokra emelt nyardert,
felkoltozik a haldlos magasba.

Isten aldjon és nyugosztaljon édesapaddal egyiitt, kedves kuratortarsunk! Béke veled!

A Bethlen Gabor Alapitvany 2006 6ta a magyar 6rokség elszant védelmezdit, az értékteremtd,
élteté kozosségi munkat, a tudds-allamférfi emberi példajat, nemzetiink szolgalatat kovetd
személyeket, szervezeteket, intézményeket Teleki Pal-érdeméremmel, az alapitvany becsiilet-
rendjével tiinteti ki. Els6 alkalommal, 2006. jinius 4-én — a trianoni békediktatum 86. évfor-
duléjan — a szellemi honvédelem csonka-hazéban é16 18 kivalésdga vette 4t a kitiintetést: ACS
MARGIT ir6, irodalomkritikus, BIRO ZOLTAN irodalomtérténész, egyetemi oktato,
FEKETE GYULA iré, konyvszerkeszt6, FUR LAJOS torténész, ny. miniszter és egyetemi
tanar, Dr. HORVATH JANOS kozgazdasz, orszaggy(ilési képvisels, KIRALY TIBOR jog-
tudos, akadémikus, KISS GY. CSABA miivel6déstorténész, egyetemi oktatd, KISS DENES
koltd, a Trianon Tarsasag elnoke, KUBASSEK ]ANOS foldrajztudds, akadémikus, MAR-
TON JANOS koézgazdész, a Bethlen Alapitvény tb. elnske, MEZEY KATALIN kélt6, konyv-
kiad6, NAGY GASPAR kélt6, szerkesztd, a Bethlen Alapitvany legendés titkdra, NEMETH
AGNES tanér, konyvszerkeszt6, SARA SANDOR filmrendez8, operatér, TOROK BALINT
torténész, kozird, ZELNIK JOZSEF miivelédéspolitikus, PUSKI KIADO KFT. Budapest,
TELEKI PAL EGYESULET, GodllG.

A Kirpat-medence utédallamaiban, illetve a vildg szorvanyaiban €16 15+2 kitiintetett vette
at a Teleki Pal-érdemérmet, 2006. november 3-4n — az 1956-0s magyar forradalom és szabad-
sagharc 50. évforduldja, Teleki és Illyés sziiletésnapja alkalmabol.
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MESZAROS LASZLO
VEGZES

Unnepre terit az éj.
Abroszt horgol a dér
a kerti asztalon.

Tavolban fénypecsétes
ablakok liiktetnek.
Jamborak,

akar Kerberosz szemei.

Itt és most nem foganhat
szeplGtelenebb vilag.

Bejavitottunk
minden csillagot.

Produkcio

A p6dium megtelt.

Forré6 (ir kommersz fényben
vetk6z6 targyak

tapossdk egymads arnyait.

Az ajték zarva.

Csontjaikig hdlt
kiviil-rekedtek
gyertyafiistje
tartja melegen
az eget.

A magus cilinderébe nyl

és el6cibdlja a tengert,
mossa kezeit —
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BUKI ATTILA

ARCOK, EMLEKEK SOPRONBOL

- részlet —

Sopron alternativ szinhdzdnak létrehozéja

Kovesi Gyorgy mivészettorténésznek készillt. ElsGsorban a posztimpresszionistak
mivészetét tanulmanyozta, akik mas-mds médon szegiltek szembe az impresszioniz-
mus latvanyfestészetével. Ugyanakkor izgatta a mivészi absztrahdlds és az absztrakt
mivészet. A Soproni Fiatalok Miivészeti Kollégiumanak dsszejovetelein kiselGadasokat
tartott Kandinszkij, Klee, Mir6, Picasso és mésok miivészetérsl. Iré-olvasé taldlkozo-
kon is szivesen olvasott fel képzémiivészeti targyu esszéket. Verseivel kés6bb talalkoz-
tam, noha irodalom iranti érdekl6dését az ezerkilencszazhatvanas évek végén mar
tapasztalhattam. Gyakran voltam vendége, pontosabban vendégiik Kossuth Lajos utcai
lakasukban. Csaladjaval volt szerencsém egyiitt tedzni, mikézben hiiszévesen ,,viligmeg-
valtd” terveket szovogettiink. A hetvenes években is tartottuk kapcsolatunkat, noha mar
nem éltem Sopronban. Gyurka érdeklGdését a képzémiivészet mellett egyre jobban
foglalkoztatta az irodalom és a szinhdazmiivészet. Ezerkilencszazhetvenhidromban létre-
hozta a Civitas Irodalmi Szinpadot, mellyel megalapozta a — manapsag is m(ikodé —
Civitas Pinceszinhdzat. Felejthetetlen a Kapuvari Rabakozi Mivel6dési Kozpontban
eléadott pantomimestje, mellyel nagy sikert aratott Nyugat-Eurépédban is. Ahogy fo6ld-
rajzi értelemben tavolodtam Soprontdl 4j munkahelyeim miatt, taldlkozasaink ritkultak.

A kollégium tagjai az ezerkilencszdzhetvenes évek kozepétél rendszeresen eljartak
hétfd esténként a Lokomotiv borozéjaba és idénként barjaba. ,,Sokat jelentett mindnya-
junknak a kozosség Osszetart6 ereje. Kevés pénziinket tartalékoltuk hétfg estére (...),
megteremtve ezzel azt az egyiitt érzd, gondolkodo, tarsas hangulatot, mely élményt
nyujtott az ihlethez, az alkotashoz” — nyilatkozta. Egy esti irodalmi mdsor utan éjsza-
kiba nyuld beszélgetésen vettem részt Gyurival és masokkal. Nem volt rest autéval
hazavinni hajnaltdjban Hegyfalura. Orban Ott6 irdsaibdl készitett dsszeallitason dolgo-
zott, Gtkozben rendezdi leleményeit, elképzeléseit hallgathattam. Ekkor mar tervezte,
hogy a Sopronban €16 koltdk, ir6k miiveibdl is készit misoros esteket. Ilyen osszeallitas
volt a Diihot, tisztdt, igazat, mely valodi tarsadalombirilat volt és nem szamithatott az
akkori varosvezetés rokonszenvére.
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Ezerkilencszaznyolcvanegyben segitségemet kérte. A helyi politikai hatalom betil-
totta az U] Déva vdra verses eposzt, amit a pinceszinhazban jatszottak. Gyurka tudta,
hogy kézmiivel6dési munkahelyembdl adédéan vannak gydri, f6varosi irodalmi, szin-
héazi kapcsolataim. Fontosnak tartotta, hogy szakmai véleményezést kapjon mtisorarol.
Gyo6rbdl Perédy Laszlo szinmivész, Benkd Jozsef rendezd vallalta, hogy megnézik az
elGadast, és adnak réla szakmai méltatast. Kés6bb a Nemzeti Szinhdz dramaturgja is
megerdsitette, hogy az el6adas nem ,nacionalista és irredenta”. Az eposzt tovabb jatsz-
hatta a tarsulat.

A pinceszinhazi sikeres bemutatokrol, eldadasokrél Bésze Balazstdl értesiiltem, aki-
vel rendszeresek voltak telefonbeszélgetéseink. Gyurkéaval haldla el6tt néhany évvel
véletlenill taldlkoztam a soproni Cézar pincében, ahol Dinnyés Jozsef daltulajdonossal
és kozmiivel6dési szakemberekkel tarsalgott. Erdeklédott szinjatékaim irdnt, s tervezte,
hogy bemutatja valamelyik dramdmat. A tervezett bemutaté elmaradt anyagi okok
miatt, s hamarosan jott a hire silyos betegségének is. Szerettem csendességét, megfon-
toltsagat és dertjét... Halalardl, bicsiztatasarél késébb értesiiltem, nem lehettem ott
gyaszoloi korében.

Huszonéves arca él emlékezetemben

Huszar Laszléval kevés 1d6t toltottem egyiitt a kollégiumi Gsszejoveteleken. Ez adddott
abbdl is, hogy 6 dllandé éjszakasként dolgozott a gumigyarban. Taldlkozasaink tGbbnyi-
re alkalmankénti borozgatdsokra szoritkoztak. Megmutatta vagy felolvasta irdsait.
Kritikus verseket irt a kozallapotokrol, a munkasok kiszolgaltatottsiagarol... Miért nem
lehet irni a magyar fiiggetlenség kérdésérGl, miért nem lehet birdlni a Szovjetuniét, az
oroszokat? Miért biin a vallisos nevelés? Szenvedélyesen sorolta kolt6i kérdéseit. Néha
meg-megsimitotta sotétbarna szakallat, felbokte orrara csiszott feketekeretes szemiive-
gét, mikozben vitdzott s pengeként vagott az esze. Keveset beszéltiink irodalomrol.
Pontosan tudta, hogy az olcsé sikerek nagyon is mulandok. Sziikszava volt élete végéig.
Evtizedeket toltott csalddjaval Balfon. A kilencvenes évek elején szerettem volna talal-
kozni vele és verseket kérni a Magyarok cimi folydiratnak. Nem talaltam otthon. Mire
levelemre vilaszolt, megszint a folyéirat, s nem kozolhettem verseit.

Az egyetemes magyar literatira soproni lelkiismerete

Talan tizenkét éves lehettem, amikor Erdélyi Pal — sziileim baratja — meghivott horvat-
zsidanyi sz6lGjébe sziiretre. A szGl6t szedSk kozott szorgoskodott a helyi kocsmaros
lanya, Magdi, aki akkor mar gimnazista vagy fGiskolas volt. Az egyik szdl6td tovében
varangyos békat taldltam. Gondoltam, megmutatom Magdinak, aki amint megpillantot-
ta a kezemben, Ugy megijedt, hogy elfutott messzire... Evekkel késbb Sopronban lat-
tam Gjra. Sarkady Sandor felesége lett. Sandor az 6vonGképz6 f6iskolan tanitott, mikoz-

ben szervezte a Sopronban él6 irdk talalkozasait, majd késGbb szerkesztésében latott
napvilagot a Sopront irék antologidja és Vallomdsok egy vdrosrél — Magyar irék Sopronrél
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vz

cimd kotetek. Nevéhez fiz6dik a Soproni Fiizetek cimd periodika, melynek elsé szama
negyven évvel ezelStt jelent meg. Idénként irodalmi miisorok alkalmaval talalkoztunk.
Nyaranta rendszeresen felhivott telefonon, hogy adjak verseimbdl a Sopron: Fiizetek-
nek, késGbb pedig a Virhely folydiratnak.

Kolt6tarsunk, Bugyi Sandor nevéhez flizddik a Vdrhely cimt folyéirat létrejotte, mely-
nek ezerkilencszazkilenvenhétt6l szerkesztGje volt a lap megsziinéséig. Valdjaban tobb
mint egy évtizeden 4t szervezte nemcsak Sopron és kornyéke iréit, hogy legyenek a lap
munkatarsai, hanem a varoshoz két6déket is. Nagyon bantotta lelkiismeretét, hogy a mar
megszerkesztett két folydiratszam nem jelenhetett meg kettGezerkilenc utdn. A szerz6kt6l
kért kéziratok miatt, melyek nem jelenhettek meg, egyre kinosabba valt szdmara szerkesz-
t61 munkaja. Telefonbeszélgetéseink alkalmaval elmondta, hogy nem érti — ahogy e sorok
ir6ja sem — , hogy miért nem timogatja a varos egyetlen irodalmi organumat, mely olyan
egyetemes gondolatokat kozol, melyekkel felmutathatja Sopron és a Nyugat-Dunantil
irodalmi értékeit. A varos polgarmesteri hivatala évente joval tobbet koltott fogadasokra,
mint amennyibe a lap nyomdakoltsége keriilt. Ugyanis honordriumot nem fizetett a
kiadé6. Meggy6z6désem, hogy az akkori oktalan varosvezetésnek koszonhetden...

Vallotta, hogy a nemzetek irodalmaban a vérkorok mellett a hajszélereknek is min-
dig megvolt a maguk szerepe és jelentGsége. Feledhetetlen egy Biikon tartott irodalmi
est emléke, ahol Cs. Varga Istvan irodalomtorténész beszélgetett velem Sopron irodal-
mardl, és a jelen 1évé Sarkady Sandort arra kérte, hogy mondja el A soproni Szent
Mihdly-templomra cimd kolteményét, melyet Janosy Istvannak ajanlott. Kissé hezitalt,
mondvan, hogy nincs nila a verse. Biztatdsunkra mégis vallalkozott verse elmondasara.

Kicsike papircetlire felirta a versszakok kezd§ szavait, s némi gondolkodas utén fel-
allt és felidézte emlékezetébdl — az 6tvenkét soros versével — a viros torténelmét, neves
személyeit. Ma is hallom jellegzetes hangjan versét zaré sorait: Békével jarjon mind, aki
jot akar, / legyen horvat vagy német, avagy magyar — Es barmelyik hit is nevelte, / El ne
feledje, hogy egy az Isten! Nem csupén verse elmondasakor volt beszéde dallamos. Hang-
szalagjai valdban ,hangszerként” zenéltek”. Hangjai szinné valtak, Osszecsengtek...
Egyéni stilusa elvarazsolta hallgatéit. Munkabirasa, alazata példaként emelte 6t palyatar-
sai elé. Joggal irta réla Cs. Varga Istvan irodalomtorténész, hogy ,0sszegyjt6, megtartd
erd volt Sopronban: genius loci — a Németh Laszl6-1 minGségeszmény jegyében.”

Talalkozasaink, levelezéseink mindig valamilyen cél érdekében torténtek. Elsésorban
irodalommal, k6zmivel6déssel kapcsolatos feladatokat vallaltunk. Ime egy rovid levele
kettGezertizenkettd majusabdl: ,,Kedves Attilam, itt killdom — némi késéssel — a Brunsz-
vik-vers kottdjat. Varom szeretettel az SFMK-rdl irt visszaemlékezésedet, és amit a
telefonba elfeledtem mondani: a szokasos két verset is az SF idei kotetébe. J6 egészsé-
get, j6 munkat kivanva barati szivvel olellek: Saindor”.

Brunszvik Teréz cimd versét Torzsok Béla zenésitette meg. A kérusmiivet — gondoltam
- j6, hogy a Martonvaséaron 1évg Ovodamiizeum konyvtara Grzi a latogatok és a kutatok
oromére... Szivesen kopogtattam a mizeum ajtajan, hogy az 6vodas kord gyermekek
koltGjének — szinte nincs olyan 6voda Magyarorszdgon, ahol a gyerekek ne mondanak
kolteményeit — korusmivét atadjam Miklos Gergelynek, az intézmény vezetGjének.

Rowviditések: Kollégium = Soproni Fiatalok Miivészeti Kollégiuma, SF = Soproni Fiizetek
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VESSEY EDE

AKARMERRE JARSZ

Akdrmerre jarsz a nagyvilagban,
egyéniséged nem veszited el,
mégis: csak otthon lathatnak téged
teljes egésznek.

Akarkivel kotsz mély bardtsagot,
és mutatod meg bensg titkaid,
csak szerelmeddel tudhatsz igazan
egybeolvadni.

Akdrmennyire is egy tarsasag
mélto tagjanak tekinted magad,
csak csaladoddal érzel Gszinte
azonossagot.

Akarhany orszag teriiletén élsz,
hédolva azok szokasainak,

a sziil6hazad irant 6rokos
hlséget mutatsz.

Akarmilyen nagy eszmékben hiszel,
és vallalsz értiik aldozatokat,
Istenbe vetett hited minden mas
folé tornyosul.
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KOLOH ELEK

MINDENKI MAS

Sok minden foglalkoztat, érdekel benniinket, mert igy vagyunk kitaldlva. Leginkabb a
szeretetre, a szerelemre vagyunk, mert tartozni szeretnénk valakihez.

Amikor a sziil6kt6l val6 elszakadas idGszeridségét megérteti veled lazadé agyékod,
amikor gyotornek a hormonjaid, a beteljesiilést kovetelve tGled sziintelen, Gj érzésekre
vagysz. Szerelemre, tarsra, utodra, s csodasnak érzed ezt a valtozast, leszamitva a vele
jaré pattandsaidat. De a szeretetnek — mint minden masnak — nagy 4ra van. Mert vele-
jaréja a mindennapi aggddas, féltés, félelem, hogy elveszitheted, aki szivednek oly
kedves. Velejar6 a kiizdés, amit mar szeretteidért is vallalnod kell, ahogy a lemondast,
a kétségekkel val6 szembenézést, s olykor a megalkuvast, a megaldztatast is.

Forditsuk meg a kérdést: mindenki ugyanaz? Ha anya sziilte, akkor ugyanigy
ember, mint a koriilotte ténykedd vagy agonizald tarsai. Ugyanugy éhes, szomjas folya-
matosan, s ugyanugy szexre: testi és lelki torddésre vagyik. Beléd van kédolva a 1étfenn-
tartas, a fajfenntartas, és szembe kell nézned naponta az ezek 6sszehangolasabdl eredd
orokos konfliktusok sokasagaval, ami val6jaban a sorsod. Kozben dllandéan dontened,
tenned, szeretned kell, hogy elviselhesd masok tetteit, dontéseit és megtarthasd — maga-
dénak érezhesd — masok szeretetét. Egyszerre kabit6 és fuldoklast okozé kotyvalék ez,
amikor minden ember fézete mas, mert igazabdl nincs a sorsunkra egyértelmd recept.
Csak a felismerés: mindenki mas. Ett6l csodas és ett6l szornyd az egész. Mert olyan lesz
az életiink, ahogy megprobaljuk kezelni ezt az orokos kettGsséget. Ami hol 6rom és
banat, hol szeret és gyilolet, hol hit és csalodds képében koveteli, hogy nézziink vele
szembe. De amit fentebb leirtam, az is lehet érzéki — agykimél6 — ostobasdg. Mert soha
nem madssal, hanem 6nmagunkkal kell 6szintén szembesiilni ilyenkor, hiszen a kettGssé-
gek gerjesztette, agyunkat-lelkiinket eluralé konfliktusokat hidba prébaljuk masokkal
orvosolni, nekik ott vannak a sajatjaik. Nekiink kell szembenézniink a sajatjainkkal, a
biztos recept ismerete nélkiil.

Minden mas. Mindenki, mindig és mindenhol. Ezért esztétikai szempontbdl éppugy
lehetetlen evidencidkrdl beszélni, mint mindennapi életiink tekintetében biztos recep-
tekr6l. A mivészetek csoddja ugyanis, maga az illtizidkeltés. De ahogy a mindennapi
élményeiket megélé emberekben sincs két egyforma, gy val6jaban a miivészetek meg-
itélése is nagyon esetleges. Vannak produkcidk, amelyek tomegekben keltenek ilyen-
olyan illdzi6t (a szerelem ugyanigy miikodik), és vannak, amelyek csak sziikebb rétegek-
ben. Hianyan mondjik egy id6 utdn az addig sziviikknek oly kedvesre, hogy gytlolik,
mert rajéttek (?), hogy egy szemét? Hanyan mondjik ugyanezt egy-egy regényre,
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szindarabra, dalra, festményre, tévés produkcidra, életiik valtozo értékrendje szerint?
Persze, hogy sokan, ha mar az emlékek dédelgette nosztalgia is megszunnyad csende-
sen. Addig viszont, hagyjuk meg mindenkinek — lévén mindenki mas — a sajat érzéseibGl
adodo hitét, barmirdl legyen szo. Kivéve, természetesen, az ember- illetve kozosségelle-
nes, torvény és jO érzés tiltasat érdemld, sz€lsGséges magatartasokat.

Egy normalis tarsadalomban rémit§ a kirekesztés csupan faji, hitbéli, nemi hovatar-
tozas miatt. Mert vassal-korommel sosem lehetett illizidkat — szokasokat, hitet, szerel-
meket stb. — legy6zni. A valtozasok magabdl a massagbdl erednek, amit az idS helyet
hiaba probal sajat meggy6zGdése szerint masra, masokra kényszeriteni barki.

Régen rijottek az elédeink arra, hogy egy eszmét, hitet erszakkal lehetetlen likvi-
dilni. A kereszténység futétlizként terjedt, tlizzel-vassal hidba iildozték, s ha Nagy
Constantin a mildnéi ediktummal nem engedélyezi ezt a vallast, val6szintileg masfél
évszazaddal hamarabb megbukik a Nyugat-Rémai Birodalom. De forditva is igaz: a
keresztény hit tobb mint kétezer éves népszerliségét annak is koszonheti, hogy id6ben
raeszméltek az egyhazi vezetSk: a keresztes hadjaratok, az inkviziciés médszerek nem
oldanak meg semmit, csak az ellendlldst, a fesziiltséget novelik a népek kozosségeiben.
Es persze mdig megfigyelhetd, hogy akik a sajat sorsukat evidencidnak tartjak — amirél
a tarsadalmi vagy csalddi kozegben tetszelgé diktatorok mindig megfeledkeznek —,
szembesiilhetnek azzal, hogy egy eszme (a hitnek és szerelemnek ugyanaz az érzelmileg
és értelmileg kettGzott ismérve) csak egy 4j eszmével (vagy szerelemmel) timadhat6.

A mas partért, hitért, szerelemért, erkolcsi mércékért, esztétikai megitélésekért csak
az Gjdonsagok felkinaldsaval remélhetsz sikert. Eppen ezért a miivészeket csak nyugod-
tan ostorozzak mindig a mas értékrendet kovet esztétak, a hitetleneket a hittéritdk, a
szerelemben csalédottakat meg a pszichologusok vagy az 1j szeretGk! De senki ne higy-
gye, hogy joga van masok illizidjat szamon kérni, birtokolni.

Gondold ezt at, mikozben imadkozol, itéletet mondasz, vagy a kedvesedet oleled (bar
ez utdbbindl varhatsz reggelig)!

Kovics Kdlmdn:
06 akt
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KALASZ ISTVAN

KEGYELEM NOVEMBERBEN

Osszel este egyediil vagy

otthon a szekrény tetején b6rond

zug a polcon torékeny a fénykép

bor helyett vizet iszol a tiikor el6tt

nem allsz meg a félsotétben képzeled
milyen az ha valaki széket tol mogotted
milyen ha felsir és milyen az ha felnevet
a kadban a gyerek.

Az utcan oreg kombi all november van

a bels6 udvarban éjszaka az elhasznalt
téglak kozott idegen vagy 6nmagadnak
de hajnalban fagypont alatt kelsz varod a
fliggonyrésben a napot kezded a munkat
csindlsz a semmidbdl éneket.

EMBER A PARTON

A Jozsef Attila szobor mellett...

A Dunahoz mentem a

parti napverte betonon kovettem

egy poros bogarat repedés-menedékig

aztan lejjebb iiltem kovek k6zott bort ittam
a viz vitt zsakba tett allatot fecskend6t
vagodeszkat kotelet kampon elhordott cipket.
Végiil vitte az {iveget.

A nap ment le a sodrasban valtozo6 arcom
kérdezett: Mersz még maszk nélkiil szabadon
beszélni? Aztan besttétedett.

Kovet a vizbe nem dobtam de egyet eltettem
hogy legyen mit feldobni és alaallni

ha élnék gyava életet.
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PECSI SANDOR

CSUDALENYEK

Cicelle tancol a Holdban
Barboncas nyargal fergetegen
Mocsarg6zben, bolygé langban
Ladvércek, tiizesemberek
Temet6ben hosszud arnyak

A félallkapcaja lovak
Viziboszorkak bolondszélen
Rostaladikban eltisznak

Pisla pilacs, kormos csarda
Ordog kartyazik bakaval

Es a biibos kemencében
Duruzsol a Kalambula

Hogyha kohogsz, Szipasszony fojt
Hétba donogetlek akkor
Gyalogbanya a tehénront6
Tejet mer a gémeskutbol
Kakahaju lapileany
Kenderhél6oban sirdogal
Lélekmadar nadzagasban
Sugaras mély kutban zuhansz
Tiindérvar a nagy viz alatt
Benne aluszik a Nap

Szikrdz6 égi sarkany; uszik a Tejut
Csillagallatok lassan forognak
Tizilények, vizilények

Fényben éI6 csudalények
Mozgatjatok a Mindenséget
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ZENTAI LASZLO

AZ UTOLSO LELEGEZTETOGEP

Rajki Annamariardl a negyedik nap reggelén lekapcsoltik a lélegeztetGgépet. Az orvo-
sok egybehangz6 véleménye szerint a tildeje mar annyira rugalmatlanul gyenge volt, és
annyira képtelen az 6nalldé miikodésre, hogy értelmetlenség lett volna mesterségesen
tovabb életben tartani a beteget. A férje irta ald a beleegyezé nyilatkozatot. A lanya csak
boélogatott, de nem szo6lt semmit. Néhany perc milva beengedték dket az asszonyhoz.
Elettelen teste még meleg volt. Rajki LaszI6 lehiizta felesége fejérdl a lepeddt. Még egy-
szer latni akarta az arcat. Azt az arcot, amely inkabb tdnt faradtnak, mint merevnek. A
veseelégtelenség fajdalmai sem latszottak Annamadridn. Nyugodt tekintete tdlontil
beletérédben arulkodott arrdl, hogy mar napokkal kordabban és végérvényesen feladta a
kiizdelmet. Hosszidra nyult szenvedés volt mogétte, de igy is latszott az arcan, hogy
nehezen adta meg magat.

— Kicsikém, par percre magamra hagynil édesanyaddal? — kérdezte suttogva Rajki.

— Persze apa, maradj csak. Nekem tgyis vissza kell mennem az osztélyra — felelte a
lanya. — Majd késGbb még atjovok anyuhoz, én is el akarok bucsizni téle.

— Meddig maradhatok? — tudakolta elcsuklé hangon az apja. Latszott rajta, hogy
most értette meg a visszafordithatatlant. A remény maradék esélyét elzaré pillanatot.

— Anyit csak két 6ra milva viszik le a patolégiara. Maradj nyugodtan. Szdlok az
osztalyos orvosnak, hogy ne zavarjanak.

Rajki az egyagyas korterem ablakabdl latta, ahogy a hegyek mogott leereszkedett a
nap. A korterem hofehér faldra vetit6d6 narancsfénye kiilonés iinnepi hatteret kolcson-
z6tt a vallomasanak.

— Driga szivem! — kezdte, majd szavakat keresve kohintett egyet. — Nem mindig
voltam hozzad olyan, amilyennek lennem kellett volna, de szerettelek. Jobban szerette-
lek, mint az a masik, de nem tudtam gy kimutatni, ahogy . Kérgesebbek voltak a
mondataim, s6t egyszeriibbek, mert én soha nem voltam a szavak mestere — séhajtotta,
és mély levegdt vett. Tobbszor nyelt is egyet-egyet.

Erzédott, hogy keresi, kutatja a gondolatait. Tudataban volt annak, hogy amit most
mond a halott feleségének, azt neki még egyszer nem mondhatja el. J6 volt kettesben
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lenni az asszony testével, de legaldbb annyira fdjdalmasan nehéz is. A halott teste 4ltal
sugarzott indulatokat nem konnyd ellensilyozni. Mintha az élettelen testben még benne
lakna a lelke, és bentrél dorombélne, hogy engedjék ki, mert a lelket nem lehet eltemet-
ni, sem elhamvasztani. A 1élek ugyanis itt marad veliink. Ezért tudjuk el6hivni évtize-
dek mdlva is.

Hosszi hallgatas utan folytatta:

— Egyszer mar majdnem meghaltal, szivem, amikor Mariat sziilted. Sohasem hittem
Istenben, de akkor napokig konyorogtem hozza, hogy ne vegyen el téged t6liink —
mondta az agy széléhez térdelve. Jobb kezét gyengéden az asszony testére tette. Kony-
nyeivel kiiszkodve folytatta: — Akkor meghallgatott a Joisten, most viszont cserbenha-
gyott! — kidltotta és elcsuklott a hangja.

Kézfejével gyengéden simogatni kezdte az asszony villait. Felesége mélybarna haja-
ban eziistos hajszélak csillogtak. Rajki Laszlo felallt. Lassan odahajolt a fejéhez, és
homlokon csokolta hitvesét.

Rekedt hangon suttogta:

— Rettenetesen szomord, elhagyott, magira maradt lany voltal, amikor megismerte-
lek. Elkeseredettségednél csak a szemed volt fajdalmasabb. El sem tudtad képzelni, hogy
Ujra lehet kezdeni az életet. Létezhet egy masik ember, egy masik férfi, akihez bizalom-
mal fordulhatsz, akit ugyanigy szerethetsz, mint azt a masikat. Azt, aki hirtelen felin-
dultsagaban ostoban ellokott magatdl. Elhasznalt mosogatérongyként dobott a szemét-
be... — magyarazta egyre hangosabban, majd az gy széléhez tdmasztotta a konyokét, és
a kezét osszekulcsolta. A halott asszonyara nézett.

— Miért hagytal itt, Annamari? Miért nem vittél magaddal? — kérdezte, bar nem var-
hatott valaszt.

Két tenyerébe temette az arcat. Percekig igy maradt, mozdulatlanul. Amikor felallt
az agytol, mar sotétedett. A lepedSt gyengéden visszahajtotta felesége fejére. Azzal
elhagyta a kortermet.

A korhaz udvaran beilt az autdjaba, és elhajtott. Otthonrdl hivta fel a lanyat. Csak
annyit tudott neki mondani:

— Hazamentem.

Valamit még morzsolt a szdjaban, de azt nem lehetett igazan érteni. Miria nem
nagyon foglalkozott azzal, hogy az apja mit mondott a telefonba, mert éppen egy bete-
get kisért a kezelGbe. Kozben felhivta a patolégia fGorvosiat, és kérte, hogy estig ne
vigyék az alagsorba az édesanyjat. Amikor befejezték a korhazi sebészet délutani szak-
rendelését, visszament a kérterembe. Kozelebb hiizta az dgyhoz az éjjeliszekrény mellet-
ti széket, és leiilt. Odakinn mar sziirkére szomorodtak a hegyek. Nézte a letakart édes-
anyjat, a lepel alatti mozdulatlansiagot. ErGs szeretett volna lenni, de nem tudott. Meg-
rendiiltségében dadogni kezdett:

— Anyu...kam! En egyet...le...nem! Keresem a sza...vakat. Tu...dom, nehezen sziilet-
tem meg. Hat évvel az abortuszod utan, és... és hogyan? Majdnem belehaltal — suttogta.
— Nem fogok sirni, mert el6tted nem szabad — csuklott el a hangja, és a lepeddn keresz-
tiil megfogta anyja Gsszekulcsolt kezét. — Milyen bator voltdl, édesanyam, hiszen az
orvosok nem javasoltdk, hogy gyermeket vallalj. Te mégis megsziiltél engem... Emlék-
szel? Két hete még arrdl beszéltiink, mennyire bant téged, hogy nem lehetett testvérem.
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Tudod, titkon azért reménykedtem benne... Ne haragudj ram, anya, de én nagyon sze-
rettem volna, ha nem egyediil n6vok fel veletek! S te erre, egy hatalmas séhajtés kisére-
tében azt vilaszoltad: ,,Mariam! Lett volna egy batyad, de nem tartottam meg. Eldob-
tam, pedig mar a harmadik hénapban voltam vele!”

Maria visszahdzta a kezét.

Annyiszor hallott az apja el6tti férfirél, hogy akkor is le tudta volna irni, ha a leg-
mélyebb almabodl riasztjak fel. Arrdl a férfirdl soha nem akart rosszat mondani az édes-
anyja. A nevét sem ejtette ki a szdjan, mert mindig gy kezdte: az a férfi. Legbeliil
szerette volna gy(ilolni, de nem tudta ravenni a lelkét. Kifelé, masoknak vagy a rokona-
inak mondta, de azt se meggy6z6désbdl, mert még mindig szerette. Senkinek se vallot-
ta volna be, még sajit maganak sem, hogy igy érez, vagy igy emlékezik arra a férfira,
de kovetkezetesen mégis Ugy nevezte: az a férfi... A lednya azt sem értette, hogy miért
kapartatta ki a batyjat, mert az a gyermek szerelemben fogant, s a szerelem nem bdn.
Nem egy harmadik személy, nem egy targy, amelyet megérinthetiink, hanem az érint
meg benniinket. Atoleljiik, megszenvedjiik, kihordjuk, és félt6 szeretetté kovacsoljuk.

Miria letorolte a konnyeit. Folallt. Eppen akkor nyilt az ajt6, amikor vissza akart
iilni. A patoldgiardl jottek az atkozott pléhdobozzal.

— Miria, ne haragudjon! El kell vinniink az édesanyjat — szabadkozott az idésebbik
halottszallito.

— Csak egy percet engedjenek még nekem! — szdlt erélyesebben a munkatirsainak. —
Kérem, varjanak odakinn! Majd szélok — mondta nekik. Nem haragudott rajuk, mert
amazok csak a kotelességiiket teljesitik. Utaztatjak a testeket az utolsé f6ldi allomadsra.
Oda, a hdvos patoldgia sablonos kamrdiba, ahol mindenkit betolnak a neki kijelolt
rekeszbe, és bedllitjak a megfelel6 hGmérsékletet.

Miria lehizta a leped6t édesanyja arcardl, és megsimogatta a hajat. Azt a hajat, ame-
lyet kisldnykordban mindig meg akart fésiilni, de nem engedte neki. A férjének sem
engedte. Egyediil annak a masik férfinak engedte, nagyon régen, a vizparton, amikor
kijottek a Keszthelyi-obolbdl és, a fire heveredtek. Veliikk volt a baratndjiik, mégse Gt
kérte meg, hogy hatul fésilje ki. Maridnak most eszébe jutott, hogy par éve, amikor arra
jartak, nevetve mesélte az anyja:

— Az a férfi ki tudta fésiilni. Gyengéd volt, nem hizta. Erezte, hogy milyen mélyen
szanthatnak a fésd fogai. Szerelembdl tette.

Miria megborzongott.

Sohasem talalkozott azzal a masik férfival, csak az évtizedekkel ezelGtti fényképet
latta, ahol gyengéden 6leli az anyjat a kozeli kilatoban. Elképzelte, hogy a kérterem
ablakabdl ellatni oddig. Letakarta a halottat, és odament az ajt6hoz. Felkapcsolta a vil-
lanyt, behivta a halottszallitokat. Aztan visszament a névérszobaba. Atolozott, majd
lesietett az osztalynak fenntartott parkoloba. A slusszkulcsot alig tudta az inditézarba
dugni. Kétszer is lefulladt az aut6. Harmadjara megugrott a kocsi, mert remegd labaval
elvétette a kuplung holtjatékat.

Hetekkel késébb, a kérhazi szakrendelS folyoséjan egy idGsebb férfi 1épett hozza:

— Beszélhetnénk nem hivatalos tigyben? — kérdezte.

— Nem tudom, kicsoda On. Itt, a rendelében 4ltaldban csak hivatalos iigyben beszélek
a betegekkel. Kivéve, ha ismerem az illet6t — felelte meglehetGsen udvariatlan stilusban.
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— Jo, akkor majd maskor megkeresem — hGkolt vissza az Gsz hajd ember, Am mégis
tett azért egy Gjabb kisérletet: — En vagyok az a masik férfi.

— Maga? Honnan tudta, hogy meghalt az anyam? — nézett megvetéssel a masikra.

— Olvastam a gyaszkozleményekben.

— Azt sokan olvashattak — valaszolta a lany még elutasitobban. — Kiilonben is, anya-
mat — végakaratdnak megfelelGen — szlik korben temettiik, de ez nem magara tartozik.
Viszont nem latéasra!

Rajki Annamadria lanya sarkon fordult, és otthagyta azt a masik férfit. Este, a kocsi
sz€lvédGjén, az ablaktorld lapat ala tiizve talalt egy vizhatlan boritékba csomagolt leve-
let, amelyet az a férfi irt:

»Kedves Maria!

Nem akartam feldilni az életét, de ugy gondoltam, hogy fontos lehet magdnak ez a kép,
amelyen az édesanyja dll a kolostor eldtt, egy csokor tavaszi barkadggal. Akkor ismertem
meg 0t, de ez a kozel fél évszdzada késziilt fénykép mdr nem engem illet. Magdcskdndl
biztosabb helyen lesz...”

DUDAS SANDOR

LASSULO JEGYZET

Emléke

idegen erd6.

Nem az 6vé.

Z0go6 szél.

Derékba tort agak,
z0rg6 avar.

Nem az 6vé.

0 még 6, de

semmi sem az Ové.

Az erd6, a szél, az agak
nem volt az 6vé sosem.
Lassul6 szarnycsapasok:
koroz,

landol,

cél foglya,

nehezéke

a végtelen.
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HARMATI GYULA

ARULO-HIMNUSZ

el6szor még a félelem
mdasodszor mar az érdekem
harmadszor ram szakadt a Nap
negyedszer elarultalak

el6szor még csak a kényszer
masodszor alig érzel
harmadszor szinte megszokod
negyedszer végképp otthonod

TORT ARANY

Rank ragyog barsony ég alatt
ifjasagunk, a tort arany.
Sugarzik, éget, s méreget
almokhoz poklot és eget.

Csodakrol kérdez, parancsol,
tékozlo, vadlo aranykor.
Arnyékot vet és hi marad,
halalhoz mélté pillanat.

Egyszerre hés és eretnek
mindenki, akit szeretnek.
Lazitja vagya, s ostroma
végén Uj vagy lesz otthona.
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CSOKONAI ATTILA

A SZEPLAKI LO

A kommunizmus emlékmiivére, avagy A nemldjat!

Motto: ,Mdrta elérkezettnek tartotta a pillanatot, és elddllt iizleti tervével, hogy biin, ha
hagyjuk kdrba veszni a fakon termd szilvdt és barackot. Tiokéletesen igaza volt. Ez tényleg
biin és szégyen. Igen, nekiink pdalinka kell! Egyetlen colds és fantds iiveg se maradjon iire-
sen! Egy félora milva tokéletesen asszimildlodva ereszkedtiink le a széplaki utcan, hogy
dtmenygiink a két hosszikds, agyagos telkiinkre. A hdtso végét még sohasem vettiik szemiigy-
re. Az elado mdr régota igérte, hogy ideadia a kulcsot.
A hazrdl csak annyit tudtunk, amennyit a parasstasszony mesélt rola nekiink. Amikor
a kommunistdk magukhoz ragadtik a hatalmat, és be kellett szolgdltatni minden lovat, a
férje gyorsan behajtotta a lovdt a hdtso szobdba, és az ajtot nyomban be is falazta. A l6 soha
tobbé nem hagyta el a hdzat és megdriilt.
A fabol késziilt keritésen dt megcsoddltuk az épiiletet és mindenekeldtt a fakat. Egy pil-
lanatra azt hittem, hogy nyeritést hallok.”
Jaap Scholten: J6 itt nekem?
Gondolat Kiadd, Bérczes Tibor forditdsa

A 20. szazad legnagyobb magyar radikalis gondolkoddja, aki nem létezett, ezt a lovat
nem talalta meg. igy hat nem is sirt, nem is omlott 6ssze, ellentétben nagy elédjével,
Friedrich Wilhelm Nietzschével, aki 1889. janudr 3-dn torinéi lakasabol kilépve azt latta,
hogy egy konflis elé kotott 16 megmakacsolja magat, mire a kocsis ostorral kiméletleniil
iitlegelni kezdi a kiszolgaltatott 4llatot. A filozofus odalépett a 16hoz (ecce eguus), majd
kétségbeesett zokogasban kitorve dtolelte a nyakat (ecce homo). Nietzschét a hazigazda-
ja hazavitte, és egy pamlagra fektette. Ott fekiidt két napig mozdulatlanul. Majd érte
jott anyja és alnok névére. A berni egyetem egykori klasszika-filologia professzora,
zeneszerzé (Pet6fi-versek megzenésitdje), és a német koltGi nyelv mestere innent6l
kezdve élete hatralevd részét, j6 tiz évet, néman, szellemi leépiilésben toltotte. 1900.
augusztus 25-én Weimarban végzett vele a paralysis progressziva. Utols6 szavai ezek
voltak: Mutter, ich bin dumm. (Any4am, ostoba vagyok.)

Kora masik radikalis német teoretikusa és megveszekedett debattére nem szerzett
zenét, ,kottdjabol” mégis rengetegen jatszottak — csak éppen rettentéen hamisan. O volt
Karl Marx. Sigmund Freuddal egyiitt 6k harman alkottak ,,a gyand iskolgjat”. ,,A gyand
iskoldjanak” célja a leleplezés, annak bemutatdsa, hogy ,,a dolgok” (a tirsadalom, az élet
és a tudat) masként allnak, mint ahogy azt altaldban gondolni szoktdk. A roppant talal6
kifejezés Paul Ricoeur (1913-2005) francia filozofus leleménye.
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OLAH TAMAS

AZ ANGYAL ELREPULT

Az angyal elrepiilt, messze,
vissza se nézett rank.

Eltiink tovabb

fiatal testiink artatlansaganak
bortonében.

Szemiinkbe l6gott hosszu hajunk,
feleselve az éggel,

a reggelek megvaltdsdban

kezdédott Gjra minden napunk.

A miénkkel meréleges utca Grizte,
tag kertek mélyén,

a budai méltosagok itt maradt villdit.
Ezekbe koltoztek be azok,

kiknek dolga volt osztogatni

a cirill betds parancsokat.

A kéfalak ovezte kertek egyikében,
egy Gszomedence nyilt,

és nézett

rank csalogatéan.

Naponta eljartunk oda.

Egyszer a nagy vizi fogocskazas kdzben

észre sem vettiik,

mikor varatlanul kdzénk csobbantak
sz(ik torténelmiink alakjai.

Furcsa volt latni Gszé nadragban,

a dominatus helytartoéit.

Lopva figyeltiik testiik szinét

a mérgezetté valt vizben.

Az (j osztaly elsé embere

néhany méterrel mellettem tempoézott.
Lélegzetem megritkult a szam koriil.
Szivem verése verte a hullimokat.
Akkor még nem tudtam,

aki miatt kiirtjébe fijt félelmem,
el6bb-utébb maga is félni fog,

s halala mély bardzdat huzva

egy korszakot zar majd le.
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BODO IMRE

ADVENT
1960

Hosszi, hideg éjszakak jartak, az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek elején, karacsony
tajan szul6falum lakoéira, hizaira, szérdskertjeire. Csak az istallo ajtajan szallt kifelé a
para. A marhik reggeli kérddzése és a kisborja ficankoldsa zavarta meg a nagy-nagy
csendet. No, meg édesapam csorgetve a vodroket az itatashoz késziilddve — kiballagott
az istallobol, és a kerekes kithoz ment vizért. Abban az idGben vezetékes vizrdl almod-
ni sem mertiink volna.

Ho6 még ugyan nem esett, de a dér ott iilt a szalmaszalakon, melyek a szértiskertben
(szlirdiben) elszorva hevertek a foldon. A tragyadombon g6z6lgott a frissen kitalicska-
Zott tragya.

Koran keltem minden reggel, mert vartam a Jézuskat.

Edesanyém ébresztett fel:

— Kisfiam, feloltoztetlek, és kicsit sétdlj reggeli el6tt, keresgélj a szirdben, mert a
Jézuska mar erre is jar. Viszi a jé gyerekeknek a kardcsonyfat, és néha-néha le-leesik
egy-egy szaloncukor a fardl.

— Mihozzank nem jon a Jézuska? — kérdeztem kivancsian.

— Dehogynem, csak tudod, a tavoliaknak viszi el6bb a fat, meg a j6 tanuloknak.

Nagyon megoériiltem, hogy kimehetek az udvarra és a sziirlibe. Mondtam is édes-
anyamnak, hogy én is jo leszek, és imddkozom, kistestvéremért is, aki taldn masfél éves
lehetett.

Kimentem hat a hatsé udvarba.

— Jo6 reggelt, édesapam. Dicsértessék a Jézus Krisztus! — mondtam.

— J6 reggelt, mind6rokké, fiam — hangzott a vilasz.

Akkor, abban az id6ben, egy vallisos magyar faluban a kisdidkoknak igy illett
koszonni, nemcsak a plébanos drnak, hanem az idGsebb embereknek is. Ez akkor nekem
is természetes volt.

— No, felébredtél? — kérdezte édesapam.

— Igen, édesapam. Edesanyém mondta, hogy a Jézuska mar viszi a kardcsonyfékat a
joraval6 gyerekeknek.
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— Az el6bb lattam, amikor itt felettiink repiilt a karacsonyfaval. Nézd meg, nem
esett-e le szaloncukor a fardl?

— Tényleg itt jart a Jézuska?

— Igen, kisfiam. Még egy hét van kardcsonyig. Nagyon sok helyre kell &m neki men-
nie, mire mindenkihez eljut.

Nagy izgalommal kerestem a cukorkat a megdermedt, deres szértiben. A széna- és a
szalmakazlakat is korbe-korbejartam. Bodri kutydnk is j6tt segiteni, nem tudta mire
vélni ezt a nagy nyiizsgést. A deres szalmaszélak kozott megpillantottam az elsé eziist-
papirba csomagolt cukrot, ezutdn a mdasodikat, a harmadikat, majd a negyediket is
megtalaltam a polyvaskunyho elétt.

Edesapam munkéja végzése kizben messzirdl figyelte ténykedésemet.

Amikor mind megtaldltam, megszdlalt:

— Latod, a Jézuska szeret téged, mert elszorta ezeket a cukrokat, hogy megtalald.

— En is szeretem a Jézuskat, és nagyon varom mar a szentestét, édesapam.

— Hat, ha j6 leszel, még mast is hoz a fa ala, kisfiam.

— J6 leszek és imadkozom, hogy mihozzank is elj6jjon a Jézuska.

Kozben a kis ajandékokkal biiszkén ballagtam befelé, majd kis id6 milva megszélalt
templomunk harangja.

Ilyen koran harangoznak, és elindultam az utca felé. Szépen, fehérre meszelt beton-
keritésuink volt, zoldre festett, fabol késziilt nagy- és kiskapuval.

Hét 6ra tajban jart az id6, az emberek mar mentek a tejcsarnokba, a boltba, de voltak,
akik mar az iskoldba ballagtak.

Egyszer csak latom 4m, hogy jonnek ki a nénik és bacsik a templombdl.

Gondoltam, virok egy kicsit. S nagy meglepetésemre odaért elénk dédanyam, édes-
apam nagymamaja.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus, Messzi mama!

— Dicsértessék mindorokké, fiam! — hangzott a valasz.

Nalunk a dédi mamakat messzi maménak hivtik, a nagymamat pedig sziilének szoli-
tottak.

— Hol volt ilyen koran? — kérdeztem.

— Edes fiam, elvoltam a Jora!

Csak késGbb értettem meg, hogy a misét jelentette, lehetett az Un. hajnali mise, illet-
ve altalaban a templomba jaras, mert még késGbb is ezt mondta, Naca dédanyam, ami-
kor a templombdl ballagott hazafelé.

Edesanyam is kijott kozben, és szdlt, hogy reggelizni kellene, és késziilédni az isko-
laba. Dédanyam megfogta a kezemet, és elbucsizott, majd megkérdezte:

— Mit szorongatsz a kezedben?

— Szaloncukrot! — mondtam neki. — A sz{r(ben taldltam, a Jézuska kardcsonyfajardl
pottyantak le.

Messzi mamam elgondolkodott, és igy valaszolt:

— Annak idején mi is nagyon vartuk a Jézuskat. f]gy latom, te is nagyon varod?

— Igen, mamam, mar csak 6tot kell aludni, és elérkezik mihozzank is a Jézuska.

— Holnap is jovok a Jora, azaz a roratéra, és imadkozom értetek is.

— Koszonom, Messzi mama! — mondtam.
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Megsimogatta kezemet és arcomat, majd elballagott hazafelé.

Természetesen a sziileim is részt vettek a roratékon, mindig felvaltva mentek, amig
mi kistestvéremmel aludtunk. Evek mulva jémagam is elmentem mindig a templomba,
és amire biiszke vagyok, soha nem kellett noszogatni, tudtam és a mai napig is tudom
a kotelességemet.

A reggelit hamar elintéztiik. Frissen fejt tejet ittam minden reggel egy szelet hazike-
nyérrel. Mert abban az id6ben minden héten volt kenyérsiités az udvari kemencében.
Még ma is érzem annak a tejnek az izét és a finom kenyér illatat.

De azt a meleg simogatast is érzem a kezemen, és a szaloncukrokat még ma is a
markomban tudom, amikor koézeleg a karacsony.

Gyermeki lelkemben felébred a vagy Jézuska irdant. Ezek a régi karacsonyok soha
nem mulnak el az idével, évr§l-évre visszatérnek.

De visszatér Tapaszti Anna dédanyam egyszert, aldzatos tekintete, rancos orcaja, és
munkatél meggyotort, kérges keze, édesanyam és édesapam mosolya, 6rome, visszavon-
hatatlanul és kitorolhetetleniil velem vannak igy kardcsony tdjan.

SZEPESI ZSUZSANNA

APA, TE IS...

Megfakult a mosoly,
halkabb lett a sz9,
szeme fénye megtort,
s fekiidni sem jo.

Faradt csosszanassal
méri az utat,

biztos tdmasz utan
keze ugy kutat.

Csendben {ildogélve
keresi a mult,

de a sajgoé testnek
vigaszt mdr nem nyujt.

Hossza minden éjjel,
gyotri a nappal...
nagyon faj mar élni —
menne a Nappal...
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SZTASKO RICHARD

FELEK

Tudom, nem kellene, de minél jobban prébalom ezt az érzést elnyomni, annil erGsebben
szorit magihoz. A fijdalommal nem t6r6dém, csak azzal, ki ne deriiljon, alkalmatlan
vagyok a legegyszer(ibb dolgok elvégzésére is. Persze gyerekként eléggé korlatozottak
a lehetGségeim, de egész egyszertien arrdl van sz6, nem akarok lebukni, f6leg az apam
el6tt, mert a haragjaval nem tudok mit kezdeni. Azon kiviil, hogy elszenvedem.

A tobbiek még a kertben. Talan egy 6ra milva végeznek. Vagy kettd. El6bb-utébb
foltdnik majd valakinek, eltintem, de addig, amig nem keresnek, van méd kitaldlnom,
mit kezdjek a helyzettel. Az ujjam rettenetesen f4j. Nem csip a seb, inkabb éget, pedig
nem is olyan mély — az alakja félholdhoz hasonl6 — és szerencsére, a vérzés csillapodott
annyira, hogy mar ne kenjek dssze semmit. Ha legaldbb lenne ndlam még egy zsebken-
dd, mondjuk egy hasznalt, ezt is az ujjam koré csavarnam, és igy akar vissza is tudnék
menni kozéjik. Legfeljebb azt felelném, ha egyaltalin megkérdeznék, merre jartam: »0,
csak be kellett mennem, elintézni a mosdot, tudjatok, az ebéd egy picit megiilte a gyom-
rom, aztan mar nem birtam tovabb tartani. Szivesen segitek, de nem érzem magamat
tdl jol; ugye nem baj, ha leiilok a teraszra, és onnan nézlek titeket? A préselésben amugy
sem tudok segiteni, ott mar tényleg 1ab alatt lennék, majd nézem, ahogy papa meg apa
forgatja a kart, Terike néniék ontik a sz6l6t. Remélem, nem gond.” Es nem lenne gond,
arra pedig rettenetesen ligyelnék, hogy a kezemet ki ne vegyem (még véletleniil se) a
zsebembdl. Ha iigyes vagyok, holnapra csak egy karcolds emlékeztet majd az tigyetlen-
ségemre.

Az egész azzal kezdddik, hogy az el6késziiletek utan apu egy metszGollét nyom a
kezembe: ,,Majd ezzel fogsz dolgozni. A fiirtéket ebbe a vodorbe gytjtsd. Ha megtelik,
vidd el6re, és o6ntsd abba a nagy ladaba.” En pedig bdlogatok, és nem csak azért, hogy
jelezzem, felfogtam a hallottakat, hanem a magam megnyugtatasara is — egy ideje mar
tudom, bologatassal tavol tarthaté a sziikségtelen kérdések sora.

Az oll6 nem mai darab. A pengén itt-ott rozsdafolt, pedig a gravirozas szerint rozs-
damentes acélbdl késziilt, sebaj, ez pont azt bizonyitja, semmi sem tart 6rokké. Az oll6
szarait szigszalaggal tekerték korbe, ez a zold-sarga csikozas igazan mutatdssd teszi
vagyott munkaeszk6zom. Soha azelGtt nem volt még a kezemben metszGolld. Persze, ez
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igy ebben a forméban, nem igaz. Tudom, hogy a pincelejaré folotti ladaban tartjak ezt
is, meg a masik kettdt, illetve ott van a falra folakasztva a kerti oll6 is, és nem tagadom,
egyszer-kétszer megesett — mikor nem figyelt senki, délutdni pihen6k alkalmaval, kio-
sontam a hdzbdl jitszani — a magam szérakoztatasara csattogtatni kezdem Gket a leve-
gbben, persze halkan, nehogy lebukjam, tilosban jarok, tilos dolgot mivelek.

Sose gondoltam, egyszer majd hasznilhatom a metszGoll6t, mint ahogyan a felnéttek
teszik. S most itt az alkalom, nekem pedig élnem kell ezzel a lehetGséggel. A feladat nem
nagy iigy. Odatartom a kitart pengét a furtszarhoz, egy nyisszantds és mar a kezemben
is a kincs, amit 6vatosan — nem Ggy, mint a tobbiek — a vodorbe helyezek; nem szeret-
ném, hogy a szemek megsériiljenek, ez persze butasig, tisztdban vagyok azzal, mit
mivel majd a prés, de legalabb addig maradjanak épek és szépek a szemek, amig nem
keriil sor az elkeriilhetetlenre. A mai napot is ugy kezdtem, mint eddig barmelyiket:
nem akarok a legjobb lenni, nekem az is elég, ha nap végén apu azt mondja, biiszke
vagyok rad — és ha esetleg nem mondja, akkor a szemében lassak valami megnyugtatot.
Azt hiszem, ez most sem fog 6sszejonni.

A félelem semmivel se kiilonb az 6romnél vagy a szomorusagnal. Beliilrdl fakad, tart
ameddig tart, és ameddig tart, egyetlen bizonyossag ebben a bizonytalan viligban.
Hogy masoknil ez miképpen van, fogalmam sincs, de az 6romot és a szomorusagot —
kacagdsok vagy kiizdelmek ardn — a magam javara tudom forditani. A félelemmel
viszont nem lehet mit kezdeni. Megbénit. S ezt a bénultsagot képtelenség mosollyal
vagy vigasztaldssal oldani. Ezt nem lehet.

El6bb-utdbb foltinik majd valakinek, nem vagyok meg. Ott kellene lennem a t6kék
kozt, de sehol se vagyok. ,Hova lett? Hol kédorog ez az istendtka?” — kérdi majd a
nagyapam, aztan Ggy fordul vissza a kovér fiirtokhoz, mintha az imént meg se szodlalt
volna. A tobbiek is elintézik magukban a dolgot: biztos beszaladt a mosdéba — de hat
minek, ha itt a kertben is el tudja intézni — hagyjad mar, ez pesti gyerek, ennek a fajansz
kell — majd visszajon, mit izélsz — haladjon a munka, igy napnyugtdig sem végziink.

Az ugyetlenségemen kiviil szinte semmi se tortént. Egy termetesebb fiirt6t szerettem
volna levagni, de akdrhogy is er6lkodtem, a metszGollo nem akarta a dolgot. Hidba
szoritottam, nyomtam Ossze két kézzel, meg se moccant. Ezt nem hiszem el, gondoltam
magamban, ennyire azért mégsem lehetek béna. Vagy igen? Prébaltam, probaltam, de
semmi. Csak nem az lesz, hogy apamhoz fordulok, és segitséget kérek? Dehogy. Inkabb
tovabb szenvedek, minthogy megaldzzam magam. Es szenvedtem is tovabb. Azt hittem,
a rozsdafoltok miatt akad az oll6, de mire rajéttem, mi a hiba, mar késé volt. A bizton-
sdgi pOcok, ami megakadélyozza az Osszezart pengék szabad mozgésit, valahogyan
beakadt, és emiatt nem lehetett az olléval vagni, de abban a pillanatban, ahogy ez meg-
allapittatott: a bal mutatéujjam a metszOpengék kozé keveredett, és ssztty, a pocok
visszapattant a helyére, én pedig sikeresen leviagtam a kiszemelt fiirtot és egy aprd
darabot az ujjambdl.

Semmilyen fdjdalmat nem éreztem. Még a vérzés sem indult meg; tortfehér hasadék-
nak tlint az igen aprécska seb, Ugy tlint, gondolkoddba esett, vérezzen vagy sem, aztan
eszmélt, és megindult a sird, sotét szivargds. De olyan sebességgel, amilyet még nem
tapasztaltam. Es persze a fajdalom is megérkezett: éles, égetl érzés, ami egyiitt jart a
jeges rémiilettel: senkinek se szabad elmondanom, mi tértént, kiilonben... ez az, amit
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nem szerettem volna megtudni. A vilag legtermészetesebb elegancidjaval alltam ol tér-
deplG-guggol6 helyzetembdl, és indultam el a haz felé, ide az el6szobaba. Neszteleniil és
halkan, akar a macskak. Senki meg se kérdezte: ,,Hova-hova? Na, mi az, nem birod a
munkat? Ilyen hamar elfaradni, pedig még csak most kezdtiik, és hol van a vége...”

A vércseppek miatt aggdédom igazan. Az el6bb vettem észre, a kiiszob el6tt volt
hirom vagy négy darab, frissnek tlintek, megprébaltam elkenni Gket a cip6m talpaval,
sajnos az utols6 zsebkendémet is a sebre szoritottam, viszont most pont Ggy néz ki a
fold, mintha sarfoltot kentek volna végig az elGszoban. Semmi baj, az barki lehetett.
Nem kell feltétleniil azt gondolniuk, én vagyok a tettes. Ha volna rd méd, menten folta-
karitanam egy vizes ronggyal.

Nem akarok dgy jarni, mint amikor eltértem a kedvenc csészéjét. Megkért, hogy
vigyem be a kavéjat, én meg oriiltem, hogy ezzel az aprésaggal kedveskedhetek. Sajnos,
tobbszor is rossz jegyet hoztam haza az iskolabdl, és sehogyan se tudtam elhitetni, min-
den a tanarok hibaja. Megtanulom az anyagot, de olyan dolgokra kérdeznek r4, amirdl
fogalmam sincs, persze, hogy elégtelent kapok. Ime, itt a lehet&ség, gondoltam, hogy
egy kis kedvességgel tompitsak a haragjan, de tdl forr6 volt a csésze, én meg rosszul
fogtam meg a pereménél, kicstiszott a kezembdl, és ripityara tort a jarélapon. A kavé
szétfroccsent, a fehér falra is jutott sok ezer csepp, emlékszem, az egész Ggy van elGt-
tem, mint egy lassitott felvétel. Ahogy csuszik ki a csésze, mar kapom is a kezemet a
fillemhez, mintha azzal, hogy betapasztom &ket, tompithaté a csattands, és ha én nem
hallom, akkor mas sem.

Apu szinte azonnal ott termett mogottem, nem szOlt semmit, mar (itott is. A tarké-
mon talalt el, de a hosszt ujjaival az arcomat is elérte. A forrésag azonnal elontétt; az
egész olyan hirtelen tortént, hogy utdna sirni se tudtam. Csak alltunk débbenten, fdjta-
tott, mint egy bika, én pedig olyan aprénak éreztem magam, hogy hozzidm képest a
legkisebb csészedarab is hatalmasnak t{int. Végiil 6 torte meg a csondet: , Tlntesd el a
mocskod, aztin ne is ldssalak.” A hangja olyan szdraz volt, mint az avar ropogasa,
mikor kint a kertben meggyujtjuk a levélkupacot.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, mire végeztem a takaritassal. A kavét folitattam
ronggyal, a csészedarabokat 6sszesoportem, de a fallal meggylt a bajom. Végsé megol-
dasként a mosogatdszivaccsal kezdtem ledorzsolni a cseppeket. Volt, amelyik konnye-
dén lejott, de akadt olyan is, ami szinte beleégette magat a falba — el se lehetett tiintetni,
hiabaval6 volt minden mozdulatom. Mire végeztem, a tarkomrol és az arcomrdl eltdint
a forrésag. Mar nem f4jt az iités, de anndl inkabb a zsibbadds a karomban. Aztin apu
kijott a konyhdba, megnézni, mire jutottam. Nem tudom, hogy vartam-e valamire, talin
egy dicséré szora, de biztos, hogy jol esett volna, bar azok utdn, ami tortént, sok joban
nem reménykedhettem. Most se mondott semmit, csak hiilmmogott, ebbdl pedig tudhat-
tam, a nap tovabbi részében a szobamban a helyem, ahol vacsoraig gondolkodhatok a
torténtekrdl.

Az biztos, hogy hamarosan vissza kell mennem a sziiretel6 rokonok kozé. Nem
maradhatok itt egész nap. Legfeljebb majd dugdosom a kezem, és nem hagyom, hogy
észrevegyék, mi tortént velem. Kés6bb. Majd hetek, hénapok miilva raérek kacagni
félhold alakd sebem lattdn ezen az egészen. De mi van, ha nem csak ez a kiiszob el6tti
hiarom-négy vércsepp a bizonyiték a torténtekre? Mi van, ha a t6kéktdl egészen idaig
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bordé pettyek jelzik utamat, és apu, mint az a mitoldgiai hds az egyik kényvembdl,
akinek a neve nem jut eszembe, kéveti majd a nyomokat, hogy eljusson leend§ aldoza-
tahoz, aki éppenséggel nem a torz Minotaurus lesz, hanem tulajdon fia? Vajon mit fog
szOlni? Szodl-e egyaltalan, vagy csak néman iitésre emeli a karjat, és pont abban a pilla-
natban sujt le, amikor elkezdeném a beragadt metszGollonal? Verés kozben érezné,
mennyire sajnalom, hogy csalédast okoztam? Hogy szégyenbe hoztam masok és 6nmaga

el6tt? A haragon kivill érezne egyaltalian barmit is?

HOPIHE-PUHA HO
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ha hullana a
hécsatadult
réten a
hépihe-puha ho

szerelmesem megpihenne

hépihe-puha ho
hullana a
hécsatadult
réten

hompaly paholy
hangod atfon
Csond-szobaban
halkan tancol
hépihe-puha ho

ha fiiggonyt hiizna
ablakunkra
hépihe-puha ho
szerelmiinknek
csondet lopna

ha fiiggonyt hiizna
ablakunkra
hépihe-puha ho
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NAGYGYORGY ERZSEBET

EMLEK PEREG

Nagyokat hordiil az éjszaka,
csuf torkan zadul a jégdara.
Elvitte almomat gonoszul,
Elmém egén diihongve vonul.

A fak kozott madarsziv remeg,
gylrt lepedémre emlék pereg.
Vihar iil mellemen, fojt nagyon,
most csak Istennél van oltalom.

Szegény ebem is csendben lapul,
a természet cserepet gyalul.

A hajnal ma csak kaban dadog,
hazam lelke reggelig vacog.

FELED FUTOK

Feléd futok,

hajam hullamot ver,
korottem napsugarnyalabok,
barna foldrogok.

Konny repked,

idéhurokba lépek,

de még jokor,

szivem, szivedbe rejtem.
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TOTHARPAD FERENC

FVFORDULON

(Asszonybdérben 1V.)

Mint rég megunt melodia,
unott replay-pardédia,

beiilt kozénk, befészkelGdott
az dhitott harménia.

Miénk az est, miénk a vagy,
tudod, a szombat... meg az agy...
A zsarnok évek osszementek,
akar az tinnepl6 ruhak.

Rutinba fiilnak bokjaink,
kiszaradnak a csokjaink,

tudod s tudom minden bajunkat,
és mégis szaz kérdés kering.

A parketten a tdnc nem all,

s a partnernek a tanc dukal.
A karjaid kozt én vagyok, hat
kit érdekel a sok sakal?

A sors kitarta bugyrait,

de lasd, a fény, ha megvakit
is, én teérted égek mégis.
Legyél szerelmes egy Kkicsit!
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ZATKALIK ANDRAS

NEMA PARBESZED

Bennem mindig ott élt a rettegés, higgye el: a foglalkozasokon is, de f6képp a sziinetek-
ben. Azért, mert akkor valahogy ki tudtuk engedni a g6zt. Miért, maga nem jart még
intézetben? Most elGszor... Akkor maga is be lehet tojva... Hogy az 6rok? Ne rohogtes-
sen mar! Mire odaérnek, addigra elfekszik valamelyik egy maflast6l. Aztan, aztan,
keressen madst, az majd jobban elmondja. J6, kisz, szeretem a markas cigit. Tudja, hogy
most megvesztegetett vele? Ezért engem a tobbiek hatulrdl fognak vécépumpaval...
érti? Dehogy érti, legfeljebb felsejlik valami a birdsagi papirokbdl. Nem olvashatta az
enyémet? Akkor hazudhatok barmit is magénak... Jo, kivételt teszek. Az elejérdl kezd-
jem? Ember, az elején kéttenyérnyi voltam egy szar inkubatorban. Oda cseszett le egy
nd. Anyanak nem mondhatom. Mindent elmeséltek a sziil6k. Mar megint nem érti: mi
azokat hivjuk sziil6knek, akikhez kihelyeznek minket. Viligos mar? Na, odavettek cse-
csemGként. Mondom én maganak, mert hiszen itt aztdn mindenki kibeszéli a multjat
takarod6 utdn. Jaj, komolyan mondom, maga nagyon gyonge. Azért takarodoé utan, mert
a sotétben mar nem latjuk az arcokat. A konnyeket és a gydloletet. A szomorusagot, a
kitaszitottsagot és a dithot. Hat ezért.

Egy kisvirosban néttem fel egy csalddnal. Oten voltunk csajok, meg 6k: fater, muter
és az ikerldnyok. A masik négy csaj velem egyiitt nétt fel. En Amival voltam egy szobé-
ban. Komolyan mondom maganak, nagyon rendes volt mindenki. Igen, az ikrek is.
Semmivel sem mutattdk ki, hogy az 6t miben kiilonbozik a kett6tdl Volt egy kisbuszuk,
azzal mentiink szerte az orszagban. Balaton, Budapest, Debrecen. Négyéves lehettem,
mikor a virdgkarnevalra vittek. IstenhivGk voltak, mert sokszor vittek templomokba is.
Széval szépen telt a gyerekkor. S tudja, mi az érdekes? Kabé tizévesek lehettiink, s egy
karacsonyeste mondtak el nekiink, hogy nem 6k az igazi sziil6k. Nem, nem razott meg,
mert ahhoz butuskak voltunk, meg a benniinket koriilvevé szeretet oldotta a helyzetet.
Hogy én szépen fogalmazok? Egyszer egy tandrom is ezt mondta. De régen is volt...

Hatodikban bejott egy par cifran 6lt6zott ember az iskoldba. Tanitds alatt. Kicsit
sutymorogtak a tanirral, aztan arra kértek minket... igen, egy osztalyba jartunk, de ne
szakitson félbe mindig... amdgy is baimulnak rank. Magardl leri, hogy kinti ember, nem
valami smasszer. Széval bejottek, aztan kisvartatva a magyartanarunk felallt, odajott
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hozzank, megkérte, csomagoljunk Gssze, s menjiink ki. Mondtam, hogy hatodikban? Ja.
Ezt sem fogja ésszel felérni. De mindegy: serdiil6 lanyok voltunk éppen. Vagy majdnem.
Franc tudja. Kellett volna valami fog6dzé... Ne okoskodjon! Tudtuk, mirdl van sz6, de
sok volt a bizonytalansidg. Maga bemenne mini tampont venni a drogéridba? Hagyjuk...

Bevittek minket az igazgatdiba, ahol taldn egyszer sem jartunk. Benniink volt a zab-
szem, pedig semmit sem tettiink. Komolyan, na. Le is iilhettiink. Az igazgat6nd nagyon
zavart volt, meg az idegenek is. Es komorak. Valahogy csak kibokték, hogy a mama és
a papa meghaltak. Elcsapta az autét a vonat. Nem volt semmi hiszti, csak zokogés. Az
ikrek Osszeolelkeztek, mi meg egymads kezét fogtuk. Homalyos innen minden. Simogat-
tak, vigasztaltak mindannyiunkat, aztan kikeriiltiink. Két vagy hiarom autéval vittek
minket valami gydjt6félébe. Utdlag mar tudom, pszicholégus is jott, meg sok felnGtt.
Egy hét milva volt a temetés. Errdl most ne beszéljek, j6? Par nap utdn valami bizott-
sagféle... Pidja nincs? Lathatja, hogy reszket a kezem... Oké, megértem, ilyet nem mer
megkockaztatni. Pedig akkor oldottabb lenne a nyelvem...

Na most meg én zavarodtam 0ssze... Igen, a bizottsag. Ko6zolték veliink, hogy isko-
laba kell jarni, meg hogy egyiitt ez mar nem lehetséges, ezért kiilon helyekre kell koltoz-
niink. Az ikreknek még éltek a nagysziileik, oda mentek. A kis baratnéim visszakeriiltek
az igazi sziileikhez, én meg... nem mondom a falu nevét, itt van a kozelben. Putri egy
hely...

Egy olyan negyven koriili nd jott értem, megmondta a nevét. Kérte, Zs6fi mamanak
szolitsam. Az egyéras Gton egy szot sem szOlt, én sem. Odaérve a meldk nagy kapu lat-
vanya ragadott meg és a kiskutyak. Akkor még nem is sejtettem, ezek lesznek az egyet-
len baritaim egy ideig.

Féltem. Hogyne féltem volna? Zs6fi mama a hatamra csapta a tdskdm, kezembe adta
a motydimat, bevitt a hizba. Megmutatta a szobamat. Szinte tres volt: két agyacska,
szekrény, polc, asztalka. Ott is hagyott, én meg kipakoltam. Kisvartatva vissza is jott,
elmondta, hogy a falakra posztert nem rakhatok, takaritanom nekem kell. A kisradi6-
mat meg azzal vette el, hogy az ide nem kell... Pedig azt a Mama vette az utolsé kozos
karacsonyra...

A konyhaban taldlkoztam a tobbiekkel: egy bunké pofdja pasassal: 6 volt a férj,
Miska. Par dolgot kérdezett, aztdn belemeriilt a levesébe. A fiuk is Miska volt, de még
bunkdbb: ragézott, bofogott. Aztan belibbent a szobatdrsam is: Emike is. O is intézetis
volt, s csak késGbb tudtam meg, hogy anyja és apja is bortonben lesznek még évekig.
Vele jartam suliba. Nehéz csaj volt: balhézott, visszapofazott. Az elsé hetekben csak
iskola, kutyazas, sirds, alvas, hizimunka...

Alig egy hénap utdn aztin kozelebbrdl is megismertem Emit: ellopott a boltban egy
csomag cigarettat, s beledobta a tesis cuccomba. Nem lattam, mikor tette. A pénztaros
meg észrevette, hogy a nyitott zsdkban ott van a bagé. Balhé lett bel6le. Zs6fi mama
engem vont kérddre, a kis ribanc meg kussolt. Erezhette, hogy beragtam ra, ezért egyik
este kinyitotta az ablakot, s megkinalt egy szil cigarettaval. Tudja, milyen hiilye helyzet
volt? Hallgattam, s szivtam. Ami a nagyobb baj: jol esett, nem artott meg. Fene tudja:
ilyen a szervezetem. Ez volt az els§ olyan 1épésem, ami ide vezetett. Masnap mar én
kértem egy szalat. Miska is becsatlakozott, s fiistoltink rendesen. Nem buktunk meg,
mert a sziil6k is bagdsak voltak. A cigilopést szépen kitanultam, s egyszer sem kaptak
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el miatta, pedig két-harom év alatt tobb kartonnyit elcsakliztam. A pia mar a fitk dolga
volt. Arra is raszoktam mar hetedikben.

Hogy mondta? Nem, a suliban mar nem az voltam, mint egy-két éve. Szépen csusz-
tam lefele. En mindig négyes-6tés voltam, aztdn jottek a hirmasok, meg a rosszabbak.
Elkezdtiink harmasban band4zni, amit a falubeliek nem néztek j6 szemmel. Mar csak
azért sem, mert Zs6fi mama szinte semmit sem torédott velink. A, az iskola, hagyja
mdr... egy voltam a sok csibész kozill. Egy tandrom volt csak, aki kedvelt a fogalmaza-
saim miatt, s ha nagyritkin egyet irtam, meg is dicsért, fel is olvasta. Vele nem balhéz-
tam, de a tobbiekkel egyre tobbet: visszapofaztam, kiontottem a festékes poharkat a
foldre, 6ra kozben akkor mentem ki, amikor csak kedvem tartotta. Ha meg vissza
akartak kiildeni, hat én kiildtem el Gket a j6... érti a folytatasat? J6 két méter volt a kapu,
de gy mdsztam at, mint a macska. Persze a tobbiek is. A szazbdl hisz gyerek mind
ilyen 16g6s volt. Tetszett, hogy a mindig sz6fogad6 kislany igazi vagany is lehet. Nem
ismertem ezt az oldalt, de vonzott. Senki nem szolt ram erélyesebben, s én, persze a
tobbivel egyiitt, marhdra élveztem az egészet anélkiil, hogy igazabdl barki is megmutat-
ta volna a helyes utat. Egyszer félrevont ez a tandrom, leiiltetett. Csak ketten voltunk a
tanteremben. Megdicsért egy kutyakrol szol6 fogalmazasomért, aztan nekem szegezte a
kérdést. Pontosan igy mondta, maig is tisztdn emlékszem rd: Mondd, miért vagy te
ilyen rossz? Megérinthette a lelkét a valaszom, mert lehajtotta a fejét, aztan kiftjta az
orrat, s intett, hogy mehetek.

Hogy mit vilaszoltam? Azt, amit maganak is mondanék: tudja, én még soha senkinek
nem mondhattam azt, hogy édesanya, édesapa... Ne bamuljon, ez van. El6szor elvesz-
tettem azt, akit nem is ismertem: igazi anyamat. Soha nem keresett, s én sem keresném
soha, hacsak azért nem, hogy valagba ragjam. Bocsi: hatsoba. Az ilyenekkel, mint maga,
szépen kellene beszélni, de leszoktam réla. Akarja, hogy elkiildjem a j6 biidés... Ha ad
még egy cigit, folytatom. Koszi. Na, széval, kiskorom nevelGsziilei mar az égben van-
nak. Oket sajnilom, s ha veliik odafenn 6sszekeriilok, megint j6 leszek...

Hogy meddig? Nyolcadik végéig. Azaz a masodik nyolcadik végéig. Hogy magyaraz-
zam? Megbuktam. Hatbdl! Persze, még vagy oten a bandabdl, de ez még elment. A
gyamomat viszont megfenyithették vagy valami, mert kezdett a kormiinkre nézni.
Miska. Hm, Miska. Hat hozzdidomultam, s ugyanolyan bunké lettem. Mar a tizenhetet
is betoltottiik mindketten, mikor rajoéttiink, hogy a pia, a cigi mellett lehet fiivezni is.
Ebbe két varosi csaj avatott minket: 6k adtdk a bélyeget, majd a siitit, aztan a fiivet is.
Nem fogja elhinni, ezt is birtam. Még most is, csak itt nehezebb hozzijutni. Na, a
megyeszékhelyen ez nem volt nagy kunszt. Oda irattak egy ipariskolaba. Hat az volt az
élet am! Eleinte bejartunk minden 6rara, majd megkajaltunk, s az utolsé busz indulasaig
bandaztunk, meg balhéztunk. Fél év utdn aztan csak a logas meg a {0 érdekelt benniin-
ket. Amig nem volt nagyon hideg, az egyik kilatéba jartunk vedelni és szivni, aztin az
egyik csavo talalt egy tok iires kérét. Azaz nem volt iires, mert megtoltottik pidsiivegek-
kel. Ne fintorogjon, maga sosem ivott? Na latja... Mérték? Hiilyéskedik?

Széval folyt a vidam élet. Egyszer nagyon beszivtunk, s csak reggelre tértiink ugy-
ahogy magunkhoz. Egy csavé fekidt rajtam. Nagyokat 16kott, aztan lefordult, s elaludt.
En is. Akkor nem tudtam, hogy ez a szex. Kicsit beparaztam, s figyeltem a mensimet.
Két hénap utdn nem jott meg. El is spuriztunk egy négyogyaszhoz, aki marhéara tahé

55



NEMA PARBESZED

volt, mert megmondta a tutit... Vili, amit eldadok? Nem kellenek a részletek. Ez szép
magatél. Elvették, onnantdl kicsit 6vatosabb lettem. Lackéval meg sszebtitoroztunk.
Ebbdl is balhé lett, mert még két hénapom volt a tizennyolchoz. Most mar csak egy hét.
Rohej ez is. Sziiletésnap itt? OKké, visszavettiink egy Kkicsit, de aztdn jottek az Gjabb
balhék: kellett a fecskendd, nétt az adag, zsé meg nem volt... Tudtam, ezt sem kapja fel
agyilag: a zsé a zseton, pénz. Lackd rendes csavo: sziileinél annyi a mani, hogy meg sem
tudjak szamolni. Annyit vesz ki, amennyit akar. Hat vett is rendesen, de aztin valami
apron, ja, igen: faterjatol, aki allatorvos, fecskenddket csent el. Na, lebukott. igért min-
dent Gsszevissza, de onnantdl bezarult a pénzforras. Esténként egyiitt jartunk lopni,
majd betorni is. En falaztam, 6 maszott. Maskor meg forditva. Par hénapig hiztuk ki
igy, aztan... aztdn mar maga is tudja, ezért jott ide. A nyomozati anyag a kezébe... J6,
mondta, hogy még nincs. Akkor meg megkapja ma vagy holnap az irodan. Ez volt a
rizsam, de tuti igaz. Hogy még taldlkozni fogunk? Cigit is hozzon...
Mit gondol, mikor Kkeriilhetek ki innen?

DEMSE MARTON

OREGAPAM

Rongyos, szegény volt és éhes.
Naponta Csikba ment ,,jégaszalni”.
Vérosokba is jart kovet arulni,
Laposokat. Kenyérszeletnek nézte.

Arulta 6ket teritett abroszkan,
Valamivel segiteni akart a sorsan.
Toviskeritése mellett kolt,

Biidos sziizdohanyt fiistolt.

Az éhség nyaran — negyvenhétben
Kapdjat hagyta a sz6l6sben.
Hanyatt esve kalapjat letette,

S az utolsé Amen-t lenyelte.
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MARTONFI BENKE MARTA

KARACSONYI TORTENET

Ida kés6n ébredt fel. A kopott sotétité fiiggonyon atszirsdott a fény. Ranézett az 6raja-
ra. Van még ideje a vonat induldsdig. Lassan kikaszalodott az 4gybdl. Amikor kinézett
az ablakon, meglepve latta, hogy valdsdagos itéletid6 tombol odakinn. Egész éjszaka
eshetett, mert az utcat vastag hotakaré boritotta. Es még mindig esett. A hopelyhek csak
ugy kavarogtak az ablakiiveg el6tt, a fadgakat razta a sz€l. Ida bekapcsolta a radiot. A
hirekben tobbszor elismételték: lehetSleg senki ne induljon tGtnak. Az utak jarhatatla-
nok, a vonatok orakat késnek.

Ida elbizonytalanodott. A lanyaval megbeszélte, hogy naluk tolti a karacsonyt. El6z6
nap nem tudott elutazni, mert fellépése volt a szinhdzban. Most meg az idGjaras miatt
nem indulhat el. Kinézett tobbszor az ablakon, de latta, hogy az id6 nem valtozik. Végiil
felhivta a lanyat, és megbeszélte vele, hogy egy nappal késGbb utazik. Pedig mar nagyon
vagyott a csaldd utdn, s a gondolattdl is irtézott, hogy a szentestét egyediil kell t6ltenie.

A délel6tt gyorsan eltelt. Pakolaszott a lakasban, az iratai kozt rendezkedett. Délutan
azonban mar nem talalta a helyét. Se olvasni, se tévét nézni nem volt tiirelme. Legszive-
sebben beszélgetett volna valakivel, de a szinészhazbdl szinte mindenki eltdint. Kiilon-
ben sem latjak szivesen karacsony este az idegent. Pedig & kedves ajandékokat készitett
a kollégaknak. Mégsem hivta senki.

Négy ora felé mar besotétedett. Az utcai lampa fénye sejtelmes félhomalyba boritotta
a szobat. Ida a kedvenc foteljébe iilt, toltott maganak egy konyakot, s nézte az ablak
el6tt szalling6zé hdpelyheket. Amikor arra gondolt, hogy nincs a varosban egyetlen
ember, akinek legalabb telefondlhatna, sirhatnékja timadt. Mit keres 6 itt egyaltalan?

Eszébe jutott az el6z6 napi fellépése. Nem szivesen gondolt rd, mert siralmas volt. S
ezt nem csak 6 érzi, de masok is. Latta, ahogy Osszenéztek a szinészkollégak, hallotta a
nevetést a hata mogott. Ez megy fél éve, amidta idejott. Nem tudja miért, de valahogy
nem akarjak befogadni. Minden mozdulatat argus szemekkel figyelik, varjak, mikor
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téveszti el a szerepét. Egyik nap meg éppen akkor lépett be a szinhiz biiféjébe, amikor
az egyik kolléga 6t utdnozta. Azt hitte, elsiillyed szégyenében. De hat miért szégyellje
magat? Nem § akart idejonni! Nem hagyta volna ott a régi tarsulatdt, ha nem hivjak
annyira. Legalidbb 6tszor megkereste a szinhdz vezetdje, mire igent mondott. Ezek a
fiatalok el sem tudjak képzelni, milyen silyos dontést hozott akkor. Hiszen ahhoz a
szinhdzhoz lett hitlen, ahol tizenét évig jatszott, s ahol {innepelték. Tisztelték, becsiil-
ték, tekintélye volt, s ami nem utols6 egy szinész életében, a legjobb szerepeket kapta.
Am ez nem volt elég. Tudni akarta, mennyit ér hatvanévesen.

Most megtudta. A fiatalok lenézik, kicsifoljak az éregsége miatt. Mit tehet 6 arrdl,
hogy mar nem lat szemiiveg nélkiil? A beszéde sem a régi. Nem tudja megszokni a
mifogakat, olyan, mintha valami idegen test lenne a szajiban. Az alakja is megvalto-
zott. Igaz, nem hizott el, de a bére petyhiidt, az arcan pedig egyre tobb a ranc. De mit
szamitanak ezek a kiilsGségek, ha valaki jatszani tud. Mégis, mintha mell6znék. Nem
becsiilte le soha a mellékszerepeket, szivesen eljatszik 6 mindent, de amikor elhivtak
Pestrdl, nem errdl volt sz6. Fészerepeket igértek. Eddig egyet sem kapott. A multkor is
a tablara kifiiggesztett szereposztasbdl tudta meg, hogy ra csak egy kis epizdd szerepet
osztottak. Hidba minden igyekezete. Szinte mar gércsos akardssal probal bizonyitani.
Mair nem is 6nmagara és nem is a szerepre figyel, hanem a t6bbiekre. Vajon, mit szdélnak
a jatékahoz? Vajon, mit hibizott megint? S mivel nyiltan nem mondjak ki, az arcokrél
igyekszik leolvasni. Ez az allandé készenlét azonban fel6rli az idegeit. Ha latta volna
el6re, hogy mi var itt rd, nem jott volna el. De késG banat. Nincs visszatt. Nem mehet
vissza a régi tarsulathoz. Itt kell megvivnia a harcot.

Ida most dobbent ra, valéjaban mire vallalkozott. Eljott egy idegen, csak az emlékei-
ben €6 varosba, ahol negyven éve hiaba volt népszerd szinésznd, ma mar senki nem
ismeri. Nincsenek rokonai, baratai, még csak ellenségei sem. Hol vannak mar a negyven
év el6tti rajongok? Az arcukat sem tudja felidézni.

Lehuzott egy tjabb pohar konyakot. Feltolultak az emlékek. A pesti évek, a baratok,
akik soha nem hagytak egyediil. Hol is t6ltotte az elmalt karacsonyt? Mar nem emlék-
szik, de biztos, hogy nem egyediil rostokolt a lakdsban. Miért volt ennyire biztos 6nma-
gaban? Amikor becsomagolta a holmijait, még gy gondolt erre a vallalkozasara, mint
egy diadalmenetre. Meg sem fordult a fejében, hogy gy bannak majd vele, mint egy
kezdd szinésszel. Hogy mindent el6lrél kell kezdenie. Hogy ennyi kudarc és megaldzta-
tas éri, s ennyire ki lehet 6t billenteni magabiztossdgab6l. Mar most abban sem biztos,
hogy valaha is jOl jatszott a szinpadon. Minden reggel faradtan ébred, és szorongva
gondol arra, hogy be kell mennie a szinhazba.

Taldn egy hénap utdn Gsszeroppant volna, ha Edit kolléganGje nem tartja benne a
lelket. Magaban halds volt Editnek. O az egyetlen, aki torédik vele. Edit sem fiatal mar,
de azért neki konnyebb. A férje is szinész, s mindketten j6 szerepeket kapnak. Szereti,
ismeri Gket a kozonség. Szép otthonuk van, gyerekeik, unokaik. 0, bezzeg, a harmadik
férjétdl is elvalt. Teljesen magara maradt, és hatvanévesen a szinészhizban lakik. Igaz,
Gabi, a ldnya hivta sokszor. Hagyja a szinhazat, éljen veliik, gyonyorkodjon az unokai-
ban. De 6 nem akar a linya nyakan élni.

Szegény Gabi! Milyen keveset volt vele egész életében. Amikor kicsi volt, odaadta az
édesanyjanak nevelni. Csak a nyari sziineteket t6ltotte a lanyaval. Aztan jott az Gsz,
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kezdédott az 4j évad, s neki mennie kellett. O, mennyit gyotrédott amiatt, hogy a szin-
héazat valasztotta. Minden szakitas, bucsta kegyetleniil f4jt, de a szinpad és a siker min-
denért karpétolta. Jol tudta ezt az édesanyja. Egyedil G értette meg. Eredj, lanyom,
biztatta mindig, a te helyed a szinpadon van. Majd én tor6dok a kis Gabival. Aztan az
anyja is elfdaradt. Beteg lett, és a higa dpolta. Idat hivtak haza, de 6 akkor sem tudott
menni, mert fellépése volt. Sose bocsatja meg magéanak, hogy nem allt ott az édesanyja
haldlos 4gyanal. Nem tudott elbticstizni t6le. Nem tudta megkoszonni neki, hogy segi-
tett. Hogy azt csindlhatta egész életében, amit szeretett. Hogy felnevelte a lanyéat. Sze-
gény Gabi! Azért valasztotta a tanari palyat, meg meggytlolte a szinhazat. De ezt csak
egyetemista koraban vallotta be a lanya. Egyszer nem tudott hazamenni az iinnepekre
egy vendégszereplés miatt.

— Légy boldog a szinhdzaddal! — kiabalt Gabi a telefonba, amikor kozolte vele anyja
a rossz hirt. — Sose szerettél senkit. Engem sem. Neked csak a szinhaz a fontos.

Hiaba mondogatta, hogy nem igy van. Nagyon szereti 6t is, a csalddot is, de a szinész
élete ilyen. S ha 6 mar ezt valasztotta, nem léphet ki belGle. Ezt csak teljes szivvel lehet
csindlni, vagy az egésznek nincs értelme.

Most mar nem lazad a lanya. Elfogadta a helyzetet, s6t, még 6rom is csengett a hang-
jaban, amikor tegnap felhivta, hogy a karacsonyt otthon tolti. Neki is nagy sziiksége
van a lanyara. Most nem birna ki egyediil az tinnepeket.

ﬁjabb konyakot ivott, s az ablakhoz lépett. Kinn mar teljesen besotétedett. Az utcai
lampak megvilagitottak a havas utat. Elallt a hoesés, a szél elcsendesedett. Idanak soha
ennyire nem fajt a maginy. Legszivesebben orditott volna. A szemkdozti haz ablakan
kiszirédtek a fények. Ida latta, hogy csillagszordt gyujtottak. A latvanyt6l még inkabb
elkeseredett. Sajnilta, hogy nem allitott fel a szobajaban egy kis fat. Belekortyolt a
konyakba. Nem birom tovabb! — kialtott fel hangosan, és sebesen 6ltozni kezdett. Ha
perceken belill nem jut ki a szobabdl, ugy érezte, megfullad. Mint aki menekiil, gy
rohant ki a szinészhazbol.

Céltalanul elindult a behavazott utcin. A hideg levegd gyorsan kijézanitotta. Lassi-
tott a 1éptein, és mar képes volt a kiilvilagra is figyelni. A varos féterén jottek-mentek
az emberek. Ida arra gondolt, hogy amidta ebben a varosban él, még nem is sétalgatott.
Nem nézte meg a kirakatokat, nem 4llt meg az utcdn beszélgetni senkivel. Otthon iilt,
és a szerepét tanulta, vagy a probakra ment. Mindeddig az élete a szinhaz és a szinész-
haz kozott zajlott. Holott, most 1atja, milyen szép ez a varos. Mennyit valtozott negyven
év alatt! Az utcakat mar meg sem ismeri, fél6, hogy azt a hazat sem taldlna meg, ahol
albérletben lakott.

A templom elé érve elkapta a vagy, hogy néhany percre beiiljon. Fazott is, meg ugy
érezte, jot tesz a lelkének egy kis imadkozas. Taldn megnyugtatja. Régen nem jart mar
templomban. Az § istene eddig a szinpad volt.

Benn csak néhdnyan iildogéltek a padsorokban. Ida halkan lekuporodott az egyik pad
szélére, nem messzire egy férfitol. Eppen arra gondolt, hogy mar elSbb is eljshetett
volna, amikor a hata mogott meghallotta a nevét.

— Ida! - szdlitotta meg valaki. — Ida! Hogy keriilsz te ide?

Csodalkozva hatranézett, s litta a kozvetlen mogoétte 6, id6sod6 férfit, amint éppen
felall, és mar indul feléje.
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— Megismersz? — kérdezte.

Ida dobbenten nézett rd. Kutatta a vondsait, majd hirtelen, mint akinek minden
megvilagosodott, Gsszecsapta a kezét.

— Nem hiszek a szememnek! Béla! Te vagy az?

— Teljes valésagomban — valaszolta a férfi mosolyogva. — Elhiszed mar, hogy nem
kisértet vagyok?

Ida csak dadogni tudott, kereste a szavakat. Soha nem gondolta volna, hogy egyszer
igy fog oriilni annak a férfinak, akit6l valaha alig tudott megszabadulni. Béla volt a
masodik férje.

Ida huszonnégy évesen ment hozza. Egy évet birtak ki egyiitt. Pedig Béla csendes
szavi, békés természetd ember volt, és rajongott Idaért. A szinhdzban ismerkedtek
meg. A férfi minden eladds utdn virdgot kiildott Idanak. Aztdn randeviztak, majd
megkérte a fiatal, bajos szinésznG kezét. Ida igent mondott. Taldn még szerette is
Bélat. Tetszett neki a nyugalma, a kiszdmithat6sidga, a mérnok emberhez ill6 rendsze-
retete. Bezzeg, G szertelen és szeszélyes volt. Minden felett a szinpad irdnti Griilt
szenvedélye uralkodott. Talan jol kiegészitették volna egymast, ha Béla nem vagyott
volna békés, polgari életre. Nyugodt, csendes estékre, finom vacsorakra, gyerekekre.
Ida viszont hallani sem akart ezekrdl. O majdnem minden este jitszott, napkozben
meg probakra jart. Ha hazament, akkor is a szerepeit tanulta. Ami igaz, az igaz, a
férfiak tarsasagat is modfelett kedvelte.

Sokan legyeskedtek koriilotte, hiszen csinos, szEp és tehetséges szinésznd volt. Mig
elészor biiszkén dicsekedett férjével, hogy minden este megnézi az elGadast, egy 1d6
utan kifejezetten zavarta, hogy Béla folyton a nyakan 16g. Mondogatni kezdte, hogy
hagyja 6t kicsit magara. Nem kell minden este a szinhdzban iilnie. A férje azonban
kitartéan eljart az el6addasokra. Ha pedig véletlen nem tudott elmenni, akkor t6bbszor
felhivta a szinhdzat, és siirgette Idat, hogy menjen haza. Ida néha mar Ggy érezte,
megfullad a férje tarsasdgdban. A botrany az egyik premier utdn tort ki. A jol sikeriilt
fellépés utdn a szinészklubban folytatédott az este. Koccintottak a sikerre, Ida is
lehajtott néhdny pohdr bort. Eppen az egyik fiatal kolléga udvarlasat fogadta, amikor
Béla megjelent a klub ajtajaban. Udvariasan koszont, majd Idahoz lépett, és kedvesen
atolelte:

— Idacska, gyere most mar haza, késg van.

Ida azonban kitépte magat a karjai koziil, és cstinyan raformedt.

— Hagyj békén! Hagyj engem, men;j innen! Elegem van bel6led! Utdlom, ha hozzdm-
érsz!

Béla csendben eliszkolt, Ida pedig azon az éjszakan a szinhdzban aludt, masnap pedig
egy albérletbe koltozott. A valas utan soha tobbé nem talilkoztak.

— Nem sokat valtoztal — verte hatba az id6s férfit.

— Ugy tiinik, te sem — felelte Béla.

Ida feledve az elébbi szomorusagat, fellelkesiilve fordult a férfihoz.

— Gyere, sétaljunk egyet.

Béla engedelmesen kovette, mikozben ezt hajtogatta: nahat, nem gondoltam, hogy
éppen most taldlkozunk.

— Nem tudtad, hogy tjra itt jaitszom?
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— Amioéta a feleségem meghalt, nem nagyon jarok szinhizba. Szivesebben olvasgatok
otthon. De valahogy ma semmihez nem volt kedvem. Arra gondoltam, hogy kicsit
kiszell6ztetem a fejem. Micsoda véletlen, hogy éppen veled futottam Gssze!

— A sors akarta igy — szélalt meg Ida, majd kisvartatva hozzaftizte. — Nem haragszol
mar ram?

— Ugyan! - legyintett Béla. — KésGbb rajottem, hogy igazad volt. Nem illettiink Gssze.
De akkor annyira szerettelek, hogy minden dron meg akartalak tartani. Tudom, hiba
volt. Kérlek, ne haragudj ram!

Ida életkedve egyszeriben visszatért. Hevesen arcon csokolta a férfit.

— Jaj, Ida, ne csinald! — hizédott el Béla. — Még majd meglatnak benniinket.

— Na és? — vagta ra Ida. — Hazasok voltunk, vagy nem?

Jot nevettek ezen, s észre sem vették, hogy Ggy sétdlgatnak az utcan, mint két régi
jobarat. Béla roviden elmondta az életét, melyben a legjelentGsebb esemény talin az volt,
hogy Gjra megnésiilt, majd egy lanya sziiletett. Mar két unokdja is van, biiszkélkedett.
Ok is itt élnek a varosban, s eddig minden kardcsonyt veliik t6ltott. Az idén azonban
elutaztak az iinnepekre, § pedig itthon maradt. Megszokta ugyan az egyediillétet, de a
karacsonyestét nem birta maganyosan.

— Es te? — fordult Sszinte kivancsisaggal Ida felé. — Mit kerestél a templomban?

Idabdl omlott a sz6. Beszélt a harmadik hazassagardl, a lanyardl, a pesti évekrdl, a
baratokrdl, s az elmult nehéz honapokrol.

— Ismerlek, Ida — szélalt meg Béla -, nem kell téged félteni. Gyere, igyunk meg egy
forralt bort a talilkozasunkra.

Ida nem kérette magat. Oriilt, hogy nem kell egyediil a szobdjaban kuksolnia. Az
egyik sarki kocsmat még nyitva taldltak. Benn néhany férfi allt a pultnil, hangosan
nevettek, az egyik sarokban szolt a televizi6. Noha lehangol6 volt ez a kérnyezet, Idat
nem zavarta, még kedvelte is az ilyen helyeket. A forr6 bor felmelegitette, jobban meg-
oldédott a nyelve.

— Egész j6 veled — mondta nevetve a férfinak. — Micsoda marha vagyok, hogy akkor
elzavartalak.

Béla zavartan mosolygott. Imponalt neki, hogy a hires szinészndvel egyiitt borozgat,
de mar nem vagyott tobbre.

— Hagyjuk ezt, Ida — mondta csendesen. — En szédzszor végiggondoltam mindent, s
djra és Gjra odajutottam, hogy helyesen dontottél. A magad utjat jartad. Te sose lettél
volna j6 feleség. Bar, a szerepet el tudtad volna jitszani, hiszen j6 szinészné vagy. De
annak meg mi értelme? Sosem lettél volna boldog.

— Es most taldn az vagyok? — kérdezte Ida, majd felséhajtott. — Mit tudsz te rélam,
Béla!

A férfi banatosan nézett ra.

- Igaz, ennyi id6 alatt megvaltozhattal.

Ida hirtelen a volt férjéhez fordult.

— Nem akarsz megismerni? Nem jonnél el ma hozzam?

Béla letette a poharit, és ugyanaz a kétségbeesés jelent meg az arcdn, mint negyven
éve, amikor Ida elzavarta.

— Tudod - kezdte volna a magyarazkodast, ha Ida félbe nem szakitja.
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— Ne ijedj meg, csak tréfaltam! Felejtsd el!

Ezek utdn mar csupa kozombos dolgokrdl beszélgettek. A negyedik pohar utan
viszont Béla javasolta, hogy induljanak. Amikor kiléptek az utcara, a varoshiza 6raja
éjfélt utott.

— Elkisérlek — ajanlotta Idanak lovagiasan. O azonban tiltakozott.

— Ne faraszd magad! Egyediil is hazataldlok.

A kocsma el6tt azzal bucsiztak el, hogy taldlkoznak még.

— Mindent koszonok — 6lelte at Ida bacstzoéul Bélat. — Majd felhivlak. Tudod — nézett
a férfira -, mar az is j6 érzés, hogy nem vagyok itt teljesen egyediil.

Béla megszoritotta a kezét.

— J6 utat, Ida! Vigyazz magadra!

Ida sietve indult hazafelé. Mosolygoé arccal 1épkedett a havas Gton. Elvezte a holepte
t4j szépségét. Es furcsa méd kénnytnek, felszabadultnak érezte magat. Hénapok ota
nem énekelt, most azonban egész Gton egy karacsonyi dalt dudoraszott. Boldogan gon-
dolt a reggeli utazasra: megy a lanyahoz!

KATZLER HILDA

MEDDIG...

Meddig fesziil a hdr,

meddig lehetsz még 6nmagad?

Az 6nvad keser(, hogy nem voltal fontos,
és most sem vagy...

Hidba sirsz, azok az utak nem tehozzad futnak,
nem neked terem babér a hétkoznapokban,
szived hetekig facér, hiaba reménykedsz...
Lehetne jobb ennél?

A mostoha idé6t kétségekbdl lopod Gssze,
hazug illiziékban mész tonkre,

mikor lelked az egekbe ragad,

és elfogy minden szavad.

Ez még Te vagy?

Megismételhetetlen jaték!

Tudjuk, hogy ez ajandék?
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EGRY ARTUR

OREGANYAM
Rippl-Rénai: Oreganyam, 1894

hol ,,volt”-ra nézé kies szobdban
édes dreganyam a multbol él
megsiippedt szétalan méltosiga
kopott kabat elrongyolt posztoszél

épp csak a székre felér — félmosoly
ahol alig torténik az élet

ott a magdnyban a lélek fogoly

- Uljiin modellt; hadd fessem a képet!

egy vaza kiszaradt sziluettje
olyan vékony a teste; ha arnyék
még elomlo6 rancot vet a kelme

hatalmas ruhaban: tdlz6 szandék
felfénylik arca: mulik félelme
szeme csillogasa Gjra ajandék

Rippl-Rénai Jozsef:
(reganydm, 1894
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FARAGO ESZTER

ENGEM IS VISZEL

Akkor mdr nagyon fajt a karom.
Az el nem olelt 6lelés gorcseit
nem oldotta semmi hatalom.

Pirulé arcom cs6kod varta,
am tavozo alakod mdr drnnya valt —
semmibe veszett minden larma;

mert orditottam: maradj, ne menj!
Az élet lires csondje sikolt velem,
és vagyaim, mint megannyi szenny...

Olelem mulandé titkait,
szorongatva egyre néhany szo6foszlanyt.
Nem vallomast: ezek szitkaid.

Minden hidba, ha menni kell.
Nincsen mar sz0, érzés, sévargas. Csak csond.
Ha mész, mindent, engem is viszel.

TE MEG EN

Titok vagyok,

S te komor mosoly.

Tudsz-e Ggy ellagyulni,

hogy kiroppenjen ajkamon a sz,
s felragyogjon bennem lényeged?



MAGYAR MUZSA

SZAKALI ANNA*

»SUKET VILAG HEGEDUSE”

Kevés ember ingatna a fejét az olvasni szeret§ emberek korében, jelezve, hogy nem
ismeri az illet6t, ha elhangzana a Szindbad név, amely azonnal Kridy Gyula alakjat
hozni felszinre. Krady legismertebb novellaszereplGje az Ezeregyéjszaka meséibdl életre
kelt nagy utazo, Szindbad, a hajds, aki nyugtalan természeténél fogva dllanddan jarja a
tengereket, és csodés kalandokba bocséatkozik. Ennek a kalandos életnek az utolsé napjat
gyurja regénnyé Marai Sandor a Szindbdd hazamegy konyvében, melynek elsé kiaddsa
1940-ben tortént.

A cim kétféleképpen is értelmezhetd, ami a hazatérést illeti. A valésiagos és a masvi-
lagba val6 hazatérés bontakozik ki a konyvben, és amig ez be nem kévetkezik, elkalan-
dozunk Szindbaddal egyiitt egy elmuilt és elsiratott vilagba.

A konyv olvasasa kozben tjra és tjra felbukkan a kérdés. Miért vélasztotta Marai
Szindbaddal beazonosithaté szereplGjének, a trianoni békediktdtum utdn 13 évvel
késGbb elhunyt Kridy Gyulat, akit a modern, magyar proézairas kivalo mesterének tar-
tottak életében, majd az utdkor is igy tartja szamon. Mitdl és mennyiben nevezhetd
Krady modern prézairénak, novellistdnak, miben jelentkezik az § modernsége, amit
inkdbb massignak nevezhetnénk. Toth Csabanak a Nagyjaink konyvsorozatban (1997)
megjelent kotete alapos részletességgel taglalja Krady életét, munkassagat és irasmadjat.
Ezt irja: ,,Az anyagias szemlélettel, az érdekek uralméival nehezen versenyezhet a lelki
értékeket, erkolcsi eszményeket képviseld Krady-préza; az izgalmas, a sokkirozo cse-
lekmény iranti igényt nem tudja kiszolgalni az éltala kedvelt kométos, hossza kitérék-
kel megtiizdelt torténetmesélés; kiiloncei beleilleszthetetlenek tdlracionalizalt életiink-
be; gordonkahangja pedig belevész a nyers, durva sz6lamok hangzavaraba.”

A megdobbentd ebben az, hogy ma is elhangozhatnianak ugyanezek a mondatok,
melyek érvényesek lennének akir az irodalmi, akar a tirsadalmi életiinkre is. Krady
népszertiségének egyik oka, hogy szembe megy irdsaiban az anyagias szemlélettel, az
érdekek uralmaval.

* A Magyar Nemzeti Irdszivetség Mdrai-palydzatdnak 3. helyezettje lett ezzel a tanulmdnydval a szerzé.
Eziiton 1s gratuldlunk!
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Mirai ezt a magatartast szeretné még kozelebb hozni, mintegy megértetni a Szind-
bdd hazamegy cimd konyvében, ami persze egy mai embernek, tekintve az elmult
évtizedek alatt még anyagiasabba valo vilagot és életformat, nem megy kénnyen. Meny-
nyire tudja a ma embere a szemlél6d3, merengd, elmélkedd, neves vendéglGkbe jard,
csaladja igényeit figyelmen kivill hagy6 személyiséget elfogadni, f6leg tinnepelni? Ez
bizony, nyitott kérdés marad, mert a felporgott, hatalmas hirhalmazzal elldtott mai
polgarok, a botranyhdsoket is csak par napig emlitik, aztan johet az Gjabb és wjabb
»celebhiradas”.

Am abban az id6ben a hirek lassabban terjedtek, és amint az lenni szokds, mindig
rakodott rajuk valamennyi hozzatett maszlag, ami a végén hést csindlt a nem hGsokbdl,
facér gavallért a szerény fiatalemberbdl és igy tovabb. A rejtélyesség tehat fontos volt,
hirnevet szerezhetett a még oly szerény embernek is. Taldn Krudy ilyen megfontolasbdl
valasztott és irt t6bb alnéven. Ez hozzatartozott gondolkoddsmddjahoz. Hadd talalgas-
sak az emberek: Vajon ki az a Mélacsai? De volt 6 Abrandi, Alf6ldi remete, Balatoni
remete, Frater Julius, Gyula bacsi, J6 barat, Kuruc Levente, Mélacsai, Mézeskalacsi,
N6k oreg hive, Obudai remete, Pletykasi, Régi ablakok alatt sétalo, Rezeda tr, Rezeda
Marecell, Szigeti harkaly, Szigeti remete, Szigeti sétald, Szindbad, Templarius, Torok
Gedeon.

Szindbad, a nagy utazd, foglalkozasat tekintve, hajés. Hajosként hivatkozik Marai is
konyvében Szindbadra, azaz Kridy Gyuldra. Marai, aki maga is utazénak tekinthetd,
életében tobb allomashellyel (pl. Olaszorszag, Franciaorszag, Németorszag), aztan valo-
sidgosan athajozott a tengeren, egészen Amerikdig, majd San Diegébdl lélekutazasai
soran elhagyott hazéjaba vissza-visszatérve emlékezett a polgari életben tapasztaltakra.
Ahhoz, hogy a Szindbad hazamegy konyv témavalasztdsat megértsiik, ismerniink kell
Marai életttjat és gondolkodasmodjat, a vilagrol alkotott értékrend;jét.

Mirai és Krudy életfelfogasdban, életmédjaban, a szemlél6d6, sok mindent magéba
fogadod és magdba zar6 ember életében, akik a szemlél6dés utdn irdsaikban, a kozOsség
elé tarjak legbensGbb énjiiket, azonossag érezhetd. Bar Marai ,,feleslegesnek” itélt irdsa-
it megsemmisitette, nem hagyta az ut6korra, de ismert, hogy életdtja ugyanigy, mint
Kradyé, nem egyszer(d, habar vannak benne kozos, jellemzdé elemek, mint példdul a
Karpat-medencei szdrmazés, ami jelen hatdrainkon ugyancsak tilnyulik, de irhatnam a
névvaltoztatas jelenségét is. Grosschmid Sandor Karoly Henrik néven sziiletett Kassan,
1900. aprilis 11-€n, elhunyt San Diegéban 1989. februar 21-én, onkezével véget vetve
életének. A névviltoztatds a Németorszagbdl elére toré szélsGséges, fasiszta nézetek
feler6sodésével gyakorlattd valt Magyarorszagon és Eurdpa tobb orszagaban is.
Grosschmid Siandor Karoly Henrik 1939-ben magyarosittatta nevét Maraira.

Marai elismert ir6, mar az 1930-as években. A hdbori utdni iddszak tarsadalompoli-
tikai valtozésai, erészakos menete riasztja, és 1948-ban feleségével (aki szintén megke-
resztelkedett), 6rokbefogadott fidval elhagyja Magyarorszagot. A tarsadalmi és politi-
kai valtozasok késztetik erre. Természetesen jon a politikai hatalom bosszija, miiveit,
személyét, mintha kitorolték volna a magyar irodalmi életbél, emliteni sem szabad. F6
indok: a polgari létforma életigenlé képviselGjeként személye és munkassiaga nem fér
bele az osztilyharc kereteibe. Az j tirsadalmi rendben eliiltetik a félelmet, és nemcsak
az épililetek, formak, alkotdsok vilnak merevvé, szogletessé, néha ijesztGvé, torzokka,
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hanem az emberi lelkek is. Az Gj rend ,katondi” minden polgari értéket feliilbiralnak,
maradinak tituldlnak, feladdsra késztetik a polgari életformat, annak érzékenységét,
izlésvilagat, szellemiségét, értékrendjeit, a szokdsokat, 6ltozkodést, szérakozasi forma-
kat. Ezeket mind polgari csokevényként bélyegezik meg. Marai, mivel maga is polgari
kozegben élt, az évszazados polgari eszményeknél értékesebbet nem tudott elfogadni, és
atlatta az ,,04j rend” cselekedeteinek kovetkezményeit, azok rombold, 1éleknyomorit
hatdsat, a Szovjetunié mintéjara berendezkedni késziil6 tarsadalom udtvesztdit. Konyvei
csak a rendszervaltas évében keriilhettek ismét az olvasok kezébe. A csaladnak nyujt-
hatott némi vigaszt, hogy 1990-ben posztumusz Kossuth-dijjal jutalmaztak.

De miért vélasztotta Marai Sandor a Szindbdd hazamegy konyvéhez a Szindbaddal
beazonosithat6 szerepljének Kriudy Gyulat? Krudy ismertsége, személyisége miatt?
Vagy azért, mert igy azonosulhatott Kridyval a legkénnyebben és rajta keresztiil, rola
mesélve, elsirathatta azt a polgari életet, amit § is ismert? Lélekben azonosulva ismét
itthon lehetett a nagy Magyarorszdgon, és bejarhatta vele egyiitt a Dunantult, a Fel-
vidéket, Bacskat, Erdélyt és az északi varosainkat?

A Szindbdd hazamegy torténetének egyetlen folyamata van. A konyvon végightzo-
dik egy almodozd, emlékezd, szentimentalis-romantikus hangulat, a multba veszd
képek sora jarja 4t a pappirra vetett oldalakat, és a hajoson keresztiil lazad, az ébrede-
z6 1j, magyar tarsadalom lepusztitott szokasai és irodalmi egyszert(isége miatt. Krady
nem fogadta el sohasem, hogy 6 és Szindbad azonosak lennének, de Madrai ismét
raakasztja ezt a szerepet, ezt az azonositast, amitdl Kridy az irodalomtorténetben
mar nem szabadulhat. Ezért a hajés megnevezés, jelzGjévé valtozik. Ambér, amig
Szindbad a tdvolsidgokat gy(ri le hajéjaval, addig Krady, vagyis Szindbad, a nagy
inyenc, a vendéglGk étlapjain szerepld ételekkel gyurkdzik, a holgyek koszorajaban
gavalléros lovagga valik, azoknak 4llit emléket.

Egy nap eseményébe siiritve megismerhetjiik, a valamikor hires, nagynevd foga-
dok és kavéhazak légkorét, a szeretetteljes fogadasokat. Am megismerjilk Krady
szokasait, életmodjat is, ami mai szemmel talin nem annyira rokonszenves, hiszen
csaladja el6l kolti el a pénzt, hanyagul és pazarléan banva vele, mikozben Zséka lanya-
nak nincs vizsgaruhdja, és a villanyt is kikapcsoltdk a Templom utcai lakasban. Kol-
csonbdbl élnek, és kolcsonokbol él 6 maga is. Vacsorat rendel feleségétdl estére, szintén
kolcsonpénzbdl, de szokasa szerint nem érkezik meg a vacsorahoz. Konflissal jar, ami
elviszi egész napi keresetét, mert villamossal, amire csak par garast kellene koltenie,
nem hajland6 utazni a varosban, nem tartja magihoz illének. Vajon mennyire van
igaza Szindbadnak? Mennyire tudja elfogadni a mai olvasé ezt a magatartast? Csak-
hogy a haj6s jelleméhez hozzitartozik, hogy nem torédik a pénz hatalmaval. Nala a
pénz jon és megy.

Szindbad, azaz a hajds, ,,egész életében hajszolja a megnyugvast, mely elkeriilte” —
irja Mérai, de arra nem tér ki, mi okozza ezt a jelenséget, ezt az allapotat. Adédhat ez
a habitusabol, az életmddjabol, abbdl, hogy az élet szdmtalan 6rdjat az emberek visel-
kedésének megfigyelésével, elmélkedéssel tolti. Rebbenve tapasztalja a pénz ,,félelme-
tes bukfenceinek valtozasat”. Aggddik a nemzet sorsaért, és ugy érzi, 6rokké menekiil-
nie kell valami el6l, amit megfogalmazni sem képes. Miért kell, hogy hazatlannak
érezze magdt, és ,,mar érkezéskor a tavozasnak oriljon”? Ez a félig-meddig depresszi-
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6s allapot, az 6rokos merengés régmilt dolgokon, az orszag szétszakitasara, a magyar-
sdg mélységes megalazdsara vezethet$ vissza, amivel egyutt eltlintek addigi értéke-
ink, életmédunk. S bar Mdrai is azon a véleményen van, hogy ,,mindig Nyugatnak kell
tartani, de ne felejtsiik el, hogy Keletrdl jottiink”, a torténelmet tekintve lathatjuk,
hogy a megbantasok mindig Nyugatrol értek és érnek benniinket.

Az elveszitett értékrendnek — és ebben benne van az orszag nagy részének elvesz-
tése is —, az elveszitett életformanak allit emléket Marai az Obuda el6kels kavéhazai-
nak és vendéglGinek bemutatdsaval, a kisvarosi Pest emlékeit idézi vissza, természe-
tesen Ggy, hogy ,megutaztatja” Szindbadot ezeken a helyeken, akinek az elpusztitha-
tatlan életszeretete, az evés, az ivas szertartdssa valt élete soran. Mintha Kridy Gyula
irdi lelke, szenvedélye csoppenne bele ebbe a konyvbe, mintha nem is Marait olvas-
nank. Mint Kradynal, most Marainal sincs objektivitds, csak érzelem és hangulat.

Hogy hol taldlunk egyértelmden megfogalmazott hazaszeretetre a konyvben? Nem
kérkedd, nagyzold, patoszi szovegben, hanem elsuttogott mondatokban: ,,... meg van
irva, veszélybe jut a nemzet, mely nem tiszteli az 6sok hagyomanyat.”

»De most inkabb mulattatok voltak az irok, vagy fontoskodtak, mint a f6ldmérdk,
vagy megrettenve hallgattak...” (33. oldal)

»... varakozott egy nemzedék, melynek legnagyobb gondja a napi cigarettaadagon
és a vacsorapénzen tul, mégis a magyar miveltség volt, a vers és a proza, az alom és
a réviilet, az a szent, kancsi 6nkiviilet, mely alombodl, cigarettabdl, élménybsl, sorsbol,
betegségbdl és lazas szandékokbol, miiveltségbdl és otletbdl épitett egy alomvarat, az
6rok és mulhatatlan Szent Magyarorszagot. (64. oldal)

»... tudva és akarva sem tudtak vétkezni lényiik titokzatos torvénye, az igazsag, a
szépség és a magyar nyelv ellen!” (70. oldal)

Tobb fejezeten keresztiil olvashatjuk az érveket arrdl, hogy az ir6 ,a madsik
Magyarorszagot” akarja megvédeni, melyet szivével és tollaval véd, mint egykor az
el6dok karddal, buzogannyal védték azt.

»Irt, mert sajndlta a magyart, ezt a kiilonos, hallgatag népet, melynek végzete talan
az volt, hogy idegzete, jelleme, izlése finomabb volt, mint a kornyez6 népek jelleme
és idegzete.” (101 oldal)

Ki kozvetiti valojaban ezeket a gondolatokat? Marai vagy Szindbad? Mivel Marai
nem értekezést, hanem regényt irt, ezért 6 mondja ki ezeket a szavakat, G irja le, de
Szindbaddal mondatja el, és a Szindbadot koriillvevé emberekkel, akik ,szolgalnak”
Szindbad mellett, akik tamaszt nydjtanak maganyossagaban. Arthdr a titoknok,
akinek dolga tobbek kozott, hogy meséljen a régi id6krdl, vagy példaul Almossy,
Szindbad rokona Zemplénbdl, akik visszahozzak szavaikkal, torténeteikkel a régi
idGket.

Délel6tt belefér az idejébe, hogy elmenjen a fiirdébe is, ahol hidnyoljak a tobbi ird,
koltd jelenlétét. ,Hova jarnak a kolt6k?”— teszi fel Szindbad a kérdést, aztdn hosszan
elmereng Jozsef Attila, Ady Endre, Karinthy, Mikszath, Paulini Béla, Z6ldi Marton
irodalmi tevékenységén, akiknek fontosak voltak a taldlkozasok, a vitdk, az almodo-
zasok, mert mindegyik fontosnak tartotta a magyar mtveltséget. Mert, ahogy Szind-
bad is, szentnek tartottdk hazijukat, minden binével, fortelmével és josagaval
egyiitt, amint mas, idegen orszagbeli irok szintugy vélekedtek sajat hazajukrol.
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Hazaszeretet ez, vagy tan annal is tobb, gazdag kinalattal a mult szizadvég magyar
irodalomtorténeti szerepldinek felemlitésével, tajegységeinkrdl, adatokkal, nevekkel,
és foleg a megidézett jellemes urakkal, legyenek azok pincérek, vendéglGsok vagy
el6kel6 urasagok.

A leirasok csak néha adnak okot mosolygasra, egészében véve végig érezhetd az elmi-
las fajdalmanak gorcsos jelenléte. A fontos dolgok elvesztik jelentGségiiket, marad az
érzelmek, kiilonosnek vélt hangulatok vilaga. A régiek még tgy irtak — ,,mintha a béke és
a boldogsag utols6 tartomanya lenne Magyarorszag”—, és irasaikban bemutattak, mint
ovta értékeit az ,,0ldlkodd, otthondra, javaira, nyelvére t6r6 idegenektdl. ” (93. oldal)

De a fiatalok mar mas életformat valasztottak, sportolni, Gszni jarnak, nem irodalmi
kavéhazakba, nem elmélkednek, csak felilletesen élnek.

A szoveg szomord hangulatot kozvetit. Erezni lehet a hattérben, hogy valami elveszett,
elttint, elloptak tdliink, és nekiink Csonkamagyarorszag maradt, a maga banataival, gond-
jaival, Eppen elég nagy baj ez, s erre valaszként a hajos bokez{isége bosszantd, mintha nem
latna be, hogy vége a természeti kincseink 4ltal biztositott gazdag életnek. A hatvan pen-
gbnyi kereset elmegy a kocsis egész napi koltségére, pedig odahaza varjak azt a pénzt. De
Szindbad, mintha bosszit akarna 4llni a pusztuldson, magyaros virtussal szabadul meg
t6le, szinte megkonnyebbiilve, mintha a gondjaitdl szabadult volna meg.

Ezen a napon, miel6tt végleg hazatért, Szindbad felkeresi azokat a helyeket és azokra
emlékezik, nGkre, bardtokra, akiket szeretett. Rdjuk emlékezve atéli az elmalt éveket,
szépnek latja azt, amiért akkor is meg kellett kiizdenie, amikor fiatalabb és egészségesebb
volt. Arra is rajott, hogy mindez elmult mar, a hdromnapos kiruccanasokkal egyiitt, és
nem lehet tudni, mit hoz a j6v4. Mint valamikori parbajhds, nem érti a fiatalsiagot, hova
lett a merészségiik, a hatdrozottsaguk (amit egyébként a csaladjaban annak idején apjatol
is latott és tapasztalt).

Ivott a legjobb borokbdl, evett a legfinomabb ételekbdl, de az id6 eljart, betegsége mas-
felé kényszeriti életét. Bar szamara az egyre sivarabbnak latszik, s labujjhegyen lopako-
dik, kés6i koruatjairdl hazatérve, szobajaba, mint egy biinés kisgyerek, am szekrénye tele
van irott konyveivel, melyen mosolyogni timad kedve, mert mégiscsak letett valamit az
orszag asztalara, és ebben a gondolatban végre megnyugszik a lelke.

Egyszer, elkeseredésében azt gondolta, nem t6bb &, mint egy ,siiket vildg hegedise”.
De talan még sem igy van, mert lesz, és van, aki meghallja hegeddjének hangjat és akkor
mar nem volt hidbaval6 az élete.

A voros postakocsi elindult vele még egyszer, utoljara, hogy hazai foldben megpihenve,
magival vigye mindazt, amit Szindbad, a hajos szeretett életében. Most gy érezte, valo-
ban hazatalal ,,a reménytelen bolyongas utdn, és mosolygott, mert tudta, hogy idejében
kell ott hagyni azt a vildgot, amelyhez mar nincs kéziink.” (167. oldal)

Sajnéljuk Szindbadot, sajnaljuk Marait. Mindkett6nek a szeretett hazat kellett elhagynia.
Egyik a rakényszeritett helyzetb6l, a masik 6nszantabdl. Az egyik a lélek mélységes bugy-
raba koltozott, a masik sok szdz kilométerrel ment odébb. Mindketten idegen vildgba
cseppentek. Az egyik Trianon utdn, és ezzel az egy széval mindent el tud mondani egy
hazajat szeret6 magyar. A masik 1945 utan, amikor ismét elvették t6le a hazajat. Mindegyik-
nek honvagya volt. Az egyiknek az elvesztett haza utin, a masiknak az elhagyott haza utan.
De mindketten méltésaggal viselték sorsukat, soha meg nem tagadva magyarsagukat.
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OROSZ MARGIT

VEDTELENUL

Hajnal

valahol tévol, a volgyben, szélen
bomlik a hajnal bibor szinében,
ablakot nyit széles e vilagra,

hds huzat babral kécos hajaba’,
kavéjat tolti, hosszasan nézi:

Uj nap, 4j reggel mit hoz majd néki.

Reggel

tegnapi multbol arcok sorjaznak,
fesziilnek érvek, kések egymasnak,
zavaros vilag gatlastalanul

oklét megrazza, kiabal vadul,
tomegben arvan magaban maradt,
(mert) szavakkal babralt ez id6 alatt.

Aztan

nézte a parton flizfaknak sorat,
kristalyos vizben mosta meg arcat,
bezarta magat egy sz(k vilagba,
kényszere sziilte boldogtalansagba,
picike 6klét most 6 is razza
vétlenekre — a védtelen, arva.

Kotaszek Hedvig:
Corona, szivem!
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Adventi latomas

Igen, lassacskdn mar indultak volna. Utétt-kopott, 6eska jarganyaikkal méar-mar fol is
kerekedtek. Ajandékokkal késziiltek mindharman a megjdsolt idGben sziileté Gyermek-
hez. De hidba pasztiztdk kamerdkkal, tdvcsovekkel a csillagviligok égboltozatdnak
utveszté osvényeit. Csak nem tint fel sehonnét a fénycsovat hizd, atiranyt jelolé Hir-
nok. Némelyek afféle globalis osszeeskiivésre gyanakodtak. (Nem alaptalanul.) Masok
tovabbra is vakon biztak megrontott bolcselkedGikben, irdstudéikban és fépapjaikban.

Egyikiik sem tudhatott a Planetaris Adatvédelmi Hivatal és a Vilagmédiaszolgaltat
titkos megallapodasardl. Ez a legszigorubb hivatali titoktartds jegyében arra kotelezte
munkatdrsait, hogy, a felfordulds elkeriilése és a mindent folilliré politikai stabilitds
érdekében, nem kozolhetnek hirt az égbolton esetleg mégis bekovetkezs fényjelenségrol.

igy persze arrdl sem szivargott ki semmi, hogy a Mentilis Dogvészek és ElGitéletek
Megel6zésén faradoz6 Globalis Szolgalat (Global Service for Preventing Plagues, Pre-
judicies and Menthal Pandemies, réviditett nevén: GSPPPMP) mar minden foldrészen
jo elére gondoskodott a kozelgé Karacsonyhoz kapcsol6dd prevenciés programokrol.
Ezek egyike akkor kezdddott, amikor az Eurdbiai Egyesiilt Allamok egyik kicsiny
orszidgaban Mirjam, ez a tizenhidrom éves, hajléktalan kismama és szakadt parja, a
harminchdrom esztend6s Juszef felkereste az Allami Népegészségiigyi és Tisztiorvosi
Szolgalat Csalddvédelmi Szolgilatat. A kapu fo6lott szivarvanyszin zdszlé lengett.
Benne kor alakban huszonnyolc csillag és ugyanennyi félhold keriilgette egymast. Az
iroda ajtaja folott egy Cziffra Pulya nevd alkalmazott nevét olvashattak. A folotte
htz6do felirat latin, gorog, cirill, arab és kinai irasjelekkel, t6bb nyelven is hirdette:

AZ ABORTUSZ SZABADDA TESZ!
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Az irodai alkalmazott hellyel kindlta Mirjamot. Majd — miutdn kéretleniil is egy
doboz gumi évszert nyomott Mirjam szakadt partnere, Juszef kezébe — a férfit a folyo-
sora kiildte. — Uram, mi itt n6védelmi kérdésekrél fogunk beszélgetni! — szolt még az
értetlenkedd, habozva sz6t fogado férfi utan.

Azutan, az ajtd becsukasa utan, széles, kegyes mosollyal kezdett szélamaiba. A Pan-
planetéris Birodalom érdekeire hivatkozva (és persze a magukat még nének tartok
valasztasi szabadsidgdnak mindenek folottiségét hangoztatva) vonzéd lehetéségeket
vazolt. A viselés kismama, megszeppenve, némi szégyenlGs érdeklGdéssel hallgatta.
Odakint, a folyoson a gondviseld, csaladfenntarté szereppel amugy is nehezen baratko-
z6 Juszef, el6bb bizalmatlanul, majd fokozod6 irtézassal vette sorra a falrdl ravicsorgd
némberek fényképeit. Folottiik oles jelmondat: ,,Ne szaporodjatok, és ne szaporodjatok,
ne oljétek meg az Anyaféldet!” A fotdokrol foltoltott sz4aja, szilikonkebld hésndk igazol-
tak torténeteikkel azt a kiilonleges kitiintetést indokl6 feliratot, hogy ,,6k a mi legjobb-
jaink”. Igen, 6k voltak azok, akik, a férfiuralom elleni kiizdelemben, a legtobb haditet-
tel, vagyis a legtobb terhesség-megszakitassal biiszkélkedtek. Az egyik ilyen harcos
beszdmoldjaban Juszef ezt olvasta tréfedi szamardl: ,,Huszig szamoltam...”

Kozben az iroda védénéni-véd6férfi-védénemtelen alkalmazottja az iinnepi hangu-
lat fokozasa kedvéért meggyujtott egy ,abortuszvardzst iinnepld, adventi gyertyat”,
majd belevagott a felvilagositasba.

A kismama értésére adta, hogy, a sajit, jol felfogott érdekében, jobban tenné, ha
lemondana a sziilésr6l. Egy ilyen, abortuszt valaszto, szabad és emelkedett lelkiiletrél
tantiskodé dontés esetén ugyanis szamithat a hatésagok jotékony segitségére. Megszaba-
dulhat a sziilési fajdalmakto6l, nem kell Gsszetarhilnia a gyermek tdplalasaval, nevelteté-
sével és iskolaztatdsaval jar6 kiadasokat sem. Gyermeke miatt nem lesz kiszolgéltatva
»egy két labon jaro, beszéEl6 szerszam” (ezzel Juszefre célzott) megaldzod, ,,himes” onké-
nyének. Egy ilyen, méltanyos eljaras keretében nem Kkellene fizetnie (ha mar gy sincs
mibdl) ,,a testébe férkdzott parazita” kiemeléséért sem. Tan még ingyenes fogamzasgat-
16 tablettdkat is folirna nekik arra az iddre, amig eldontik, hogy hozzijarulnak-e a
teherbe esésért felel6s petevezeték vagy onddovezeték (jobb, ha a kettds biztonsigot
valasztjak) abortusszal egyidejd elkotéséhez. Tovabbi nyereség, hogy a beavatkozis
napjan, egyszeri alkalommal — étkezési jegyre — ingyen ebédet kap a megéhiilt terhes.
Pirja pedig négyféle, vilagmarkas, dobozos sor koziil valogathat...

Lefestette, mostanidban mily sok veszély fenyegeti a tilnépesedett bolygét. Mindenki
felel6s kozos anyank jolétéért. A gyermekre vagyok 6cskan 6nzé szempontjait ilyenkor
illik félretenni a siirgetGbb feladat jegyében, hogy megmentsiik forré lazban égd, végvo-
nagl6 Foldanyankat. Mellesleg az anyak és a babak is haldlos fert6zésveszélynek vannak
kitéve. Mindenfelé felhGkben rajzanak a Zika-sztinyogok. Csipésiik nyoman beteg gyer-
mekek sziiletnek, s halnak meg még jsziilottként. A csapvizzel egyébként szintetikus
Osztrogén folyik a poharunkba, ezért a sok az autista, Down-kéros és nyitott hatgerincd
baba. ,,Na, és mondja mar meg, kinek kell egy beteg gyerek?! Nem elég a maga baja?!”
Rosszall6 fejcsévalassal fogadta, hogy Mirjam —- ha mar nem hasznilta az RU 486-0s ndi
onvédelmi vegyifegyvert, vagyis nem vette be ezt az abortusztablettit, akkor miért nem
szedett Czeizel-féle magzatvédd vitamint. Attdl meg végleg elborzadni latszott, hogy még
terhesgondozason sem jart. Mindebbdl az kévetkezik, hogy a kisbabdja fogyatékos lesz...
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Végul némiképp megenyhiilt. Folajanlotta, hogy folveteti a kismamat a Nemzetkozi
Szovethelyreallité Szovetkezet (International Regenerativ Medicine) Gssejt-donorokat
nyilvantarté6 Ecce homo (ime az ember) programjiba. Ott § is tdmogathatja majd a
veszélyes betegségek (példaul az Alzheimer-kor, a cukorbetegség és a tobbi) lekiizdését
szolgalo, orvostudomanyi kutatdsokat. Ezek lényege, hogy az abortus artificialis utan
visszamaradé abortumot (értsd: a magzati életkordban elpusztitott gyermek testmarad-
vanyait) tovabbi orvoskisérletek végzésére, tehat az egész emberiség szolgalatara ajanl-
hatja fel. Abortalni mar csak azért is emberbarati feladat, mert a magzatkord gyerme-
kek maradvanyaibdl koronavirus elleni vakcina is fejleszthetd. ,,Na, mily szép s nemes
cselekedet?! Hogy milyen j6 jonak lenni?!”

A védoénéni-védsférfi-védénemtelen folvildgositotta, hogy a megszakitast végzg kor-
haz javara akdr mar most is lemondhat a fotusz beavatkozds nyoman visszamarado
szoveteirSl. De persze az se baj, ha nem teszi. A tdjékozott beleegyezés jegyében azon-
ban tudnia kell, hogy ilyenkor csak afféle biol6giai szemétként kezelik a szétszerkesz-
tett szoveteket. Veszélyes hulladékként egyszerden kidobjak. Egyezség keretében
viszont akar egy 0j orvosgasztrondmiai program részese lehet. Ez a viligméretd éhség
elleni globalis kiizdelem jegyében magzatmaradvanyokbdl allit el6 étkezési tablettat. Az
abortuszt kovetd harmadik napon mar be is johetnek a sajat biomasszajukbol késziilt
ételadagjukért. A hdtést nem igényl6 ételt megrendelésiik szerint izesitik majd pacalt,
ciganypecsenyét vagy éppen lucskos kaposztat idézve. Jot tesz az majd nekik. Javithat-
jak vele szegényes étrendjilket. Ha azonban étel helyett szivesebben innidnak PepsiNext
idit6t, akkor abbdl harom palackkal kérhetnek. Ezt a napjainkban oly népszer( iiditGi-
talt magzati majbol kivont izfokoz6 anyaggal kisérletezték ki. (A palack oldalan olvas-
hato is a bioldgiai nyersanyag hivatalos elnevezése: HEK-293 embrionélis majszévet.)

Mirjam és partnere, a torvényben megszabott hirom nap gondolkodasi id6 leteltével,
Ujra megjelent a védondi szolgalatnal. IllendGen aldirtak, hogy mindenre kiterjedd, rész-
letes tdjékoztatast kaptak, majd kérdésre valaszolva félénken, de elmondtdk: mégsem
élnének a lehetGségekkel. Mar épp elhagytdk volna Cziffra Pulya irodéjat, amikor az
illetékes illeté homlokat rancolva utdnuk szolt:

— Maguk ugyan ragaszkodhatnak a baba vildgra hozataldhoz. Mi azonban, a rendsze-
res jovedelem hidnyara, a megoldatlan lakdshelyzetre és a gyermek mindenek folotti
jolétére tekintettel, mar csak egyet tehetiink. Javasoljuk a kérhazi kollegaknak, hogy
vilagra jotte utdn az Gjsziilottet azonnal szallitsak nevelGsziil6khoz!

Juszef akadékoskodd kérdésére a véddnéni- védSférfi-védonemtelen kioktatta Gket,
hogy az anyaotthonok talzsufoltak, elGjegyzéssel is hosszd honapokat kéne varniuk. A
szupermarketekben és futballstadionokban ugyan béven lenne hely, de sem a fogyasztas
templomai, sem a latvanysportok aréndi nem terheseknek valok. Kozszeméremsértés-
nek szamit, ha valaki nyilvanos helyen szoptat! A vasarlds templomait anti-proletarok-
nak emelték, az arénakat a nép labdavarazslé balvanyainak, a modern kor gladiatorai-
nak ,,]é-te-si-tet-ték”. Ne is reménykedjen hat, hogy a csalad még az idén barhol fedél ala
keriil.

A Cziffra Pulya utalt masra is. Arra, hogy az ily rendezetlen szocidlis korilmények
kozott megsziiletd kolykok ugy is blinozkké valnak. Elobb-utobb kereszten vagy koté-
len végzik...
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Ezek utdn koszont el téle Mirjam és Juszef. Alighogy becsukddott mogottiik az ajtd,
a népesedési népbiztos tarcsazta a népesedéspolitikai renddérséget. Az irodai kamera
felvételére utalt, és pontos személyleirast adott a latogatokrdl. Azonnali intézkedést
kérve, Juszefet egy gyermeklany megrontasaval gyantsitotta...

Délutan a kispapa orombhirrel tért vissza a panelhizi szemétledobd kamréjiba szoka-
sos kiilvarosi kutatéutjarol. Megstgta jegyesének, most mar tudja, hova hizédhatnak.
f]gy, dontottek, hogy kérhaz helyett, ha otthon, ha hajlék nélkiil is, mégis csak sziilnek
valahol...

Az elhagyott gyarépiilet vastraverzes, rideg csarnokdban tomegek tolongtak, tiileked-
tek. Itt maganyos férfiak, amott egész csalddok, nék és gyerekek kucorogtak, vacogtak
sdros, koszos takardk, rongyok halma, hegyei kozt. Volt kozottik fehér, volt fekete,
sirga. A babeli nyelvzavar Gsszes nyelve, népe itt kavargott, zsibongott. Csak a szemiik
csillogott egyforman a gyéren fényld, hatalmas betonhodélyban. Akadtak itt csondesek
és hangoskodok is. Laktak itt szelidek és kotekeddk is. Az elromlott vécéfiilke eldtt
ketten éppen a biizds, dobozmennyorszag melegebb maganyaért verekedtek. Aztan
hirtelen mindenki elcsitult. Ez akkor tortént, amikor — gy két éraval késébb — a csar-
nok sarkabdl, a pottomnyi irodafiilke feldl a zérejek és zajok, a hangfoszlanyok és 1ab-
dobogasok, a sirdsok és rohogések folé, egyszer csak folkaszott — egy vajudo sikoly!

Arra a szent pillanatra mindenki elnémult. Aznap este nem csufoltak, verték egymast
se szoval, se kézzel. Ejféltajt az egyik, folyton kétekeds alak lekattintott fiilcimpajarél
egy széles aranykarikat... Haragosa gyogykendcsos tubusfélét vett el6 zsakjabol... Az
pedig, aki eddig csak fustolt az iroda eldtt, most tapintatosan elnyomta a csikket. Végiil
egy asszony dudolni kezdett. Ismeretlen nyelven, ismeretlen ének, tan a sziiletésrél...

Mirjam legalabbis erre gondolt, amikor hiarom idegen kopogott a szalmaillatd iroda
ajtajan, hogy ajaindékokkal kioszontsék az 6 draga gyermekét...

TARJANI IMRE

ADVENT ELOTT

felnydrsalt megint az 6sz

te nyarakra var6 bolond
lyukas karacsonyok lakéja
torott kara szélmalom vagy
verg6dé bogar a téban
varju s nyomorusag roppen
a levetk6zott jegenyékrol
foltozd be ................ lyukas
kardcsonyod adventi id6bdl
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ORSZAG GYORGY

A ZSAKMANY

Az 6reg Zsiguli motorja monoton hangon duruzsol, mint a sargabarack viragzéasakor a
méhek, mikor tavasszal kiiilt Janos a borospince elé, a sok hasznalattdl kifényesedett
tolgyfapadra.

Most is le-lecsukédik a szeme, mar-mar horkant is egyet, melyt6l ijedten felriad. A
kocsi ablakit nem meri letekerni, midta Rézsi hiigat haldlra csipte egy mohé dardzs. A
hegyi ut két oldaldn 1évé hatalmas fak kacérkodnak egymassal, és van ahol 6lelkeznek
is. A mindig kivancsi napsugarak olykor 4tsiklanak a falevelek kozt, majd ravillannak
az aut6 szélvéddjére. A sofér tompa puffandsra tér magahoz, és ijedten a fékre 1ép. A
kocsi elé 1épve csipdre tett kézzel szemléli az élettelen Gzbakot. A szemiivegét izzadt
homlokara tolja, és elgondolkodik — szerencsére az 6reg kocsi meg sem sériilt. Ha nem
lennék ateista, még azt hinném, hogy az Isten kiildte ezt a szép allatot. Nemsokara lesz
az asszonnyal az aranylakodalmunk, kiilonleges 6zporkolt rotyog majd a bogracsban.
Régen mas volt, csak szoltam a megyei partbizottsagra, és mehettem a vaddszat hité-
hazaba a pucolt vadhusért. Nemhogy nem Kkellett fizetni, de meg is siivegeltek. Legug-
golva megszemléli az agancsot:

— De j6 lesz az évfordulds ajandék majd, kikészitve a borospince falin. Majd raakasz-
tom a lopo6tokot.

Na, de mozgas-mozgas, gyorsan betekerem a ponyvaba, ami hatul van a csomagtar-
toban, aztidn uzsgyi haza. A ponyvat héna ald fogva helyet készit a kocsi hatuljaban,
mikor egy aut6 all meg mogotte. Meg sem mer fordulni, nehogy hatésagi ember legyen
— gondolja.

— J6 napot, Mit csindl itt jéember? — kérdezi —, ha lerobbant tegye ki az elakadast
jelz6 haromszoget, és ne totyogjon itt, mint a szarégalamb!

— Jb, azt keresem!

— Na, nyissa ki a motorhaztet6t, majd belenézek — indul el az aut6 elejéhez. — Nicsak,
nicsak, rabsickodunk?

—A...de...de... dehogy — néz maga elé Janos.

— Ne nézzen hiilyének, hisz nem vagyunk mar mai gyerekek. Biintarsak lettiink, és
feleziink! Hozom a vadaszt&romet.
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— Ne hozzon fegyvert, mert lefGjom gazsprével — ny1l az 6vtaskdjahoz.

— Nem az esze miatt szeretett onbe a felesége, az mar biztos! El kell vagni a torkat,
hogy kivérezzen — bokott a vad iranyaba. — Na, mar vissza is jottem. Nézze, milyen
komoly t6r. A miniszterelvtarstél kaptam ajaindékba egy vadaszaton. Még a monogram-
ja is benne van: C. L, meg egy sarlo, kalapacs.

— Hat, akkor szervusz elvtars. Bokodi Géza vagyok — nyujtja bemutatkozasra jobb
kezét.

— Szervusz, én meg Suhajda Janos vagyok.

— Hat, Suhajda elvtars, azok voltak a szép iddk, az volt 4m a demokracia.

— Az bizony! Mikor lejott Kadar elvtars nyaron a viragfesztivalra, ott alltam mellette.

— Tényleg? Milyen kicsi a vildg. A vejemet akkor avattak fel rendérnek. En is a tri-
biinon alltam. Kadar elvtars elégedetten kacsintott, mikor litta a vejemet a frissen
vasalt egyenruhaban.

— Akkor munkara, Bokodi elvtars, tiintessiik el a biinjelet!

— Ne itt, az uttest kozepén osztozzunk, hanem vigyiik hozzam!

— Hiilyének nézel? — vorosodik Janos feje. — Akkor legfeljebb az emlék marad his
helyett!

— Hat, hogy Gszinte legyek, én sem bizom benned, Bokodi, még a szemed sem all jol.
Latsz te egyaltalan, vagy a vejed intézte a jogositvanyt? Azért is mentél neki az 6znek.
Hogy bontanad szét, mikor azt sem tudod, melyik az eleje és a hatulja?

—Fn meg hogy bizzak olyan emberben, aki meglopta Czinege elvtarsat, még a neve
kezddbetdi is benne vannak a térben.

Zorgés hallik az erddbdl. A csalitos szétnyilik, majd 6sszecsukodik. A csortetés zaja
tavolodik, majd megszilinik. A leend§ biintarsak rosszat sejtve mennek a Zsiguli elé.
A £6ldon csak szétszorédott, barna szércsomot talalnak.

Serényi H. Zsigmond:
Hommage 1956
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GULYAS MIKLOS

OLAJFAK*

Az andaltz vidék elengedhetetlen hozzatartozdja az olajfa. Az olivaiiltetvények a tarto-
many szamottevs részét fedik le, a vilagtermelés hisz szazalékat biztositvan. A hegyvi-
dékek hullimait a végelathatatlan, szabilyos vonalakba iiltetett fak harménidva erGsi-
tik, s a helybeliek kitartd, szorgalmas munkajat dicsérik. Szépen mivelt foldeken
tokéletes, egyenes sorok, gaz egy szil se — kijelenthetjiik, hogy a turizmus mellett az
olivafoldek alkotjak a tartomany ,aranybanyajat”. Mert a tisztasagot, sz(iziességet jel-
képez6 olivaolaj jelentGsége az arannyal ér fel, mar a rémaiak nagy mennyiségben
szallitottdk innen hazdjukba e sirga neddt, ami maig ahitattal Gvezett megbecsiilésnek
orvend vilagszerte.

Képzelhetjilk, mi munkat igényel ilyen mennyiségl fat lesziiretelni! Rdaddsul a
bogyok nem egyszerre érnek... Ha érik az oliva — még a suszter is otthagyja a kaptafat,
mondjik. A Kis-Azsidbdl szarmazé novény a kezdetekts] fogva rendkiviili fontossaggal
birt. Volt, hol Istenként imadtak, mas széval fetisizalédott. Es ez az imadat — jelentGsé-
gére utal — még a Biblidba is at6roklédott. Gondoljunk Noé galambjara vagy a hires
Jelenés hegyére... De a mitologiabdl akar, mint Pallasz Athéné ajaindékara az emberek
szamdara. Az ortodox zsidok olivaolajat tolt6ttek szombaton a lampéjukba, s a birkézok
olajjal kenték testiiket, hogy kiizdelem kozben kicstsszanak az ellenfél kezébdl...

Igen, ma legyen az andaliz olaj jelképe annak, hogyan cstsszunk ki mi is a minket
leteperni akard satidn vagy csak egyszeriien a baljéslati erék és gatlastalan hatalmak
szorit6 dlelésébdl!

Andaluzia

Kacajt tancol az andaldz nap,

a halal elnézdén bolint,

de forré szivb6l mély vér szakad:
seta blinbanatra szélit.
Templomtornyok ég felé tornek,
s hit mogott mihrabokba fulnak,

77



OLAJFAK

tenger fodrok felh6kbe szoknek,
vagyak szoknyaszalban kidsznak.
Magyarsagom illat és illan...
Dolgos parasztok akaratlan

buja burkol olajzélden:

mag vagyok lélek-olivakban,
ringva a mult moér kosaraban,
majd feloldédom olajiitékben.

Az olajfaiiltetvényeket fehér falvak és varosok — a paradoxonnal élve — szinesitik. Az
andaliz vidéket az olajfdknak a hofehér telepiilésekkel osszeforrt képe teszi hamisitat-
lanul tipikussa, jellegzetessé. A pici falvaktdl a nagyobb varosokig talalunk rajuk bgsé-
gesen példat, de a fehér varosok kozé sorolhatjuk magat a két oridst, Sevillat és Cordo-
vat, illetve Granada nagy kiterjedésd, arab varosnegyedét, az Albaecint is.

A fehér falvak és varosok legtobbszor hegyoldalalakra vagy a hegyek t6vébe épiiltek,
a hegytetdn 1év6 var s erGdrendszer biztositotta védelmiiket. A hdzakat fehérre meszel-
ték, hogy visszaverjék az erGs napfényt, amelybdl béven adatik e tdjon, masrészt fer-
tétlenités végett sem utolso. ..

Van valami nyugtalanit6 ezekben a fehér hdzakban, utcikban, a hészind telepiilések-
ben. Amit érez az ember, de kimondani nem tudja miértjét. Valami, ami keveredik a
melankolia 6szi hangulataval, itt a forré Andaldzidban, a koltészet még érintetlen para-
dicsoméaban, ahol az emberek a blinbeesést kovetGen is engedélyt kaptak, hogy ,,ottho-
nukban” maradjanak...

Andaldzia dlma

Az id6 all néman, lesiitott tekintettel,
kezet tordel s liheg szerelmesen —
héfehér hazakban Lorca bus lanyai,
szoknydjuk libbentik dlmok kéjvagyai;
... 0, a falvak villané fogak a halal
szajaban — mi utolsé vacsorara var...

Szép Andaldzia, Kereszt vagy
... s Orok Feltamadas!...

Frederico Garcia Lorca (Rab Zsuzsa forditdsa)

* Részlet egy hamarosan megjelené konyvbdl
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LENGYEL JANOS

A KOZOSET KELL EGYMASBAN KERESNI

Litogatéban A Hetedik cimii irodalmi folydiratndl

Ferencfi-Farag6 Eszter latszerész, irodalmar, A Hetedik cim( folyéirat szerkesztGségé-
nek tagja. Vele beszélgettem.

— Mikor dontitted el, hogy irni fogsz?

— Ez nem dontés kérdése volt. Mar 5 évesen, hintdn iilve, sajat dalocskakat énekeltem,
némi rimszertséggel. Apam rimFaragoként minden farsangra irt a jelmezemhez verset,
és én csodaltam, ahogy a szavakbdl verseket hozott létre. Aztan kilencévesen megirtam
elsG ,,versemet”. Széval, volt mondanival6ja és rimelt is, aztan folytattam. Amikor tini
lettem, behivtak a Pet6fi Radidba, egy misorba, Zene-Szé Koltdiskola volt a cime.
Ekkor késziilt velem az elsé felvétel. Nalunk a verselés nem volt kiilonlegesség; apai
nagymamam is irt j6, rossz verseket. En csak folytattam a ,,hagyomanyt".

— A hagyomdny kotelez, de valoban mindenkinek irnia kell? Gondolok itt arra, amikor
valaki megirt egy verset, és mdris koltének hivatja magdt. Lassan a 15 millio ir6 nemzete
lesziink. Neked mi a véleményed errdl?

— En semmiképpen sem tartom magam koltének! Amugy is, hogy ki id8télls, vagy
sem, majd az utékor donti el, attdl fiiggden, hogy meg tudjuk-e szolitani az éteren at,
vagy éppen nem. Verset irni majdnem mindenki tud, de az nem koltészet. Egy tigyes
rimfaragd és egy koltd kozott ég és fold a kiilonbség. Nem baj, ha sokan irnak. Az ember
pont abban hasonlit Istenhez, hogy kreativ — ki ebben, ki abban. Oszténos igényiink van
az onkifejezésre. De ettél még nem valunk koltévé. Es iréva sem. A legnagyobb kiilénb-
ség, ahogy ezt gyonyord anyanyelviink is kifejezi: az adottsdg. Vagy van, vagy nincs.
Az onkifejezés igénye még nem tesz koltGvé vagy iréva, csak emberré. J6 esetben.

— Ezzel egyetértek, ettdl fiiggetleniil rengetegen végeznek el kiilonbozd tanfolyamokat,
trodalmadr képzdket, ahol sok esetben a tandr szakmai tuddsdval is gondok vannak. Kitar-
10 tanulds és munka dltal lehet valaki jo ir6? Szerinted miben dll az ird tehetsége?

— A tehetség adott. De énmagdban nem elegendd. Folyamatosan olvasni és tanulni
kell hozza. S6t! Kutatni. Mondok egy példat: irtam egy vicces torténetet egy allatrol,
de nem néztem vele kapcsolatosan utdna dolgoknak. Egy tdjékozott ember kiszurta
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rogton az ellentmondast, én meg égtem. Orok tanulsig; azéta inkabb szdzszor utdnané-
zek annak, amit irok, hogy hiteles-e, nincs-e benne a valésagtdl elrugaszkodott dolog,
minthogy ez Gjra megtorténjék. Széval kell a tehetség, de még t6bb tdjékozottsig tesz
valakit teljessé. Erre jok lehetnek a képzések, de a tehetséget nem pétoljak. Még valami.
A tehetséget azonnal érezziik, mert egyedi hangon sz6lit meg. Marmint a md.

— Arvitt vagy valds értelemben, neked voltakfvannak mestereid? Egydltalin, sziikség
van-e mesterre, mentorra?

— Inkéabb példaképeim. Kamaszként Keresztury Dezss tandr Ur egyengette "nagy
kolt6i siramaimat ". Végteleniil bolcs humorral prébalt meg lebeszélni ,,viligmegval-
t6” hangulatd, nagy szavakat, terjengdsséget megjelenitd irdsaimrol, és terelgette
izlésemet és értelmemet a vildgirodalom remekei felé. Azéta volt szerencsém PetGcz
Andrés tandr Ur 6raihoz is, valamint Turczi Istvin néhany 6rdjahoz is. Remek, felké-
sziilt irok, kolt6k.

Rengeteg segitséget kaptam férjemtdl (Ferenczfi Janos), valamint a ,hetedikes”
szerkesztGtarsaimtdl is, Fabian Jozseftdl és Nagy Imrétdl

Mar meghalt, de nem szeretném kihagyni Nyirfalvi Karoly bardtomat sem. Sosem
nevettem annyit, onjelslt zseniket olvasva, mint vele. Es kézben vildgosodtam meg,
hogy olykor én is igy viselkedem.

— A férjed, Ferenczfi Jdnos is ir, ndlatok olykor nincs egy kis rivalizdlds, esetleg szakmai
féltékenység?

— Nincs. O is més hang, én is. Pont azért szerettiink egymdsba, mert — az emberi
dolgokon kivill — egymast is elismerjiik. Biiszkék vagyunk a masik sikereire!

— Ez dicséretes. A beszélgetést azzal kezdtiik, hogy mdr kordn elkezdtél verseket irni, a
prozdban mégis mintha sikeresebb lennél. A kozelmiltban egy novelldval bekeriiltél az
egyik nagy példanyszdmii, irodalmi folyoiratba is. Vagy te nem igy ldtod?

— Jobban megtaldltam magam a prézaban. De néha kikivankozik egy-egy vers is.

— Az dltalad emlitett A Hetedik cimii wrodalmi folydirat jovdre lesz S éves. Kinek az
otlete volt, hogy egy rendszeres folydiratot inditsatok?

— Ferenczfi Janosé. En egy évvel késobb csatlakoztam. Nem volt mas valasztasom:
elvett feleségiil.

— Mondhatni, rendhagyé moédon vdlasztidgtok ki a kiozlésre keriild miveket. Hogy is
mukodik ez ndlatok?

— Névteleniil és minden befolydstél mentesen. Csak a mi ,sz6lhat”. Egymastol
fiiggetlenill megkapja két szerkesztd, majd mond egy igent, vagy egy nemet. Ha
nincs egységes biralat, megkapja egy harmadik tarsunk, még mindig névteleniil, és a
végén 6 dont.

Ezutdn a md a tartalomért felelds fészerkeszt6hoz keriil, Nagy Imréhez. 0 még
egyszer elolvassa. Ha minden rendben, és a mid elfogaddsra kerilt, akkor a harom
hely egyikére keriil; fokusz, forum vagy forras nevd rovatainkba.

— Ezzel ugyan a szerzdé neve nem befolydsolja a szerkesztdket, de végiil is az egyéni izlé-
stik dont a mii sorsardl. Eldfordult mdr, hogy a sziirén dtment irds a foszerkeszténél, vagy
a rovatvezetonél végiil elakadt?

— Persze. Mi is emberek vagyunk, és mind tarsadalmi munkaban, civil munka mellett,
csinaljuk a folydiratot. Ahogy Janos szokta mondani: ,,Szubjektiv, 4m de igazsigtalan
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minden birilat”. Olykor azzal is szembesiiliink, hogy a mi értékitéletiink alapjan a mi,
A Hetedikes szerkeszt8k irasait is kivagjak kedves(?) kollégdink. A névtelenség miatt
akar az alapit6 is belefut ebbe. Hat nem oriil, de igy igazsagos!

— Kordbban azt vallottdtok, hogy a folyéirat nem politizdl, a kozelmiltban egy nyilatko-
zatban mégis dlldst foglaltatok az egyik politikai, illetve ideologiai oldal mellett. Miért a
vdltozds, vagy csak bizonyos politikai tartalmu irdsokat nem kozoltok le, mdsokat igen?

— Semmiféle szélsGséget nem viallalunk fol. Sem rasszista, sem antiszemita, sem
egyéb, az emberi méltésagot megsértd vonallal nem kozoskodiink. fgy hisziink a szabad-
sag egyetemességében. Minden ember egyedi, és minden ember egyenlének sziiletik.
Ezt Isten rendelte el. De a felel6sség is a miénk. Egymasért is. Elni és élni hagyni!
Ahogy mi sem értiink egyet mindenben, kedves Janos, de tiszteljiik és becsiiljiik egymast
— igy kéne ennek mindenhol lennie. Nem a kiilonb6zGségeinket, hanem a kozoset kell
egymadsban keresni. Akkor lesziink méltéak az EMBER jelzore.

KRANITZ LAURA

IMPULZUSOK

szaguldo viharok hatan
hangsikolyok

mint szférak zenéje
nyomaban

csillagképek sziiletnek

ekkorat még soha
nem soéhajtott a halal

virrad
harmatcseppek tlinnek el
orokre

a nappal még hordozza
az éji latomast
mikozben

sablonos hétkéznapok
emésztik fel

az érzékeny lelket
miként a balta hasogatja
a fat...

az kinek faj
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MADARASZ IMRE

MAGYAR DANTE-KOMMENTAR
— CSAPATMUNKABAN

»A Pokol elsé magyar kommentérja”: igy jellemzi a Dante Alighieri: Komédia I. Pokol.
Kommentdr cimd, az ELTE Eotvos Kiadé gondozéasaban, 2019-es datummal, de 2020-
ban megjelent impozéans kotet elGszava a tartalmat. Némi tdlzdssal, hiszen az Isten:
Szinjdtékhoz eddig is késziiltek magyar kommentarok, nem is szdélva a honi ,lectura
Dantis”-ok, szinjatékértelmezések gazdag hagyomanyardl, de tény, hogy a tomor, szik-
szavl, minimdilis terjedelmd labjegyzeteknél vagy — féleg — végjegyzeteknél bGvebb,
alaposabb és a ,,miegészt” felolelé magyarazo-értelmez6 kommentarral mindezidaig
addés maradt a magyarorszagi italianisztika. Most végre napvildgot latott a nagy md
els6 harmada, koriilbeliil hisz esztendGvel dantisztikdnk nagy megujhoddsanak, virag-
kordnak, aranykoranak kezdete utdn, a 2004-ben megalakult Magyar Dantisztikai Tar-
sasig kollektiv erdfeszitésével, csapatmunkaban.

A konyvet ,,szerkesztette: Kelemen Janos” — olvashatjuk a boritén. A verzén mar az
a kiegészités is szerepel, hogy ,,Nagy Jozsef kozremiikodésével”. A benne foglalt fejeze-
teket, tanulmanyokat nem kevesebb, mint hét szerz§ jegyzi: Matyus Norbert, Nagy
Jozsef, Hoffmann Béla, T6th Tihamér, Berényi Mark, Kelemen Janos és Draskoczi
Eszter. A népes szerzGgarda egyfel6l lehet6vé teszi, hogy minden kutat6 az altala legin-
kabb ismert ,,canto”-t vizsgilja, masfel6l viszont elkeriilhetetlen tobbféleséget eredmé-
nyez szemléletben, izlésben, értékitéletekben és egyebekben. A ,klasszikus” dantistak
mellett fiatal, palyajuk elején jar6 kollégak biztositjak a ,,faklyastafétat”, ami minden-
képp dicséretes.
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Ugyanakkor a szerz6i névsorbodl tagadhatatlanul hianyoznak olyan élvonalbeli dan-
tistak, mint Kaposi Marton, Pal Jozsef, Szab6é Tibor, Tusnady Laszl6 stb. Koziilitk
Kaposi Martonnak és Tusniddy Laszlonak a neve sem a szévegekben, sem a biblio-
grafidban, sem a névmutatoban nem szerepel. Szab6 Tibor (eddig) négy Dante-kony-
vébdl egyet leliink meg ott. Ez akkor is problematikus, ha a mondott jegyzék cime
»Felhasznalt szakirodalom”. Hasonl6képpen itélheté meg az, hogy a babitsi magyari-
tas Ota elsG és egyetlen formahd, azaz rimes Szinjaték-miforditds megalkotdinak,
Baranyi Ferencnek és Simon Gyuldnak nevét — az elGszé obligat-udvarias emlitését
leszamitva — szintén hidba keressiilk a névmutatéban vagy barhol. Ezzel szemben a
masik teljes forditast felmutaté Nadasdy Adam nyolcszor is emlittetik. Ez aligha aré-
nyos és méltanyos.

A szerkesztOk, el kell ismerni, mindent megtettek a kotet egységesitése érdekében.
Maga a kommentar a kovetkezGképpen tarul elénk. Az eredeti, dantei (olasz) szoveg
mellett — mintegy tiikorforditasként — talalhaté a ,,sz6 szerinti forditds”, amelyet a
szerkesztGi el6szo ,magyar parafrazisnak” és ,magyar nyelvd atfogalmazdsnak” is
nevez. Ezt értelmezik a sz6 szoros értelmében vett kommentarok a lap aljan, ahogy
Olaszorszagban is szokas, valamint az utdnuk, a canto-fejezetek végén olvashat6
»0sszefoglal6 tanulmanyok”. Teljességgel logikus és érthetd megoldas, ugyanakkor van
benne egy alapvetd probléma. Az Isteni Szinjdtékot (melyet ez a konyv — Magyarorsza-
gon szokatlanul — Komédidnak nevez) Babits Mihaly ,a viligirodalom legnagyobb
kolteményének”, Jorge Luis Borges pedig »a valaha irt legnagyobb irodalmi miinek”
mindsitette.

Nyilvanval6, hogy az itteni magyar forditas, parafrazis, atfogalmazas, vagy hivjuk
akdarminek, nem koltGi és nem szépirodalmi, nem ,,sz€p” esztétikailag, nem mitiforditas,
inkabb szakforditas (olykor pontatlansdgokkal, illetve vitathaté megolddsokkal, ame-
lyek elkeriilhetetlenek, ezért azokba most ne bonyolédjunk bele). Ha ebben a kotetben
valaki koltészetet keres, azt egyediil Dante ,,szent sz6vegében” taldlja meg. Csakhogy
aki el tudja olvasni, képes megérteni a ,,szent poémat” olaszul, az el tudja olvasni a réla
készilt, hatalmas mennyiségid, konyvtarnyi kommentarirodalmat, szakirodalmat is,
amelyet a jelen konyv bGségesen és tiszteletre méltéan hasznositott.

A recenzens konklizidja mindezzel egyiitt csakis tisztelgd és elismerd lehet. A
tudominyos magyarazatok, a mélyenszinté elemzések, a felhasznalt szakirodalom
biéségessége, a szorgalmas Dante-kutatasnak szentelt évek-¢vtizedek eredményekép-
pen szakértGknek, dantistdknak, italianistdknak megkeriilhetetlen, nélkiilozhetetlen
alapmd sziiletett, amely az olasz szakos egyetemi hallgatéknak is hasznos és becses
kalauza lesz.

Dante Alighieri: Komédia I. Pokol. Kommentdr
ELTE Eétvis Kiado, Budapest, 2019
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STANCSICS ERZSEBET

UDVARHELYI ANDRAS: A MADARASZ

- Beszélget6konyvecske —

Motto: ,, Zsarnoksdgnak kell hivni kivétel nélkiil minden olyan kormdnyzdst, amelyben ki
a torvények végrehajtdsdt irdnyitja, az ezeket meghozhatja, elvetheti, megszegheti, dtértel-
mezheti, megakaddlyozhatja, felfiiggesztheti, vagy akdr biintetleniil kidtszhatja. Tehdt
akdr orokolte a hatalmat ez az ember, akdr megvdlasztottdk, legyen akdr torvényes, akdr
bitorld, akdr jo, akdr gonosz, egy, vagy sok, bdarki, aki mindezt megteheti, az zsarnok, a
tarsadalom, mely ezt megengedi, zsarnoksdg, a nép, amely ezt eltiiri, rabszolga.”

Vittorio Alfieri

Két éve talalkoztam el6szor Madarasz Imrével Csongradon, a Faludy Gyorgy Irodalmi
Mihely rendezvényén. Gog Janos, a hizigazda egymds utdn mutatta be a megjelent
antoldgia alkotdit, igy én is sorra keriiltem. Amikor életrajzomban megemlitette, hogy
a Tancsics csalad leszarmazottja vagyok, Madarasz Imre felkapta a fejét, és ram nézett.
A program végén odajott hozzam, és szerényen, szinte ldmpaldzzal szdlitott meg és
mondta el, mennyire nagy tisztelGje Tancsics Mihdlynak. Koélcsonsen megajaindékoz-
tuk egymast egyik konyviinkkel, s azéta nem mulasztom el meghallgatni, ha valahol
el6adast tart.

Igy kezd6dott az ismeretségiink, és folytatédott Udvarhelyi Andrés jévoltabdl, aki
nem egy alkalommal szélaltatta meg kozonség el6tt az ismert irodalomtorténészt,
essz€Eirot, italianistat, akinek 1984 és 2020 kozott kozel 100 Gjsagban 1780 publikicidja,
34 konyve jelent meg, t6bb mint 150 kényv megjelenésénél babaskodott, 300 konyvet
szerkesztett, egy regényt is irt, és az olasz irodalom legavatottabb hazai kutat6ja, nép-
szerdsitGje.

Es most latott napvildgot a ,beszélgetGkonyvecske”, ami messze nem konyvecske,
hanem 200 oldalt kitevd életrajz, és Madarasz miivek bemutatdsa, amelyben az avatott
és gyakorlott jsagird izgalmasan kormanyozza végig kérdéseivel partnerét gyermekko-
ratdl napjainkig.

Az, hogy ez a beszélgetds konyv elkésziilhetett, nemcsak jo interja alanynak, hanem
j6 kérdez6nek is kell lenni. Maga Madarasz Imre jelolte meg, milyen a j6 interjd, amit
készitettek. ,,Udvarhelyi Andras megtisztelt azzal, hogy nem ,csak” hagyomanyos
tematikus interjukat készitett velem (és publikalt folybiratokban), hanem egy egész
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életinterjut, palyadialogust egy beszélgetéssorozat formdjaban...Valodi beszélgetések
voltak ezek, és él6beszéd elevenségiiket megérizték a diktafonrdl lejegyzett irasos val-
tozatukban is. Igazi beszélget6konyvet alkottak, melynek Udvarhelyi Andras a szerzdje,
hiszen 6 volt a kérdezs, én az & kérdéseire feleltem.”

Maga Udvarhelyi hivatkozik arra, milyen a j6 interja: ,,...A genius loci, azaz a hely
szellemei is koteleztek benniinket, hogy Szép Beszélgetést folytassunk, vagyis a lényeg-
r6l cseréljiink eszmét. Mert beszélgetni jo, de ,,Szép Beszélgetni” a legjobb”. Mert mind-
ez tortént tavasztol 6szig a Central Kavéhazban, ahol a 20. szdzad elején vendégek vol-
tak Kiss Jozsef, Ady, Kosztolanyi, Karinthy, a Nyugat ir6i, kolt6i.

Felkészilni A Madardszbol nem volt konnyd és révid lélegzetd feladat, amire Udvar-
helyi Andras vallalkozott. Az én aproé villalkozasom, nevezetesen, hogy irjak a konyvrdl,
legalabb ilyen nehéznek latszik. Ugyanis egy Osszefiiggs, tudominyos pontossagu,
minden részletre kiterjedd, igényes olvasmany rovid leirdsdba nem lehetetlen, hogy
beletorik a bicskam.

Udvarhelyi az elején Gsszegzi, hogy ,,Madarasz Imre konyveinek f6 gondolata a sza-
badsag. Ezt alatamasztja Alfieri iizenetével a manak: — Soha, semmilyen értékért nem
szabad lemondani a szabadsagrol. Ot csak az tudja igazan szeretni, aki lelkében megma-
radt fiatalnak.”

Az utdbbi idében nagyon megvaltozott a szabadsig értelmezése. A fogalomtisztazas
fontossaga miatt tudnunk kell, hogy a szabadsig klasszikus megfogalmazasa: barmit
tehetsz, amit akarsz, egészen addig, mig mas ember hasonlé szabadsagat nem sérted. Ez
a szabadsag felelGsséggel is parosul. Az egyenlGség pedig a szabadsig egyenlGsége,
vagyis esélyegyenlGség. Madardsz fontosnak tartja nemcsak 6nmagit, hanem beszélge-
tétarsat is annyira becsiili, hogy igyekszik részeltetni abban a gyonyoridségben, amit
irodalomnak neveznek. El benne valami megszallottsag, magaval ragadé lelkesedés,
allandban kikivankozé kozlésvagy, fontossagtudat és nem fontoskodas. Egyszerre akar
tanitani, tudomanyokkal foglalkozni és publikalni.

Nem szeretnék kronoldgiai sorrendben életrajzi adatokat madsolni, hiszen arra (is)
val6 maga a konyv, hogy errdl tdjékoztasson. Nem lenne j6, ha mivei felsorolasaval
foglalkoznék, amelyek hattér és mondanivald nélkiil szdraz statisztikdnak téinhetnek.
Sovany eredmény lenne, ha Madarasz rendkiviili életiitjabol, munkassiagabol, alkotasai-
bol ragadnék ki egyet-kett6t, amivel hidnyérzetet keltenék az olvasdban. Nem dombo-
rodna ki a beszélgetGkonyvecske masik szereplGjének, a kérdezé Udvarhelyi Andrasnak
sem az a sokoldald, igényes munkaja, amivel megszolaltatta az altala igen tisztelt bara-
tot és irodalmart.

Engedtessék meg nekem az a j6 értelmd 6nzés, amivel Madarasz Imre életébdl, gon-
dolataibdl sajat kivancsisigom altal vezetve szolnék. Azokrdl, amelyekben 6romomet
leltem, tanultam bel6liik, még jobban megszerettem ezt a furcsa, kiilonleges, finom
modorq, lelkesitGen tudés embert. A Madardszt.

Az irodalom iranti fogékonysagat édesanyja gyerekkori meséire vezeti vissza. Mun-
kassagara, de egész életére is meghatdrozo volt az a kamaszkori idészak, mit Olaszor-
szagban toltott szileivel. Azt mondja: ,,Az eurdpai kulttra alapjai, még a kereszténysé-
get is megel6zden, a klasszikus antikvitds, Hellisz és Réma. Ezek az alapok. Es aki
ezeket magééva teszi, az kulturdlis alapjait tekintve eurdpai. A latint tanitani kellene,
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mert nemcsak nyelvtan, hanem erkolcstan is. Tobb szaz évig orszagunk hivatalos nyelve
a latin volt.”

Udvarhelyi kérdésére, mely szerint, mi lehet az oka, hogy a magyar irék imadtak
Olaszorszagot (Faludy, Marai, Karpati Kamill, Hubay Mikl6s, Prokop Péter stb.), a
valasza ez volt: ,,Ezek nagyon mivelt emberek mind. Tudtak, hogy Itdlia az eurdpai
kultdra bolcsdje.... Ha én egyaltalidn valamit érek, az alapvetGen italianista irodalomtor-
ténész voltomnak, az itdliai kultdra szeretetének és megismerésének koszonhetem...
Szerettem volna azt a tuddsomat, amit Olaszorszagban Gsszegy(jtottem, itthon, magyar
nyelven a hazdm javara érvényesiteni....”

Madarasz rovid megallapitdsai, frappans észrevételei aforizméknak is felfoghatdk.
Csak pérat kiemelve: ,,Amely mivet nem akarunk elolvasni még egyszer, azt egyszer
sem érdemes.” ,,Az élet nem mads, mint az idével valé gazdalkodas, sikerek és kudarcok
lancolata.” ,,A koltészet nekem egyszerre szenvedély, hivatas, munka és hobbi.” ,,Aki
nem olvas sokat, az irni sem tud.” Vittorio Alfieri gondolatat is meg kell idéznem,
amely mély hatassal volt Madarasz Imre munkassagara: ,,Az 6rokkévalésagnak irjal, ha
tudsz. De legaldbbis a lelkiismereted szerint.”

A beszélgetokonyvecske végére érve maris vagyam tamad elolr6l kezdeni az olvasa-
sat. Annyi gondolaton, bolcsességen futottam 4t, amit jobban meg kell ismernem. Meg
kell jobban ismernem a kérdezé 1jsagiro, Udvarhelyi miveltségét, olvasottsagat, felké-
sziilt fordulatait a kommunikaci6 (magyarul beszélgetés) teriiletén. El kell olvasnom az
Olasz Irodalom Torténetét, de elGtte Gjra a magyar irodalomét is. Egyetlen konyv és
mennyi el- és Gjraolvasisra késztet! Meg kell ismernem Tancsics Mihélyt ilyen nagyra
becsiil6 Madarasz Imrét, aki sosem tudott lustdn gondolkodni, csak lelkesedéssel. Egy
tudos iré hosszan lebomlé {izemanyaggal dolgozik kozéletiink botranyokkal és pétcse-
lekvésekkel zsufolt jelenében. Szereti a rendet, amely a természeti torvények diadala,
és nem az 6nkényé vagy valamilyen kényszeré. O az, akit tudési és ir6i laboratériuma-
ban folismerik és felismertetik a legparanyibb elemtdl a megajelenségekig az alkotésai
altal.

Megragadott az a tény is, hogy nem ir6gép vagy szamitdgép a munkaeszkoze az
irasban. Tiszta, fehér papirlapra, kézzel és tollal réja sorait, amelyek mar készen allnak
a fejében, és varjak, hogy megsziilethessenek. Egy embert olvasni annyi, mint belakni
egy orszagot. Es milyen lehet a betdk illata? Mert betik nélkiil nincs szivarvany. Nala
még felragyognak az egykor szép és nemes, de mara fényiiket és becsiiletiiket vesztett
fogalmak. Az id6 szamara nem a miuilt, jelen és j6vG, hanem a folyamatos jelen, az ,,éber
6ra”, ami nem idét jelent, hanem lelkiallapotot.

Végill szeretnék szerényen és kis lampalazzal idézni sajat, konyvekrdl irt prézambol,
pusztan azért, mert a nyolc évvel ezel6tti véleményem rimel Madarasz Imre gondolata-
ira: ,...Konyvekkel egyiitt mi sosem lesziink tragikusan sért6dott nemzedék, veszedel-
mesen fanatikus emberek. JOl érezzilk magunkat és hiiségesek vagyunk életiink és
korunk 6ramutatéjahoz, amihez kell a konyv, a bel6le sziileté gondolat, ihlet és ragyo-
gas. Amolyan fényes hid a messzeséghez...”

Madarasz Imre olyan ember, aki intellektudlis lelkiismerettel emlékezik a nagyszerd-
ség egyszerlségére, az igazi bolcsesség nyitottsiagara, a valodi erd szelidségére. igy
elmondhatja magardl, amit kevesen: nem élt hidba!

86



RECENZIOK

MADAR JANOS

A REMENY SOSEM HAL MEG

Balogh Andrea Johanna Megmarad a szeretet cimii konyvérél

Megmarad a szeretet — olvasom Balogh Andrea Johanna kényvének cimét, amely azonnal
a remény, a jovo igenlése fényét vetiti elénk. Ha belelapozok a terjedelmes gytjtemény-
be, j6 érzésem csak fokozddik. Dr. Balogh Laszlo, a Bacs-Kiskunsagi Reformatus Egy-
hazmegye esperesének, lelkipasztoranak rendkiviil gazdag és hittel aldott élete elevene-
dik meg elGttem. Nagyon ismerGs nekem ez a vildg. Mintha a balkinyi tanyavilag sze-
génységben rejtezd tisztasaga, hagyomanyokra épiilé 6rokkévaldsaga tarulna ki elGttem.
Nagyapam, nagymamam és a fiatalon 6zvegységre jutott édesanyam végtelen tiirel-
mét €s szeretetét érzem ezen soroknak az olvasasakor: ,,A szeretet soha se mond le
arrdl, akit szeret. Ugy van veliink, mint mi gyermekeinkkel, konyérgiink nekik, kérlel-
jik, megdorgaljuk Gket, de mindhidba, majd djra kérjiik, dorgaljuk, feddjiik Gket a
szeretetnek ezzel a kifogyhatatlan makacssagaval, szazszor és ezerszer Ujra kezdjik ezt,
csak egyet nem tudunk megtenni: lemondani gyermekeinkrél, mert szeretjitkk Gket. Az
Isten szeretete is ilyen: hossziitiirg, soha el nem fogy, soha nem mond le rélunk, rossz,
htitlen gyermekeikrdl. Kardcsony szent estéjén, amikor Krisztus érettiink valé megszii-
letésére emlékeziink, Gjabb jelére annak, hogy Isten hosszitilrg szeretettel szeret min-
ket, s elkiildte Fiat e vilagra, hogy el ne vessziink, hanem 6rok életiink legyen, halaljuk
meg Istennek a hosszit(ird szeretetét, gondolatban csékoljuk meg mennyei édesanyank
kezét, és koszonjiik meg legdragabb ajandékat, a Krisztusért nyert kegyelmi id6t, hogy
mindenki megtérésre jusson, a jé utra térjen.” Ennek a meghatdrozd, lelkiink mélyére
sugarzo idézetnek minden sorat és szavat athatja egy gondolat, a ,,megmarad a szeretet”
reménye, amely Osszetartd er6ként, erGvonalként van jelen a konyv teljes anyagédban.
Balogh Andrea Johanna j6 érzékkel, nagy-nagy tisztelettel irta és szerkesztette meg
ezt a konyvet, amelyben a koztiszteletben all6 nagyapjanak allit mélté emléket. Dr.
Balogh Laszl6 emberi, szellemi nagysaganak felmutatdsaval a szerzé ramutat a sziikebb
és tagabb haza egyhazi életére, a hit meghatirozo erejére is. Bugyi kozség — Balogh
LaszI16 sziilGhelye — végigkiséri a konyv fejezeteit, hiszen a lelkészi palya minden moz-
zanatat, lelki rezdiilését meghatarozta Dr. Balogh Laszlonal a bolcsGhely. MegrenditGen
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szép vallomas olvashat6 a Hazatértem a falunkba cimd fejezetben is, idézziink belGle
egy részletet: ,,Végiil azért is jottem orommel kozétek, mert hazajottem, s emlékezhetek.
Ady Endre: Hazamegyek a falumba... Az 6regedd ember jellemvondsai kozé tartozik az
is, hogy szivesen emlegeti a multat, szivesen id6zik az emlékeinél, tekintetemet én is
végighordozom a templomon, a volt iskoldmon, a pardkian, ahol segédlelkész, majd
lelkész voltam nem konnyi idékben, az utcakon, a sziiléhazunkban, a temetd siremlé-
kein, és lélekben végigsimogatom mindazt, ami a faluhoz, hozzatok kot.”

Csak tiszta, lelkileg nemes ember képes igy vallani egy falunak, egy kozosségnek. A
folneveld és megtarté t4j irdnti Gszinte tisztelet, ragaszkodas — egy egész élet szintézi-
sében — méginkabb példaértékd. Ez a konyv egy olyan bizonysagtétel, amely ttmutatas
lehet a ma él6 ember szdmara. A hittel éI6 és hitetlen egyarant megtaldlja ebben a
monografikus midben azokat a lelki kapaszkoddkat, amelyekre nagyon is sziiksége van
ma mindenkinek.

Emlékez6 gyongédség, a szeretet egyetlen létezési formdjanak felismerése, Isten
kegyelmének megélése — mind-mind olyan szent fogalmak és lelki parancsok, amelyek
életre sz6léan jo iranyt mutatnak az embernek. Ady Endre is szamtalan versében ramu-
tatott — 6nnon hibdit is feltdrva — erre a helyes ttra. Nem véletlen, hogy Dr. Balogh
Lasz16 nagyon sokszor idézte Ady Endrét. Tobbek kozott a kolté Ha holtan taldlkozunk
cimd versét villantja fol a blinbanat és blinvallds kérdéskorében:

Nem nézhetiink egymas szemébe majd egykor holtan,
Folpattant, nagy halott szemeink

kérdve vilagitjak az éjiink:

Miért nem voltunk jok egymashoz, amikor éltiink?

Hétkoznapi nyelven megfogalmazott kérdésnek tlinhet a koltemény negyedik sora,
mégis valami megfoghatatlan igazsaggal és felismeréssel taldljuk magunkat szembe.
Eletfilozéfiai, bolcseleti rétegeit nézve ennek az énmarcangoldsnak, rendkiviil fontos
tarsadalmi kérdések fogalmazédnak meg benniink. A konyorgések kritikai elemei, az
emberi cselekvések minéségének jragondolisa viszont segitséget nytjthat abban, hogy
— lélekben megerGsddve — nézziink a jovGbe. Ezt az optimizmust, soha el nem mulé
reményt és szeretetet hordozza magaban Balogh Andrea Johanna konyve, amely —
nagyapja alakjit, arcvonalait és szellemiségét megidézve — kiilonés hangvételd md.
Egyediségét abban is kereshetjiik, hogy a szerz6 — Balogh Andrea Johanna — minden
szavaban és utaldsaban foldrajzilag is elhelyezi a torténéseket, visszaemlékezéseket.

A miult faggatdsainak személyességét és szinhelyeit is mindvégig kiemelten kezeli,
ami — szinte Gtikalauzként — is szolgal a konyv olvaséi szdmara. Kecskemét, Délegyha-
za, Bugyi, Kunszentmiklés, Pand, Gara, Kiskunhalas, Ordas, Tazlar, Baja, Uszdd,
Dunavecse, Szalkszentmarton, Bacsalmés, Kiskéros, Izsak, Szabadszallas, Szeremle,
Tiszakécske, Solt, Apostag, Agasegyhéza, Dunapataj, Ersekcsanéd, Zamoly — sorjaznak
a falvak, varosok nevei, ahol Dr. Balogh Laszl6 rovidebb-hosszabb ideig szolgalt.

A Bacs-Kiskunsagi Reformatus Egyhiazmegye esperesére, lelkipasztorara rendkiviil
pontos ez a sz, ez az 0sszegzés, hogy szolgalt. Mindezt az Igehirdetés, prédikdciok cimd
fejezetben érezhetjilk a legerGteljesebben: ,,Boldogok a szelidek, mert 6k 6rokségiil
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birjak a foldet” — Boldogok a szelidek; ,,Igaz, hogy e foldi életben az el6nyoket, a java-
kat, a gylimolcsosoket az erGszakoskodok, a tortetGk, a kapzsik, az eszk6zokben gatlas-
talanok kapkodjak el sokszor a szelidek, az engedékenyek, a tiillekedéstdl irt6zok eldl,
mégis Isten Grizzen meg benniinket az ilyen lelkiilett6]” — A szelidség kockazata;
»Igénknek a masodik tanitasa, hogy a szelidség: eré.

Ahhoz, hogy Abrahdm az emlitett esetben szelid legyen, erd kellett. Ahhoz, hogy
szelid tudjon lenni az ember, tomérdek ingerlékenységet, érzékenységet, hitisagot, bosz-
szavagyat és szenvedélyt kell magaban legydznie. Ezért a szelid emberek erdt sugarzo
emberek. Igen nagy onuralomra van sziikségiik” — A szelidség ereje; ,,Ezért értjiik meg
Igénk harmadik iizenetét: a szelidség gydzelmes hatalom. Jutalma van. Ilyen Kkiilonds
igéret fliz6dik ehhez a boldogmondédshoz: a szelidek 6rokségiil birjak a foldet. Jézus
ezzel az igéretével nem az orokkévalosagot akarja feledtetni veliink, hanem valami ilyes-
féle boldogsagot akar sziviinkbe adni: Erzem, hogy az 6rok élet mar e f6ldon az enyém
lett” — A szelidség gydzelme; ,,Most pedig imadkozzunk, mennyei Edesanyénk. Magasz-
taljuk jésagodat, amellyel most is tanitottdl benniinket. Légy aldott az iizenetért, ame-
lyet sziviinkre helyeztél, hogy vallaljuk készséggel mindenkor a szelidség kockazatat,
mert a szelidség erd és annak jutalma van. Megkoszonjik halas szivvel Neked az aratés
nagy és szép munkajat is, mely a magyar foldon ezekben a hetekben folyik, és ad driga
biztatast: Ember, ne félj, lesz Gj kenyered!” — A szépség jutalma. Dr. Balogh Laszlo
igehirdetései és prédikaci6i 6rok emberi és egyetemes értékeket hordoznak.

Ha az idézett részletek mélységeit, bolcseleti és erkolcsi iizeneteit nézziik, akkor
azonnal felfedezhetjitk benniik a legfontosabb tanitasokat: a szeretet intelmeit. A szer-
26, Balogh Andrea Johanna nagyon jol id6zitette a konyv kiaddsat, hiszen nagyapja
szilletésének 100. évforduldjan, 2017-ben jelent meg a konyv. Az esemény iinnepi pillana-
tait, méltdsagat csak novelte, hogy a kiadvany a reformacié 500. évének rendezvényso-
rozataban keriilt bemutatasra. Dr. Balogh Laszl6, a Bacs-Kiskunsagi Reformatus Egy-
hazmegye esperesére, lelkészére igy kiemelt konferencia és szimpdzium keretében
emlékeztek Kecskeméten.

A konyv szerzGje, Balogh Andrea Johanna az Emberszeretet cimi fejezetben Gsszegez-
te a nagyszabasu iinnepi eseményre vald késziilédést is. Itt olvashatjuk tobbek kozott,
hogy Dr. Kasler Miklés professzor tirtdl, az Orszagos Onkoldgiai Intézet akkori fGigaz-
gatdjatol — ma az EMMI minisztere — nagyon sok segitséget kapott a szimp6zium el6-
készitésében. Mindez azt is jelzi, hogy ebben az idGben Balogh Andrea Johanna — a
mindennapi munkéja mellett — nemcsak a konyv kiadasit, hanem a reformacié 500.
évének rendezvényeit is szervezte. igy vall errdl: ,,A szimp6ziumon ez a vezérfonal a
legf6bb iranyadd, ami kimondhaté és leirhat6. Mind a vallds, mind a gyégyitéds és a
gyoOgyulas és mind a kommunikaci6 teriiletén a fokuszban 4ll6 kulcssz6: emberszeretet”.

Balogh Andrea Johanna — ahogyan a konyv cime is jelzi — a nagyapja reményét 6ro-
kiti at, és vetiti a jovore: Megmarad a szeretet. A cimoldalon ajanlas is olvashatd, amely
megrenditéen szép, hiszen a szerz6 a nagyapjatdl kapott orokséget igy adja at gyerme-
keinek: ,,Kisérje életeteket a hit, a bolcsesség és a szeretet!”

Balogh Andrea Johanna: Megmarad a szeretet,
Kecskemér, 2017
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FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

A. Tiari Zsuzsa (1971, Budapest) — kolt6, iro,
miifordit6. Francia szakos tanar. Eddig harom verses-
kotete jelent meg. A Magyar Muzsa folyoiratban el6-
szor publikal. A Magyar Nemzeti [roszovetség tagja.
Genfben ¢él.

Bakos Istvan (1943, Banfa) — miivelddéskutato.
Vidéken dolgozott mezégazdasagban, 1964 6szétdl él a
févarosban, ahol 1970-ig az Eotvos Kollégium diakja.
Az ELTE Bolcsészkaran, magyar—népmiivelés szakon
tanult; 1969-ben jeles diplomaval végzett. Az Eotvos
Jozsef Kollégium, majd a Bolcsészkar ténylegesen meg-
valasztott didkvezetGje volt. Palyaja soran tudomanyos
kutatoként, kutatasszervezéként és koztisztviseloként
dolgozott: MTA, Miivelddési Minisztérium, Nemzeti
Tankonyvkiado, stb. 1980-t6l egyik kezdeményezdje és
szervezGje a nemzeti ellenallast és szolidaritast szolgald
Bethlen Gabor Alapitvanynak. K6zremiikodott az 1987-
es Lakiteleki Talalkozd, valamint az MDF szakmai
forumainak szervezésében, s az indulé HITEL szerkesz-
tésében is. Nyugdijazasatol szellemi szabadfoglalkozasu
mivel6déskutatoként, zommel tarsadalmi munkaban
folytatjia miivelédéskutatoi, szakértdi, kozosségszerve-
26i, kdziréi és irodalmi tevékenységét. A RETORKI
munkatarsa. Eddig tizenegy konyve és mintegy félezer
publikacioja jelent meg. Budapesten él.

Bertalan Tivadar (1930, Budapest) — Kossuth-di-
jas ir6, grafikus, latvanytervezd és dramaturg. A
Magyar Miivészeti Akadémianak, a Magyar [roszo-
vetségnek, a Magyar {rok Egyesiiletének és a Lyuka-
sora cimii folyoirat szerkesztobizottsaganak tagja.
Budapesten él.

Bodo Imre (1954, Golle) — ir6, helytorténész.
Agrarmérnoki tevékenysége mellett évtizedek ota fog-
lalkozik helytorténettel. Dombdvaron megalapitotta a
Fekete Istvan Muzeumot 1995-ben. Ugyanakkor Dom-
bovar és kormyékén szamos emléktabla létesitését és
avatasat kezdeményezte. Tobb civilszervezet alapitoja,
miikodtetGje és vezetdje. Orszagosan is jelentds tevé-
kenységét a kormany nemrég Magyar Arany Erdemke-
reszt kitlintetéssel ismerte el. Tagja a Magyar Nemzeti
[roszovetségnek. Dombévaron él.

Botos Katalin, Prof. Dr. (1941, Nagyvarad) — koz-
gazdasz, gazdasagtorténész. Professzor emerita a Sze-
gedi Tudomanyegyetemen. F6 kutatasi teriiletei: pénz-
igyek, nemzetkdzi gazdasag, gazdasagpolitika, 1945
utani gazdasag- ¢és eszmetOrténet, gazdasageti-
ka.1990-ben parlamenti mandatumot nyert, az elsd
demokratikus kormany pénziigyi allamtitkara, majd
tarca nélkiili minisztere, 1992-t6l a masodik kormany-
zati ciklusig az Allami Bankfeliigyelet elnoke volt.
1994 utan visszatért a tanari hivatashoz. Ritka kivétel-
ként, harom tudomanyteriilet doktori iskolajaban (jog,
torténelem, kozgazdasagtan) tanitott, ebbdl kettének
éveken 4t a vezetdje is volt. Eppen ez az interdiszcipli-
naritds ad munkassaganak sajatos szinezetet. Tagja a
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MTA Koztestiiletének, az European Academy of Sci-
ences and Arts-nak, és a European Business History
Association-nek. Publikacios tevékenysége széles
korii: szamos konyv és tanulmany szerzdje. A Magyar
Koztarsasag Kozépkeresztjének kitiintetettje.

Biiki Attila (1948, Szombathely) — kolt6, iro,
(1jsagird, képzémiivész. Tagja a Magyar frok Egyesiile-
tének, az Erdi X-ART Képzémiivészeti Egyesiiletnek,
a stockholmi Egyetemes Magyar Képzomiivészeti
Egyesiiletnek, a Magyar Ujsagirok Kozosségének, a
Magyar Nemzeti froszovetségnek. Létrehozoja a bitki
és ocsai miivésztelepnek. Alapitd tagja az érdi és a
babolnai miivésztelepnek. Lapok szerkesztdje, leg-
utobb a Duna-part cimii irodalmi, kulturalis és tarsadal-
mi folyoirat f6szerkesztje. Tobb mint husz konyve
jelent meg, legutobb A mi id6énk cimii dramakoétete.
FErden é1. A Magyar Nemzeti [roszovetség alapité tagja.

Csokonai Attila (1951, Kisbajom) — kolt6, miifor-
dito, tanar, konyvtaros, szerkeszt6. Magyar—német
szakos kozépiskolai tanari oklevelet szerzett 1974-ben
Szegeden ( JATE). Tobb kotete jelent meg. A Magyar
[roszovetség tagja. Budapesten él.

Demse Marton (1943, Klézse) — ir6, koltd, Gjsag-
ir6. A Magyar iroszovetség tagja, a moldvai csangd
hagyomanyok Orzdje. Petéfi Sandor Sajtdoszabad-
sag-dijas és Vaci Mihaly-dijas alkot6. Budapesten él.

Dombi Tinédy Laszlé (1958, Szekszard) — iro,
kolto, ujsagiro, népmiiveld. Jelenleg is Szekszardon ¢él.
Az ottani irodalmi tarsasag egyik szervezGje. Tobb
kotete jelent meg.

Dudas Sandor (1949, Tapiogyorgye) — koltd, kép-
z6miivész. Nemrég jelent meg Tengeroltd cimi vélo-
gatott verseskotete. ,,Sarkcsillagom a koltészet” irja
Onéletrajzi regényében a szerzd és kiemeli, hogy fontos
¢életében az a tény, hogy hallassériilt...” — olvashatjuk
Bak Rita recenzidjban. Tagja a Magyar [roszovetség-
nek. Orszagos folydiratokban olvashatjuk verseit.
Jelenleg is Tapiogyorgyén él.

Egry Artir (1953) — kolt6, mérdk, tanar. Evekkel
ezelétt az aquincumi koltéi versenyen tiint fel versei-
vel. Majd egyre gyakrabban jelentek meg irasai folyo-
iratokban. A Csepeli irok Korének megbecsiilt tagja.
Portugal galya cimii valogatott verseket tartalmazo
kotetét elismerés kiséri. Az Ezredvég, Var, Kelet Fel6l,
Kis Lant, Buvopatak, Agria cimii folyéiratokban olvas-
hatjuk verseit els6sorban. Csepelen ¢él.

Farago Eszter, Ferenczfi (Budapest) — kolto, iro.
A Hetedik cimil irodalmi és kulturalis folyoirat olvaso-
szerkesztéje. Verseskotete 2012-ben Hajléktalan
angyalok cimmel, novellaskdtete pedig 2014-ben
November levelek cimen jelent meg. Szamos antologi-
aban szerepeltek alkotasai, tobb irodalmi palyazaton is
sikeresen vett részt. Budapesten él.

Gulyas Miklés (Szakoly) — koltd, idegenvezetd.
Korabban a Kelet Feldl cimii folyoiratban és az Arcok



és énekek antologiasorozat koteteiben olvashattuk
verseit. Nemrég jelent meg Mindennapok legendai
cimil verseskotete. A koltészet és az idegenforgalom
elvalaszthatatlanok életében. Az Ev idegenvezetSje
elismerést, kitiintetést kapta 2018-ban. Tagja a Magyar
Nemzeti {roszovetségnek. Godon él.

Harmati Gyula (1955, Bucsa) — iro, kozéleti
ember. Fdiskolai, egyetemi évei alatt tobbszor publi-
kalt irodalmi folyoiratokban (Tiszataj, Alfold, stb). Igy
lettek nagyon jo baratok Erdei-Szab6 Istvan bucsai
koltével, akinek temetésén Harmati Gyula mondott
bucsubeszédet. Bucsa kdzségben él, ahol alpolgarmes-
ter. Tagja a Magyar Nemzeti [roszovetségnek.

Katzler Hilda (Eger) — kolt6, tandr, 0jsagiro, a
Magyar Ujsagirok Kozossége irodavezetdje. Rendsze-
resen publikal a nyomtatott és elektronikus irodalmi
folyodiratokban. Két 6nallo kétete jelent meg. Budapes-
ten él. A Magyar Nemzeti [roszovetség alapito tagja.

Kalasz Istvan (1959, Budapest) — ir6, koltd, szer-
kesztd, tanar. A Magyar [roszovetségnek és a Magyar
Ujsagirok Kozosségének tagja. Részt vesz a Magyar
Muzsa szerkesztésében. Négy 0Onallo kotete, tobb
miiforditasa jelent meg, irasaibol tévéfilm késziilt.
Budapesten él. A Magyar Nemzeti irészévetség titkara.

Koloh Elek (1955, Gyoma) — ir6, Gjsagird. 1991
és 2007 kozott a Kecskeméti Lapok fészerkesztdje,
2007 ota az Alfoldi Civil Naplo vezetd szerkesztoje.
Szociografidkat, novelldkat, szinhaztoérténelmi
tanulméanyokat, musicalt, kalandregényt irt. Onallo
verseskotete is megjelent. Dijai: Redactor Pri-
mus-dij (2003), Szalézi Szent Ferenc-dij (Kalocsai
Ersekség, 2010).

Kotaszek Hedvig — ir6, kolt6. Irodalommal, kolté-
szettel, szobraszattal, festészettel, grafikaval és mate-
matikaval foglalkozik. Kozel harminc évig tanitott
als6s pedagogusként. Hat matematika konyvet irt —
tobbek kozott: KI/S/SZAMOLO (Nemzeti Tankonyv-
kiado, 1993). Verses grafikai konyve Langorz6 cimmel
jelent meg. Felkérésre illusztralta az International
Kodaly Society altal kiadott Music a Universal Lan-
guage cimil, 21 orszagban angol nyelven megjelend
nemzetk6zi konyvet. Szerepel az Arcok és énekek
sorozat korabbi koteteiben. Tagja a Vaci Mihaly Irodal-
mi Kérnek, és nemrég nyert felvételt a Magyar Nem-
zeti froszovetségbe. Budapesten él.

Kranitz Laura (Budapest) — koltd. Verseit tobb-
nyire internetes kulturalis magazinokban és kozségi
feliileteken publikalja. Budapesten €l.

Lengyel Janos torténész, ird, ujsagird. 1973-ban
szilletett Beregszaszon, ma Budapesten ¢l. Tagja a
Magyar [roszovetségnek, a Karpat -medencei Magyar
Ujsagirok Egyesiiletének és a Magyar Ujsagirok
Kozossége elnokségének. Eddig 10 konyve jelent meg,
a legutobbi 2019-ben, Feltimadas Beregszaszon.
Mitracsek ur visszatér cimmel.

Lovas Daniel, dr. (1954, Szentes) — szakird, lap-
szerkeszt6, médiaclemzd. A Magyar Muzsa kdnyvso-
rozat foszerkesztdje. A Magyar Ujsagirok Kozossége
elnoke, Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijas. A Magyar
Nemzeti {roszovetség tagja.
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Madarasz Imre (1962, Budapest) — irodalomtorté-
nész, az irodalomtudomany kandidatusa, 1993-t6l a
Debreceni Egyetem Olasz Tanszékének vezetGje. Az
Olasz Kéztarsasag Erdemrendjének Lovagja. Urémén é1.

Madar Janos (1948, Balkany) — kolt6, konyvki-
ado, ujsagird. A Kelet Fel6l cimii irodalmi folyoirat
alapito foszerkesztdje; a Muravidék, Uj Tant szerkesz-
téje. A Magyar [roszovetség valasztményi tagja; a
Magyar Ujsagirok Kozossége alelnoke; a MUK irodal-
mi tagozatdnak vezetdje. Balkany varos diszpolgara,
Pet6fi Sandor Sajtoszabadsag-dijas alkotd. Budapesten
él. A Magyar Nemzeti [roszovetség elndke.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszentmarton)
— festd, miivészeti ir6. A Magyar Ujsagirok Kozossége
milvészeti tagozatanak vezetdje, a Magyar Muzsa kép-
zOémiivészeti rovatat szerkeszti. Rendszeresen vesz
részt egyéni és csoportos kiallitasokon, a Vasarhelyi
Oszi Tarlaton t5bbszor szerepelt képeivel. Petéfi San-
dor Sajtoszabadsag-dijas. Kunszentmartonban él. A
Magyar Nemzeti froszovetség tagja.

Mészaros Laszlé (1974, Kisvarda) — kolté. Ber-
keszen toltotte altalanos iskolai éveit, amikor Ratko
Jozsef orszagos rangu kolto felfigyelt a 12 éves gyerek
irdsaira; és a Nagyvilag folyoiratban mutatta be.
Kozépiskolat a kisvardai Bessenyei Gyorgy Gimnazi-
umban végezte, majd a debreceni egyetemen szerzett
diplomat. Eddig tiz kotete jelent meg. Berkeszen él.

Oliah Tamas (1944, Budapest) — koltd, iro, szer-
keszté. Hosszt alom cimmel 2010-ben adta kozre elsé
verseskotetét. Ezt 2011-2018 kozott, évrdl évre tjabb
konyvek kovették, 2019-ben pedig megjelent valoga-
tott verseinek gytjteménye Elérni az elérhetetlent
cimmel. 2018-ban Magyar Arany Erdemkereszttel
ismerték el munkassagat.

Orosz Margit (1956, Miskolc) — kolt6, tanar. Tobb
kotete jelent meg. Evtizedekig Bénhorvatiban tanitott
magyar szakos tanarként, ahol jelenleg is ¢l. Kazinczy
Gabor irodalmi hagyatékat kutatja. A telepiilés nemrég
diszpolgari kitlintetésben részesitette. Talan az sem
véletlen, hogy Orosz Margitot a Ban-volgye poétaja-
nak nevezik. A Magyar Nemzeti [roszovetség tagja.

Oros Laszlo (1952, Felsoszeli) — ir6. A Galanta
melletti Felsészeliben (Szlovékia) sziiletett, ahol jelen-
leg is él. Hadmérnoki diplomat szerzett, de féleg az
irodalom érdekelte. Még 1977-ben gytijteni kezdte a az
1918-t61 napjainkig megjelent magyar kiadvanyainkat,
és levelezést folytatott az irokkal. Jelenleg hétezer
kotet talalhato a gyiijteményében, melynek nagy része
a szerzOk ajanlasaval van ellatva. A konyvtar neve:
Bibliotheca Pro Patria. A gytijteményrdl eddig tobb
mint harminc Gjsageikk, radio- és TV-tudositas jelent
meg. Idénként maga is publikdl a sajtoban. Eddig
harom kotete jelent meg. A Magyar Muzsaban el6szor
jelentkezik. Nemrég lett tagja a Magyar Nemzeti iro-
szovetségnek.

Orszag Gyorgy (1952, Budapest) — ird, 0jsagiro.
Eddig harom 6nallo kotete jelent meg. Foleg a Kapu
cimii folydiratban publikalt kordbban. Az utébbi id6-
ben a Magyar Muzsa folyoiratban olvashatjuk rendsze-
resen irasait. Az 1956-os események tragédiai szinte
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minden irasanak meghatarozo elemei. Nem véletlen,
hogy Dobrentei Kornél tamogatja iroi kibontakozasat.
Tagja a Magyar Nemzeti roszovetségnek. Budapes-
ten él.

Nagygyorgy Erzsébet (1964, Kecskemét) — kolto.
Az egészségiigy kiilonboz6 teriiletein dolgozott hossza
ideig, majd gyogymasszorként folytatta. Kozben min-
dig irt, elsGsorban verset. A Montazs Magazin allando
munkatérsa, szerzéje. Ujabban az Agria cimii folyoirat-
ban gyakran olvashatjuk verseit. Magyarok vagyunk
Europaban cimmel jelent meg verseskotete. Tiszakécs-
kén él, ahol nagy hatassal van ra a szintén ott ¢16 Buda
Ferenc és Boszérményi Gyula koltok.

Pécsi Sandor (1960, Budapest) — koltd, iro,
esszéird, népi iparmiivész, fafarago. Gépészeti techni-
kumi végzettséget szerzett, majd a Tan Kapuja Budd-
hista Féiskolan folytatott tanulmanyokat. Sok irasaban
foglalkozik kulturtorténeti kérdésekkel, illetve a keleti
vallasok kutatasaval, elemzésével. Kotetei: Tudospasz-
tor (versek, 2012); Koébalvany visszanéz (esszék,
tanulmanyok, 2018). Tagja a Magyar [részovetségnek.
Foleg a Kelet Felol, a Muravidék és az Esztergom és
Vidéke cimii folyéiratok kozlik irasait. Budapesten és
Esztergomban él.

Stancsics Erzsébet (1944, Székesfehérvar) — kolto,
ird, kritikus. A Tancsics csalad leszarmazottja. Tobb
konyve jelent meg. Legutobbi kotete: Hatodik érzék-
kel(l); Bird, Bp., 2016. Budapesten él.

Szakali Anna (1952, Boglar) — kolt6. A Berkenye
Zamardi Alkotokor Egyesiilet vezetje, a Balatoni fro-
tabor fészervezdje. Tagja a Kridy Gyula Irodalmi
Kornek, a Szabolcsi [rotabornak és a Magyar Nemzeti
froszovetségnek. Tobb kotete jelent meg (versek,
mesék, gyermekversek). Zamardiban él.

Szepesi Zsuzsanna (1956, Dorog) — koltd. Tanar-
ként dolgozik, Pomazon él.

1Szokolay Zoltan (1956, Hodmezovasarhely —
2020, Filopszallas) — kolto, tanar. Gyermek Orosha-
zan, diak Egerben és Budapesten volt. Magyar—orosz
szakos kozépiskolai tanari képesitést szerzett, hosszi
ideig tanitott. Kolt6i, miforditoi, eldadomiivészi és
kozéleti ambicioit egyarant megmutatta. Orszaggyiilési
képviseld volt. Dijai: Radnoti-dij (1984), Jelen kolté-
szeti dij (2016), Mécs Laszlo-dij (2017), Tobb kotete
jelent meg. Tagja volt a Magyar Irészovetségnek és a
Magyar Nemzeti {roszovetségnek.

Sztaské Richard (1987, Budapest) — magyar—
kommunikacio szakos tanarként végzett az Eszterhazy
Karoly Féiskolan, illetve dramatanarként a Karoli
Gaspar Egyetemen. Jelenleg egy budapesti gimnazi-
umban tanit.

Takaro Mihaly (1954, Budapest) — ir6, koltd, iro-
dalomtorténész, tanar. Reformatus papi csaladban szii-
letett, ami egész életét meghatarozta. A népi, nemzeti
irodalom orszagos hirti szoszoloja. Kiemelt kutatasi
tertiletei: Nyir6 Jozsef, Wass Albert, Sinka Istvan iroi
hagyatéka, szellemi 6roksége. Eldadassorozataiban és
tv-misoraiban egyarant a magyar értéket tartja a leg-
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fontosabbnak. A Magyar [részovetség tagja. Jozsef
Attila-dijat kapott 2019-ben. Budapesten él.

Tarjani Imre (1945, Pusztasomorjan) — koltd. A
Pazmany Péter Katolikus Hittudomanyi Egyetemen
hittanarként diplomazott. Kifelé kopogtatas cimmel
jelent meg verseskotete a Krater Kiadonal (Pomaz,
2002). Verseit gyakran olvashatjuk a Pannon Tiikor és
a Var cimii folydiratokban. A Magyar Muizsaban most
jelenik meg el8szor. Tagja a Magyar Nemzeti {roszo-
vetségnek. Tapolcan él.

Téglasy Imre (1952, Budapest) — kolt6, irodalom-
torténész. Edesapja a Magyar Kiralyi Honvédség
6rnagya volt, akinek a hon védelmén kiviil mas ,,biine”
nem volt. Téglasy Imre Szegeden végezte az egyete-
met, ott szerezte a doktori cimet is. Az Alfa Szovetség
elnokeként harcol a magyar csaladokért, gyermekekért.
Tizenegy gyermek édesapja. Verseskonyvei és tanul-
manykdtetei jelentek meg. Tagja a Magyar [roszovet-
ségnek és a Magyar Nemzeti [roszovetségnek.

Totharpad Ferenc (1958, Szombathely) — iro,
kolto, szerkesztd, andragogus. Dunapart, Hitel, Parti-
um, Kelet Fel6l és mas folyodiratok rendszeresen
kozlik irasait. Olvashatjuk a Parversek — Vas megyei
kolték antologiaban is (2005). Formai és képi vilaga
a hagyomanyos koltészethez koétddik. Sziilovarosa-
ban ¢l.

Turbdk Attila (1943, Budapest) — kolto, jsagiro,
szerkeszt6. Az ELTE boélcsészettudomanyi karan vég-
zett 1975-ben. Az Ifjusagi Magazin irodalmi szerkesz-
téje volt, dolgozott a Fiatal Miivészek Klubjaban,
kulturalis szervezéként a Zeneakadémian, a miivel6-
dési haz igazgatojaként Leanyfalun. 1980-t6l husz
éven at egy bortoniigyi szakfolyodirat és a Bortonujsag
cimii hetilap szerkesztdje. Ot verseskotete jelent meg.
Budapesten él. A Magyar Nemzeti Iroszovetség alapi-
to tagja.

Véssey Ede (1948, Budapest) — koltd. Epitészmér-
nok, a Budapesti Miszaki Egyetem adjunktusaként
dolgozott, majd az USA egyik legnagyobb épitésze-
ti-mérnoki irodajanak vezetd tervezdjeként tartdszer-
kezeti és szeizmikus tervezéssel foglalkozott. Versei a
parizsi Irodalmi Ujsagban, folyéiratokban, és 6nalld
kotetekben jelentek meg. Dallasban él. Legutobbi ver-
seskotete: Szamvetés (Krater, 2020)

Zatkalik Andras (1954, Budapest) — ird, tanar,
ujsagird. Tobb kotete jelent meg. Nagy sikerii konyve:
Boksay Gyorgy idegenforgalmi és irodalmi munkéssa-
ga (Pannonhalma — Balaton). Szabad Sajt6-dijat kapott
2016-ban. A Magyar Nemzeti froszovetség Marai-pa-
lyazatanak els6 helyezettje. Veszprémben él.

Zentai Laszl6 (1950, Sopron) — ir6, kolts, szer-
kesztd. Jogot végzett, majd kozgazdasz diplomat is
szerzett. Nyugalmazott kormanyzati fOtisztviseld.
Tobbkotetes alkotd: versek, tanulmanyok, esszék és
regények. A Soproni Fiizetek periodika sorozat szer-
keszt6je. Irasait leggyakrabban a Kelet Felél, a Soproni
Fiizetek, Palocfold, Agria és a Magyar Muzsa folydira-
tok kozlik. Szilasligeten él.
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MARTONFI BENKE MARTA

A FESTESZETI HAGYOMANY VONZASABAN

Beszélgetés Laszl6 Déniel festémivésszel

A Magyar Ujsdgirok Kozossége évente
megrendezi a tavaszi képzémiivészeti tarla-
tat. A kiallitds dijazottjair6l minden alka-
lommal riportot kozol a Magyar Mizsa, az
Ujsagiré kozosség kulturalis folyoGirata. A
legutébbi seregszemlén tobbek kozott Lasz-
16 Daniel fest6miivész munkajat emelte ki a
szakmai zs(ri, és eziist diplomaval jutal-
mazta. Mint kideriilt, dijazott képz6miivé-
sziink Budapesten, a MUK székhazatdl nem
messze 1évG, Bartok Béla uti Bartok 1 galé-
ria vezetdje, és a miiterme is itt talalhato.
A fo6ldszinten kavézo miikodik, s latoga-
tasom ideje alatt az emeleti miiterembe is
besziir6dott a vendégek lentrdl jovo élénk
zsongdsa. Am LaszI6 Daniel mér észre sem
veszi, hozzaszokott a mili6héz. Nem zavar-
ja az sem, hogy alkotds kozben betoppan
egy-egy barat vagy kolléga révid eszmecse-
rére. A paranyi, ablaktalan helyiség zsifola-
sig tele festményekkel, a f6ldon egymashoz
tamasztva, a falon felaggatva kiilonb6z4
méretd vaszonképek lathatok. Régebbi és a

Ldszl6 Daniel

legfrissebb alkotdsokbdl véletlenszeriien Gsszerakott kiallitds ez, mely a belép szamara
szerény, de hiteles Osszefoglalot ad a festémivész vilagardl. Téjképek, varosképek,
templombelsGk, csendéletek, enterifrok, életképek sorakoznak egymads mellett, és sok
vasznon a miivész csaladja tlinik fel az otthon meghittségét, intimitasat felidézG jelene-
tekben. Az egyik festmény a nemrég elhunyt, nagyra becsiilt és szeretett festémiivész

barat, Balogh Gyula temetését 6rokiti meg.
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Laszl6 Daniel idejének dontd
tobbségét a mihelyében tolti, am
azok kozé a festGk kozé tartozik,
akik gyakran jarnak mivésztele-
pekre és ott szivesen mennek ki a
tajba alkotni. Volt alkalmam Dani-
ellel egyiitt dolgozni a siimegi kép-
zOmivészeti alkot6tdborban, ahol
magam is tapasztalhattam, hogy az
impresszionistdk korat megidézd
modon készil ol a szabad ég alatti
festésre. Mar ismeri, hogy mely
napszak a legalkalmasabb a kinti
munkihoz, mikor lathatok jol a
szinek, mikor legszebbek a fények. Munka kizben a siimegi alkotétborban
Daniel mindennap reggel és délutan
szinte percnyi pontossiggal indul a tdjba, amit el6zGleg, portyai soran kivalasztott maga-
nak. A helyszinre érve autdjabdl kihtizza a festGszerszamokat tartalmazo talicskat, pilla-
natok alatt felallitja az allvanyt, és gyorsan munkihoz lat. Hosszu évek alatt szerzett
tapasztalat birtokaban lehet ezt a miifajt miivelni, viszont nem elég a rutinra timaszkod-
ni, mert a t4j minden alkalommal mds és mas, a kiilsé koriilmények is percrél-percre val-
toznak, ezért mindig 4j kihivdsokkal kell megkiizdeni. Egy fest6nek szdmitisba kell
vennie a fizikai erénlétét is, hiszen szélben, melegben fél napokat a t(iz6 napon allva
festeni nem kis megterhelés. Laszl6 Daniel szerencsés ember, mert nagy az alloképessége,
a teherbirasa, és a Joisten sok energidaval ajandékozta meg, amivel 6 okosan tud gazdal-
kodni.

A miiteremben lathat6 tajképek tobbsége ugyancsak a szabad ég alatt késziilt. De eze-
ken nem csupén a latvany pillanatnyi megragadasat érhetjiik tetten. Erezni a hely 1égko-
rét, ahogy a ,genius loci” megérintette az alkoté lelkét, és parancsot adott a kéznek. A
tajban 4ll6 fest6 ugyan nem lat-
haté a festményen, mégis az §
szemével nézzilk a latvanyt, s
érezzilk azt a viszonyt, mely
kozte és az dbrazolt téma kozt
létrejott.

Beszélgetésiink sordn magam
is folidézek néhany alkotétabori
élményt, amikor egy falu szélén,
vagy éppen egy ddl6 mentén
letaborozva, festés kozben az ott
€él6kkel szoba elegyedtiink.

— Nehéz megfesteni ezeket az
emberi taldlkozasokat — magya-
A siimegi vir a valdsdghan és a festményen razza Daniel. — Ezek a taldlkoza-
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sok, beszélgetések segitenek abban, hogy otthon
légy abban a tdjban, amit meg akarsz Grokiteni.
Ezt az otthonossig érzést leginkibb az emberi
kapcsolatok teremtik meg. Barhovd mész, az
otthonodat fested le. Igaz — f{izi tovabb a gondo-
latait —, csak a gy6ztesek engedhetik meg maguk-
nak, hogy a sajat kis hatorszagukat piedesztalra
emeljék, a magyaroknak ez sincs megengedve.
Gondoljunk Andrew Wyeth-ra, az amerikai fes-
tdre, aki sajat kornyezetét, az amerikai vidéket
festette meg, s ezzel az egyik legnépszeribb és
legelismertebb miivész lett, Kkitiintetéseket
kapott, amiket maguk az amerikai elnokok adtak
at neki. A mi festdnk, Balogh Gyula ugyanezt
tette, sajat kornyezetét, a csaladjat, az otthoni Szobdban, 2005, 100x100 cm

tdjat Orokitette meg, de tarsadalmi helyzetét

tekintve meg sem kozeliti az amerikai festGét. Innen nézve Balogh Gyula életmtive sokkal
merészebb, radikalisabb, mint Andrew Wyethé, mert Balogh Gyula mo6g6tt nem allt ott a
mindenkori elnok. Nekiink tehit ez a kihivas: a korszertinek tartott tematikakkal, stilu-
sokkal szemben merjiik az otthonunkat, sziikebb kornyezetiinket megfesteni.

Mar ezekbdl a gondolatokbdl is kovetkezik, hogy Laszlé Daniel esetében a tradiciokkal
szembeni elkotelezettség nem felvett szerep, de nem is egyszeriden csak lizadis, hanem
mélyrehaté érdeklGdés a klasszikus mivészet irant. A KisképzGben tanult és az egyetemi
id6szak alatt is kovetkezetesen gyakorolt latas- és kifejezésmdodhoz mai napig hiiséges.
»En igy tudok festeni” — foglalja 6ssze tSméren, pedig mar-mdr misszi6 ez a ragaszkodss,
ez a divattal szembemend festészeti hozzaallas. S ennek a kiildetésnek fundamentuma a
megismerés, a spiritudlis élménygyijtés, melyek a fest6t kiilsG és belsé utak megtételére
inspiraljak. Mar az alkotétaborban egyiitt tolt6tt napok alatt feltdint, hogy Daniel sokol-
daldan tdjékozott, rengeteg embert ismer, és mintha az egész orszag a sziil6foldje lenne, a
legeldugottabb magyar falurdl is
tud valamit. Nem csoda. Végigjarta
az El Caminé zarandokutat, majd az
ott szerzett tapasztalatok inditottak
arra, hogy két évvel késébb a Kar-
pat-medencei Maria tGton tobb téar-
saval végiggyalogoljon.

— Ezek nem el6re megszervezett
utak — feleli, amikor az inditékokat
firtatom. — Hajtott a kivancsisag,
vajon, a gondviselés mit fog velem
tenni varatlan helyzetekben? Gon-
doltam, bizonyara térténni fog
olyan valami, ami nincs el6re meg-
Nagy Tarpatak vélgye, 2010, 140x180 cm tervezve, kiszamitva. Latok egy cso-

III



MAGYAR MUZSA

das hajnali napsiitést, szivarvanyt, vagy éppen
elkap a jégesS. De ezeken az utakon mindig a
spontdn emberi taldlkozdsok a legizgalmasab-
bak. Ha a helybeliek j6 szivvel fogadnak, tea-
val, siiteménnyel kindlnak, anélkiil, hogy erre
késziiltek volna. Nyilvén, realista fest6ként azt
prébalom visszaadni, amit megélek, ezért a
megismerés, a megélés igen fontos része az
alkotdi folyamatnak. Elészor az El Camindt
jartam végig, ami egy mindenki 4ltal ismert
divatos zarandokdt komoly infrastruktaraval.
Lényegében egyfajta turizmus. Erre nem sok
idém volt felkésziilni, csak gy belecséppen-
tem, és egy folyamat részese lettem. Ez volt az
elsé 1épés. Szép volt Spanyolorszag, j6 volt latni
a tobb évszazados folytonossigot, de mindig az
jart a fejemben, hogy ezt Magyarorszigon is
meg lehet csindlni. Az El Caminén felbatorod-
va tehdt a masodik 1épés az volt, hogy egy
szintén 1200 kilométeres és 40 napos gyalogos
zarandokutra indultam, ezittal budapesti laka-
somtol Csiksomlyéra, majd ugyaninnen

Katedrdlis, 2009, 150x100 cm

Mariazellbe. Igy deritettem fel Magyarorszagot. S talin mindekézben magamat is megis-
mertem, és megismertem a gondviselést. A harmadik 1épést a festészet eszkozével teszem,

Reggel az uton, 2009, 140x100 cm
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és ez még nem zarult le. Itt nem én jirom az
utat, hanem a képeim, és nem is pontosan
arra, amerre a Miria zarandokat halad,
hanem mindenfelé. Pont azért, hogy ezt az
utat meg tudjam mutatni a tavollévéknek is.
A Miria utrdl késziilt hatvan festményt,
olykor két részre bontva, elviszem minden
megyeszékhelyre kidllitani a torténelmi
Magyarorszagon. Eddig negyvenot alkalom-
mal szerveztem bemutatét, az idei évben a
jarvany miatt csak egy helyen volt lathatd,
de jovore Karpataljan hirom helyszinen
folytatom a tarlatok megrendezését.
Erdemes figyelmet szentelni LészI6
Déniel galéria vezet6i, kiallitds szervezGi
tevékenységére is. Nem csak azon faradozik,
hogy sajat alkotdsait megismertesse a k6zon-
séggel, hanem a Bartok 1 galéridban rendsze-
rint szervez olyan tdrlatokat, melyek a
magyarorszagi és a hatdron tali magyarlakta
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mivésztelepeit mutatjak be. Ez a kiil- i e } ke ﬂ—ﬁ

terilletek  képzémivészeti életét, F’}
detés azért is jelentSs, mert a mai | -& il e
T "% h ! Py

hazai mifivészeti hierarchidban a
Budapest-k6zpontisig erdsen ra-
nyomja bélyegét a miivészeti életre.
Az orszagos tarlat is kevés, igy a hata-
ron tuli és a vidéki képz&miivész tar-
sadalom hattérbe szorul, egyre keve-
sebb lehetdséghez jut, vagy egyaltalan
nincs alkalma megjelenni. Laszlo
Daniel galéridjaban az utébbi idében
tobbek kozt a siimegi és a somogyfaj-
szi alkot6taborban Kkésziilt munkik Garkorizni indulunk a kdszoni gyerekekke], 2018, 110x140 cm
kaptak nyilvanossagot.

A fest6miivész éppen egy Dévian rendezett tarlat kapcsan ismerte meg Bojte Csabat. A
vele val6 taldlkozas tette lehetGvé, hogy egy honap 6nkéntes munkat vallaljon a kiszoni
arvahazban. Az Gjsagiré kozosség altal dijazott festmény, melynek cime Gorkorizni indu-
lunk a kdszoni gyerekekkel, az itt t6lt6tt idGszak élményeibdl sziiletett. Amikor jelentkezett
az alapitvanynal, hogy szivesen dolgozna az arvahdzban, Kdszonba iranyitottak. Ott fel-
iigyel6 tanarként rajzot tanitott, kirdndulni, sportolni, lovagolni vitte a kiskamaszokat, s

o2

emellett még a szabadsdgra mend f(it6é munkajat is ellatta. A Kédszonban t6lt6tt egy honap
alatt minden gyerek portréjait megfestette. KésGbb ezt a portrésorozatot Budin, Bojte
Csaba és az arvahaz lakdi jelenlétében, kiallitottak. Csaba testvérrel tervezték — meséli
Diniel —, hogy a tehetséges gyerekek szdmara inditanak egy rajzkurzust Szarhegyen, a
nyar folyaman, de a koronavirus jairvany egyel6re meghitsitotta ezt az elképzelést.

A téma kapcsan felmeriil, Daniel miért
nem tanit?

— Mert nem akarom senkinek azt mon-
dani, hogy legyen fest6 — feleli. — Nem
akarok senkit rossz utra vinni, tévhiteket
dédelgetni benne, hogy ennek a hivatasnak
van perspektivija. Kérdés, persze, én miért
lettem fest6? Dédapam szobrasz volt, Kis-
faludi Strobl Zsigmond tanarsegédjeként
dolgozott, s a hivatdsabodl jol megélt — mesé-
li. — Budapesten a gazdag emberek kozé
tartozott. Apamat is felvették a Kisképzo-
be, csak neki volt annyi realitds érzéke,
hogy a gimnazium utdn mérnéknek ment.
Engem valéban vonzott, hogy mivész
legyek, és nem azt mondom, hogy a pénz
miatt akartam fest6 lenni, de akkor még
Otthon, 2005, 100x100 cm volt alternativéja, renoméja ennek a palya-

\Y



MAGYAR MUZSA

nak: ha tehetséges vagy, szorgalom-
mal festesz, akkor megélsz. Most mar
nem igy van. Nagyon megvaltozott a
vilag. TizenGten végeztiink az évfo-
lyamban, és csak néhdnyan maradtunk
a palyan.

Eszmecserénk kozben megjegy-
zem, hogy 6 még a sikeres festGmiivé-
szek kozé tartozik, hiszen rangos dija-
kat kapott mdr, a tobbi kozott 2012-
ben & nyerte el az Oszi Vasarhelyi
Tarlat fédijat, a Tornyai plakettet.

— Természetesen 6riilok ezeknek az
elismeréseknek — mondja, majd hozza-
teszi: — Szomord, ha ez jelenti a sikert. Imesi, 2017, 60x70 cm
Ma akkor tud egy miivész megélni a
festészetbdl — fejti ki a véleményét —, ha gyartani kezd valamit, vagy idomul a rendszer-
hez, azaz megfelel a trend elvirdsainak. Csak ez nem mivészet. Erdekes, ugyanakkor
nehéz a mi szakmank, mert itt nincs konkrét feladat. Ma pedig egy mivész ritkan kap
megbizast, tehiat maganak kell kitaldlnia valamit, ami vagy érdekes, vagy nem, tGbbnyire
nem. De ha példiul kapnék egy feladatot — magyarazza Daniel —, akkor azt jol meg tud-
nam oldani. Annak idején, amikor Kerényi Imre felkért egy torténelmi targyt festmény
készitésére az 4j alkotmanyhoz, az volt a kérése, hogy fessem meg a Rakosi korszakot oly
moédon, hogy Rakosi Matyas legyen a képen. Elvillaltam a munkat, de azt mondtam:
rendben, megfestem a kort, de a kép fGszerepldje Mindszenty Jozsef lesz. Elfogadtak, de

megerdsitették az elvarast, hogy

F . 1 \ Rékosi feje szerepeljen a festményen.
' ! tl - Nagy kihivas volt, de megoldottam.
&

Ha megtaldl egy munka — teszi hozza
a fest6mivész —, oriilok neki, mert
nem én kiizdottem, tapostam érte,
hanem a képeimen keresztiil jutnak el
hozzam. Es ez j6 érzés.

LaszI6 Danielt, ha nem is gyakori-
saggal, de id6nként — a festGt idézve
— megtaldlja egy-egy feladat. Példaul
2014-ben egy igazin szép, szakmai
tudast, szorgalmat megkivané megbi-
zast nyert meg a Kiilsé Ferencvarosi
Szent Kereszt Plébaniatemplom meg-
hivasos palyazatan. Ekkor késziilt a
Golgota cimd alkotdsa, melynek a
kompozicidjat maga tervezte, és onal-
Szoba 2, 2007, 100x100 cm l6an készitette el a négy és fél méter
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magas és nyolc méter széles vaszonra festett mivet.
Ma is lathat6é Budapesten, a Szent Kereszt temp-
lomban.

— A Golgota kép kompozicidjat a barokk festé-
szeti hagyomanyokbdl meritettem — magyarizza a
festomiivész. — A késGbbi korok mivészei kibillen-
tették a centrumbdl a korpuszt, és az egész kozép-
koron ativel6 kompoziciés hierarchia emiatt meg-
szlnt. Ezért nyulok vissza a hagyomanyos barokk
Golgota abrazolashoz. Rembrandtnak van egy
nagyon szép csoportflizése a Harom kereszt cim(
rézkarcan. Ezt a rézkarcot élete végéig fejlesztette,
tovabb dolgozta, am festményt nem készitett bels-
le, sem &, sem az utokor. Nehéz téma, de mégis ezt
valasztottam kiinduldsnak. Idében megbeszéltem a
Budaoérsi Passidjatékok szervezdjével, hogy a fest-
mény kedvéért harminc statiszta bedltozik a hely-
szinen, és segitenek a beallits elkészitésében. Igy
Rembrandt kompozicidjat él6, jelmezes modellek Rekosi Mdtyds kora, 2011, 150x108 cm
segitségével rekonstrudlni tudtam. Szintén lénye-
ges, hogy egy él6 hagyomanyt, a budaorsi hivek passidjatékat vettem alapul, és nem a
fantazidmra biztam a szinészek, karakterek kivalogatasat.

Laszl6 Daniel azok kozé a festéGmiivészek kozé tartozik, akik rendszeresen és sokat
alkotnak. Erejébdl még arra is futja, hogy kozosséget szervezzen maga koré, ne maganyos
farkasként lézengjen a mivészvildgban. Ennek is koszonheti, hogy neve ismertté lett, és
meghatarozé alakjava valt a hazai képz6émd-
vészeti élet negyven koriili generéciéjanak. O
a Sensaria KépzOémiivészeti Egyesiilet egyik
alapitdja és motorja. Amikor 1996-ban a kép-
z6mivészeti egyetemre Kkeriilt, a magyar
miivészeti életben a realista, figurativ dbrazo-
las lenézett, mar-mir megvetendd irdnyzat-
nak szamitott. Még a mesterek kozott is
akadtak, akik a festészet miifajat is tagadtak,
és a tablakép festészet végét vizionaltak. Fia-
tal festonk ebben a légkorben talalt tarsakra,
akik hitet tettek a latvanyelvd festészet mel-
lett, és az elvont, érzelemmentes, intellektua-
lis stilusaramlatok utdn 6k ismét az érzéklete-
sebb, latvanyra épiilé kifejezésmédot valasz-
tottdk. Ez a szellemi azonossig terelte egy
csoportba a Sensaria tagjait, akiknek tobbsége
mar a képzémiivészeti egyetemen Osszevers-
Andrdssy 60, 2011, 80x60 cm dott a kozos munkdk, élmények sordn. Az
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egyesiilet tevékenységét a kezdetektGl
nagy szimpatidval figyeld és értékeld
Sturcz Janos mivészettorténész az \j
konzervativ jelzével foglalta Ossze
torekvésiiket, majd a radikalis neo-
konzervativ terminussal hatdrozta
meg a fiatal képzémiivészekbdl 4llo
csoportot. A tradicichoz val6 kot6dés,
a nagy el6dokhoz valé kapcsolodas és
Gjraértelmezés igénye a Sensaria egye-
stilet ars poeticéja.

»Maig érvényes programjuk ugy
létrehozni kortars mivészetet, figura-
lis, realista festészetet, hogy az a
hagyomanyos miifaji eredményeket,
szabalyokat figyelembe vegye, és
mégse legyen poros, iires, avitt. fng
nytlni az ecsethez, hogy magaban az
ember Vermeerrel, Velazquezzel foly-

Kdposztdskert, 2009, 100x100 cm

tat szellemi diskurzust, és mindekozben a jelenben is maradjon, az egyik legnehezebb fel-
adat” — fogalmazott Kovacs Lehel festGmiivész, a Sensaria tagja egy kiallitds megnyiton.

Laszl6 Daéniel vezetésével a Sensaria rendszeresen szimpdziumokat tartott, kozos kial-
litasokat szervezett hitvallasuk szellemében. Egyik ilyen jelentGs eseménynek mondhat6 a
2007-ben megvalositott killonleges, s talin kevés nyilvanossagot kapott kiallitds a Nemze-
ti Galéridban. A festmény ideje — Az Gjraértelmezett hagyomany cimd térlat kollekcidja a
Nemzeti Galéria gydjteményébdl kivalogatott miivekbdl, valamint a Sensaria alkot6i és a
meghivott mesterek munkaibdl tevédott ssze. A nagy el6dok, példaul Szinyei Merse Pal,

Tarsalgé a Kecskeméti Alkotéhdzban, 2013, 150x200 cm
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Mednyanszky Laszlo, Feren-
czy Karoly, Csontvary Koszt-
ka Tivadar midvei mellett
témédban és szellemiségében
hasonl6 alkotdsok szerepeltek
a kortirs mivészek munkai-
bol, hidat teremtve muilt és
jelen kozott, bemutatva a tobb
nemzedékeken ativeld tradici6
lancolatot. Laszl6 Daniel
tizenegy festménnyel vett
részt ezen a seregszemlén, s
elbeszélése alapjan oridsi, fele-
mel6 élmény volt szamadra,
hogy a Selmecbinya ldtképe
cimi munkija Csontvary
Kosztka Tivadar ugyanezt a
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cimet visel6 és ugyanezt a témit megorokit
alkotasa mellett volt lathatd.

A hagyomany tiszteletérdl arulkodik az is,
hogy Laszl6 Daniel tradiciondlis miifajokkal
foglalkozik. Mar palydja kezdetén fest6i vilaga-
nak kozponti témadja volt a csendélet. Ezeken a
munkidkon t6bbnyire valamilyen targyrészlet,
gyertya vagy borospohir szerepel. El6fordult,
amikor viz volt a poharban, méskor {ires volt a
pohir, de akadt tor6tt poharas verzi6 is. Z6mmel
a gyertya és a bor viszonyardl szoltak ezek a
képek, és tobbek kozt a Szazkép cimd kiallitdson
mutatta be a kollekciét. Jellegzetes ,,ldszlodanis”
kép, amikor a tdjképben megjelenik a csendéleti
elem. A barhol 1év6 helyszin el6terében megteri-
tett asztal, rajta borral t6lt6tt poharak lathatok.
»Erdekelt, hogy a kedvenc festéim miképpen
oldjak meg ezt a kérdést — nyilatkozta egy alka-
lommal. En mindig a fest6i megoldasok felé
igyekezem orientalédni. Préobaltam a mdvészeti
hagyomanyokat feltérképezni: izgatott, miket Léggomb, 2013, 150x100 cm
festett Cotdn, Zurbaran, Caravaggio, amikor
artikulaltan beszélnek a festészet nyelvén, milyen finomsagokat, problémakat vetettek fel.
E problémafelvetések, gy érzem, a mai napig aktudlisak, ezeket prébaltam én is at— és
tovabbgondolni.”

Késdbb a csendéletek mellett egy-egy figura is bekeriil Laszl6 Déniel festményeinek
terébe. A 2004-es Mdcsarnokban rendezett Egyhetes kiallitison Vermeer vilagit igyeke-
zett hazai, mai magyar Kor-
nyezetbe illeszteni. Ezeken a
festményeken egy ember lat-
hat6 a festGmiivész életének
valamely részére jellemz4 kor-
nyezetben. Aztin ez a téma is
tovabb fejlédott, szertedga-
zott, és a festdmivész elkez-
dett »a kép a képben” problé-
maval foglalkozni. Példaul a
kordabban késziilt munkait
belefestette az Gjakba, ahogy a
falhoz tamasztva, a miiterem-
ben sorakoznak. Az aprolékos
technikdt igénylé tematika
ellenére Laszl6 Daniel festmé-
Selmecbdnya litképe, 2002, 140x180 cm nyei nem részletezGek. Nem

P R,

IX



MAGYAR MUZSA

szereti thlfesteni a képet, nem meriil el részletekben,
a hangsilyokat a fény-arnyék egymasmellettisége
adja meg, egész festészetét a nagyvonalisig, konnyed
ecsetkezelés jellemzi. ElképzelhetS, hogy a mai kép-
zOmivészek batrabban bannak a festékkel, mint elG-
deik, 4m Daniel igy vélekedik errdl: soha nem térek-
szik arra, hogy a stilusa kiilonb6zzon a hagyomanyok-
tol, hogy tgymond modernebb, mai legyen. Szerinte
egy festmény, amin nincs olyan targy, mely a korra
utal, példaul aut6, divatos ruha vagy mobiltelefon,
akkor is latszik, hogy nem sziz éve késziilt, hanem
ma. A mai ember ugyanis nem ugy latja a vilagot,
mint a 19. szazad masodik felében é16.

A miteremben lév6 gazdag festGanyag szinte min-

den témabol ad a latogat6 szdmdra egy Kkis izelit6t.
Kissé meghokkentGek az ember nélkiil abrazolt,
kihaltnak tdndé belsG terek, menzdk, mdvel6dési Kopaszi gdt, 2013, 80x60 cm
hazak aulai, kérhazfolyosok, konyvtar, biliard terem,
a Kisképz6 pincéje. Mindezekhez a helyekhez személyes élmények kotik, magyarazza a
festG. Vissza-visszatér6 téma a rideg, nyomasztd, sziirke, gyakran lepukkant varosi kozeg,
Budapest terei, utcdi, épiiletei. Ezek a realista enteriérok a kiilvarosok és lakdtelepek
lehangol6 allapotat, az elmult hatvan évben 4talakult targyi kultira mementéként megma-
radt épiiletbelsdit abrazoljak.

— Az ilyen tipusd képeimen — vallja a fest6miivész — hangsiilyos a besiité napsugar, a
viragzoé természet, a fény az alagit végén. Foldi létiink csak egy dllomas, valljuk be, elég
lepusztult posztszocialista allomas. Nem tudunk mast tenni, mert hogy ezt 6rokoltiik, ez
jutott nekiink, innen kell feldllni. Ha eréfeszitéseink ellenére sem tudjuk emberibbé, ott-
honosabba, élhetébbé tenni a koérnyezetiinket, jusson esziinkbe: ha taljutunk rajta, ott
biztosan siit majd a nap, idealis t4j fog varni benniinket. A csaldd légkore mindenesetre
egy melegséggel eltoltd sziget ebben a vildgban. A legnagyobb értékiink és eredményiink
is egyben.

Valdban, a varosképek komor, depri-
mal6 sziirkeségével szemben az otthont
és a csaladtagokat abrazol6 festmények
meleg szineikkel, nyugalmat, békességet,
meghittséget drasztanak. Az a hely, ahol
védelmet taldlunk, ahova vagyik az
ember. Az otthon megorokitése manap-
sdg nem tartozik a kedvelt témak kozé.
Legfoljebb a csaladi élet egy-két mozza-
natdnak groteszk megjelenitését tartjak
érdemesnek a kortirs miivészek. Laszlo
Daniel festészete ebben is egyéni, a
Angyalfildi taxidllomds, 2010, 100x140 cm divattal szemben allo, mondhatni, l4zado.
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Szamtalan festménye orokiti meg az
otthon menedék jellegdi hangulatat,
intimitasat. Vaszonra festi a szobat
sejtelmessé tevg gyertyafényt, visz-
sza-visszatéré motivumként a zongo-
rat, asztalt, fotelt, dgyat és a tiikrot.
Am legf8bb szerepldk a csalddtagok,
elsésorban a gyermekek: Istvan,
Edua, Anna és Imi.

— Még 2001-ben, elsé fiam sziileté-
sekor elkezdtem a gyerekeimet fes-
teni — emlékszik vissza Déniel. — A
szilletésiik pillanatatdl, a sziil6szoba ;
mitézold vilagatl kamasz korukig Stilletés, 2014, 60x80 cm
festettem Gket. Otthon, mivésztele-
peken, kiranduldsokon. Oszténdsen jott a téma, meg kéznél is volt, hiszen napi 4-5 6rat
voltam veliik délelGttonként, délutdn pedig a miiteremben dolgoztam. Mindig az életem
eseményeit festettem, tdjakat, ahol jarok, Romat, Italiat, Csontvary Gtjait, vagy még az
egyetemen a Kaérolyi osztilyban zajlé dsszejoveteleket. Ha az ember életében ilyen gyo-
keres viltozas 4ll be, mint elsé gyereke sziiletésekor, természetes, hogy a témavalasztés
és orientalodas szempontjabdl is komoly hatéssal lesz a festészetemre. A csaladdal kap-
csolatban személyes élményem az is, hogy én nem csonka csalidban nevelkedtem, és
abban a szerencsében volt részem, hogy mind a négy nagysziilémet ismerhettem, és
rendszeresen t6lthettem naluk hosszabb iddszakokat is. A csaldd a tarsadalom alappillé-
re, erre szeretném felhivni a figyelmet képeimmel. Ez sokdig kozhelynek tiint, hiszen
majdnem mindenki csalidban élt, fiatalon meghizasodott és csalidot alapitott. Mara
viszont felértékelddott ez az allitas, hiszen ez a csaldd alapt tarsadalom megrepedezett,
a csalddok felbomldsa vagy meg nem alaku-
lasa komoly demografiai problémakat vet
fel, mely egészen a migracidig vezetnek.
Erre, mondanom sem kell, nem én jottem ra,
én csak komolyan elkezdtem a témaval fog-
lalkozni. Kalkuttai Szent Teréz mondasa:
»Ha meg akarod valtoztatni a vilagot, akkor
menj haza és szeresd a csaladodat!”

A csaldd fontossiagat a rombol6 erék is
nagyon pontosan tudjak, és nagyon jol szer-
vezettek annak érdekében, hogy a csalad
intézményét felszamoljak.

Beszélgetésiink végén szé esik az idei,
Micsarnokban rendezett Nemzeti Szalon
kidllitasr6l. Laszl6 Daniel Miiterem cimd
festménye is szerepelt ezen a seregszemlén.
Szdinkdzok, 2019, 100x100 cm Nagy eseménynek tartja, hogy egyaltaldn

XI



A FESTESZETI HAGYOMANYWONZASABAN

létrejott ez a tarlat, hiszen Budapesten hossza
id6 ota ez a masodik Nemzeti Szalon, mely a
fest6miivész szerint lényegesen szinvonalasabb
és koriltekintGbb, mint az 6t évvel ezelStti. A 19.
és a 20. szdazadi Nemzeti Szalonok folyamata
megszakadt a 90-es években, és ha nem is azt a
fonalat vette fel, de lényegében a Magyarorsza-
gon hangstlyos szobraszati, grafikai és festésze-
ti torekvések egymas melletti felsorakoztatasa-
nak fontos feladatat latta el. Laszl6 Daniel a
Nemzeti Szalonban kiéllitott nagy méretd alko-
tdsa a gyermelyi és a somogyfajszi miivésztele-
pen késziilt, és egy sorozat harmadik eleme.

— Vegyes technikdval, minden kordbban hasz-
nalt eszkozt egylittesen hasznélva festettem meg
a Mcsarnokban is kidllitott festményemet —
tudom meg a festdmiivésztSl. — Allva szoktam
festeni, de itt tudatosan ilve abrazolom magam
munka kozben, Gustave Courbet Nagy miiterem
cimd képe miatt. A képen Courbet hasonléan Mdterem IIl,, 2020, 180x140 cm
félig hattal 0l egy kozepes méretd tajkép eldtt,
amit a mitermében fest, és ezt a kompozicidt 6rokitette meg Courbet. Az valdban nagy
miiterem, a kép is méretes. En is ezt a cimet akartam eleinte adni a képnek, hogy a ,,Nagy
miiterem”, mert akkor az utalds egyértelmibb lenne. Feltételezem, igy is meg lehet taldlni
a parhuzamot. A nevezett Courbet képet mindig is vegyes benyomasokkal néztem. Miért
tajképezik egy sotét miteremben? Miért nem megy ki a szabadba tajat festeni? Taldlni ra
magyarazatokat, de én a sajat vilaszomat akarom megkapni, ami inkabb tGprengést jelent.
A képemen azt vetem fel, hogy a fest6miivész éppen fest valamit maganak. Ez leginkabb
6t érdekli, tehat indokolt, hogy magat festi, hiszen ez az & vilaga, melyben a teste, a figyel-
me, a kornyezete is benne van. A két kép kozétti kiilonbség is jelentést hordoz. Courbet
mitermében sok az ember, tolongé miélve-
z0Kk, kuty4k, nyiizsgés, még tdléraz6 aktmo-
dell is lathat6. Kétszaz éve mas volt a festé-
szet szerepe, akkor az a vizuilis média
zaszI6shajoja volt. Most, a 21. szdzadban
megint csak mas a helyzete a festészetnek.
Ezt mi, fest6k hidba szeretnénk mashogy
tudni, a festészet jelen koriilményei nem
rajtunk milnak. Napjainkban a kortars
képzOmiivészetet csak nagyon szik réteg
koveti figyelemmel, masok a lehetGségek,
kisebbek a méretek, csak lézengenek a
mecénasok. De azt hiszem, a valodi lényeg
Ejeli it, 2009, 60x80 cm valtozatlan: a festd fest.
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