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BENKE LASZLO

JOZSEF ATTILA: IRGALOM

Koltok, szellemi apaim*

Irgalom! A nemzet nagy koltGjének, Jozsef Attilanak.

Szavanak hallatdra dobbenten kapom fol a fejem. Mintha én szdltam volna. Vagy
értem szOlt valaki? A lelkiismeretem kereste a valaszt és a kiutat? Nem voltam még elég
mvelt sem. De hat ki mondhatja magat elég miveltnek? Es hogy allunk a mtveltség és
a tisztesség Osszefliggéseivel? Az elsé megdobbenés még a gyarban ért, koszorts korom-
ban. Sokdig azt hittem — s milyen j6 volt hinni! —, hogy nem vagyok egyediil, s a ragyo-
g6 fétengely, amit tlirés szerint ezredmilliméter pontossagura koszoriiltem, egy boldo-
gabb vilag alkatrésze lesz.

Az lett. De a boldogsag vilaghiany maradt.

Irgalom! — kialtottam volna, de aztan lassan megértettem: kar kiabalni. Miként a
f6tengely, kidltozasom is beépithetd, elidegenithetd, ellenem fordithat6. A torténelem
ellenem fordult, de még reménység tiplilja veszteségeinket. Csak érjen véget az tjabb
évtized! Korabban valtozasokat siirgettem volna, méra pedig azt latom, nincs allandé-
sdg szinte semmiben, ami van, csupan 6nmaga karikatdraja.

Rosszabbnil rosszabb rendszerek jonnek-mennek, nincs nyugalmunk, nincs békéssé-
giink, nem éllapodhat meg orszdgunk szinte semmi lényeges vonasiban, tulajdonsiga-
ban. Kolt6k szeretete, dtkozdddsa nem sokat ér, nyelviink is porlik mar itthon is,
népiink, nemzetiink folyamatosan veszti magat; valoban elvesziink, mert elvesztettiik
magunkat. Hol Trianonban, hol békében, hol magunkban.

Szerettem volna feltétleniil hinni Istenben, egy megvalté eszmében, hazdmban,
népemben, nemzetemben, szabadsagban, szerelemben, csaladban, testvériségben. A kol-
tészet maradt egyediil, egyetlen oltalomnak. De csak addig, amig irtam. Amint két vers
kozott belezuhantam a semmibe, az tires trbe, vagy irni kellett volna azonnal Gjra, vagy
inkabb épiteni valamit, talin hidat az athidalhatatlan partok kozé, valami kézzel fogha-
tot csinalni, példaul agyagedényt, elolr6l kezdeni mindent, az egész teremtést. De még
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nem keriiltem a vilag végére, mint Kassak vagy Tamasi Lajos, még irdssal és olvasdssal
alakitottam magam az idében, abban a reményben, hogy elkésziilok, s lesznek jobb iddk.
Olvasasra maradt példaul az Irgalom, melynek kilonosen két sora vésddott mélyen az
emlékezetembe: ,,Mit oltalmaztunk, nincs jelen, / azt most mar tdmadodink védik.”

- Kik azok a ,,tdmadé6ink”? Hogyan lehetnek 6k véd6i annak, amit mi oltalmaztunk,
de ami szdmunkra nincs jelen. Miért hagytuk elveszni azt, ami életbevagéan fontos volt
nekiink? Tudjuk-e mi volt az? Tudjuk-e, mi hidnyzik?

Koszordsként gy éreztem, konnyd volna ravagni kérdéseimre: ez azt jelenti, hogy
az uralkodé osztély (vagy inkabb az uralkod6 part) mindig kisajatitotta az eszmét, épp
azért, hogy hatalmanak fenntartdsa érdekében eszkozzé, esetleg véres eszkozzé valtoz-
tassa. Es a kisajatitott eszmét tlizzel-vassal, vérrel, demagogiaval mocskolta be, alacso-
nyitotta le, hogy manipulalja és demoralizalja az elnyomott, szabadsaguktdl megfosz-
tott tarsadalmi osztdlyokat, népeket, nemzeteket, egyéneket. Gondoljunk a fasizmus és
a kommunizmus k6z0sségi vagy nyiltan kozosségellenes jelszavakkal fellép6 vilaguralmi
torekvéseire.

Konnyd volna tehat igy értelmezni ezt a két Jozsef Attila-i sort: ,,Mit oltalmaztunk,
nincs jelen, / azt most mar timaddink védik”, s meglehet, hogy nem is jarnék messze az
igazsagtol. Mégis érdemes ennél mélyebbre dsni, nem feledve az eddigieket. Kérdéseim
sorat legaldbb eggyel szaporitja az idézett két sor parja: ,,Elejtem képzelt fegyverem, /
mit kovacsoltam harminc évig”.

Mi az a képzelt fegyver? Az volna az, amir6l azt hittem, hogy megvéd?

Egyel6re elejtem a pontosabb vilaszt, ahogy a kolt6 elejtette képzelt fegyverét.

Fegyvertelen, védtelen, maganyos maradtam én is nemsokara. Mar-mar elfelejtettem,
miért hagytam ott ,szeretett gydramat”, s miért nem mentem el az orszadgbdl, mint
annyian, ehelyett ismét elévettem az Irgalmat, s ezeket a sorokat mondogattam: ,,S bar
hiivos, orokkévald / dolgok kozt muszaj 6gyelegnem, / a palankok kozt szarnyald /mun-
kat nem lehet elfelednem”. Paldnkok kozt szarnyalé munkaja a koltének még volt, addig,
amig volt mozgalom. De mozgalom mar régen nincs. Nyugaton még van?

Ott is ,,0vjak” az embereket? A népek ellen 6vjak az eszmét? Vagy inkabb ott valsi-
tottdk meg, amit mi nem tudtunk megvaldsitani? Vagy itthon 6vjik az eszmét elleniink?
Azok, akiknek kezében a fegyver? Azok, akik fegyverrel védetik magukat? Elleniink?

Hovi legyek? Mire és hova vagyakozom? Multba? Jovébe? Ugyanakkor nem tudok
moccanni sem elGre, sem hatra? Mar csak ez a tehetetlen 6gyelgés marad, az 6rok kiat-
talan keresés?

Az 6rokkévalosag valoban hideg lehet, oda nem akarok menni. Az élet jobb a haldlnal.
Es mi koz6m nekem Jozsef Attila maltjahoz és eszméihez? Hogyha semmi, miért kere-
sek parhuzamokat? Toértént velem valami hasonl6?

Amikor megismertem az Irgalom keletkezésének koriilményeit, a hatvanas évek
végén, s az életben és az életmiiben folfedeztem az Gsszefiiggéseket, gondolok a Tiszta
szivvel és a Banat cim( versekre, Ggy éreztem, sajat kérdéseimre is érkezik némi valasz.

Akkoriban zartak ki a partbdl, tagkényvem elvesztése miatt. Nem birtam elviselni a
partfegyelmet, nem volt mds tere a ,harci jatékoknak”, legfeljebb a partvonalon kiviil
drukkolhattam volna. A hirtelen gyult vilagossagban igazan ekkor valt nyilvanvalova az
egyediillétem.
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Most kellene megvalaszolni, hogyan is ejtettem el ,képzelt fegyveremet”, amit a
tomegvonzas torvényeire figyelemmel ifjusdgom elejétdl hittel kovacsoltam, mélyebb
megismerésig, egészen a csalodasig.

Ahogy visszagondolok arra a gytlésre, ma is elont a szégyen. Ujraélem megalaztata-
somat és fajdalmas zavaromat. Felkésziiletlen voltam. Nem tudtam a nagyhangt partve-
zérek szemébe mondani, hogy megutiltam az egészet, elegem lett a tragédiabdl, elegem
van a komédiabdl is, ne foglalkozzanak velem, hagyjanak elmenni. Ehelyett Ggy alltam
ott, mint a betojt blinds. Szégyenkeztem. Féltem. Nem voltam bétor nyiltan szemiikbe
mondani, hogy vége van, elvalunk, csalédtam bennetek, félrevezettek benneteket a fél-
revezetok.

Azok, akik a drapérids asztal tils6 oldalan velem szemben iilnek, csak igen szdnalma-
san személyesitették meg azokat a partvezéreket, akiket felelgsnek tekintettem az
orszag és a nép kiszolgaltatott helyzetéért. A partszervezet vezetGi ram akartak bizonyi-
tani, hogy tagkonyvemet szandékosan hagytam el. A latszat mellettiik sz6lt: tagkonyve-
met fél év leforgasa alatt kétszer vesztettem el. Hanyag voltam, nem torddtem a kis
piros konyvvel, idegen volt szdmomra, utaltam a hénaprél hénapra beragasztandd
bélyeget, sokszoros biindsségem bélyegét.

Hogyan mondhatnam el ezeknek, hogy tagkdnyvemet ott tartottam a mihelyben, a
szerszamos szekrényben, s midta nem ismertem magamra munkisruhimban, miéta
munkasember mivoltomtdl a tagkonyvembe beragasztando bélyeg egyre idegenebb lett,
valahogyan meg akartam sziintetni ezt a rossz allapotot, ki akartam lépni bel6le, mint
a papucsombdl, ki akartam fejezni csalédasomat, azt, hogy az MSZMP-t nem tekintem
magyar partnak, sem szocialistdnak, sem a magyar munkasok partjanak.

Meégis miért voltam annyira beijedve, ha egyszer nem éreztem magam ,,blinosnek”?
Taldn amiatt, amit tudtam. Vagy amiatt, amit nem tudtam. Osi félelem vett erdt rajtam.
Tudtam, hogy a part nevében sok-sok aljassiagot és sok-sok gyilkossagot kovettek el,
nem csak ezek elédei.

Tagkonyvem elvesztésével kapcsolatban a parttitkar jol hangzo6 érveket hozott fel a
partegység, a szabalyok, a kozosség érdekeinek védelmében, s mert veszélyeztettem
ezeket az érdekeket, kotelességének érezte velem szemben megvédeni a partot és a szo-
cializmust. ,Mit oltalmaztunk, nincs jelen, azt most mar tdmadéink védik.” — suhant at
rajtam Ujra Jozsef Attila sora. De csak alltam tehetetleniil eluralkodé érzéseim stlya
alatt. Féltem, hogy kitaldljadk gondolataimat. Orditani tudtam volna. Szégyenkeztem,
hogy ezért a semmiért zarnak ki. ,,Miért nincs blindm, ha van?”

Ugyanazok — szellemiikben ugyanazok! — itélkeznek folottem, akik Jozsef Attilat
eltavolitottdk a mozgalombdl? Hol van itt mozgalom? A parttitkar szavainak értelmé-
ben osztilyarulénak kellett volna tartani magamat, holott én gondolhattam osztalyaru-
Ioknak, sztalinistaknak a drapéridsokat, a XX. kongresszus utin masfél évtizeddel.

*

Alig egy honap miulva beidéztek a Gyorskocsi utcai politikai rend6rségre, néhany ver-
sem miatt, amelyek részben elhangzottak, részben nem hangzottak el a Pinceszinhiz-
ban. Mégis mindegyik a politikai rendGrségen kotott ki, nem tudom (bizonyitani),
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hogyan. Kihallgatomat nem a Séta a Vidci utcdban és a Mese a légyrél foglalkoztatta,
hanem a Koszortizds, amely el sem hangzott az eladasban, ugyanakkor ezt a versemet
— nagy pecsétet Utve a papirra — lefoglalta, terjesztését megtiltotta az allamvédelmi
hatésag, vagy talan az allamrenddrség, nem emlékszem pontos nevére, velem pedig
alairattak a papirt, hogy a betiltast tudomasul veszem.

Délel6tt kilenctdl késé délutanig tartott a kihallgatdsom, kisebb-nagyobb megsza-
kitasokkal. Kopcos kihallgatom faradhatatlanul kovetelte, magyardazzam meg, mirdl
sz0l a versem, amire mellébeszéltem, nem az igazat mondtam neki. Nem azt, hogy
versemben az 1967-ben az allig iinnepi beszédbe bujt csepeli szonok a foldon atsiitd
csontokon hozsannizik a forradalom felett az 1957-ben gy6ztes Kadar-rendszerrdl,
hogy itt és most ,,a foldon atsiité csontokon” — a meggyilkolt forradalmarok csontjain
— »a bukéds diadalmaskodik / a lélek megnyomorittatik / elhatalmasodik rajtunk a
hozsanna / hozsanna / néked, gy6z6!” Nemcsak a koszortuzokon, a tomegen is ,,elha-
talmasodik a hozsidnna”, mikézben a szobrot koszoriz6 novemberi nagygyilés rész-
vevéjeként laitom (latja a koltd), ,csorog a szoénok allan a sz6”, a tomeg pedig titokban
undorodva kopkod. Koroskoriil emelkedik a ,,Se viz, se vér. / Térdig érd nyal. / Tomeg-
méretd széliités” bénitja, itéli tehetetlenségre a népet.

A kopcos kihallgaté Wagner Gyorgynek nevezte magat. Cinizmusbol? Azért, hogy
szégyellje magat a zeneszerzG? Vagy & volt a kihallgatok ,,karmestere”? Azt is mondta,
hogy testvérek vagyunk: nézzem meg, ¢ esztergilyos, mutatta felém személyi igazolva-
nyat, s megigérte, hogy visszavesznek a partba, fitogtatta hatalmat, hogy & elintézi,
majd meglatom, jo lesz nekem! Délutan, mikor feldllhattam a kerek kis asztaltdl, megi-
gazitotta rajtam a kabatomat, leveregette vallamat, azt mondta: ,,meszes lett... Es
nehogy azt mondja, hogy megvertik!”

Azt akarta érzékeltetni, hogy &, vagyis azok, akik a Gyorskocsi utciban miikodnek,
felette allnak még a partnak is, annak az egynek mindenképpen, habar a ,,1égiot” allit6-
lag mar elbocsatottak!

*

Ahogy tavoztam a Gyorskocsi utcabdl, eszembe jutott, hogy az utolsé sz6 elhangzédsa
utan, mikor kizartak a partbdl, felszolitottak, hogy hagyjam el a termet. Tehetetlen
szégyenemben szinte elsirtam magam. Akkor gy éreztem, Jozsef Attila Bdnata réolam
sz0l. ,,Minden hatalmat!... Lombos hajamba sziraz ag hull. A szaraz agak hullnak.”

A széaraz agak... Meg az élet aranyféja...

Kesertiségembe és zavaromba némi cinizmus vegyiilt: a Proletdrdalt didolva hagy-
tam el a gyérat. ,Minden haldl és semmi gyasz, akire csak a part vigydz, / prapamm
param papam , / akire csak a part a vigyaz”.

Mi bajod? Nem vagy munkanélkiili, hogy a most mar mindig igy lesz gondjaval gyot-
resd magad! Irj csak verseket, az is munka! 6gyelegj »htivos orokkévald” dolgaid kozt,
s hidd el, szamit rdd az emberiség!

Irott és fratlan torvényiik értelmében mindenképpen meg kellett engem szégyeniteni,
alazni, porba kellett engem taszitani, hiszen azt akartak, hogy a szolgajuk legyek, enge-
delmesen kovessem parancsaikat.
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Hisz év milva a munkanélkiiliség korszaka is eljott az életemben, Magyar Jancsi életé-
ben. Akkoriban minden kordbbinl tobbet Ggyeleghettiink az 6rokkévalosag hiza tajan.

Jozsef Attilat nem lehet munkakeriiléssel vadolni, & kolt6 volt, irt Ars poeticdt is, de
te mi vagy, mit irtal? »En nem fogom be poros szamat. / A tudasnak teszek panaszt. /
Ram tekint, partfogdn, e szazad: / raim gondol, szantvan, a paraszt; / engem sejdit a
munkas teste / két merev mozdulat k6zott; / ram var a mozi el6tt este / suhanc, a rosszul
oltozott. // S hol tdborokba gyiilt bitangok / verseim rendjét tildozik, / folindulnak test-
véri tankok”...

Ki gondolta volna?

Ota mozgalmi munka vonzotta, hizta vissza a maganybdl. Okkal gondolhatott a
zizegG ropcédulakra, mikor a palankok kozt szarnyalé munkat emlegette. Este..?20
valoban a Bdnat erdejének leveleit vélte ropcéduldkként zizegni a ,szarnyal6” mun-
kaban? A koltészet hlvos, 6rokkévald” dolgai helyett szerette volna belevetni magat
a mozgalom mindennapi harcaiba? fng értékesnek vélhette volna magat? Es hova
vezettek azok a harcok? Es mit jelent a versben a ,muszaj”? Azért muszaj Ogyeleg-
nie, mert ellokték maguktol, magara hagytak, mint egy munkanélkiilit? Vagy inkabb
azért muszdj 6gyelegni, mert ha nem irédna vers, ,meggorbiilne a vilig gyémantten-
gelye”?

Igen, a reményt Grizni kell. Azt a reményt, ami ,,nincs jelen”; azt most mar ,tdmado-
ink védik”. Akkor sem veszhet el egészen, ha a becsapott, elrontott, elfaradt k6zosség is
elfordul t6le. Orizni kell a reményt reményteleniil is, elejtve a képzelt fegyvert, oltal-
mazni kell, ha masképp nem lehet, akkor ,,csak” versben. Meg kell menteni emberi
ontudatot, ,melyet a vilagszerte felléps erdszak a lelkek mélyére kényszerit”. (Szerkesz-
161 tigenet, 1936).

Az Irgalmat 1936-ban irta, amikor megszakadt kapcsolata a mozgalommal. A Bdnat
1932-ben sziiletett; ez a vers az illegdlis kommunista partbdl val6 kizarasanak dokumen-
tuma. Pakozdi Ferenc a Tdrsadalmi Szemle 1933 februari szaméaban kozolte Jozsef Atti-
la ellen irt hirhedett cikkét, melyrdl 1954-ben irta Révainak: ,,A cikk megsziiletésének
kozvetlen el6zménye az volt, hogy Madzsar Jozsef és Sandor Pél, az akkori Tarsadalmi
Szemle szerkeszt6i, magukhoz hivattak — mégpedig Jozsef Attila tigyében (...) a végsG
kovetkeztetés az volt (...), hogy Jozsef Attilanak nincs helye a mi mozgalmunkban, és
mint koltdt is el kell kiiloniteniink magunkt6l”.

Csodalkozhatunk-e azon, hogy Jozsef Attila nem taldlta helyét a baloldalon? Nem
taldlta a jobboldalon sem. Rovid ideig ott is kereste. Mindebbdl nem az kévetkezik,
hogy kozépen lett volna. Kolt volt. A nemzet nagy koltGje. Babitshoz hasonléan, csak
mas inditékokkal, 6 is a mindenséget vagyta versbe szedni, beleértve az tgynevezett
»alacsony tomeget”.

1932-ben, a Bdnat sziletésekor, a KMP foldalatti zdszlajan a proletardiktatira kivi-
vasanak programja lobogott. Mit jelentett ennek a programnak a megvaldsitdsa a gya-
korlatban? Jozsef Attila tapasztalta, hogy ez a program helytelen volt. ,,Utdpia azt
hinni, hogy a politikailag tevékeny munkédsok tobbségének diktattrajaval a szocializ-
mus felépithetd. (...) Diktattra valdjaban csak a politikailag aktiv lakossig tobbségén
alapulhat.” (Egységfront koriil, 1933) Ha feloldjuk e fogalmazas 6nellentmondasat, egyér-
telmdvé valik, hogy ,a politikailag aktiv lakossiag tobbségének diktaturdja” val6jaban
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demokrécia (lehet). Nagy kiilonbség van a politikailag aktiv lakossdg tobbségének dik-
taturdja, és a lakossag érdekében gyakorolt diktatdra kozott.

Most utalok az Irgalom els6 szakaszara, mely igy hangzik: ,,Bizony nem voltam én
sem az, / Kit a csaladf 6k kegyelnek. / Es id6m sem volt — az igaz — / kikonyo6rognom a
kegyelmet”.

»Meglett ember volt..., nem istene és nem papja se maganak, sem senkinek”. A csa-
ladf6k kegyelmét elutasitotta. Ezzel egyiitt elutasitott minden parancsuralmat. Tollat
fogott. Elejtette képzelt fegyverét. Mert a ,,kés kevés volt”. Koltdnek sziiletett.

Baloldali timadasokra adott valaszat Haldsz Gaborhoz irta, 1935-ben: ,En a proletar-
sagot is formanak ldtom, Ggy a versben, mint a tarsadalmi életben, és ilyen értelemben
élek motivumaival”. Tuljutott az agitativ verseken. Mar nem hitte, hogy a politikai
programok mindig az ember boldoguldsat szolgaljak. Jusson mégis esziinkbe a gyonyo-
rd, kamaszosan hetyke Tiszta szivvel. Ez a vers Horger Antal haragjat is kivivta, emiatt
kiildték el az egyetemrdl. Es jusson esziinkbe az is, hogy a moszkvai proletarirok plat-
formtervezete 1931-ben fasisztdnak bélyegezte a koltGt, aki ,tiszta szivvel” irta: ,,ha kell,
embert is 6l6k”.

Hidas Antal az Olvasé Munkas Klub vitdjan foltett kérdésemre, amely a moszkvai
platformtervezetre vonatkozott, a hetvenes években, folényes kitéréssel valaszolt: ,,Fia-
talember, ha majd az utcdn taldlkozunk, legf6ljebb nem koszoniink egymasnak”.

Vajon milyen erdék nyomasira nevezhették fasisztdnak azt a kolt6t, aki az elsGk
kozott hirdette a nacizmus elleni egységfront megteremtésének sziikségességét és az
irastudok felelGsségét Mai kolték feladatai cim( irdasaban. ,,Mi, mai kolt6k nem tehetiink
mast, mint hogy elmondjuk éromeinket és banatainkat egyfeldl, masfeldl pedig kidllunk
a szabadsagért minden formaban és mindeniitt, ahol a gazdasiagi jolét jelszavaival és
fegyveresen megkisérlik a koltdk 6rok ellenfelei a tomegeket legjogosabb emberi igénye-
iktdl, a szabadsagtol és a szabadsdgra valo torekvésiikt6l lélekben is eltantoritani”.

Tulajdonképpen eredményteleniil hirdette. A reményt mégsem oltalmazta hidba. Es
most kell idéznem az Irgalom utolsé szakaszanak el6bb az elsd sorat. »Es hallgatom a
hireket...”

A hirek bizony szoérnydek.

Jozsef Attilanak lehettek hirei arrdl is, amik ebben az id6ben a Szovjetuniéban tor-
téntek. 1933-ban Az egységfront koriil cimd cikkében irja: ,,...oroszorszagi perekbdl is
gyobb verse, a Thomas Mann iidvozlése. Voltak itthoni tapasztalatai arrél, hogy a mun-
kéasok, parasztok és értelmiségiek koziil is mennyien beddltek a jobboldali demagdgia-
nak, a ,meg nem gondolt gondolat” terjeszt6jének, az Os patkanynak: ,Miatta nem
tudja a részeg, / ha kedvét pezsgébe oli, / hogy iszonyod6 kis szegények / iires levesét
horpoli”.

Nem az ugynevezett kozonyosokre gondolok, nem azokra, akiket minden korban
szokas elitélni, nem a térténelem aldozataira, a kiszolgaltatott agyutoltelékekre, hanem
az alulrdl jott bunkokra, bollérekre, kiapokra, a ,maganszorgalma kutydkra” — Illyés
kifejezésével.

De azt se feledjiik, hogy a magéara hagyott kolt6 hidba rimankodott szerelemért, nem
talalta meg tarsat, s a legutols6 id6ben legkozelebbi baratai is hiitlenek lettek hozza.
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Az Irgalom irasakor alig egy év van hatra életébGl.

»Es hallgatom a hireket, / miket mélyembdl enszavam hoz. / Amig a vilag ily veszett,
/ én irgalmas leszek magamhoz.” Elni akar!

De a vilagszerte fellépé erészak nyomasa alatt milyen hireket hoz lelke mélyébdl a
kolté? A végsd szorultsag hireit. Azt, hogy az ember, s vele az élet, végveszélybe keriilt.

Kit6] remélhetne irgalmat? A csaladfékt6]? Onmagatdl? Nem kapott irgalmat senki-
t6l, onmagatdl sem. Hagytak odatantorogni a vonatkerekek ala.

Halala napjan, 1937. december 3-4n ezt irta orvosanak: ,,Hidba kisértette meg a lehe-
tetlent™.

*Részlet Benke Ldszlo Otthonkeresd novellafiizérébil

SAITOS LAJOS
152. ZSOLTAR

(A 151-ediket Kulcsar Ferenc — alliasz RC irta)

A tisztaszobat atsoportem

a konyhat kisoportem

a tornacot is lesoportem

az udvart felsoportem

a foldes jardat a haz el6tt
elsoportem at is gereblyéztem
mint iinnep eldtt gyerekként
megannyiszor megcselekedtem

s most testben és lélekben kell
megtisztulnunk sok biin alatt
hogy hajlékunkba fogadhassunk

s ha csak mustarmagnyi is a hitiink
te latod azt s ha kell6n kérjiik
tiszta szivvel — nem kontorfalazva
meg is szabaditasz btlineinktdl
hogy veled vasarnapozhassunk

a lélek templomaban, Uram!

Ugy legyen... — Amen!
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OLAH TAMAS

[TELET VEGREHAJTVA

56 hoseire emlékezve

A nyers szavak szétszabdaltak a sz(k teret.
Nem drasztott félelem-illatot, szive
Ez a voros hasdugattyt diiborogve

Aramoltatta tovabb sapadé vérét,
De nem valtott ritmust, mély s6haj sem hagyta
El sz4jat. Ujjait se rantotta gorcsbe

Megvadult akarata, karja sem lendiilt
El6re diihében, semmi sem mutatta
A megrendiilés gyotré testi jeleit.

Miért szallta meg hirtelen a nyugalom,
Nem tudta. Végsé jelenet kivancsiva
Tette, mint mikor ajton belépve egy j,

Ismeretlen szobdba tekint valaki,
Amit addig gondosan zartak elGle.
Minden egy kicsit megndtt, durvabb lett, akar

Egy nagyiton at nézhetné a dolgokat.
A hangok meg eltompultak, csak messzirdl
Hallatszottak. Latta a mozgé szdajakat,

A szemek jatékat, a kezeket, ahogy
Furcsa iveket irtak le, felgyorsultak,
Majd lelassultak, s az egész lathato tér

Kimerevedett, mint egy fekete-fehér
Fénykép. Viharzo szelleme hosszan tudott
Minden részletet megvizsgalni, az eget,

A zart falon tdl egy magas fa tetejét.
Csutcsan egy nagy madar iilt. Megvarta amig
Felrepiil. Nézte ahogy a magasba tor.
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A csapkodé remény az udvar falain
Verdesett. A haldl mégsem mutatkozott
Valami vacogtato, kinzé dolognak.

,HU szerelmes, akkor jon, mikor mindenki
Mas elhagy, a semmi hozza el kincseit.”
Ahogy a tulvilag kozel keriilt hozza

Tomegesen rohantdk meg életének
Jelenetei, multbeli emlékeit
Hagyta kikelni konnyedén, hol feln6ttnek,

Ki elbukott, hol gyermeknek latta magat,
Az édes jelenetek kergették egymast,
Némelyiket igyekezet megragadni,

Képzeletében elnyujtani és djra
Porgetni. Aludni vagyott, mint bolcsében
A csecsemd, akit még szelid kéz ringat...

Kiverte a verejték, vacogott benne
Az ébredés, részekre hullt koriilotte
Minden, présben tartotta a csapddba csalt

Rovidiil6 id6, a pimasz ingerek,
Az éhség, a szomjusag jelezték neki
Még él, szorongas és vad remény 0sszhangba

Olvadt, kiilonos keverékké, az iszony
Es a vagy egyszerre volt jelen lelkében.
Valahogy megszokni, ez kezdett jarni az

Agyaban, élni vagyott, élni, mint soha
Kordbban, minden erre szdlitotta fel,
Szemei fiirgén kutakodtak, izmai

Fesziiltek, s érezte ahogy kitoltotte
Tiidejét a végss, mély 1élegzetvétel.
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OROSZ MARGIT

KaziNnczy GABOR

A Kazinczy-csalad negyedik nevezetes tagja

A magyar irodalomi és toérténelmi multbdl négy Kazinczynak fénylik a neve. A hires
Kazinczyak soraban az elsé Kazinczy Péter, aki a Wesselényi-féle Gsszeeskiivésben
részt vett. Emiatt fej- és joszagvesztésre itélték, s csak nagy valtsdgdij ellenében kapott
kegyelmet. Ot kévette idérendben a legnagyobb Kazinczy: a nyelvijito, a kivalé irodal-
mar, aki két évtizeden at iranyitotta a nemzeti irodalom életét Széphalomrdl. A haladas,
a szabadsidg eszméjének aldozata lett, hiszen a Martinovics-féle dsszeeskiivésben vald
részvétele miatt hét évig szenvedett bortonben. Kazinczy Ferenc fia, Lajos a harmadik
a Kazinczy-csaladban, aki mélté utédként az 1848-49-es szabadsagharc hds tabornoka
volt. A csaldd negyedik nevezetes tagja, Kazinczy Gabor, Ferenc unokadccse, aki 1850-
t6l 1864-ig (halalaig) a banfalvi kastélyban (ma: Platthy-kastély) lakott.

Kazinczy Géabornak ,,két hazat adott végzete: Zemplént és Banfalvat.” A kival6 sz6-
nok, politikus, ird, aki a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja volt, 1818. jilius 21-€én
szilletett Zemplénben, Berettén médos foldesiri csalddban. Banfalva (ma Banhorvati) a
visszavonulds szinhelye, életének nyugalmas, termékeny, bar betegségekkel terhes id6-
szaka.

A Kazinczy csalddnév egyes kutatasok szerint borsodi eredetd, mert a Kazinc sz6
csak itt szerepel helynevekben: Kazinc-puszta, Sajokazinc, Kazincbarcika.

Hétéves, amikor Sarospatakon a hires kollégium tanuldja lett. KésGbb jogi osztalyba
lépett. Nem volt tarsasagkedvelS gyermek, folyton olvasott. Patakon ismerkedett meg
a szintén ott tanulé Tompa Mihillyal, akivel életre sz6l6 baratsagot kotott, s aki itt,
Banfalvan, az Gsi kastélyban is gyakorta meglitogatta. Didkéveibdl tdplilkozik még
Erdélyi Janos és Szemere Miklds irdnti baratsaga.

Kazinczy Ferenccel 1830-ban talalkozott személyesen, és a mester nagy hatassal volt
ré, 6rok eszményképe lett. Végleg dontott: maga is ir6 lesz. A nagybatyja 6rommel fedez-
te fol a fiatal fitban a tehetséget, és kivalo irodalmi mivek forditdsa felé iranyitotta
Gabor figyelmét, aki aztan Goethét, Galeotto-t, német mesegyijteményt forditott.

18361838 kozott Pesten tartézkodott. Ebben az idében kotott hazassagot Fay Emma-
val, jobaratja lett Vorésmarty Mihalynak és Toldy Ferencnek. Faradhatatlanul dolgo-
zott, az Athenaeumban jelentek meg irasai.
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1837-ben megalakult az irodalmi élet follenditésére a Magyar Nyelvmivi Tarsasag,
melynek titkara lett. Az olvasok6zonséget romantikus novelldival és egy prozai regével
lepte meg. (Délyf és szerelem, Arpdd). Elégikus gytjteménye, a Szerelem kinnyei szintén
ekkor latott napvilagot.

A fiatal Kazinczy a reformokért lelkesedett, hamarosan a reformerek koréhez tarto-
zott. Az 1830-as évek végére mar hires iigyvéd lett, majd 1841-t6]l Kossuth kérésére a
Pesti Hirlap rendszeres zempléni tuddsitéja. A zempléni gyilésen 6 is felszolalt, tiltako-
zott Kossuth letartéztatasa és a kormany zsarnoksaga ellen. A nagy miiveltségl ir6 mar
ekkor hires volt szénoki képességeirdl. A szabadsag eszméiért szallt sikra. Egyik hires
beszédében igy irt a szabadsagrol: ,,Szabadsag: Te legszentebb, legszebb sz6 e foldteke
ezer nyelveinek minden szavai kozt!”

Palyatarsai hiteles képet nyujtottak megjelenésérél, szoénoki képességeirGl. Lévay
Jozsef emlékbeszédében igy jellemezte: ,,Magas termet, kifejezésteli nagy szem, mély,
bensd életre mutat6 beszédes arc... SzE€p csengéstl, rokonszenves hang és tiszta magyar
szoejtés.”

Egressy Gébor a kivalé szinész Borsodi leveleiben ugyancsak az iré kifejezGkészségét,
szokincsének gazdagsagat emelte ki, amikor hangsilyozta: ,,...beszéde a legszebb mivé-
szeti targynak minden kellékével bir.”

Szénoklatai mellett folyamatosan forditott franciabdl, németbdl, majd megirta az
Akadémia kéziratdban megjelend Zempléni képek és regék cimd miivét.

Tobb lapkiadaéi kisérlet utan 1839-ben elérkezettnek latta az id6t egy radikalis sajto-
termék kiaddsara. Ekkor indult Gtjara a Népbardt lap, melynek cikkei arra mutattak,
hogy egy haladd, forradalmi szellemd ifja csoport akarja irdnyitani az irodalmat. A
folyoiratot rovid id6 leforgasa alatt betiltottak. (A Kossuth- és Wesselényi-féle per utan
ez varhat6 1épés volt az ellenzékiek részérdl.)

Kazinczy munkakedve téretlen maradt, tovabb probalkozott irodalmi alkotédsai
kiadasaval. Novelldi (pl. A dal lednya, Norma) tobbnyire forditasok. Nagyobb visszhan-
got, sikert irodalomesztétikai és politikai cikkei valtottak ki. Erre az idére tehet6 az a
vallalkozasa, amely aztan haldldig sziviigye maradt: Kazinczy Ferenc miveinek, levele-
zéseinek kiadasat kezdte meg. Az 1840-es években, amikor visszatért Zemplénbe, érdek-
16désének kozéppontjaba a politikai tevékenység keriilt. Ellenzéki szerepe, radikalis
megnyilatkozasi idején szorosabb viszonyba keriilt Pet6fi Sandorral, aki taldlkozasuk
élményérdl a 12. Uti levélben szamolt be. Egyiitt latogattak el Sarospatakra, majd Szép-
halomra. Néhany hénappal kés6bb pedig, amikor a liberalisok gy6ztek ijhelyen, Petéfi
igy iidvozolte versében Kazinczy Gabort:

,Miljok nevében emelem szavam,
Miljok nevében mondom el neked
A koszonet, a hala szavait,

Hés palyatarsam, lelkem rokona”

Amikor az orszaggylés 1849-ben a hadi események miatt Debrecenbe kényszeriilt,

az ir6 szallasa lett az egyik szellemi kozpont, melynek gyakori latogatdjaként tartjak
szamon Kemény Zsigmondot. A f6 téma természetesen nem az irds, hanem a nemzet
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sorsa lett. Ismeretes a fiiggetlenségért folyé harc bukasa, a véraldozat, a megtorlas.
Kazinczyt lesujtotta e torténelmi fordulat. A kozéleti kilatastalansag mellett személyes
élete is valsagba keriilt: elvalt feleségétdl, Fay Emmatol, aki rovidesen elhunyt. Egyetlen
fitgyermeke, Artar Miskolcra keriilt, a Reformatus Gimnaziumba, ahol kivalé tanara,
Lévay Jozsef vette gondjai ald. Kazinczy Gabor ekkor keriilt szorosabb baratsagba
Lévayval, aki Tompa mellett szintén gyakori latogatdja volt az ir6—politikusnak itt,
Banfalvan, a kastélyban.

1850-t61 Kazinczy végleg a banfalvi remeteséget valasztotta. Az Gj helyzet Gj alkot6i
mhelyt is teremtett, Gjra az alkotéi munka jelentette szimara az igazi létet, mikozben
folytatta ir6barataival is a kapcsolatat. Kik voltak igazan fontosak szdmara az elvonulds
idGszakaban? Azok, akik személyesen is meglatogattdk, kikkel a hires gesztenyefa
arnyékaban irodalmi diskurzusokba bocsatkozott. Gyakran meglitogatta itt Tompa
Mihaly, Lévay Jozsef, Egressy Gabor, Toldy Ferenc, Erdélyi Janos, Arany Janos.

Arany és Kazinczy 1855-ben ismerkedtek meg személyesen: a nagy kolté Tompaval
latogatott el Banfaldra. 1858-ban pedig mindketten az Akadémia tagjai lettek. 1860-ban
a Kisfaludy Tarsasdg tagjai sordba valasztja Kazinczy Gabort, aki banfalvi elszigetelt-
sége idején a Moliére-forditasok kiadasat tervezte. E mdforditdsokrdl elismerden szolt
Arany is: ,Te a legfranciabb irét oly magyarsaggal kivantad leforditani, mely kozel
alljon a legmagyarabbhoz.”

1864. 4prilis 18-4n a béanfalvi kastélyban hunyt el Kazinczy Gébor. Eletének utolsé
hirom éve a betakaritas, az Osszegzés éve volt. Befejezte a Moliére-miivek elsé szép
magyar forditasat. Folytatta a Magyar Torténeri Kutfék kiadasat, befejezte {6 feladatat:
a Kazinczy Ferenc hagyaték gondozasat. Mint szoénok is kitdnd mdvel zarta életét: a
Szemere Pal folott mondott emlékbeszéde a szonoki bravir megtestesitdje, egyik leg-
jobb retorikai alkotasa.

A banhorviati Platthy-kastély Kazinczy Géabor utolsé tizennégy évének helyszine.
Szamunkra — a telepiilésen €16k szamara — kedves irodalmi emlékhely. Munkassaga iran-
ti tiszteletiink jeléiil iskolank névaddja lett az iré—politikus, mert ,,Kell egy kapocs mult
és jelen kozott, hogy legyen jov6.” Kazinczy Géborral egyiitt mi is valljuk: ,,Aki nemze-
tének erkolcsét szebbiti, az hagy maga utdn halalo fiakat.”

A bdnhorviti
(kordbban bdnfalvi)
Platthy-kastély
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TURBOK ATTILA

JAMBUS MODRA LEPEK

Mily furcsa igy, a jambust megszerettem,
talan azért, mert soha nem szerettem,
éltiink egylitt, szomszédok, egy folyoson,
koszontem illendGen és mosolygon

s tovabb haladtam, mint akinek draga
ideje nincs, hogy mulassa hidba.

Oreg szomszédom, hallom, priiszkdl, krdkog,
csoszog, kehdl, csapjan a viz szivarog,
nézem, lesem, visszajon-é a boltbdl,

ha néha napjan messzebbre csatangol,
botjaval int, bicegve ram koszonget,

majd rabjaként a szétagolt betiiknek,
mélabtjaba néman visszasiipped.

Mostansag én is jambus mddra lépek,

az egyik térdem hirtelen bevérzett,

ugy megdagadt, az elhizott gyégytornasz
ream formedt, irdny a Honvéd kérhaz.

A draga doktor gyongéden vigasztalt,
nem kell a m(itét (mar sokat tapasztalt),
de foci nincs, tudassam tarsaimmal,
labdakerget6 vén barataimmal.

Netan egy lagyabb sportra lenne sziikség,
probaljak inkdbb mas helyiitt szerencsét,
ahol a testi {itkdzés kizarva,

1évén csupan egy asztallap a palya,

labda pattog ide-oda s kozépen

halé fesziil, megosztva fele részben

a harcteret, mindossze néhany méter,
nem kell szamolni 4j térdsériiléssel,
ifjaként agyis érte haltam-éltem,

mi valtozott az elmult hatvan évben?

Rovid vagy hosszu a roppalya ive,

akar a sors, ritmussa szelidiilve,
két-harom tévedés eldonthet mindent,

ki veszt, ki nyer, elére alig ismert,
tehetség, szorgalom, cél és alazat,

ezek a roptetd, nyesetlen szarnyak,

bar lényeges, mit ér a fiirge csuklo,

agy, sziv, lab, kéz csak egységben lehet jo,
végiil is mindegy, miféle a palya,

a maga meccsét mindenki lejatssza.
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SZAKALI ANNA

A SZENT TITOK

(Menyemnek, Andrednak)

Vigyazz, a még meg sem sziiletettre!
Orizd, mint kerubok a Szent Kaput!
Azt a pirinyd, paranyi magot,

melyet minden ember magaval hoz
az idétlen mélység mit sem sejtd,
ontudatlan, él6 parancsaval.

Orizd ezt a titkot alazattal,

— benned Gseid élednek tjra —,

élj hat isteni torvények szerint,

ne térj blint6l ingovanyos ttra!

Orizd, mint rejtekén kincsét a dzsinn!
Orizd a létezés tudattalan,

mégis vilagot rejtd csiraba
szenderiilt, élethordoz6 magot.
Mert anyava nem akarki valik!
Erett szellem asszony hatalma

a testet ado kehely 6rzése.

S a teremt§ gyotrelem, sikolto,
boldog fajdalmaval adott élet

ad eré6t ahhoz, hogy a szent titkot
valaki koziiliink tovabb vigye.
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MADAR JANOS

»AZ EMBER FA] A FOLDNEK

»Az ember faj a foldnek” — irja Vorosmarty Mihély. Ha végiggondoljuk ezt a kegyetlen lato-
mast, pontosan érezziik: nem fohdsz, nem konyorgés mindez, hanem olyan mélylélektani
elemzés, amelyben az ember tragédidja fogalmazdodik meg. Kérdések egész sorat tomoriti bele
egyetlen verssorba a koltd: a jonak és rossznak van-e értelme, miért sziiletik meg az ember,
ha habordban és szolgasiagban elpusztitja énmagat? Kidbrandulds, lemondas iratta volna
ezeket a dobbenetes koltGi—filozofiai képeket? Egyértelmien kimondhatjuk: nem! Ebben
erGsitenek meg benniinket Cs. Szab6 Laszlo, Babits Mihdly, Szerb Antal tanulmanya is:
Vorosmarty tudatalattijanak rendkiviili érzékenységérdl, latnoki képességérdl van szo.

Ovoltaza nagy alkotd, aki pontosan latta az ember és kornyezete szornyd pusztulasat.
Tiltakozasul sohasem az 6rdoggel, a foldon tdli hatalmakkal vagy az Istennel pereskedett,
hanem mindig az emberrel. Nem véletlen, hogy olyan antropoldgiai kovetkeztetéseket
allapitott meg a torténelem folyamataban, amely szerint ,allatemberrdl” — ,,félig ember,
félig allat” biolégiai—fizioldgiai allapotardl beszél. Rajta kivill senki, egyetlen kolté vagy
gondolkod6 nem mondott ilyen kegyetlen és pontos itéletet az emberi fajrol. Sem Baudel-
aire, sem Rousseau, sem Petdfi nem rajzoltak meg ilyen élesen és elementaris erdvel az
ember rémképét. ,Es a nyomor gyamoltalan fejét / Elhamvadt varosokra fekteti” — mondja
Vorosmarty, mintegy Kiterjesztve fajdalmat a magyar tdjakra, orszagrészekre. Ha végig-
pasztazzuk megyéink telepiiléseit — varosait, falvait, tanyait — nagyon is szembetdiné a
szegénységnek, a nyomorusagnak, az 6nzésnek és gonoszsignak az az at6roklédése, amirdl
Vorosmarty pontos latleletet ad.

Mikozben fejlédésrdl, kulturilis felemelkedésrdl beszéliink, latjuk az elidegenedés, a
romlas, a rombolés rettenetes folyamatat. Nagysziileink, apaink még ezer szallal kotGdtek
ahhoz a f6ldhoz, ahhoz a szlikebb hazahoz, ahol sziilettek, éltek. Errdl a szivbemarkold
ragaszkodasrol, hiiségrol, tisztességrdl szamtalan meghatarozo és hiteles irodalmi md szii-
letett. Elég, ha Mdricz Zsigmond, Mikszath Kdlman, Gardonyi Géza, Veres Péter, Szab6
Pal, Illyés Gyula, Vaci Mihaly konyveire utalunk. A népi irék nagy nemzedékét, és a kozel-
mult irodalménak szamtalan jeles képviselGjét kellene itt megemliteni, akik szociografikus
pontossaggal mutattdk fel az orszag egyes tdjegységeinek problémait, irodalmi, mtivészeti
és kulturalis értékeit. Nem keriilhetjitk meg a Magyarorszdg felfedezése sorozatot, amelynek
keretében kiting szociografidk sziilettek — Penészlek, Viharsarok, és hosszan sorolhatnank
a kor szinhelyeit. A folydiratok is teret adtak korabban a szociografianak, a valosagfeltaré
irodalomnak. A Forrds, a Tiszatdj, a Mozgé Vildg, az Elet és Irodalom is folyamatosan
kozoltek olyan irdsokat, amelyek a vidék problémairdl, gondjairdl széltak. Mintha ez a
szandék, lehetGség is teljesen elapadt volna. A folydiratok — néhany kivételével — teljesen
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bezdrkéznak, és néhany iré, kolts, képzémiivész sajat szocsovévé lettek csupan. Onmagaért
val6 tehat sok forum, periodika és nem vallaljak fel mélyebben a vidék irodalmi, mivésze-
ti, kulturalis értékeit. E felelétlen magatartas mellett nagyon jol megfigyelhets az a jelenség
is, hogyan teszik tonkre egyesek —a nemzetrontok — a népi, nemzeti értékeket. Itt nemcsak
a népi irok szellemi 6rokségének hattérbe szoritasardl, hanem a népdal, néphagyomany,
néprajz, egyaltaldn a vidék targyi és szellemi 6rokségének lejaratasardl van szo. Ezzel egyiitt
folerdsodott az a jelenség, amely megprobalja teljesen kiirtani a népben—nemzetben gondol-
kodo6 alkotok nevét és miiveiket. A Magyar Narancsban elindult lejarat6 sorozatra és néhany
mas lap hasonl6 cinikus viselkedésére gondolok elsGsorban, ami 6nmagéban is szomord,
hiszen éppen a vidék irodalmi és szellemi életét probaljak ezzel gyengiteni, tonkretenni.

Egyesek szerint Méricz Zsigmond, Szabd Pal, Mikszath Kalman, Illyés Gyula, Németh
Laszlo, Wass Albert, Veres Péter, Vaci Mihily, Simon Istvan, Benjamin Liszl6, Csanadi
Imre — és hosszan sorolhatndm a neveket — nem is voltak irék. Ez tobb, mint cinikussag!
Az ilyen kijelentések, lejaraté cikkek mogott joggal feltételezhetjilk azoknak a politikusok-
nak, kultirpolitikusoknak — koztiik sajnos irodalmaroknak is — a jelenlétét, rombolé szan-
dékat, akik szemében veszélyt jelent, ha egy vers vagy prozai md a valosagrol, a magyar
irodalmi és kulturalis értékekr6l szol hitelesen.

Mindez szamomra is érthetetlen, mert az el6bbiekben emlitett jelentds irdk, koltGk
mind-mind a vidék, az orszdg egy-egy tdjegységének meghatirozo szdszoloi, képviseldi.

Mi ez, ha nem a vidék, a népiség elsorvasztdsa?! Felhdborodasunkat és rossz érzéseinket
csak noveli, ha olyan irdkra, koltSkre is gondolunk, akiknek a nevét szinte ki sem ejtik
mostanaban, pedig jelentések voltak orszagosan is, és egy-egy megye, tajegység, telepiilés
meghatarozo alkotdi. Simonyi Imre — Gyula, Ratké Jozsef — Nagykdllo, Kalasz Laszlo —
Szalonna, Képes Géza — Mdtészalka, Galambos Lajos — Kotaj, Balazs Jozsef — Vitka, és
sorolhatnam...

Csupan az vigasztalhat benniinket, hogy az utdbbi években elszaporodtak — hatarainkon
beliil és kiviil egyarant — olyan irodalmi és miivészeti tarsasagok, kozosségek, amelyek fel-
veszik egy-egy népi, nemzeti ir, koltd nevét és gondozzak az irodalmi hagyatékat. Magam
is tagja vagyok tobb, mint hisz ilyen irodalmi kozosségnek, igy még inkdbb megerdsodik
bennem a remény, hogy Bessenyei Gyorgy, Kazinczy Ferenc, Vorésmarty Mihaly, Berzse-
nyi Daniel, Pet6fi Sandor, Arany Janos, Méricz Zsigmond, Madach Imre, Mikszath Kal-
man, Gardonyi Géza, Illyés Gyula, Wass Albert, Marai Sandor, Kridy Gyula, Veres Péter,
Vici Mihaly, Nagy Laszl6, Ratko Jozsef, Nagy Gaspar, Utassy Jozsef, Bella Istvan életmtive
megmarad. Mindez olyan gazdag irodalmi 6rokség, amellyel kotelességiink élni és at6roki-
teni a jovonek. A holnap reménye lehet az egyetlen t, hogy eljussunk egy olyan kor szin-
téziséig, amelyben a hiteles magyar irodalom, a népi és nemzeti érték a meghatarozo. Csak
ez a szellemi szintér biztosithatja gyermekeinknek, unokdinknak azokat a biztos tajékozo-
dasi pontokat, amelyek sziikségesek a rendithetetlen magyar értékek megGrzéséhez.

Oseink térténelemben gyokerezd hazafisaga, megmaradasért vivott kiizdelme vezetheti
tovabb a magyarsagot, ezt az orszdgot mindenféle romlissal, rontdssal szemben. Mert —
visszautalva Vorosmarty szavaira — ,az ember faj a foldnek”. Ha ezeknek a sebeknek
tovabbi értelmezéseit, mai jelentéstartalmait keressiik, azonnal a trianoni nemzetpusztitds
jut esziinkbe, hiszen a 21. szazad totélis erdszakrendszere mintha szeretné teljesen kiirtani
az ilyen fogalmakat: tisztesség, erkolcs, csalad, haza, hazaszeretet, nemzet...
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VESSEY EDE

OszI NYIRFA

Oszi nyirfa vagyok,
lombom izz6 sarga,
fiatal feny6k kozt
allok, mint egy arva.
Apr6 leveleim
rezegnek a szélre,
lelkek leheletét

csak én veszem észre.

Késziilok a télre,
jégre, zimankora,
mikor mar nem leszek
az erdé szinfoltja,
csak egy vékony koro,
koronam elvesztve,
fagyos dgaimat
semmibe meresztve.

Gyokerem a foldben,
sorsom fent az égben,
a majd ramteriild
éjjel hiis kezében.

Kovics Kdlmdn:
Tij
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MESZAROS LASZLO

VEGZES

Unnepre terit az éj.
Abroszt horgol a dér
a kerti asztalon.

Tavolban fénypecsétes
ablakok liiktetnek.
Jamborak,

akar Kerberosz szemei.

Itt és most nem foganhat
szepl6telenebb vildg.

Bejavitottunk
minden csillagot.

PRODUKCIO

A pédium megtelt.

Forré (ir kommersz fényben
vetk6z6 targyak

tapossak egymds arnyait.

Az ajték zarva.

Csontjaikig hiilt
kiviil-rekedtek
gyertyafiistje
tartja melegen
az eget.

A magus cilinderébe nyul
és elGcibdlja a tengert,
mossa kezét —
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ANISZI KALMAN

FELEMAS IDILL

El innen! — gondolta hirtelen tdmadt indulatdban Juhdsz Péter tanirsegéd. Ki ebbdl a
kérengetegbdl! El a népek méltésagat semmibe vevé megahatalom ,,zsolozsmas” min-
dennapijaibol! Ebredjetek feleim! a ,,szép 4j vildg” buldog-pofdja vicsorog rank, a szérny-
szilott gatlastalanul nyomul, a kiiszobiinkig ért, formalodik az agymosottak vilagbiro-
dalma!

Vajon ki tudjuk-e cselezni valahogy? Kiviil maradhatunk-e a Moloch birodalman,
vagy menthetetleniil elnyel minket is?...

Ilyen és hasonl6 groteszk vizidi voltak néhanap Péternek, melyektdl sajat multjaba
menekiilve igyekezett — legaldabb ideig-6raig — szabadulni.

Vagy tdn nem is merd viziok voltak azok?...

A fiatal édesapa alig varta, hogy kijusson a nagyvaros fiistos forgatagabol. Mihelyst
tehette, vitte a ldba, el, falura, a csend birodalmaba, ahol maguktdl simulnak ki az ide-
gek, és a szilGi szeretet balzsama enyhiti a 1élek fajdalmait.

Megérkezve, évtizedeket léptek vissza az idGben.

Most is azt tapasztalta, amit mar annyiszor, hogy mégiscsak eszmélkedésének szin-
helyén érzi 6 igazan jol magat, ahova annyi, de annyi kedves emlék fiizi. A véget nem
éré tekergések a tagas réteken, fura borzongasok a homalyld csalitokban, pisszenéstelen
bujocskak a cserjések sirtjében, rohangaszasok a mentaillati patakpartokon, a szinte
mindennapos haldszdsok: kézzel, hiléval, horoggal, amihez maga vagott botot a parti
fiizesben, horgot gombostiib4l gorbitett, damilt meg... O, annak akkor még hire-hamva
se volt, megtette azt a cérnabdl leszabott zsindr is.

No, és a rakaszasok! Alig varta a hétvégéket, hogy anyja csirkét vagjon: sietve a bot
végére spargaval rakotozte a még meleg csirkebelet, s mar futott is a patakhoz. Ismert
minden sell6t, kanyart, mélyedést. Egy perc se telt el, maris rezegni kezdett a bot, amin
két-harom voros rak csiingott, ollojukkal gorcsosen ragadva meg a friss zsakmanyt.

Voltak persze borzongaté pillanatok is. Egyszer, mikozben a part menti fliz- meg
égerfak vizbe csiingd gyokerei kozott kotoraszott a mélyben, nem halat, hanem egy
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siklot szoritott meg, amely pillanat alatt ratekeredett a kezére. Cudarul megirtézott
t6le, de tudva, hogy a vizisiklok veszélytelenek, lerazta kézfejérdl az undoksagot, s ezzel
elintézettnek is tekintette a dolgot.

Azt az esetet viszont sose felejti el, amikor egy idGsebb falusfele — aki farhaléval pro-
bélt szerencsét — megkérte, fogja meg a csapda nyelét addig, amig G botjaval kikergeti a
parti tiregekbdl a méretesebb halakat. Fogta is hdséggel, mignem egyszer csak szokatla-
nul erds {itést érzett laba mellett a haloban. Olyanszertt, mint amikor menekiil valami, de
korlatnak titkozik, ezért Gjra meg Gjra nekiront az akadalynak.

— Pista bacsi, j6jjon gyorsan, mert a hiloba akadt egy nagy hal!

Az 1d6s6d6 férfi kivancsian emelte ki a zsdkszerd csapdat. Amiben tényleg ott vergo-
dott a zsadkmany. De bizony nem hal volt a tréfea, hanem egy jokora vidra. Péter évekkel
késébb tigy hallotta, hogy az ¢reg prémgallért készittetett belGle maginak. Hogy igaz
volt-e a hir, vagy csak a nagyotmondas szerelme mondatta vele, sose deriilt ki.

Habort utdn a szuldk a jatékokat nem uzletbdl vasaroltak. Nemigen volt akkoriban
ilyesmi a boltokban, meg pénz se hozza. Jatékaikat tobbnyire maguk készitették a gyere-
kek. Korcsolyat hasabfabdl faragtak, vastag drétot kanyaritottak ald, és szoges bottal
tolva magukat, gy cikiztak a tenyérnyi befagyott tavacskdkon, mint a molnarpokok
nyaron a vizek titkkrén. Ha a jégbe fagyott kdkan, sison megakadt egyik-masik korcsolya,
tenyeriik, térdiik banta.

Leleményért nem kellett a szomszédfaluba menni. A felkunkorodé napraforgdszar volt
a motor, amit a kolykok maguk el6tt toltak, brummogva rohangaltak mezitlab a poros
utcakon, ddléutakon.

Labdat rongybdl varrtak, jobb esetben tehén- vagy 16sz8rbdl tomoritették-nemezelték,
mégsem érezték becsapva, meglopva magukat. Hinnéd-e, hogy a gyermeknek sokkal
nagyobb 6romot szerez, ha maga taldlja ki, biitykoli jatékait, semmint ha készen kapja az
ilyen-amolyan jatékcsodakat?

Boldog id6k, sohajtott Péter. Ha még egyszer!... No, nol... Hisz az emlékek is csak
addig élnek, amig élményszerden felidézhetGk.

ElGadasain — mikozben tekintetével végigpasztazta a divat hobortja szerint 6lt6zkodd
hallgatéit — nemegyszer atvillant az agyan: Vajon mit szélndnak ezek az agyonkényezte-
tett csemeték, ha elmesélném nekik a masodik nagy hibora utdni sulyos nélkiilozéseket?
Példaul azt, hogy hetente csak haromszor kaptunk kenyeret a menzén, a hét tobbi napja-
in kenyér helyett dohos kukoricalisztbdl készitett, kockakra vagott keserd puliszkat
adtak, amivel — ha mar nem ment le a torkunkon — dithiinkben sargara festettiik a kantin
mennyezetét, falait. Vagy azt, hogy a fosznideszka falii barakk-bentlakdsunk ,,szobaja-
ban” a mosdasra este odakészitett viz reggelre befagyott a vodorben, mert nem volt annyi
tlizifank, amivel Ggy-ahogy beftithettiink volna...

— De miért is mesélnék el nekik ilyen dramai torténeteket? — csillapitotta magat. Még
szemberohognének. Jobb is, ha nem tudnak réla. Csak legalabb egy-két veréblépéssel jut-
nank elGbbre ebben a fene-nagy igyekezetben!...

Pétert jolesG érzéssel toltotte el, hogy kezdetét vette a sziinidd, és 1dG6s6dd sziileinek
szeretetétdl Gvezve, csaladjaval egyiitt élvezhetik a vakacié boldog semmittevését.

A vidéki kornyezet tette-e vagy valami mds, ki tudja, de az 6reg hizban menten
6mama (ndnd) egykori meséi, régi torténetek jutottak eszébe. Az is példdul, hogy hajdan
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a sziil6k reggel kicsaptdk a gyerkGcoket az utcara, akik — sszeverddve-Osszetanakodva
— gondoltak egyet, és, uzsgyi, elporoztak valamerre, mint a kiscsikok.

Omama koriban se 6voda, se jatsz6tér nem volt a faluban, de a gyerekeké volt a vég-
telen hatdr. Ahonnan idénként elG-elGkeriiltek ugyan, de nem ebéd- vagy vacsoraidére —
ahogy manapsig az illendGség megkivanja —, hanem olyankor, amikor a bioldgiai drajuk,
az lres has hazaparancsolta Gket.

Iskolaba is csak Gsztdl tavaszig jartak. Mihelyt elkezd6dtek a kemény mezei munkak,
az oskoldban elhalt a gyermekzsivaj, a nagy osztalyterem kongott az iirességtdl, akar be
is zarhattdk az intézmény kapujat. Ki mire volt foghat6, azt kellett csindlnia: minden
dolgos kézre sziikség volt.

Még belegondolni is rossz, mekkora botranyt csapna, milyen éktelen vernyédkoldsba
kezdene ma sok sziil6 meg az a sok agyonkényeztetett csemete, ha valaki fentrdl rajuk
parancsolna: Hagyjatok mar azt a rohadt szimitdgépet, amihez mar-mar hozza vagytok
hegesztve, tessék inkdbb segiteni anydnak mosogatni, vasalni, vagy almat sziretelni,
szénat csindlni apaval a réten, a domboldalon... Hogy felcsattanna az alszent koérus, a
gyermekek személyiségi jogait szajkozval...

Katinka és Gergd, a két unokatestvér sokszor gy elmeriiltek a vége-nincs jatszasban,
hogy csak késé este kertiltek el valahonnan, és vacsora utan boldogan zuhantak az agyba.

Akkoriban a csalddok faluszerte kemencében siitotték a kenyeret. Négyet, 6tot is, ha
népesebb volt a familia.

A vendégsereg kedvéért kenyérsiitéshez késziilt most mama is. Tibor arra kérte édes-
anyjat, csipjen le egy darabkat a kenyértésztabol, €s dobjon be néhdny lingost a kemence
széjdba hiizott izz6 pardzs mogé. Ot perc se telt bele, isteni illatot drasztott a ropogésra
siilt kenyérlangos.

— Fogjatok csak, majd meglatjatok, milyen finom! — nyomott a gyerekek kezébe Péter
egy-egy darabka langost. Az 6 gyermekkoraban foghagymaval, zsirral, tejféllel... kenték
meg, azzal, ami éppen akadt a hdznal.

A két kis csemete nem til meggy6zden majszolta a nekik ismeretlen valamit.

— No, hogy izlik a nagymama langosa? — kérdezte késébb Katinkat édesapja. — Igaz,
hogy ennél finomabb nincs a vilagon?...

A leanyka kissé zavartan, de Gszintén valaszolt:

— Haaat, jo, jo, de nem olyan finom.

— Tyddd, a nemjojat! — szakadt ki Péterbdl a derds, 4m tettetett nemtetszés —, amikor
én akkora voltam, mint ti, nekem ez volt a legfinomabb falat a vildgon.

Péter nem gondolta, hogy a Mcdonald’s-ok egyenkajiahoz szokott mai csemeték merd-
ben mas izekre eskiisznek, mint az egy, masfél emberoltGvel el6bbi nemzedékbeliek.
Bizony-bizony idével nemcsak az izlések valtoznak, hanem a koriilményekkel az igazsa-
gok is. Mindenek dacara 6 ma is szent meggy6z6déssel vallja, hogy a draga mama kemen-
cében siilt 1dngosahoz nincs semmi foghato.

Nagy gaudiumokkal igy teltek egymas utdn falun a napok, hetek.

Katinka tyukot, kakast, csirkét eladdig csak az tizletek hitGpultjaiban latott. Itt
viszont annyi majorsag szaladgalt, kapirgalt, csipogott, karalt, kukorékolt koriilottiik a
kertben és a gyepes udvaron, hogy — ha valakinek kedve timadt volna hozza — nem nagy
kunszt lett volna elcsipni egy-egy kiszemelt példanyt.
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A baromfi etetése a nagyi feladata volt, a kiscsibéké pedig a gyermekek elGjoga. A
pihés pottomségek annyira megnyerték Katinka tetszését, hogy meg nem unta naphosz-
szat babusgatni 6ket. Addig-addig simogatta-nyomorgatta a napos csibéket, mignem
félt6 keze kozott rendre kimtltak a kevésbé életrevald egyedek. Az lett volna a csoda,
ha nem igy torténik, hisz nyakaszva viszegette Gket nagyihoz:

— ... Ezek a picik miért sargdk, ha a nagyok...?

A hatértalannak érzett szabadsag, hogy azt tehetnek, amit akarnak, boldogga tette a
gyerkGcoket. Akik éltek is a lehetGséggel, igyannyira, hogy néha félnapokra is nyomuk
veszett. Ami azért nem keltett nyugtalansigot a sziilékben, mert faluhelyen ez volt a
megszokott, természetes.

Tortént viszont, hogy egy forré nyari délutdn, mint deriilt égbél a villimcsapas,
akkora vihar kerekedett, hogy isten minden teremtményét sietve kellett tets ala terelni
a végpusztulds eldl. Dionyi jégdarabok dobogtak, repkedtek szét a cserepekrdl, leveliik-
t6l megfosztott dgak zuhantak ala... A jég percek alatt fehérre meszelt mindent a sza-
bad ég alatt. Ami imént még csupa kellem volt, mostanra ijeszt6 latvannya ratult.
Ejszakai sotétség borult a téjra. Az iiregek, godrék, arkok, a patak, a foly6, percek alatt
minden sziniiltig telt. Az ember szinte lebénult, latva az elemek tombolasat.

A haz t6vénél hiz6d6 porszaraz arok rohand arra duzzadt. A falu alatt kanyargé
patak — nem tudva elvezetni a kozeli dombokrdl aldzidul6 piszkos dradatot — kikelt
medrébdl, elarasztotta az utcdkat, az emberek térdig jartak a saros vizben. A falutdl
fertalyoranyira kigyozo6 folyo, amely nevében is jelzi, hogy sebes, tajtékzo hatdn Ggy
dobalta az uszadékokat, mint apré limlomot.

Olyba tdnt, itt a vilag vége!...

— Istenem, a gyerekek!... — tort fel Katinka édesanyjabdl a félté anyai 6szton.

Mintha puskabdl 16tték volna ki, a felnttek mind kirohantak szertekiabalni 6ket. De
valasz semerrdl sem érkezett. Senki se mondta ki, de mindnyajuk fejében ott gomoly-
gott a szornyd gondolat: elragadta Gket az ar. Rémesebbnél rémesebb képek, oriilt
latomasok tortek fel a felajzott képzeletekben.

Ahanyan voltak, annyi felé indultak keresésiikre.

Péter jokora kardt kapott fel a fészerbdl, azzal kutatta a haragosan zugé arkot. A
piszkos ar — mint egy meghaborodott barom — priiszkolve rohant, ki a sik mezdre.

A fiatal anyukdk a medrébél kilépett patakhoz futottak. Egyik vizfolyasnak fel,
masik meg lefele rohant, keresték, kutattdk méhitk gyiimolcsét a csapzott bokrok
kozott. ..

— Katinka, Gergd! — kiabaltak, hatha meghalljak valamelyiknek a hangjat.

Nagyapa sietve a tavolibb folyé felé vette ttjat, mert a falubeli gyerekek kedvenc
fiirdGhelye a ,,kering4”, a Koros orvényes medre volt.

Amig kiilon-kiilon rohangaltak utanuk, a remény is €lt benniik: ha én nem, hatha a
tobbiek rajuk bukkantak.

Azonban visszatérve, az ijedtség mindnyéjukban kétségbeeséssé fajult.

A két fiatal anyuka mar-mér az 6sszeomlds hatdran volt, 4m egyszer csak nyilik a
kapu, és a két csGppség mosolyogva, fiilig lekvaros képpel 1ép be rajta.

A meglepetést6]l k6vé dermedt, am a rajuk szakadt 6romt6l hirtelen felszabadult szii-
16kbdl egyszerre tort ki:
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— Hat, ti meg hol az isten csudéjaban voltatok!?

— Marika néninél!... Lekvart nyaltunk!... — valaszoltdk természetes nyugalommal.

Oszels volt, és Marika, a harmadik szomszéd, a kocsiszinben hatalmas réziistben
f6zte a szilvalekvart, amikor meglatta a két kis tekergdt.

— Gyertek csak ide! — hivta Gket kedvesen. — Ni, mit ad nektek Marika néni! —, s mar
nyomta is a keziikbe a kanalakat: — Gyertek, nyaljatok lekvart!

Es a két gézengliz mohon kaparni kezdte a réziist sz€lérdl a stird ciberelekvart. Ami,
mi tagadas, jobban izlett nekik, mint a nagymama kemencében siilt ropogds kenyérlan-
gosa. Maszatos képiik volt ra a cafolhatatlan bizonysag.

BALAJTHY FERENC

NEKUNK SZULETETT

Advent ezerkilencszizotvenhatban

Kodfatyolbdl varrt szendeszép ruhaban
Almodozott mar az Gszi bronzarany.
Krisztus sziiletését meghitten vartam,
Nem jott az el konnyen és olyan hamar!

Gydjtottem kartonbdl piros sziveket,
Hajnali miséken mormoltam imat. —
Fagyott jégbordakon nagyokat estem,
Mert esendé vagyok, mint akarki mas!

Viharos széllel szallt a templomi dal,
Szemiink-szank tele lett fehér hoporral,
S vajadott mar az ég, s a harom kirdaly.

Betlehemeztiink. — A botok zorogtek,

Hazhoz vittiik Jézust, az Ujsz'Liltittet, =
S elhittiik, t6le majd jobb lesz a vilag!
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JONA DAVID
A ROMAIAKHOZ

Orban Ottd A rémaiakhoz cimt versére

,Sériilt tarsadalom sériilt elitet produkal.”

Nem az utopiakkal volt a baj,

azzal a lelkesedéssel inkabb, ami rank erGltette.
Amikor azt mondtak:

akkor is j6 lesz nektek, ha beled6glotok,

aztan tényleg kicsit mindig beledoglottiink

az értiink tett intézkedésekbe,

ahogy megvédtek minket, magunktol.

Jottek persze a kritizalok, a kerékkotok,

hol a kakastoll, hol rendérségi lada niva nem tetszett,
joggal vagy jog nélkiil,

hisz ,valahol megint utat tévesztettiink”,

a vezér végigszaguldott a maga szinén,

majd a sotét gyalogot leiitotte.

A tarsadalom hagyta, majd elfelejtette Gket.

A tévé székhaznal bealdozott rendérné remegett,
a Szabadsag téren — milyen szép szimbdlum,
aztan l6ttek gumilovedékekkel emberekre,

a hazugsagok arat itt mindig mas fizeti meg,

ez nem elmélet, ez gyakorlat — mondtak,

és néhanynak kil6tték a szemét.

A kormanyt, ha csak egy iranyba tekerik,
akkor korbe fog menni a jargany.

Aztan mégsem, lass csodat: az utdpia-sztradan
kezd el szaguldozni,

ott, ahol megfordulni mar nem lehet,

esetleg négy év mulva, a kovetkez6 kijaron.
Ilyenkor el6z, lehagy, dudal, elsodor, eliit.

A koltének viszont egy hazdja van,

amit mindig kisajatitanak.

24



A ROMAIAKHOZ

Ellenségeket fel kell épiteni hozza,

satirozni, szinezni, majd sulykolni.

Az ember az onfelmentés tedja mellé

haztartasi kekszként kapja, hogy ki sorsanak okozdja.
Mert valakire kell mutogatni.

Ilyen egyszer( ez. Nincs Uj a nap alatt.

Igaz, rémaiak?

FARAGO ESZTER

A FRANCIA VILLAMOS

Nem sdrga, és nem is piros, és nem is csenget,
valami idegen hangon jar a villamos
lle-de-France régiojaban, ahol

még soha nem jartam,

csak dlmaim vittek oda,

s még miel6tt elértem volna Parizsba,
megszakadt a vonal, véget ért az ut,

s nem vitt el a villamos a Louvre-ba,

nem nyilt ki nekem a Notre Dame kapuja,

az Eiffel torony sem intett hivogatoén,
Versailles-ben sem vart el6készitett szoba,
nem vasaroltam szuvenirt La Valleé Village-ben,
s nem vittem virdgot Jim Morrison sirjdra,

sem Oscar Wilde-nak, Edith Piaffnak sem,

Pére Lachaise temet&kertjében.

A Szajna partra sem vitt ki a villamos,
Rodin-nel sem vitaztam hevesen,

s a Diadaliv alatt sem jutottam at.

Parizsba nem vitt el, mondom, soha,

az idegen hangd, suhand villamos.
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BAKO ENDRE

S$SZABO MAGDA A TORTENELEMBEN

A rutin életrajzok és f6leg az alkalmi megemlékezések nemcsak megallapitjak, de erd-
teljesen hangsilyozzak, hogy Szab6 Magdat, mint a burzsoa ideoldgia képviseldjét,
1949-ben kirekesztették az irodalmi életbdl, s csak 1958-ban nyilt lehetGsége a visszaté-
résre. Ez alapjaban véve igaz, de némi drnyalattal. Az 1950-es évek elsG felében sajat
alkotdsa valoban nem jelent meg, de napvildgot latott jonéhany miforditdsa angolbdl,
franciabol és szovjet koltGktdl is. Tobbek kozott a mordvin Fjokla Bezzubovatol
magyarra tltette Dal Sztdlinrél cimd magasztalo kolteményét.

O, hany sugar arad korottiink!

0, hany viragot bont a rét!

S ha jon az est nem oltja langunk?
A tél foga sem marja szét?

Nem, mert a mi napunk Sztalin,

s az 6 fénye sohsem apad

(..))

Mert 6 ragyogdbb, mint a nap

mert mint a hajnal, messze fénylik -

(..)

A Csodafa a sztalini alkotmanyt tinnepli Szabé Magda forditasaban:

(..))

Ki tiltetetett el, Almafa,

ki novelt ilyen nagyra, szépre?
Bizony, Atyank volt, 6 maga
Sztalin, orszagunk biiszkesége.

De ott a neve olyan héskoltemények alatt is, mint Irkajev: Atyankért, hazarol vagy
Ticsina: DicsGség a mi hadseregiinknek. Az olvasét megkimélem a tovabbi részletektGl
és Buda Attila bibliografiajahoz utalom. Bizonyosra vehetjiik, hogy a szovjet koltGk
verseinek miforditasiara a Kardos Laszlohoz fiiz6dd, még Debrecenbdl szdrmazd
kapocs volt az egyik motivacio, vele akivel 1945-t61 1949-ig a Vallas és Kozoktatasiigyi
Minisztériumban munkatarsak is voltak. De nyilvan sarkallta a természetes szereplési
Vagy is.
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Az elhallgattatds éveiben is dolgozott azonban, hiszen 1958-ban, amikor az irdk egy
része még hallgatott, mas része tilalom alatt allt, a vonszol6dé irodalmi életbe valosaggal
berobbant harom konyvével. (Barany Boldizsar, Freskd, Mondjak meg Zséfikanak). A
Freskonak egy-két éven belill megjelent német, lengyel és francia nyelvid kiaddsa. Szab6
Magda palydja ett6l kezdve toretlenil ivelt felfelé, dtja a kozonség rajongasatdl ovezett
diadaldt, annak ellenére, hogy az ideoldgiai vonalfelvigyazok néha azért ,,betartottak”
neki. Némelyik konyvér6l vagy szinpadi bemutat6jardl hisz-harminc recenzi6 is napvi-
lagot latott, ezek tobbnyire méltatasok. Egy par év alatt az egyik legismertebb magyar
iré lett, ha nem a legismertebb. Férjével vagy egyediil utazgatott Eurépaban, az Egye-
sillt Allamokban. Bécsben 4lland6 szobdja volt, szdmara az ttlevél nem jelentett gondot.
Regényvildgaba a szocialista valdsdg halvanyan sziiremkedett be, mégis a rendszer
egyik kedvezményezettje. Taldn éppen ezért. A hivatalos irodalompolitika ugyanis
semmit sem {ildozott jobban, mint a valésig szociografikus megkozelitését, feltarasat.

Czizmadia Eva kissé maliciézus Szabé Magda-élettorténetében tobbnyire rejtetten,
de néha nyiltan azzal vadolja, (mar a konyv cime is erre utal) hogy Aczél Gyorgy egyik
bizalmasa, informatora volt, akit allit6lag Atyanak emlegetett. Erre azonban nem hoz
elegendd bizonyitékot, illetve ez mas forrasbdl eddig nem szivargott ki, pedig elég sok
emlékezés, dokumentum latott napvilagot Aczél holdudvarardl. De hogy érvényesiilése
érdekében barati kapcsolatokat épitett ki, és dpolt a szocialista kultirpolitika egyik-ma-
sik korifeusaval, ez konnyen dokumentalhatd. Errél arulkodik tobb nyilvanos gesztusa,
tovabba Haldimann Evéval folytatott levelezése. A rendszervaltozas utdn magat szar-
kasztikusan az ,,Aczél-korszak méltatlan kedvencének” nevezi, holott valéban az volt.
Aggasztja példaul, hogy Végh Antal szerepeltetni fogja Aczélt dramatikus szinpadi
pamfletjében.

Egyik batorité kritikusa, helyesebben méltanyldja az a Nagy Péter, akinek fontos
szerepe volt abban, hogy a magyar irodalom a ,szocialista realizmus” szinvonaldra
siillyedt, s aki Borisz fedénéven irokrdl gonosz jelentéseket szallitott a politikai renddr-
ségnek, azaz besugo volt. Ezt Szabé Magda persze nem tudhatta, de Nagy Péter kivéte-
les kulturélis statuszat és fGleg a népi irodalom ellen folytatott tendenciézus tevékeny-
ségét kozelrdl lathatta. Nagy Péter cinizmusit mindsiti, hogy urbanus létére Moricz
Zsigmondrol és Szab6 Dezs6rdl vallalt monografiat, természetesen a hatalom szdja ize
szerint talalva. Ezek alapjan Szab6 Magda Moricz- és Szab6 DezsG-specialistanak neve-
zi, hidegen hagytak a szdndékosan rombold, értékdegradalé mindsitések, urbanus lévén,
szamdra a népi irodalom, amelynek gyokerei részben Debrecenbe nytlnak, nem volt
iigy. Az érdek ezittal is az etika f6lé kerekedett. 1980-ban magasztald irdssal koszonti
Nagy Pétert 60. sziiletésnapja alkalmabdl. 1983. marcius 20-an kelt levelében valami
taniigyet homalyosan emlegetve védelmébe veszi: Gondolhatod, hogy ha stimmelne,
amit az ismeretlen Nagy Péterrdl ir, nem hivom gyaszbeszédtarténak, éppen Szobotka-
hoz, aki pont elegen ment at életében.” Hamarosan Gjabb dicshimnuszt zeng baratnd-
jének rola: ,,Eurdpai ember, ebbdl épp elég és elégszer tamadt kellemetlensége. (...) Ott
voltam a debreceni Mdricz-napokon, mikor narodnyikék tigy belemartak a legnagyobb
nyilvanossag el6tt, (...) azt hittem, eldjul, azt hiszem zsid6 szarmazast édesanyja van a
héattérben, mert azt nemigen lehet 4m megbocsatani.” Maskor is dicséri és védelmezi.
A bibliografia dokumentalja, hogy egymasrdl (Nagy Péter Szobotkardl is) irtak méltaté
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kritikdkat, esszéket, a rendszervaltds utdn azonban a baratsig neutralis viszonnya valt
egészen az idegenségig, mint ezt Soltész Marton kimutatta, mert Nagy Péter az 0j vila-
got nem érezte sajatjanak, mig Szab6 Magda némi megtorpands utan felsorakozott az 4j
hatalom mogé.

Kardos Gyorgy, a Magveté Konyvkiadé igazgatdja kordbban dllamvédelmi fotiszt
volt (mellesleg Aczél Gyorgy bizalmasa). O volt, tsbbek kézott, a Magyar Kozosség
elleni eljards egyik nyomozéja. Mivel kiadta Szobotka regényét és novellds kotetét,
Szab6 Magda nagy szeretettel emlegeti, haldla elcsiiggeszti, nyilvan a Szobotka-szerzg-
dés jovGje aggasztja: ~REMES, hogy meghalt.” igy nagybettikkel! A halala alkalmabdl
irott bucsiztatdja Levél, odadtra cimen egyértelmiien mutatja, hogy meghitt baratsiagot
apolt vele, s 6t 6rok halara kotelezte. Talalkozaskor csokkal koszontotték egymast.

»Nagyon j6 barat. A legeslegjobb barat” — mondja a viragkot6nek a temetésére indu-
16 irénG. S valdsaggal dicsfényt von az elhunyt koré, mert 6 volt szamukra a kapu, »a
szilletés kapuja, ezt mondand neked Szobotka. (...). A sirjara vitt koszortn egyetlen sz6
allt: Koszonom. ,Nincs olyan remekmi Itdlidban vagy Helldsz kincsei kozt, amilyen
dombormtivet én vernék ki arra a kapura (...)” Megallapodas volt kozottik, ,,ha valaki
hivja a masikat, az megy.” Allitslag Kardos Gyorgy biztatta rd, hogy irja meg ifjisdga
torténetét, s allitson emléket SzGke Juliskianak (Az ajté Emerencének). A Szobotkardl
sz0l6 konyv, valamint a Szobotka-€letm( szerz6dését pedig par héttel férje halla utdn
egy kakaods termosszal egyiitt vitte ajandékba. ,,Két élettel tartozom neked.” — hangzik
a halalkodo szoveg egyik utolsé mondata.

Mit keresett a rendszerhiiséget bizonyité kommunista irok kozott, miért csatlakozott
hozzajuk? ,,1987 januarjaban az irészt’)vetség demokratikusan valasztott, részben ellen-
z€ki vezetGségével valo szembenallasuk miatt huszonhatan kiléptek a szovetségbdl, hogy
kifejezzék a partvezetés iranti hdségiiket. Az els6 kilépdk még 1986 decemberének elsé
napjaiban: Bata Imre, Juhdsz Ferenc, Nemeskiirty Istvan és Szab6 Magda” — olvassuk a
Kiraly Istvan Naplojaban. A kvadrat osszetétele és gyors lépése meglepdnek is mond-
hat6, ha nem tudniank a hatalomhoz val6 hattér-kotédésiikr6l. A part ellenszovetség
megalakitasardl gondolkodott. Minden esetre Gsszehivta a kilépett irdkat megbeszélés-
re, amelyen Szab6 Magda a kovetkezGket mondta a jegyz6konyv szerint: ,,Elitélte, hogy
az Irészovetség hosszu ideje csak politikai kérdésekkel foglalkozik, de reménytelennek
tartotta, hogy az elégedetlenkedGket meg lehetne gy6zni és valamilyen redlis allaspont-
ra kotelezni. Szerinte lehetetlen az irészévetség megsziintetése. Torekedni kellene arra,
hogy megfelel§ vezetés alakuljon ki. Ugy véli, Cseres Tibor vagy Szdraz Gyérgy alkal-
mas lenne arra, hogy az irészévetséget igazi feladatdhoz vezesse vissza, és szembe
szalljon a tilzokkal. A volt Ujholdasok készek segitséget nydijtani ahhoz az irodalompo-
litikdhoz, amelyet folytatunk, de ez ma mar csak moralis segitség lehet, mert megore-
gedtek és nem tudjak vallalni az aktiv fellépést és a munkat az irészévetségben.”

Majd az 4j elnoknek, Cseres Tibornak irott levelében visszajelentkezik: ,,Kedves
Tibor! Mikor kiléptem a szovetségbdl, elhiheted, Gigy éreztem, ha nem is személyemet
illet6, de nyomds okom volt rd. Taldn azonnal tisztazédott volna mindkét fél szamara
minden, ha barki koziiletek hivatalos formaban megkérdezi tGlem: mi az az ok. Kozol-
tem volna veletek is, ahogy mindenkivel, aki bel- vagy kiilfoldon megtette. A hagyaté-
komban egyszer majd meglelitek levelem mésolatat. Még egyet mulasztottatok el, de ez
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mar derds epizdd, szegény Imre megfordulna sirjaban, hogy a vezetGség nem él mar a
bizanci protokoll szerint. Nektek ugyanis a Lex Dobozyana értelmében irasban kellett
volna koz6lnotok velem, hogy tudomasul vettétek és elfogadtatok a kilépést. Nem tetté-
tek, s ezaltal, holott egyik4tok sem akarta, tagsdgom formahiba miatt meg sem sz{int,
mert Béla kirdly 6ta igazan igazinak az irasbeliség szamit. Latod, az istenek okosak és
van humorérzékiik. En, ha igy esett, most mar én is mondom, maradjon. A régi barati
szeretettel koszont ezek szerint voltaképpen 6rokos, de ismét tagotok: Szabé Magda.
Budapest, 1987. augusztus 23.”

A Kadar-korszak kulturilis életének harom ideoldgiai-esztétikai féfeliigyelGje volt:
Kiraly Istvan, Pandi Pal és Szabolcsi Miklos. Ok hirman fogalmaztak, szerkesztették
példaul 1958-ban az MSZMP Kozponti Bizottsdga szégyenletes allasfoglaldsat a népi
irok tigyében. Pandi volt koztiik a legbalosabb. A mindig haboz6 Illés Endre 1979-ben
neki adta véleményezésre Szobotka Megbizhato iiriember cimd regényét, s Pandi, ,,mint
a legnagyobb szaktekintély” kiadhatonak taldlta. Ezzel belopta magat Szabé Magda
szivébe. Haldla alkalmabdl Szabé Magda is lerétta kegyeletét egy szubjektiv irdssal,
»mert bitangul megaldztak és lezsidoztak” amelyben felidézte egy furcsa debreceni
talalkozasuk epizddjat az éjszakdban, amikor mindketten emlékeik nyomat keresték a
sOtét utcakban. S ez a taldlkozas soha ki nem mondott misztikus kapocs volt koztiik,
mint a debreceniség reményteleniil hliséges vallaldsa.

Pandi haldldval — irja — a multja egy darabja tort cseréppé. Pandit az utébbi idGben
szomorunak latta. ,Héany rétege van Pandi sotétjének, szomortsiaganak? Mi az, amit
megbocsatott, mi az, amit nem, mert emlékszik mindenre, s ha barmit mond vagy cse-
lekszik, neki is csak az a valutdja, ami nekem, a debreceni éjszaka, sajat aszfalttal beb-
oltozott gyerekléptei, a valamikor ércbiztonsagunak érzékelt, aztin fejére szakadt haj-
dusagi ég. (...) Es senki médsnak, Debrecen vdrosanak azért mégiscsak tudnia kell, hogy
a Pandi-szindréma taldn még sem olyan egyszeri.” — fejezi be az emlékezést.

Kétségtelen, a haboru utolsé évében Pandi szarmazasa miatt életveszélybe keriilt
Debrecenben, tovabba nekrolégnak szamité emlékezésben nem szoktak az elhunyt hiba-
it felhanytorgatni. Valéban, ,a Pandi szindréma” mégsem olyan egyszerd! A diktattra
egyik verGembere volt, a vulgar-marxista—leninista eszmék ergszakos képviselGje. Egy-
oldald kép tehat benne csak az esend6 embert és a debreceni fiatal tarsat latni és lattatni!

Egy levelében mellékesen emliti: ,,megirtam a kritikat kozos nagy baratunk konyvé-
r6l (emiatt tisztelj, mert kilencszer irtam meg) ki a csoda szereti az ilyen nagy emberek
dolgait boncolni...” Aczél Gyorgy Fovdt mutaté elédok cimd konyvérdl van szo. Tajé-
koztatja az olvasét, hogy a konyv beszédantoldgia, de a szerzg ,,mivészi szintig emeli
mondanivaldjat.” Dicséri nagy mesterségbeli tudésat, rejtett tartézkodasat: ,,Bar tartdz-
kodésa barmely személyét érintG jelzésbil kozismert, ha akaratlanul is, de beledolgozza
magat is a miveibe. Ott rejtezik a szavak fedezésében onarcképe, ahogy a kozépkor
szemérmes szerzetesmiivésze a donatorok hita mogott festette magat, Ggy pillant az
utokor felé.” Felsorolja, ki mindenkit idéz Aczél a multbdl Lukacs Gyorggyel bezardlag,
s ahhoz a konkldziéhoz jut: ,Aczél konyve (...) bator, tisztességes, egyértelmi; tulajdon-
képpen belSle valik érthet6vé a kultarpolitikus szerz6 szamtalan hajdani gesztusa.” De
egyre fokozza a dicséretet, Aczél alkotaslélektani affinitasat, vildgirodalmi jartassagat
stb. méltatja. Elmény szdmdra a konyv, mert a szerz$ valami nagyon fontosat kodifi-
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kalt, igy hat elismerés és tisztelet nemcsak a valasztott hdsoknek, ,,de annak is, aki
szembesitett benniinket, olvasokat, 6rokosoket kincstarunk kincseivel.”

Ez az Aczél-nosztalgia a tiltakoz6 aldirasgydjtések, a demokratikus ellenzék egyre
erGteljesebb befolyasa évtizedében tor fel belGle, amikor mar szétzilalodott Aczél kanon-
ja, s elérhet6 kozelségbe keriilt a kulturalis diktatira felszdmoldsa. Apropé: Szabd
Magda nem irt ald egyetlen tiltakoz6 felhivast sem! A tények azt mutatjak, nem tarto-
zott a rendszervaltd értelmiségiek kozé, s6t — adott esetekben elhatarolta magat tdlik.
Nyolc évvel késébb Klebelsberg Kuné neonacionalista korlevelét (melyben egyébként a
miniszter a kultdranak adja a primatust a politika el6tt) ajanlja ,,jelenlegi utédjanak, aki
vildgosan latta, hogy az irodalom és miivészetek tdmogatdsa nélkiil nem az irodalomi és
mivészeti élet satnyul el, hanem a magyar nemzet érzelmi élete.”

Természetesen ez nem biinlajstrom vagy vadirat, csupan a tények regisztralasa. Nem-
csak a partszolgalatosok (Hidas Antal, Gdbor Andor, Lanyi Sarolta, Kardos LiszI6 stb.)
népszertsitették a selejtes szovjet irodalmat, forditott szovjet koltGktdl Aprily Lajos,
Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Nagy Laszlo, Lator LdszI6 és mas is. Barati kapcsolatok
révén élvezték a hatalom védte bensGség elonyeit nem kommunista irok is, Illyés példa-
ul gyakorta konzultalt Aczél Gyorggyel, akit napléiban csak Gyurinak emleget. Juhdsz
Ferenc a hires vagy hirhedt bableves vacsorak allandé vendége.

Mindezt azért kell az irodalmi emlékezet szamara feljegyezniink, mert Szabé Magda
egyik-masik kései interjijaban fanyar hangot tit6tt meg a szocialista idészakrdl sz6lvan,
holott stabil ,,szem volt a lancban”. Ha 6sszegyjtott miiveib6l hidnyozni fognak ezek
a dokumentumok, vagy a Szabé Magda-monografiak elkenik, emlités nélkiil hagyjak
Gket, gy a hamisitds szandékanak esete forog fenn.

VITEZ FERENC
KobD

Beleiilt a volgybe a kod.

Nemrég még lattalak, ahogy

sétaltdl az Gszben, s 6sszébb haztad
magadon a kabatot, majd felém
fordultal, ram mosolyogtal.

Most mar a fat sem latom,

de tudom, hogy becsonget hozzam
nemsokara a novemberi postas,

és a levélen ott lesz minden szin,
amit meg6riztél nekem leheleteddel
a nyarbol.
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KATZLER HILDA

MASKEPP

A jelek éltetnek titkon,

de ennyi nem elég, tobb kell,

a bizonytalan felemészt.
Inkognitéban meddig pazarolsz?

Ki kéne szallni mar valahol!

Barmi fajt a sosem volt identitasban,
amit ott és akkor megszenvedtél,
probalkoztal ugyan batran,

épphogy utolérted nmagad.

Oly gyatra a szandék, a titkos akarat.
Latod? Mindent jol érzel, am inkabb
belehalsz, mintsem, bevalld, hogy
lehet majd masképp.

A jelek elfogytak! Varsz még?

Vincze Angéla:
Elmeriilve
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Nem tudom, ki hogy van vele, de esténként hullaként omlok a fotelembe, elgyotorten és
elgyengiilve, fizikai fdjdalmakkal, mint aki egész nap a kukoricaf6ldon kapalt. Pedig
dehogy kapaltam! Rohangaltam, intéztem az tigyeimet a hivatalokban, bevasaroltam,
szamlakat fizettem be, majd kiilonb6z6 emberekkel kommunikiltam telefonon vagy
interneten, de nem is sorolom a sok-sok apré dolgot, mely a mai lét fenntartasiahoz
elengedhetetlen, és ami annyit jelent, hogy csak prébalod magad utolérni, a felirt listin
szerepl6 feladatoknak legalabb a felét teljesiteni. Legy6zni a kor kihivésait, megfelelni
az elvarasoknak. Es ebben mérhetetleniil kifdradsz, de nem annyira, hogy nyugodtan
aludjal. Mert nyamnyila, huszonegyedik szdzadi ember vagy, aki egy marék nyugtatd
és altato ellenére is csak forgolodik az dgyaban, s ha véletleniil elszenderiil, rémalmok
gyotrik. Szégyen, gyalazat!

Ismerdseim a hazukat Gjitjak fel. Mesélték, hogy egy pillanatra megakadt a munka,
mert a kdmivesiik segédje munka kozben agyvérzést kapott. Jott a mentd, elvitték a
joembert a kozeli kérhazba, és bizony nagy a baj, mondtak, mert a fél oldala lebénult.
Rogton raismertem Domeére, aki nalunk is dolgozott, nap mint nap keverte a betont,
tolta a sidlyos anyaggal teli talicskat, és emellett még allatokat tartott, mivelte a kis
foldjét, rendben tartotta a takaros hazat, egész nap furt, faragott. Aztan egy nap agy-
vérzéssel kérhazba széllitottak. Kis id6 elteltével talalkoztunk az utcdn, nagy vidiman
biciklizett, és érdekl6désemre beszamolt, hogy 6t minden baj eléri, ami az orvosi kony-
vekben szerepel: magas vérnyomds, cukorbetegség, iziileti fajdalmak, reuma, infarktus,
folyton csak a doktorokhoz rohangal. Es tessék, most tjra egy agyvérzés. Domét azon-
ban nem olyan fabdl faragtak, hogy csak gy ukmukfukk a fél oldala lebénuljon. Par nap
utan megjelent az ismerdseimnél, hogy 6 teljesen jOl van, dolgozna tovabb, segitene a
betonozasban. Szomszédom, Pista bacsi mélté kovetsje Démének. Oreg korara, renge-
teg fizikai munkaval toltott év és a felesége elvesztése utan rakbeteg lett. A kemotera-
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pias kezelésekre a kozeli korhazba jart, de az infaziok utdn 6 sem pihent. Az orvosok
szornyiilkodésére a kezelések utdn ment a gatoldalba fiivet kaszalni, etette, itatta az
allatait, kis teherautdjaval fuvarozott, cipekedett.

Csaladunk legidGsebb tagja, a szdzéves mama is méltan érdemli ki a szivds, teher-
biré és faradhatatlan jelzGket: fiatal koraban az aratasokon dolgozott, és hetven éves
kordban is 4sta, kapalta, gondozta a foldjét, £6zott, siitott, takaritott, jobban birta a
munkat, mint barmelyikiink a kornyezetében. Elete végéig hétrét gornyedve gyomlal-
ta a kertjét, és amikor a lakiteleki allomason lekéste a vonatcsatlakozast, nyolcvan
évesen gyalog ment at a tiz kilométerre 1évé Tiszakécskére. MielGtt nagyon megsaj-
nalnim magam a fotelembe roskadva, ezekre az emberekre gondolok csodalattal és
szeretettel.

Csapasok

Baratném lanya a napokban sziilte meg gyermekét a szegedi klinikan. A harom Kkilds,
6tven centis kisfid hajnali négykor jott a vilagra. Hossza varakozéssal és vagyakozassal
telt évek el6zték meg a kis jovevény megszilletését. Miutdn a nagymama meggy6z6dott
az Ujszilott egészségérdl és szépségérdl, autdba ilt, és elindult Kecskemétre, hogy oda-
érjen Scese temetésére. Végigsirta az utat. Uvéltve zokogott 6romében és banataban.
fng érezte, megszakad a szive, nem tudja mar elviselni azt a csodat és csapast, melyet
egyszerre zaditott ra az élet. Kiizdelmes sors jutott neki osztalyrésziil.

Amikor édesanyja majrakkal fekiidt a kérhazban, baratném a munkaja miatt olykor
messzi vidékre utazott Kecskemétrél, de 6 ennek ellenére naponta ment az édesanyja-
hoz. Dehogy ment. Szdaguldott, néha kétszaz kilométeres sebességgel hajtotta az autét,
hogy id6ben a kérhdzba érjen. Edesanyja halala utan 6 is megbetegedett, tobb stlyos
korral harcolt. Ekézben autébalesetet is szenvedett, csontjait torte, de 6 begipszelt kar-
ral is dolgozott, segitett a csaladjanak, és mindenkinek, aki nala elesettebb volt. Ségorai,
alighogy nyugdijba mentek, szivinfarktusban meghaltak. Baratném hol az egyik, hol a
masik lanytestvérét istdpolta. Majd a mar egyediil €16, idGs anydsa valt magatehetetlen-
né. Férjével t6bb mint egy évig, napi rendszerességgel jartak a kérhazba, hogy a silyos
beteg asszonyt, aki mar nem ismerte meg Gket, megmosdassak, megsimogassak a kezét.

Baratném éppen nyugdijba késziilt, amikor mellrakot diagnosztizaltak nala. Megmii-
totték, sugarkezelésre jart, és mindent megtett, hogy életben maradjon. Hiszen 6rd még
nagy sziksége volt a csalidjanak. A férje sem élvezett sokat a nyugdijas éveib6l. Amikor
panaszaival orvoshoz fordult, néhany vizsgilat utdn kideriilt: 4ttétes vastagbél rakja
van. Egy évig élt, az utolsé idGszakot mar kérhazban toltotte, és baratném mindennap
rohant, hogy etesse, fiirdesse, beszélgessen vele. Alig temettette el a parjat, a kereszt-
lanya esett at mellm@téten. De nem tudtak mar segiteni a haromgyermekes fiatalasszo-
nyon. Pedig a baratném kitartéan kisérgette a kemoterapids kezelésekre, az Gjabb és
tjabb operaciokra. Hidba. Ujra egy kozeli hozzatartozéja koporséja mellett kellett allnia.

Nem régen taldlkoztunk a megyei kérhazban, egy idGs holgyet vezetett a folyoson.
Elmondta, hogy vizsgalatra kisérte el a kilencven éves asszonyt, aki csupan régi, jo
ismerése, de mivel szegénynek senkije nincs, & segit neki.
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Tudom, nagy teljesitmények, a kozosség javat szolgalo, nemes cselekedetek utn jar-
nak a dijak. A baratn6m azonban kozelébe sem jut a helynek, ahol a kitiintetéseket
osztogatjak. Igaz, nem is vagyott & soha kiilonosebb elismerésre. Pedig nagyszerd
ember, akirGl barki példat vehet. Igazi hétkoznapi hés.

A tanyai tanito

Bodor Andris tanitdval a nyolcvanas évek végén, Gjsagiré koromban taldlkoztam a
tiszakécskei tanyaviligban. Akkor még miikodtek a tanyai iskoldk, és Bandi bacsi a
sarhalmi iskoldban tanitott.

Emlékszem, meleg majusi nap volt. Amikor kiszalltam az autdbdl, megcsapott az
akacvirag édeskés illata, és szemembe 6tlott egy Oreg, megkopott, de édonsigaban is
szép téglaépiilet. Mintha egykori iskoldam emelkedett volna ki a mult homalyabdl: az
udvaron akacfak, orgonabokrok, a gondosan felgereblyézett homokban egy siitkérezd
kanddr, tdvolabb kapirgalé tydkok. Benn, az osztilyteremben ugyancsak minden a régi.
A fapadokba faragva a tintatarto és a toll helye, tetejiik csupa irka-firka. A falon fekete
tabla, piros betik, szines képek, és fehér kartonon fekete szdmokkal az egyszeregy.

A tanité urat most is magam el6tt latom, ahogy a tanterem ajtajaban all mosolygos
szemmel, sotétkék kopenye zsebébe siillyesztve a kezét. Csodalkozott, mit keresek ott, s
még inkabb, amikor kozoltem, hogy irni szeretnék réla. Nem értette. Azt hajtogatta,
hogy nincs semmi érdekes az & életében. Mint mindenki mas, tette a dolgat csendesen.
Elészor Kiils6-Balloszogon, majd Székhalmon tanitott, késGbb Arkus-ddlére, onnan
pedig Sarhalomra vetette a sors. Mint kiderult, Bodor Andras az elmilt négy évtized
alatt végig tanyai iskoldkban tanitotta a betiivetést és a szamolast. Semmi pénzért nem
ment volna varosba, mindig a tanyat szerette. Itt tanulta meg, hogy kevés szdval tobbet
lehet mondani. (De az is lehet, hogy 56-ban vették el a kedvét a beszédt6l. Akkor hazug
vadak alapjan letartoztattak, és tobb évre eltiltottak a tanitdstl. Ahogy masoknak a
nyelvét megoldotta, Gt elnémitotta a politika.)

Bodor Andrés, noha messze élt a varostdl, nem maradt tdjékozatlan. ﬁgyis mond-
hatnam divatosan, hogy 1épést tartott a kor kovetelményeivel. Mivel magaénak érezte
az iskolat, nem hagyta tonkremenni. Mar rég ¢sszeomlott volna, ha 6 nem gondosko-
dik a karbantartasar6l, a tet§ javitasardl. A tantermet pedig minden évben maga
meszelte ki. Az eszkozoket szivos kitartdssal szaporitotta, leginkabb a sajat pénzébdl.
Volt ott irdsvetits, szines televizid, szamitogép és nyelvi labor. Bodor Andrasnak
ugyan a hajdani tanitéképz&ben nem mutattdk meg a szamit6gép kezelését, az idegen
nyelvek koziil is csak az oroszt tanulta, ez azonban nem jelentett szdmdara akadalyt.
Maga, jozan paraszti eszét hasznilva tanult meg a komputerrel banni, a német nyelv
tanitdsdhoz pedig magnokat, fejhallgatokat szerzett, s 6 is a gyerekekkel tanult lecké-
r6l leckére haladva.

Bodor Andrés azt is tudta, ha nincs rend a kérnyezetben, nincs rend a fejben. Elér-
zékenyiiltem, amikor felfedeztem, hogy a tanterem el6tt sorakoznak a valt6cipdk,
nehogy valaki piszkos ldbbelivel 1épjen az osztalyba. Minden tanulénak volt egy kis
seprije, amivel tizorai utdn osszesoporte a pad ald szorddott ételmorzsakat. A régimodi
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padokban parnak lapultak, nehogy kényelmetlen legyen az iilés. A nagy vaskalyhdaba
pedig, a kilencvenes évek elején is, minden téli reggelen maga a tanité gyujtott be, és
egész nap 6 gondoskodott arrdl, hogy meleget drasszon. Emellett minden gyermek tel-
jesitményérdl napi kimutatast vezetett.

Visszatérve a szerkesztGségbe, megirtam Bodor Andrasrdl a cikket. Egy fot6 is meg-
jelent a sarhalmi tanitordl, ahogy ott all az iskolapadok el6tt, kopenye zsebébe bujtatva
a kezét. Kitiintetést ugyan soha nem kapott, de palydja végén megérte, hogy egyszer
szerepelt az Gjsagban.

Joldnka néni

Az oregek otthonaban egy vékony, szikar, idGs asszony lépked elGttem. Amikor mellé
érek, megszolit, és mosolyogva djsdagolja, hogy latogatéi voltak.

— Tudja, most nagyon boldog vagyok — magyarazza —, mert lattam, hogy egészséges
a fiam. Es ez a fontos.

Kideriil, hogy a szomszéd falubdl keriilt ide, Joldnnak hivjak, 84 éves, de fiatalabbnak
latszik. Faggatom, miért nem inkabb az otthondban él, hiszen egészségesnek tlinik, még
el tudja latni magat, taldn még a kertben is dolgozhatna kicsit.

- O - séhajt egy nagyot —, tudja, kedvesem, amikor ide behoztak, nagyon beteg vol-
tam. Itt gydgyultam meg, és most mdr itt is maradok.

Ko6zben megkindl mézes siiteménnyel, amit a csaldd ajandékba hozott.

— Ez j6 puha - biztat —, én is meg tudom ragni. Latja, minden fogam kihullott, csak
ez az egy maradt.

Kérdezem, miért nem poétoltatta a fogat? Mesélni kezd.

— Megmiitotték az uramat a szivével, de szegény nem sokaig €élt. Amikor meghalt,
csinaltattam egy gyonyord siremléket a temetdben. Ugye, megérti. Inkibb egy szép
siremlék, mint egy fogsor. Minek mar az nekem. Aztan én is kérhdzba keriltem, meg-
operaltak a szivem — mutatja a vagas helyét a mellkasan. — Utdna keriiltem ide. Ott a
sz€p hiazam, benne minden bitorom, ruhdm, még a bundam is ott sorakozik a szekrény-
ben. Sporolt pénzem is akad, de az inkdbb legyen a fiaméké. Nekik nagyobb sziikségiik
van ra. En mér fogsor nélkiil is megvagyok.

Ezek utan Jolanka néni bemegy a szobajaba, leiil a pléddel letakart agyara. Mellette
kis éjjeli szekrény, rajta a fiatdl hozott csokoladé, siitemény és egy fotd a csaladrol. Ez
most az § otthona.

A valasztas

Az orszagos valasztas napjan apamra gondoltunk. Mennyire varta, késziilt rd, szdmolta
a hénapokat, napokat, vajon, részt tud-e venni a 2018-as szavazdson? Az id6 rohant, &
mégis gy érezte, elkésik, és szomortan jegyezte meg egy alkalommal: 6 mar nem éri
meg a vilasztast. Sajnos, igaza lett, elGtte valé nyaron, augusztus végén elbucstizott a
foldi élettdl. A kovetkezd év tavaszan helyette is szavaztunk.
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Miutdn anydmmal kijottiink a szavazofiilkébGl, utunk egyenesen a temetdbe vezetett,
apam sirjahoz. A platanfak alatt, fejfaja mellett dllva elmondtuk, hogy megtettiik hazafias
kotelességiinket, és mintegy beteljesitve végakaratdt, azokra az erdkre szavaztunk,
melyekre 6 is leadta volna a voksat. Tudom, sokan mar azt is felhaboriténak tartjak, hogy
1d6s emberek beleszolhatnak a politikdba. Képzelem, milyen vérlazit6 lehet szamukra,
hogy mi még egy halottnak is megadjuk ezt a jogot, tiszteletben tartva és megprobalva
érvényesiteni akaratat. Apam ugyanis olyan idés ember volt, aki folyton a fiatalok, a
gyereke, az unokdja és a dédunokja jovojéért aggodott. Felelosen. Sokat olvasott, tajéko-
zodott, nyitott szemmel jart a viligban, a kovetkeztetéseit hosszas toprengés, elmélkedés
utan vonta le, a vilagnézetét igyekezett nem csak a hitre, hanem a tudésra alapozni.

A népszavazason vett részt utoljara, emlékszem, milyen izgalommal késziilt arra is.
Nem ok nélkiil, hiszen 6 a haldla el6tti egy évben mar nagyon legyengiilt, keveset mozgott,
a nap nagy részét egy fotelban iilve, oxigénpalack mellett toltotte. Aggodott, hogy nem
lesz ereje elmenni a szavazasra. Aztan eljott a nap, kocsiba iiltiink, és karon fogva vezet-
tem be a szavazofiilkékhez. Ott deriilt ki, hogy nem szavazhat, mert lejart a személyiga-
zolvanya. Edesapém megrendiilve, és talin valami csodédra varva, allt a szavazdobizottsag
tagjai el6tt, nem akarta elhinni, hogy nem lehet tenni semmit, dolgavégezetleniil kell
hazamennie arrdl az eseményrél, amit § hetek 6ta vart. Egyszerre kavargott benne a fel-
haborodas, a dac és a kétségbeesés. Vitatkozni kezdett a bizottsdggal. Kozben fogyott a
levegGije, fulladt, kohogott, jartanyi ereje alig maradt. Csalodottan, tele keserd érzésekkel
fordultunk ki a szavazohelyiségbdl, s ekkor sikeriilt rabeszélnem, hogy autézzunk el a
hivatalba, kérjiink 0j igazolvanyt. Es apam, utolso erejét dsszeszedve, beleegyezett. Kocsi-
ba iiltiink, megmasztunk par 1épcsét, kivartuk a sorunkat a kormanyablaknal, majd gj
személyi igazolvannyal visszamentiink a szavaz6 korzetiinkbe. Apdm mir a teljes
Osszeomlas szélére jutott, zihalt, alig kapott levegét, timogatnom kellett, hogy legalabb
egy asztal mellett kitoltse az ivet, de § kitartott és bedobta az urniba a szavazatat.

Szabad lélekkel

Megkérdeztem a szdzéves mamamtol, emlékszik-e a Tisza cim( Pet6fi versre? Persze,
felelte, ez a kedvencem, és maris el kezdte mondani kiviilr6l a még elemi iskoldban
megtanult kolteményt. Ezutdn még elszavalta a Falu végén kurta kocsma és az Anydm
tytikja cimd Pet6fi verset, szinte hibatlanul, és olyan dhitattal, mintha imddkozna.

Ekkor djabb kérdést tettem fel: rémlik-e valami Az Alfold cimd mibél? Igen, vala-
szolta, de sajnos, nem tudja elmondani, erre mar nem emlékszik. ElGvettem a Pet6fi-ko-
tetet és felolvastam: ,,Mit nekem te zordon Karpatoknak / Fenyvesekkel vadregényes
tajal” — kezdtem, és a masodik versszakot mama mar velem duruzsolta: ,,Lenn az alfold
tengersik vidékin / Ott vagyok honn, ott az én vilagom; / Bortonébdl szabadult sas lel-
kem, / Ha a rénak végtelenjét latom”.

Muiltba révedd tekintettel mormolta a kolteményt, akdr mint egy imat. Es éreztem, hogy
érzi a vers minden sorat, lattam, ahogy felropiil gondolatban, tdl a foldon, felhdk kozelébe,
és feliilrl 1atja onmagat fiatalon, sziil6hazaja, az alf6ldi hatar bazafoldjének kozepén. O mar
elkoltozott a talvilagra, de a lelkiink egyiitt szalldos szabadon a végtelen rénak folott.
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BARCS JANOS

NEM DICSEKSZIK

Nydri vihar boklasz a tajon;
felhGcsordat sodor a kedve,
mig a porban elvész a ldbnyom,
belekezd djabb énekekbe.

Foga vasik a kal6z szélnek,
sirnak a szirten a tort kovek,
egy oriasit nydjtézkodva —
szél boronadlja a foldeket.

Csillagokkal van tele az ég,

mig a hold lassan hanyatt fekszik,
lazult fogsorat mutogatva,

foldre kacag s ugy dicsekszik.

Folsikoltva mez6k bokra zig —

nézd — mar 6 sincs ott egymagdban,
ugy fekszik, mint aki rég meghalt
madr sziiletése koraban.

Hasara fordul a biiszke hold,
szembe néz veliink, nem dicsekszik,
lazult fogsora sem csikordul —
megadta magdat s hanyatt fekszik.

Kron Zsuzsa:
Uidagéls
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ZATKALIK ANDRAS

UVEGVISSZAVALTO

Ma is reszketve ébredt. A kapualj sotét és nyirkos volt. Meg biidos: mindig a sarokba
vizelt. Most is. Nagy, sarga mintdkat rajzolt a mocskos falra, aztin vakarézott egy
darabig, s kiment az ébredez6 utcara. A hideget megszokta, a mardos6 éhséget is, de a
bor nagyon hidnyzott neki. Vissza is lépett, hatha a tegnapi tiveg aljain maradt még
valami, de a paplan- és kartonpapir cafatok kozott csak az iires flaskat lelte. Belertgott,
majd az egyetem felé vette utjat. Tudta, a szombat esti féktelen bulizds utan csur-
ran-cseppen neki is valami.

A spargaval megkotott szatyrot atvetette a vallan, botot keresett, s a kukakat vizslat-
ta. J6 megérzését tobbéves gyakorlata is segitette: 6riasi halom soros dobozt talalt mind-
jart az els6ben. A foldre szorta, akkuratusan megtaposta, mikozben vigyazott, ne hasit-
sa be kikandikal6 labujjat valamelyik éles darabbal. Odébb djabbakkal gyarapitotta
készletét. Csaknem megtelt mar a szinehagyott mianyag bevasarl6 taska, mikor Gjabb
orom érte: az egyik pad alatt fémpénzek csillantak meg a kel6 nap fényében. Folszede-
gette, s szamolt. Ebbdl vorosborra is futja — mormolta, azutan két, rendesen becsoma-
golt szendvicset evett meg. Valami uri gazdija lehetett, mert rendesen megpakolta
szalamival, sajttal, paprikaval. Az izeket azonban nem érezte. Régen elszokott mar attdl,
hogy megkiilonboztesse a sdsat, zsirosat, édeset. A falatok igy is jolestek, s ahogy a
padon végignyujtézott, a pohar utdn nyult. Biztos volt benne, bor is 16tyég az aljan.
Nem volt ott semmi, csak képzelgett, pedig mar-mar érezte, amint megnedvesiti ajkat
az ital. Taldn elszenderedtem — futott 4t az agyédn, s most mar afeldl is meg akart gy6-
z6dni, hogy a soros dobozok is csak a képzelete szilleményei... Nem, megvoltak, ott
zorogtek, amint tovabbindult.

Szokasos utja szokdsos pontjan taldlkozott ismerdsével, Pistuval, aki szokasos tevé-
kenysége szerint a kartonpapirt gydjtotte. Kiskocsira pakolta, s vitte a gydjtGbe. Bic-
centettek egymasnak, s haladtak tova a sors altal pontosan kijelolt Gtjukon.

Szeme el6tt semmi més nem lebegett, mint a borosiiveg. Megkopott elméjében vadnal
vadabb képek cseréltek helyet: fizet a pénztarnal, aztan kiesik remegé kezébdl az tiveg.
Milli6 darabra froccsen, mindenki bamul rd. Aztdn megint elveszik tdle a suhancok.
Most is hallani véli a rohogésiiket: — Tata, megart az neked... De az is lehet, hogy nincs
is nyitva a klimé... Es mi lesz, ha kilesik, mennyi pénze van, még el is vehetik téle...

38



UVEGVISSZAVALTO

gyorsan at is tette a félmarék aprépénzt a belsG zsebébe... Egyre jobban eluralkodott
rajta a félelem. A hdzak mentén ment, szorosan a fal mellett, s ha egy kerékparos jott,
belépett a kapu mogeé.

Koran kel6 asszonyok jottek-mentek kosarakkal, mind undorral fordult el tGle, s &
szorosabbra hiizta pecsétes nadragja mibor szijat: ne lassak, hogy a gombok rég leestek
onnan...

A piachoz kozeledve alaposan megélénkiilt a forgalom. Latasbol ismerte szinte mind-
egyik sietd embertarsat, s ezt-azt tudott is roluk pletykaszinten. Kibeszélték Gket iszo-
gatas kozben. Idejiik és fantaziajuk is volt, némelyiknek jol értesiiltsége is. Tudtak, ki
kinek a szeretdje, sof6rje, csicskdsa, bizalmasa, aruldja, melyik ad cigarettat, melyik néz
at rajtuk, mint a kirakatiivegen, s melyik adja at a bevasarlokocsit, a benne ,felejtett”
aproval.

Megérkezve gorcsbe randult a gyomra: itt a legerdsebb a konkurencia: ha nincs itt
idejében, elkapkodnak mindent, ami csak visszavalthato. Még a takaritok is versenge-
nek veliik: elgurult pénzeket, otthagyott ruhadarabokat keresnek, s bizony sokszor
taldlnak is. A fiatalabbak, erGsebbek meg odébb 16kik, ha kincsre lel. A dulakodasok,
osztozkodasok utan a kinti pultoknal olddédik a helyzet: konyokolnek, fajjak a fiistot, s
isznak rendiiletleniil. Az is el6fordul, hogy egy-egy idegen vetddik a tarsasagba, akit
azonnal bevonnak aktudlis diskurdjukba. A téma adott: foci, ndk, politika. Rosszat
mindegyikrdl lehet mondani, s ilyenkor a tetszés altaldnos. Mire harmadjéra is korbejar
az tiveg, mar a hideg sem hizddik feljebb a bokajuknal. Ott azért megmarad délig is:
szur, vag, de a megfeketedett tornadorké épp annyit véd, hogy panaszkodni ne kelljen.
Nem is illik ebben a kérben.

Az asztal még iires volt, a tobbiek is a kukdkat tanulmanyoztak.

Komoétosan az automatdhoz lépett, s dobalta befelé a dobozokat. Szép kis Osszeg
potyogott ki, s most mar afel6l is bizonyos volt, hogy nem is akarmilyen piros bora lesz
par percen beliil. Atmelegit, majd amint kortyolgatom — gondolta —, s lehet, hogy hol-
napra is hagyok...

A bufés 6rommel vette 4t a sok aprot, s cserélte be papirpénzre. Tapogatta egy dara-
big, élvezte, amint gémberedett és piszkos ujjai kozott ropog az ezres.

Mi lenne, ha poharbdl inndm, mint egykor a nagyfater a pincénél? — villant at az
agyan.

Az ABC-ben kosarat vett, de csakhamar visszatette a helyére, és kocsira cserélte. Még
Osszetorne az iiveg, ha leszakad a kosdr fiile...

Az italos pultokhoz érve valosaggal megszédiilt: micsoda valaszték! Félédes, szaraz.
Parat 6vatosan leemelt, s mar olvasta is: vadhisok mellé, desszerthez, siiltekhez, szar-
nyasokhoz ajanlott. EIméje legmélyén fel is derengtek ezek az étkek, de egyik sem hozta
lazba, csak a gégéjén rovidesen selymesen lecsiiszo bor...

Kilencszazhetven forint, micsoda Grjité Osszeg, s €z most itt van a markaban! Két
zsomlére is futja. Micsoda nap!

A pénztarnil csak ketten voltak: § és egy Oregasszony, aki a szalagra pakolta a tejet,
kenyeret, csirke farhatat, meg az éppen most ledrazott, kissé fonnyadt z6ldséget. Las-
san, nyogve hajolt le kosaraért, melyben erszénye volt. Unottan nézte a lassi mozdula-
tokat, annal nagyobb kedvvel a borosiivegét. A nénike levette foltos szemiivegét, s egyre
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tétovabban szamolgatta a vételarat. Zavarba jott, mikor a pénztaros megsiirgette. Koto-
feszélyezett varakozas csondje még kisebbé préselte a nénit. Itt volt — igyekezett bizony-
gatni —, de most nincs, visszateszek valamit...

Még motyogott volna, mikor szeliden megérintette valaki a vallat, s atnyujtott egy
ropogoés ezrest. EIGbb ejtette le — bizonygatta a férfi, aki egy ,bocsanat™-tal visszalépett:
En feledékeny, zsomlét nem vettem...

A z0ld tveg visszakeriilt a sorba, a két zsomle meg a kasszaszalagra. Kifele menet
ugy érezte, elhagyta a reszketése, mely idGtlen idSk ota gyotorte...

SZEPESI ZSUZSANNA

APAM MOST...

Uveggolyok koccanasa

muzsika a csendben:

sz€l jatszogat

az elhagyott haz gangjan.
Nincs mas élet — egy reccsenés:
szlette gerendak

sohajtoznak

a malo id6é hangjan.

Lezart szobak szényegein
nem csosszannak léptek:
anyam meghalt,

vele ment onnan a mult.
Nélkiile lett apam arva,
tehetetlen gyermek,

s az élete

apré cserepekre hullt.

A haz nem volt meleg fészke,
biztonsagos otthon:

mert idegen,

kapaszkodét nem talalt.

Korhadt gyokér, megrepedt torzs
hogyan hajtson lombot?

Borts kedvvel

6 is varja a halalt.
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FOLDESDY GABRIELLA

SZINDBAD HAZAMEGY"

Mirai Sandor regénye

Amikor Mdrai Sandor 1940-ban megjelentette regényét Kridy Gyula életének utolsé
napjarol, az ir6 mar hét éve halott volt. Mérai igy tisztelgett példaképe és ir6i rokona
el6tt, akit irodalmi Nobel-dijra tartott érdemesnek — akar Kosztolanyi Dezs6t —, 4am a
rangos dijat egyikilk sem kapta meg. A dologban még az is érdekes, hogy mindezt
Mirai akkor mondta, amikor az & Nobel-dijra val6 ajanlasardl esett sz6. Magat méltat-
lannak tartotta e két nagysag mellett, ezért el se fogadta volna a kitiintetést. Es Mirai-
rdl el is hissziik mindezt. Elhissziik azért is, mert Kradyrdl irt regénye nem egy regény
a sok kozil, amelyek kozt vannak remekmiivek, kozepesek, és — nehéz ugyan kimonda-
ni — vannak gyengébbek is, a Szindbad-regény életmiivének egyik csucsat jelenti. A md
egyszerre szOl Krudyrdl és onmagardl, az €letrdl, a mdvészetrdl, halalrél, Krady stilu-
saban.

Kezdjitk a végével! Az utolsé oldal kimondott bélcsessége szivszorité szamunkra,
akik ismerjiikk a szerz6 szomoru életsorsat. Marai mondata Kridy utols6 gondolatat
idézve az, hogy »idejében kell elmenni egy vilagbdl, melyhez nincs mar igazi koziink.”
A regény hdése idejében ment el ebbdl a vilagbol, mig Marai 1940 koriil — a regény irdsa
idején — csak remélhette, hogy 6 maga is e megtisztelS sorsra jut, am neki nem sikeriilt.
Tudjuk, 89 évesen magira maradva, tehetetleniil nézett szembe a fegyverrel, és nem
birta tovabb az életet, eldobta. Vajon eszébe jutott sajat korabbi regényének hdse ekkor,
akinek sorsat megirta, megvallotta, magaénak akarta tudni? Nem tudjuk.

Es most az elejére! A konyv mottdja a cimlap utdn igy szdl: ,K. Gy. emlékének.
Kéhliéknek, a kis Brodynak, a vorosbajsza fépincérnek, az ir6knak, s mind a nGknek,
zsokéknak, hajosoknak és driembereknek, akik ismerték Gt, s szerették és gyaszoljak a
vilagot, mely utdanahalt. M. S.” Mondhatnink profanul, igy tisztelgett ,,MS mester”.

* A Magyar Nemzeti Irészovetség Mdrai-pdlydzatdnak mdsodik helyezettje lett ezzel a tanulmdnydval a szerzd.
Ezuton is gratuldlunk!
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Szindbad életének utolsé napjat €ljiik at a regényben. Ez a nap rendkiviil prézaian
kezdddik, azzal az elhatdrozassal, hogy estére hatvan pengdét kell szerezni Zsokanak,
kisleanyanak vizsgaruhdra. Mire ezt megtudjuk, mar elGbb sejtjilk, hogy komoly akada-
lyai vannak, lesznek a vizsgaruha elGteremtésének. Az dllanddan cigarettdazo és kohogd
»hajos, iré és uriember” kornyiilallasai ugyanis alaposan megromlottak. Mar nem fogad-
jak kell§ tisztelettel a szerkesztdk, megvaratjak, kilizennek, hogy nem érnek ra, s ez
vérlazité, de mar nem kivan vért a sértett. Huszonot éve még meggyomrozott egy
huszart, aki kormanypartinak nevezte, amikor 6 hagyomanybdl mindig ellenzéki volt.
Aztan baljos a mult téli rosszullét felidézése, amikor Oroszlan, az orvos korai lefekvés-
re intette egy roham utan.

Feloltozve szokni probal otthonrdl, de asszonya felébred, és szerelmetesen, 4am kell§
hatarozottsaggal kozli, hogy el6z6 nap kikapcsoltdk a villanyt, hitelbe vasarolnak ételt
a kocsmarostol. Szindbad mindent megigér, pénzt a ruhdra, ételre, a villany visszakap-
csolasat, a korai hazajovetelt, az otthonvacsoralast is, de azt, hogy nem iszik ut kézben,
képtelen megigérni, mert nem szereti a konnyelmd igéreteket. Hazudott mar eleget
fiatalon, amikor a kikapds menyecskéket Egerbe vagy Bécsbe csabitotta, Gardonyi
tarsasagaval vagy a dombeli harangszdval kecsegtetve a holgyeket. Midta feleségiil vette
Zsoka anyjat (valgjaban Rézsa Zsuzsannarol, masodik feleségérél, és e hazassagbdl szii-
letett Zsuzsa nevd lanyardl van sz6), otthonra lelt az 6rok vandor, ezt az asszonyt nem
szabad becsapni, hitegetni aldval6 hazugsagokkal. A szandék mindenesetre megvolt,
mas kérdés, hogyan alakult Szindbad majusi utolsé napja.

Minden mésképpen van, mint ahogy eltervezziik. Spérolasbdl Szindbad gyalog akart
menni, de maris egy bérkocsiba iitkozott, s felfogadta egész napra, holott a kocsi korab-
bi utasai mar 16 peng6vel megterhelték a fuvart. Oriilt konnyelmiiség, de még nagyobb
Griiltség kicsinyeskedni. Kényelmes volt ez a kivesz6félben 1évé jarmd, a f6varost ekkor
mar a gépkocsik uraltdk, de a hajos elkeriilte Gket.

Végigszant a bérkocsi a Duna-parton, felszall Artir, a mesélé. Az egyemeletes sarga
hazhoz, egy torok fiirdGhoz hajtanak, ahol a hajos a kovér pénztarosnivel beszélget, aki
Szukulics-regényt olvas (O egek! Vajon kit bujtatott el Marai e név mogé?). Artirral
beiilve a gozfiirdébe, fura gondolatok jonnek el6 a hajosbol. Még Pépai lapszerkeszt6t
is letsztathatnd a masszGr segitségével a Dundn, mert nem fogadta Szindbadot multko-
riban, aztdn a hidnyz6 450 peng6rdl filozofal, ami minden magyar embernek hidnyzik
a zsebébdl, s nem lehet tisztességes Gton megkeresni. Es Lajos, a masszor megdogonyo-
zi a hajost, ahogy az irdkat, koltGket, mert 6k jarnak leginkabb a dogonyozdbe.

A batar, benne Artur és a hajos, utaznak tovabb. A bacskai hentesnél tokaszalonnat
vesznek, és a koltGkrSl beszélnek. Artur szerint akkori jelentds kolts ,,Attila”, akinek
»Hosszt az Uristen”(1928) cimd versét fel is idézik, nem véletleniil ezt, hisz ugy folyta-
t6dik a vers, hogy »rovid a szalonna”. Igy kapja meg Jozsef Attila Mérai elismerését. De
felidézi Didét (Kosztolanyi) is, aki tiikor el6tt iilve, zold tintaval irta versét, cikkét.

Szindbad lelki szemeivel latta a régi irdkat, de a kortarsakat is szdmon tartotta, Adyt,
Torok Gyulat, Karinthyt, Szini Gyulat, és III. Napéleon kegyeltjét, Szasz Zoltant, Lovik
Karolyt, Herczeg Ferencet az f]j Id6kkel, Osvatot, Juhdsz Gyulat a sz6ke Annaval,
Hunyadi Sandort, és a tobbieket. Emlékezett a szent Magyarorszagra, ahol nincs iroda-
lom kavéhaz nélkil.
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Azért is emlékezett mindezekre, mert irnia kellett, hogy meglegyen a hatvan pengo,
no meg azért, mert szerette magyar hazdjat, volt valami megmagyardzhatatlan a
magyar lélekben, ami miatt a svab, a tot és a tobbi idegen 1848-ban Kossuth mellett
fogott fegyvert. Kedvelte a férfi szemérmét, a vidéki kridkat, boros pincéket. Es irt a
kavéhazban, ahol Ede, az irodalmi f6pincér hozta az utolsé szilvapalinkat.

A magyarsag iranti szerelem, aggddds, nosztalgia Maraindl kiteljesedik, sokkal
nagyobb szerepet kap, mint Kridynal valaha is. Lépten-nyomon beleiitkoziink a regény-
ben Mirai kiilonb6z6 vallomasaiba a magyarsaggal kapcsolatban. Folyamatosan hitet
tesz az ezeréves nemzet mellett, annak minden elemét, jot, rosszat, kudarcot, sikert
pozitiv eljellel emlit meg, szokasait, lelkiiletét, kiillonosségét hangsilyozva, szinte egek-
be emelve. Marai kultuszt csindl a magyarok befelé fordulasabol, hallgatagsiagabdl, az
étkezés és ivas elhagyhatatlan ritudléibol, a munkaszeretetbdl, a vitézségbdl, a vidéki
magyarbol, még a hazai irék kavéhazi talalkozoirdl is j6 véleménye van, bar ezt nem
Budapesten talaltak ki.

A Kradybdl és Maraibdl Szindbadda gyurt regényhds életre akarja rdzni a nemzet
erdit, ezért idonként szidasba, zsortolésbe megy at. Szidja a megrettent életfélelmet, a
szertelen hajlamokat, az 6vatos szemérmet. Ugyanakkor sajnalja e sokat szenvedett
nemzetet, s ahogy ezt kifejezi, abbdl valoban a végtelen erdt ado szeretet arad: »,...saj-
nalta a magyart, ezt a kiilonos, hallgatag népet, melynek végzete talan az volt, hogy
idegzete, jelleme, izlése finomabb volt, mint a kérnyez6 népek jelleme és idegzete. A
magyar tudott szigord, szertelen és duhaj lenni, de kegyetlen nem volt soha.”

A szindbadi nosztalgia csodalatos jelenség. Mikor azt a mondatot leirja, hogy ,volt
egy masik Magyarorszag”, ebben a fél sorban benne van az a fajdalom, amely az 1920-as,
csonkolds el6tti orszdg utdni vagyat hivja eld. Arrdl a masik hazardl beszél, amelyet
szivével és tollaval véd a magyar ird, Ggy, mint valamikor Gsei, akik karddal és buzo-
gannyal védték ezt a hazat.

Ahogy Szindbadnak szent az irodalom, egyenesen az Oltariszentséghez hasonlitja,
ugyanugy Szent Magyarorszagként emliti a hazat. fng szent, mint az oroszoknal, akik
»anyacskanak” hivjak, azért szent, mert mindenki szamdira sérthetetlen, magasztos
fogalom, koltd, ir6 mind megprdébalja magat elhelyezni ebben a szakralis térben, amit
Magyarorszagnak hivunk. De irni csak akkor ir, ha hallja a belsé hangot: most meg kell
szo6lalnia.

Kozben elkésziil Szindbad kézirata, Artir rohan Vardalihoz, a Magyar Szabadsig
szerkesztGjéhez, viszi a kéziratot, s hozza a hatvan pengét, de biz' ez nem Zséka ruha-
jara lesz koltve, hanem elnyeli majd a kocsikdzas. A nyomdasz ijedten kap fejéhez,
mikor észreveszi, hogy négy hasdbon 4t nincs cselekmény az irasban, kivéve, hogy egy
ember megeszik egy halat... A tobbi nosztalgia.

Szindbad djabb fejezeteket nyit a masik Magyarorszag lefestésére. Ez a masik a tér-
kép mogott élt és sugarzott. Nagy Lajos és Ferenc Jozsef kiralyok idejében latta, amikor
teljes fényében tiindoklott, amelyet az 1904-ben atadott ,,g6tikus dlomépiilet” szimboli-
zalt. S bar elvesztettiik az orszag kétharmadat, a hatalmasra méretezett orszaghaz meg-
maradt, és egyszer majd az orszag elszakadt részei is visszatérnek az elszakadt magyar
lakosokkal.
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Az az érzésuink, hogy Marai itt irja meg fdjdalmas emlékezését a békediktatumrol,
mivel a Kosztolanyi altal szerkesztett Vérzd Magyarorszdg cimd kotetben még nem
szerepelhetett, hisz tdl fiatal volt, masrészt éppen kulfoldon élt a kotet szerkesztése
idején. Krady persze szerepelt benne, irasanak cime Az utolsé garaboncias volt. Krady
négyoldalas novelldja sziirredlis tartalmd, az idegen orszdgba szakadt magyarokral szol,
akik szeretteiket veszitették el az elcsatoldas miatt. Marai regényében e koltGi irdsrol
nem esik sz0, viszont annal tobbszor tér vissza ehhez a letdint dicsé multhoz, siratja el
a régi nagysagot, azt, ami elveszett, de toredékeiben még megdrizhetjik egy eljovendd
jobb vilag szamara.

Meghat6 az ,,ari otthon” 6rzésérdl irt néhany mondat. A fogalom ebben a kontextus-
ban nem pejorativ, nem elkiilonitd tartalmd, nem a gazdagok kivagyisagardl szol ez az
otthon, hanem rélunk, mindnyéjunkrdl. A kézember, az egyszerd paraszt, kézmves,
polgar felépitett vildgat akarja Orizni, ami évszdzadok sordn az idegen hatalmak préda-
ja lett. A félelem benne van a zsigereinkben, attdl féliink, hogy elvesznek mindent
téliink, nemcsak a targyainkat, hanem a nyelviinket, szokasainkat, ép esziinket, ami
ehhez a f6ldhoz, az itt él6khoz kapcsol benniinket. Marai hazaszeretete végtelen tavla-
tokat nyit, itt deriil ki, hogy nem egy osztily, nem egy sziik réteg, nem a vajt fuldek
szamdra ir, hanem minden itt éI6 igaz emberrel sorskozosséget vallal.

A London nevi fogaddba viteti magat, amely hires 6ngyilkos vendégeirdl, hanyan
vettek itt ki szobat csak azért, hogy innen vigyék Gket a temetlbe, igy emelve fényét
az amugy is kivalo helynek. A London nemcsak egy kavéhaz volt fekete marvany asz-
talaival, nem puszta kavézohely, hanem az élet valodi szintere, élni jartak ide, ez volt a
békebeli, nyugalmas, paradicsomi élettér, a feledés, bodulat, mamor helyszine.

A hajos itt érzi magat igazan otthon, a regény itt érkezik el cstcspontjahoz. Az étte-
rem maga az otthonossig, a bizalom jelképévé valik, mert a f6hés mindent tud, ért,
mindenben biztos e néhiny négyzetméteren, inyenc léte itt teljesedhet ki igazan. Az
étkezés, illetve annak részletei, fogasai, elkészitése, a régi izek felelevenitése lesz az élet
igazi értelme. A hossztra nyult étkezés templomi szertartassal ér fel, ahol a hajos celeb-
ral, a chef, a fépincér, az étekhordd, a csapos csak asszisztal a miveletekhez. Itt nem-
csak evésrdl van szo, inkabb izlelésrél, a kiilonleges fogasok kommentalasarol. Amikor
Szindbad megrendeli a ragut, mellé parancsot ad, hogy még csirkemajat is tegyenek bele
mindahhoz, ami mar amugy is benne kell, hogy legyen. O nem falank, hanem kivancsi
az izekre, és ez egészen mas dolog. E helyiitt végképp megmutatkozik a lokalpatriota,
hisz minden étel itt a legjobb, mert hazai, itt termett, még a kenyér is itt a legizletesebb,
benne van a dagaszté asszony egyénisége. Es filozofal a disznétorosrdl, a borrdl, amely
a magyar ember Gsi itala, a hidnyzo rakott burgonyarol, ami helyett citromos kolbaszt
ajanl a f6pincér. Egyvalami zavarja meg az étkezést, a sziintelenill zakatol sziv, ami faj
és litktet, mert valahol gyaluljak mar neki a deszkat. Az embernek az az érzése, hogy
Huszarik Zoltan filmrendezd e regény éttermi jelenetét is beleszGtte Szindbad-filmjébe
b6 negyven éve, legalabb is a hangulat, a karakter a Mérai regényre emlékeztet.

A hajos az étteremben dobben ra az esti 6rdkban, hogy nincs mar tovabb, issza a
megrendelt négy deci bort. Tudja, hogy indulni kell haza, de a hajés nem akar menni,
icsOrog, hizza az id6t, kozben idézi a Pet6finél oly gyonyord, 4m mindannyiunk éltal
megélt nagy bolcsességet, hogy »eliramlik az élet”. Olyan telitett a leveg8, hogy valami-
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nek torténnie kell ma este, marad még. Es csak annyi torténik, hogy betér e kultikus
helyre Elemér és Kédszonyi Pista, a régi atyafiak viliganak neves személyiségei, akikkel
pitymallatig beszélget.

Elj6n az utolso jelenet, a korahajnali 6budai csendben a hajos megérkezik otthondhoz,
ahol az aznap keresett hatvan pengd a kocsis zsebébe vandorol. Labujja hegyén tér be a
lakasba, haléinget olt, végigpasztazza ingeit, oOltonyeit, a szdz kotet konyvet, amiket
eddig irt, és elindul utols6 postakocsi utjara a vords batarral. Maga mogott hagyva
6tvenot évet, kozombos, szigord arccal, méltdsagteljesen hagyja el a foldi vilagot. Idejé-
ben kilépve abbdl a vilagbdl, amihez mar nincs sok koze.

Itt ér véget Marai regénye, ritkan szedett sorokkal, 216 oldalon teremti meg Krady
Gyula utdnozhatatlanul egyedi portréjat, belesz6ve mindazt, ami osszekoti a szerzgt és
f6hdsét, hisz a Krady-kép mogiil kitekintenek Marai arcai, vallomasai, idealjai, filozofi-
4ja is el6-el6bukkan. Idedljaban sajat magat is megteremtette, beleirta.

Marai is Ggy lehetett félig el6djével, félig kortarsaval, mint az a szerencsés flotas, aki
jotevGjének sosem tudja meghaldlni eléggé josagat, mindig addsnak érzi magat az 6t
megajandékozoéval szemben. I:ijél és Ujbal visszatér hozza tartozasat leréni, kisebb-na-
gyobb ajandékot vinni neki, hiatha ezzel végképp letudhatja tartozasat. Marai ugyanis
Krady haldlakor irt egy b6 négyoldalas esszét réla, ami tobb volt, mint nekroldg, inkdabb
fajdalom, vallomads, elismerés. Majd hét év mulva letette az asztalra a regényt, ami olyan
sikeres volt, hogy 1943-ban mar a tizedik ezer példinyban nyomtak Gjra Révaiék. Koz-
ben még ,,A négy évszak” cimd kotetében (1938) is szentel b6 féloldalt Kriudynak, elme-
sél egy London étterembeli epizodot felelevenitve, amikor az iré selyeminge kézelGjé-
nek rojtjait vagta le egy kolcsonkért olloval.

Végil a Délmagyarorszag 1941. karacsonyi szdmaba megint irt egy esszét ,,Ut6hang,
Kradyrol” cimmel, amely mar tovabbgondolasa a régebbi nekrolégnak, és tilemelkedés
a regényen. Amit nem tudott elmondani szépirdi eszkozokkel, azt elmondja egy Gjabb
esszében, mint pl. a ,néma zene” dllando jelenlétét a Kridy-regényekben, a szférak
zenéjéhez hasonlit6é kiilonds légkor teremtését. Es itt mondja el paradox vallomasat,
amely szerint idedlja mindent tudott az irodalomrdl, de éppen arrdl nem irt, mert a
szemérmes ember épp arrdl nem beszél szivesen, ami igazan fontos a szamara. Es még
1946-ban, az ,,Ihlet és nemzedék” cimi kotetében is tudott Krady-esszéjéhez hozzatenni
masfél oldalt, amiben fontos dolgokat mond réla: ,,Nem, bizonyosan nem cselekményes
ir6: Kridy mdveiben a cselekmény az ir6 lelkének araddsa. Nincs egy faradt sora, bal-
kezes hasonlata ... Varazslo élt kozottiink, benézett a kéményeken 4t ... mindent tudott
rolunk, él6krél és holtakrol”.

KoltGiség és a profan valésiag kapcsolodik Gssze az utolsd jelenetben, amikor Szind-
bad halalos 4gyanal csak gyertya éghet, mert kikapcsoltak a villanyt az ébudai hiazban
a villanyszamla hatralék miatt. Viszont mégiscsak koltGibb az utolsé séhaj egy pislogd
gyertyaszal, mint egy villanykorte izzo6szalanak kozonye mellett.

Rezeda Kazmér és Szindbad megteremtdje maga is regényhds lett Marainal, a hairom
alak osszemosddik, és egyetlen irésorsot gydr ki magabdl, azt a figurat, aki még Grzi
azokat az izeket, hiiséget, a becsiiletet és annak elvesztését is, a régmdlt vildgot, amit a
»haza” sz jelent, de mégsem maradi, még kevésbé nevetséges figura. Az élni vagyasa-
ban és a meghalni tudasdban lesz vonzé szamunkra, érték, amit Grizni kell.
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ALLUNK A TISZANAL

DUDAS SANDOR

Allunk a Tiszanal. MellGled
koltozom

a fakba, k&-mellvédbe,

a foly6 lusta hullamaiba.

Lombok attetszé zo6ldjébol
ragyogok

feléd. Agaim kozé biijt
madarak trilldjaval hivlak.

Simogat kavics-néma csond:
ujjaim

jatszanak bérodon, érzed

az 6nmegadd vagyak melegét?

Szell6 hsiti arcod, am

hirtelen

szoknydd ald szokik, felkacagsz.
Arcod ilyenkor elragado!

A Nap verejték-aranyat
csurgat rad,

s

kiszo gyongyok. K6 arnyékbol
repedés-kigyok sziszegnek.

Mészdros Marianna:
Apdm fdi |.
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BUKI ATTILA

PATKOS IRMA*

Szin: Patkds Irma szinmiivész egykori ceglédi otthona. A legsziikségesebbek: szobaasztal,
székek, fotel, virdgvdza, virdgcsokor, kancsd, néhdny konyv és vjsdg, tdvirat. Mar til van
nyolcvan évén, de hatvan évesnek sem ldtszik.

Zene: felvételrdl vagy élG zongorakisérettel

I. FELVONAS

Patkos Irma erdsodd fényben jon be, daureolt hajjal, kockds blizban, kititt kardiganban,
szoknydban, trottdr sarkii cipében Kezében iijsdg és virdgcsokor. Lerakja az asztalra, majd
ellép az asztaltol, s a kozonség felé fordul.

Az emberek mesélnek egy-egy torténetet, és nem emlékeznek a végére. S6t, van ugy,
hogy a torténet is szdzféleképpen modosul. Néha az eredetibdl valéjaban mar semmi
sem 6rzédik meg. Mikozben felejtenek, hiszik, hogy a hiéndk szemét kiszedik a varjak.
Muranyi Erzsikére, iskolatdrsamra mondjak, hogy csillaga fent ragyog 6rokké az égen.
Hat ragyog a csillaga? Néhany idGsebb operakedvel6t kivéve, senki se tudja, hogy ki
volt. Nekem mindenesetre a lelkemben él ceglédi polgari iskolas korunk 6ta. Még az elsé
vilaghabor kezdete el6tt egyiitt szerepeltiink a polgari lednyiskola farsangi miisordaban.
Hat évvel késGbb Kodaly Zoltdn és Weiner Le6 mint a vizsgabizottsag tagjai irtdk ald
képesitett okleveles énektanitéi oklevelét. Néhany év mulva mar a Zeneakadémia végzett
énekeseként, az Operahdz tagjaként taldlkozhattam vele. Hiszem, hogy Isten, akinek
akarja a létét, talal benne kedvelni val6t. Milyen szépen jatssza Verdi Don Carlosaban
Aremberg grofné szerepét Székely Mihaly, Simandy Jozsef és Matyas Maria tarsasagdban.

Megszolal Murdnyi Erzsébet éneke ezerkilencszdzotven mdjus negyedikén késziilt
operahdzi radidfelvételrdl.

Mernék fogadni, hogy nem tudjak eredeti csalddi nevét. (Kissé megemeli hangjdt.)
Maczek, Maczek Erzsébet volt az eredeti csalddi neve. Legalabb a felvett mdvésznevét, a
Muranyit megjegyezhetnék... Minek? Hogy csak nekem, PATKOS IRMANAK fontos?!
Tudjak meg, hogy valéban fontos... Fontos, ahogy az emberrel vele él gyermekkora
varosa, sziilei, testvérei, didktdrsai... Nekem arra is j0 gondolnom, hogy a ceglédi
moziban vele littam Valdemar Psilandert, aki a mozivaszon iinnepelt hdse volt.
Amikor ezerkilencszaztizennégy tavaszan Pestre jott, a holgyek, lanyok korbefogtak
autogrammért. Mentiink volna mi is Erzsikével Pestre, hogy lassuk a Royal-Orfeumban
egy moziszkeccsben, de a sziileinknek még csak elmondani sem mertiik vagyakozasunkat.
(Hosszabb sziinet utdn komoran.) Miért mondjak oOntelt kultirzsenik, hogy nem volt

* Patkés Irma 120 éve sziiletett.
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vidéki varosokban mozi? A magyar filmezés torténetéhez éppugy hozzatartoznak a
filmvetitések, mint Pekar Gyuldnak A tanc cimd ismeretterjeszté darabja vagy az elsé
igazi magyar film a NGvérekr6l. Volt mozi vidéken. Volt Cegléden is.

Tapasztalom, hogy a tudassal, ismeretekkel nem rendelkezd, mégis észt osztogato
emberekborzalmasak. Ezekanyugtalansagot kelt6k, itéleteket mondok, megszégyenitok...
Lehet, hogy ilyenkor a vilagot és az embert teremté Istennel van dolgom? Bilinésnek tart
valamiért? Vagy probalja er6met, mit birok el az ellenem szegiil6kkel szemben? O kiildi
ram a kerékkotGket?!

Hosszii ideig csend, majd nyugodt hangon.

A polgari iskoldban németiil tanultunk. A tanarnd szituiciés gyakorlatot tartott.

Feldobtam a labdat, utana ugrottam, elkaptam s kozben szoveget mondtam. Jol
sikeriilt elvégeznem a feladatot. A tanirné hozzam lépett, megsimogatta a fejemet, majd
hatarozottan felszolitott: ,, Patkds, légy szinésznd!”

Gondolkodas nélkiil valaszoltam: Tanarné kérem, az leszek. A mai napig sem tudom,
hogy lehettem ilyen bator és felelGtlen. Azt sem tudtam tizenkét évesen, mit jelent
valdjaban az a sz6: szinész. A Magyar nyelv értelmez§ szotaraban aztin olvashattam, hogy
olyan né vagy férfi, aki szinpadi mivek alakjainak megelevenitésével, illetve szinpadi
szerepek jatszasaval hivatdsszerden foglalkozik. Manapsag hozzateszik, énekelhet,
tancolhat, dolgozhat szinkronszinészként, jatszhat mozifilmben, televizidban, szinhiazban
vagy radiémdsorban... Bar némi sejtésem volt az efféle mesterségrél. A polgariban Eszter
névéremmel jatszottunk a HamupipGke vizsgadarabban. O volt a herceg, én pedig fehér
galambként szedegethettem a btizaszemeket. Talan ezek voltak azok a percek, amikor
névéremmel bels6 éniink rezdiilésére, Isten hivasat éreztiik a szini palyara.

Néhdny lépést tesz, lehajtott fejjel hallgat, majd hirtelen felveti fejét.

A polgari elvégzését kovetGen a varosban nem volt munkahely, ahol dolgozhattam
volna. Kovettem testvéremet Esztert, aki mar jart Miho Ernd, reformatus kintor
alapitotta zeneiskolaba. Enekelni és zongorazni tanultam. Szerencsémre, csupan a
katona fiat siraté édesanyam érzékeltette velem az id6kozben kitort I. vildghabordt.
Késobb csaladunk a Kis f]jség tudositasaibol értesiilt a haborts csatdakrol, borzalmakrol...
Kiilonben rendszeresen olvastuk a Kaéroli Gaspar forditotta Biblidt, és az évente
novemberben megérkezd Gj évi Kalendariumot. Napjaim a hazunk el6tti Holl6s utcaban,
hol sziirkén, hol fénylén ballagtak velem és az évszakokkal. Ha nem lettek volna
testvéreim, bizonyara maganyosan lépegetek a feneketlen homokban.

Sziileim sziinteleniil dolgoztak. Edesapém komoly, zord ember volt. Nem éreztette
szeretetét. A késG esti orakban jart haza. Kiilonosen a hosszu téli estéken éreztem sziil6i
melegségének hianyat. Edesanyém id6énként vicces versikéket koltott, felemelt magahoz,
s kipirult arccal kacagtunk. Apam ilyenkor is tdvol tartotta t6lilnk magat.

Van, aki mondja, felejtsem el az apamat. Aki nem oriil gyermekének, nincs miért szeretni.
Valgjaban sosem tudom mar meg, hogy oriilt-e létezésemnek. Elképzelhetd, csupan nem tudta
kimutatni érzéseit. Rejt6zkodik néha a 1élek, nem mutatja magat. Nincs szava. Hallgatagon jar
az emberrel, mint az drnyéka. Nem tudom elfelejteni. Miért is felejteném? Hét gyermeknek
biztositott élhet6 gyermekkort, kispolgari, csaladi életet. Biiszke vagyok szilleimre.

Vizet ont a virdgvdzdba. Kibontja a papirbil az asztalon lévd virdgcsokrot, és szdlanként
a vdzdba rakja, majd a szin kozepére megy, s csendesen mondja.
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Nyugalommal és elszantsaggal 1éptem a vizsgaztaté tandrok elé a szini iskoldban.

A kortars koltészet, a szdzadel§ egyik legigazabb lirikusatol, Endrédi Sandortol
valasztottam a Visszavdrlak cimi kolteményt. Tetszett a miben, hogy minden ing, leng,
lobog, reng, mintha nem volna a f6ldén semmi szildrdan allé. Szinte az impresszionizmus
teljes szinskaldja ragyog a versben...

Jon 6ra mikor visszavarlak!

A rezg6, bucsiizo sugarak egymast csokolva
Lagyan, szépen simulnak el a tiszta légen.
Csobban a t6 titkor-hullama,

Inog, bomlik az erd6 arnya.

Tévedt madarka sikitva szalldos, kavarog
Még egyet kidltoz, s aztan lehullik a hold-fényes habokba.
Tavol valami lassi ének, mind hogyha harfat pengetnének,
Sz4l titkos vagytol aradozva.

Aztan csond lesz, és sotét lesz,

Sugar dal, elszallnak kivesznek
Csak a szivem bagyadt tiize reszket,

Csak a lelkem sejt, emlékszik érez,

S azt hiszem, most fog jonni arnyad,

Jonnod kell, varlak, visszavarlak.

Lassan az asztalhoz megy, igazit a virdgcsokron, leiil, hosszabb sziinet utdn mosolyog.

Nem hibaztam, igyekeztem, hogy pontosan mondjam a verset, bar akkor még nem
lattam — ahogy mondjak — a szavak mogé. A felvételiztet6 tandrok bizonyara azt az
Osztonos érzékiséget vélhették felfedezni versmonddsombdl, amiben benne fogan
a tehetség igérete... Szinte hihetetleniil hangzott, amikor hallottam, hogy felvettek a
dramai szakra. A felvételim titokban tortént, féltem, hogy otthon dgalnak majd ellene
szilleim. Nem tették, elfogadtik, hogy lanyuk szinésznek tanul.

Véget ért az 1. vilaghabort, hiany volt alapvetd élelmiszerekbdl. Vidéken szerencsére
megtermett a baza, kukorica, burgonya... A mi foldiinkon is. A sziileim az eladott
gabondbél és sz616 4rabdl éltek. Az Oregsz6l6kbe vivé tton eperfak magasodtak. Anydm
lerazta az édes epreket, Osszeszedte, taligin hazavitte, cefrét érlelt, majd kifézte, és a
kisiisti palinkat eladta a keresked6knek. Az alkoholt mindig és mindeniitt el lehet adni.
A férfiak sokszor az utolso fillériiket is szeszre koltik. Persze dohdnyra is...

Mikozben sziniiskolds voltam, statisztalni jartam a Vigszinhazba.

ElGadasonként 6tven fillért kaptam, ami j6 pénz volt. Kiilonben a szinészek kedvesek
voltak a statisztakhoz, csupan Csortos Gyula nem kedvelt benniinket. Senkivel sem volt
baratsagos...

Szerényen élek azoéta is. A kalandra vagyo uraktél mindig tavol tartom magam.
Akkoriban elfoglaltak sziniiskolai teend6im. Ha este nem statisztaltam, akkor beiiltem
valamelyik szinhdzba, és megnéztem egy-egy el6adast. Igyekeztem elraktiarozni minden
mozdulatot, arcmimikat, mindazt, ami megfogott. Egyre tudatosabban figyeltem a
szinészek jatékat, a figurak megformalasat. Volt kiktdl tanulnom.
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Feldll, sétal, majd élénken.

Novendéktarsaimmal késziiltiink a vizsgael6adasra. Az amerikai szerzG darabjaban a
fiatal lelkipasztor szerelmes a csinos, tanyasi lanyba. Hidba a szerelem, nem maradhatnak
egyutt...

Kikialtottak a Magyar Tanacskoztarsasagot... Az iskola vezetése nem engedélyezte,
hogy olyan darabot mutassunk be, melynek pap a fészereplGje. Nagyon bantott helytelen
dontésiik. Az irodalmi miiben létezé amerikai pap életre keltett figurdja mit arthatna a
tandcskoztarsasagnak? Mit arthat? Kinek arthat a félbemaradé szerelmes torténet? Elsé
hallasra azt hittem, hogy tréfdlkoznak. Nem volt tréfa. Politika volt, bar nem nevezném
politikianak, de nevezem gyavasignak, félelemnek, hitvany cselekedetnek... Végiil a
Magdolna cimii dramaban tancos szereppel vizsgaztam.

Friss diplomésként Nyiregyhazara keriiltem. Néhany honap mulva szélnek eresztették
a tarsulatot. Nagyon bantott, hogy allas nélkiill maradtam. Hazamentem. Néhany nap
utan elutaztam Budapestre. IsmerGs szinhazi tigynoknek sikeriilt elhelyeznie a Bethlen
téri kabaréba. Nem volt inyemre vald, de legalabb fizettek jatékomért.

Ezerkilencszazhisz junius negyedikén, a trianoni békediktatum aldirdsdnak napjan,
megszolaltak a templomok harangjai, bekapcsoltdk a gyarak sziréndit, bezartak a
hivatalok, iskolak... Az emberek sirva 6lelték egymast. Mi szinészek gondoltuk, ha nem
is mondtuk Kki: szégyenteljesebb nem lehetne a magyarokkal a vilag, és féltiink, hogy az
emberek kesertisége, a szerencsétlenségek sorozata kovetkeztében kitiriilnek a szinhazak
széksorai. Es lattam, ahogy érkeztek Pestre a négy égtdj fel6l menekiil6 magyarok, és
nem csak 0k, jottek horvatok, szlovakok, németek, mindazok, akiknek a hazat, az élet
folytatasat a megcsonkitott Magyarorszag foldje jelentette. Nyar volt, mégis mintha az
Gsz komor hanghulldmai verddtek volna vissza a Dunardl, a hazfalakrdl...

Lehajtja fejét, s lassan elindul, mintha ki akarna menni a szinrdl. Megdll, majd leiil az
asztalndl az egyik székre. Felemeli a fejét, majd csendesen.

Ezerkilencszazhuszonegy szeptemberében Békéscsabara szerzédtem. Fiatal voltam és
naiv, elhittem Csabara csabitomnak, hogy egy csapasra megvaltozik az életem. Igaz, szép
szerepeket kaptam, és iinnepelt egy szinhazi évadon 4t a publikum, 4m a mivészvilagbdl
ott is hidnyzott a pénz. Bezart a szinhaz, és a szinészeket elkiildték.

Hollés utcai hidzunk homlokzata latdsomra ismét Osszehuizta sarbol tapasztott
szemoOldokét. A reformatus templom ajtaja pedig kinyilt Gjra el6ttem, hogy az isteni
vigasz és remény imadit elmondhassam templomunk csendjében... Es béntott, hogy
szilleim kenyerét eszem... Tépel6dtem, viaskodtam lelkiismeretemmel. Sziintelen arra
gondoltam, mas munkat kellene taldlnom, valami helyben elvégezhetdt...

Feldll, majd indulatosan, idegesen fel-ald jarkdl, meg-megtorpan.

Es megalltam a szépitkez6 tiikor eldtt, s titkorarcomba vagtam: lettél volna tanito,
tanyasi tanité! Tanitobdl sosincs elég! Mit érsz a szép szavakkal, monolégokkal,
dalokkal?! Mit, mit, te bolond?! Ehen akarsz halni, mint a vilagot fest6 Csontvari
Kosztka Tivadar! Maradt volna gydgyszerész és nem megatalkodott sas! Egbe, fénybe
szall sas!... A kiizdelmes életet akarod, mikor rettegsz a holnaptdl, mint a vagonokban
laké menekiiltek a palyaudvarokon....

Amikor Vidor Dezsé mikrofonhangja megszolal, hirtelen megdll, s mozdulatlan.

Vidor Dezs6 tanar hangja: Emlékezzen, Irma! A szinek... Amikor drdmon a szinekrdl
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szoltam a szinuiskoldban... Emlékszik? Emlékszik, mit mondtam Csontvdry Kosztka
Tivadarrol, napfénytél tombolo vdsznairél? Emlékszik a napit szineire, a vildgito sargdira,
langolo pirosaira, 6romaot, boldogsdgot sugdrzd rozsaszineire, borzongato kékjeire. Emlitettem
akkor, hogy ldttam miitermében a Taormina romjain festményén a napfény sugaraitol
langold, vildgité eget. Baalbek Naptemplomdnak ragyogé oszlopait. Es mit mondtam réla
még? A mivészetére, gondolataira figyelt gy, hogy a kinti vildgot, gyakran ideig-ordig,
elhessentette magdrtdl. Es irt a festészetérdl... Irjon Irma is! Irja le a szinhdzmiwészetrél
gondolatait, és toltekezzen... Tudja, minden elmiilik, a sziirke napok is, s feljon az égre,
nagyon vdrt csillaga!

Felemeli fejét, tekintetét, mintha nagyon messzi égre nézne.

Tanar ar! Vinném szivemben Csontvary Kosztka Tivadar fényét, de nem tehetem,
ha nem budjhatok azokba a szerepekbe, akikkel kzonségemet megérinthetem. Ha nem
szOlhatok az irdk, dramds emberi életével.. (Lassan leenged:i tekintetét, leiil, hosszan
hallgat, majd csendesen.) Vidor tandr Gr, mar nem él. Mégis olyan a hangja, mintha itt
volna. Valahol a kézelemben lépkedne... Istenem, mintha dlmodnék, pedig éber vagyok,
éber... (Elforditja fejét, s hirtelen) Tanar tr! Nem irok. Irjanak, akiknek az irdsmtivészethez
tehetség adatott! Szinész vagyok, s jatszani akarok! Napfényt6l tombolé szinekre, az
ifjasag szineire vagyom, s énekelni, tdncolni akarok, még a sarga homokban is.

Vidor Dezs6 taniar hangja: Ertem, Irma, ha nem akar, hdt ne irjon! Mindenesetre ne
feledje, hogy a mai ember nagyon keveset tud az életét meghatdrozo torvényszeriiségekrdl.
A gyorsan vdltozo vildgban, az ember is gyorsan vdltozva él, de a vildgril alkotott képe
nagyon is hidnyos. Az ember természet folott megszerzett uralmdanak nem kiévetkezménye
boldogsdga. S6t, inkdbb a boldogtalansdga forrdsa...

Gondolja a tandr ar, hogy a talailmanyok, az 0j felfedezések félelmet kelthetnek?

Vidor DezsG tanar hangja: Gondoljon a természet leigdzdsdra a vildg kiilonbozd
foldrészein, mégsem segiti hozzd az embert a boldog élethez. Nem kivdnom untatni
a az orszdgok felsoroldsdval. A napi ujsdghirek tgyis ontjdk a szenzdcio szdmba mend
eseményeket. Mi szinészek azért vagyunk, hogy segitsiik az embereket a vildg és onmaguk
jobb megismeréséhez. Sose feledje, hogy a miivészet felszabaditia, magdval ragadja az
embert, és felemeli a fejét, tekintetét... Ez a mi dolgunk. Ne rettegjen a holnaptdl. Enekeljen,
tancoljon, gyiijtse tekintetébe a fényt! Jatsszon! Fatsszon!

Emlékszem tandr ar el6addsaira, amikor arrdl is beszélt, hogyan tud a szinhiz
egyszerre szorakoztatni és tanitani, mikozben haboras szél soporte a téli havakat, majd
oly torékenyen koszontott rank a béke... Tanar tr, milyen odafenn a kéklG tisztasag, a
korlatok nélkiili szabadsag? Milyen a kékl6 1ég, ahonnan beszél hozzam? Gyonyord?

M it lenn, foldi hajlékainkban vagyunk csak ily félszegek, bis rabok?

Csend

Hallja, tanar ar? Miért nem valaszol?!

Hosszii csend, majd élénken.

Es megjelent ajténkban a postds, kezében tavirattal. Réti Istvan iigyndk értesit, hogy
szedjem 6ssze holmimat, és mindenest8l menjek Szegedre. Az Eziist siraly cimd operettben
jatsszam el Xénia nagyhercegndt. Induljak azonnal, mert holnap reggel préba van. Nem
toprengtem, hogy menjek-e. Pakoltam és vonatra szalltam. Paldgyi Lajos igazgaté elém
tette szerzGdésemet. Gondolkodas nélkiil aldirtam. Talaltam hénapos szobat magamnak,
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és Szegeden maradtam. A kozonség szeretetébe fogadott. Elismer6 cikkeket hozott
rolam Szeged djsdgja, a Dél-Magyarorszdg. Az Ujsagirok meghivtak tarsasdgukba, a
Tisza kavéhazba. Ha nem volt fellépésem, gyakran beiiltem egy-egy kavéra azért is,
hogy ne kelljen bérelt szobamban fagyoskodni. Es jott kozénk Juhdsz Gyula. 0,a maga
csendes, visszafogott, befelé fordulé modordban leiilt a sarokasztalhoz, és hallgatta az
Ujsagirok, szinészek csevegését. Az egyik délutan odalépett hozzam, folém hajolt, és
halkan mondta: Irma, on gyonyiriien énekel, és olyan szépen jdtszik, hogy az ember szive
szerint megkonnyezné.

Meghajolt és szégyenlGsen elment. Biiszke vagyok a kolté bokjara, a talalkozasra,
ami legnagyobb sajndlatomra soha t6bbé nem ismétlédott meg. Banom, hogy a Tisza
kavéhazban mas alkalmakkor nem szdlitottam meg, s mondtam el, hogy olvasom
kotetben megjelent ﬁj verseit, s mily csoddlatos érezni, amint halhatatlannd vardzsolja
a miulandésagot. Ha adodott volna alkalom, dallal kedveskedtem volna Juhasz
Gyuldnak, tudtam, hogy szereti a zenét, népi éneket. Most elénekelem néki, halljak
vele az égiek is.

w~Ha én rézsa volnék, | Hamar elhervadnék,/ Senki rdm nem nézne,/ Senki nem
szeretne./| Ne mondj hdt rozsddnak | Engem violddnak!/ Egy violdt, szegfiit | A nydri
nap elsiit./| Ha én galamb volnék, | Hamar elrepiilnék, | Senki ram nem nézne,/ Senki
nem szeretne.// Ne mondj galambodnak | Engem, madaradnak!/ Egy galambfi s madadr /
Hamar mds dgra szdll./| Mondj hdt csak hivednek | Engem kedvesednek, | Mert én hived
vagyok | S holtig az maradok. <

Az ének befejeztével megdll a szin kozepén, majd komolyan mondja.

Igen, vannak pillanatok, melyek feledhetetlenek. Szeged sok ilyen pillanatot
adott... FGszerepek sorat a Magnas Miskaban, Sussiban, Huszka Jend Giil babéjaban...
Csatlakoztam Kiss Arpéd és Sziklai Jend Gjonnan alapitott Nyari Szinkor Tarsulatahoz.
Makoén tajoltunk, majd Szentesen. A Janos vitézt adtuk elé. A francia kiralylanyt
jatszottam, Sziklai Jend pedig a kirdlyt. A prébak és eladdasok kozben elkezd6dott
kozottink valami jaték. Egyik este hatalmas virdgcsokrot kaptam t6le. A meglepetéstdl
csupén annyit mondtam: koszonom. S hazasiettem szallisomra, mint maskor. Masnap
bejott hozzam el6adas kozben az o6lt6zémbe, és megkérte a kezem. Levélben irtam
sziilleimnek, hogy férjhez megyek, és kértem a beleegyezésiiket. Apam szerette volna, ha
varok még az eskiivével. Nem vartam, pedig csak lappangott sejtjeimben a szerelem...
A sziileim meg aldasukat adtak frigyiinkre.

Egyszerd eskiivonk volt. Délel6tt még foprobat tartottunk, majd elmentiink az
anyakonyvvezetGhdz. Egyik tantnak Kiss Arpadot, a szinhdz igazgatdjat kértiik fel.
O pedig dult-falt, hogy Schwarcz Jend, — ez volt eredeti neve Sziklai Jenének — Irmat
ne vegye feleségiil.

Eljott az eskiivé ideje. Kiss Arpad nem jott... Az anyakonyvvezeté idegesen
kocogtatta wjjait az asztalon... ,Meddig vdrjunk? Meddig? Elfelejtette a szinidirektor r,
hogy taniiskodnia kell?! Kiildjenek valakit érte!” Kiildtiink. Mig varakoztunk, odaléptem
a terem ablakdhoz. Néztem a siird es6fiiggonyon at a szemkozti hazakat, az utca sarga
viztocsdit. Nem tudnidm megmondani, hogy mit éreztem. ElGjottek emlékezetem
gyerekkori képei, s egyre szomorubb lettem, attdl a gondolatomtél, hogy a ceglédi
szokasbol semmit sem tartok meg. Nem volt kézfogd, ahol illett volna jegyinget,
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zsebkendét, orat ajandékoznom jegyesemnek. Igaz, én sem kaptam nyakldncot, Bibliat,
és még menyegzdnk se lesz. Nem mondja el a v6fély a rigmust. Ezt se, hogy ,A férfi
a csalad feje, / A fej utdn kovetkezik a nyak, az asszonyé / A szarny a fitké, hogy jol
tudjanak irni, / A két 1ab a lanyoké, / hogy jol tudjanak tdncolni.” S miel6tt az eskiivGi
mokazasokra gondolhattam volna, ajté csapddott, beviharzott Kiss Arpéd.

»Direktorom! Direktorom! Szabad egy ilyen holgyet megvdrakoztatni, és az értelmetlen
1zgalomnak kitenni?!” Dorgélta huncutul mosolyogva Jend, és dertlisen terelte a
megenyhiilt arca tantt elére. Felém nyujtotta bal kezét, mikozben Kiss: ,,Micsoda
héobortossdg! De rajtam ne miiljék. Nem dllok senki boldogsdginak az utjdba. Nézze
Sziklai, a lelke rajta! Ifji, szép menyasszonydt ugy vezesse az anyakinyvovezetd elé, hogy
ne kelljen megbdnnia ezt a napot. Magamra nézvést pedig késobb, ezért a kovetkezetlen
tettemért, nekem se legyen majd lelkiismeret-furdaldsom.” Ezerkilencszazhuszonhiarom
november huszonnegyedike volt. Kimondtuk a boldogit6 igent.

Misnap Békéscsabara utaztunk. Férjem mint tarsigazgatd szervezte a szinhazi
bérletet. Napokon 4t ide-oda rohangalt, szinhizi iigyekben targyalt. Szilloddaban
laktunk. Ez volt a naszutunk, pontosabban lehetett volna, ha napokon at nem hagy
magamra. Esténként is késén jott. Nem kérdeztem, nem faggattam, hogy miért. Egyik
este, amikor meglatta szomoru tekintetem, bevallotta, hogy kavéhazba jar kartyazni,
és err6l senki kedvéért se hajland6 lemondani. Neki a kartya a mindene.

Hosszasan néztem a szemébe. Oly csond volt kozottiink, mint éjszaka a téli erdGben.

Réadobbentem, hogy valdjaban nem ismerem Jendt. Idegen, ismeretlen ember felesége
lettem. Agyba bujtam, Kiss Arpadra gondoltam, majd a véfély rigmusat mondogatva:
»A fej utan kovetkezik a nyak, az asszonyé.. A fej utan kovetkezik a ...” elaludtam.

Es jott utanunk Békéscsabara a tarsulat, elkezdddtek az el6adasok: a Babavasar, 1gloi
diakok és 6sbemutatéval a Pompadour. Utébbi cimszerepében mindig azt mondogattam
— koromra és torékeny alkatomra célozva —, hogy vagyok csupan Pompadourka.

Jenének nem kedvezett Fortuna, sok pénzt veszitett. ,,Holnap, megldtja, holnap
fordul a kocka...” Fordul Jen6? Hova fordul, ha az utols6 garas is elgurul?! Télem ne
kérjen pénzt! Kartyara soha! Es vartam, johiszemten, hogy nem lesz szenvedélyének
0rokos rabja. Igyekeztem kedves, gyengéd maradni hozza. Reméltem, ez majd segit
elfelejtetni vele rossz szokasat. Nem civakodtunk, mentiink probalni Lehar Ferenc
Harom gracidjat, melyben Jend oldaldn a szubrett primadonna szerepét jatszottam.

Enekli az Apacsdalt: Siivit a szél, hideg a tél | A sarki limpa fénye sdpadian fehér |
Késdre jar, az ora mar. | A gigolette kacéran prédéjara vdar. [Hidba néz, és kémlel erre arra
mar rég, | Sehol egy drnyék, kihalt a tdjék. /Az apacslany reszketve, félve sejti mdr a bajt, |
Ha nem lesz pénz, az apacs mit fog szélni majd? /| Ha megversz is, imddlak én, te drdga
rossz apacslegény | Csak iiss meg, de tekints le rdm, tiéd a hii apacsledny, /Bar ajkamon
érzed a biint, csak csokolj, a biin tova tint. | Jojj, olelj nagyon, apacslegény, fojtsd a szived
belém!

Az asztalhoz megy, majd egyre szomoriibban.

A darabban minden alkalommal sikert aratott, ahogy egy magasitott padon iilve, a
partnerem arrébb tessékelt, hogy lepottyanjak. fgy tortént azon az emlékezetes esten
is. Leestem. A kozonség nevetett. En meg az ajkamba haraptam, mert metsz4 fajdalmat
éreztem... Elvetéltem.
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Nyiregyhazan jatszottunk, majd egy honapra Ceglédre koltozott a tarsulat. Az akkori
Urénia Filmszinhdzban dolgoztunk. A férjemmel sziileimnél laktunk. Elmondhatatlanul
j6 volt otthon lenni. Edesanyém finom ételekkel kedveskedett, s igyekezett édesapam-
mal a kedviinkbe jarni. Engem, ceglédit akkorra mar csupan az utcabeliek ismertek, s
kevesen emlékeztek ram.

Es tGjabb vandorutakra vitt a tarsulat. Kdlméan Imre Marica grofnGjében, Farkas Imre
Notas kapitanyaban, majd a CsardaskiralynGben jatszottam. Es tdjoltunk tovabb a vér-
megyék nevezetes varosaiban.

Leiil, kissé elérzékenyiilve.

Férjem kérésére visszamentiink Szegedre. A tarsulatnak akkor tagja volt Ajtay
Andor, Bilicsi Tivadar, Dajka Margit, Javor Pal, Neményi Lili, Kiss Manyi, Piger
Antal. Kitiintetésnek éreztem, hogy veliik jatszhatom. Es baritkoztunk az istenaldotta
tehetségid Kiss Manyival, Pager Antallal és feleségével, Gere Lolaval, Javor Pillal, Bili-
csivel. A szinhazi évadot a Lengyel vérrel kezdtiik. Pdger Antal partnereként talpra-
esett, szokimond6 lengyel lanyt forméalhattam meg. Oriasi siker volt. A kozonség hosz-
szan tapsolt. A Viktdridban szintén vele szerepeltem mint kinai lany.

Az els6 felvondsban daloltam neki: ( Enekli) Siit a mama, siit @ mama,/ siit a mama
hérom tepsi pogdcsar.] Siit a mama, siit @ mama,/ sit a mama hdrom tepsi pogdcsat.] En
1s ettem beldle,/ Szerelmes lettem tdle,/ siit @ mama, siit a mama,/ siit @ mama hdrom tepsi
pogdcsdt. A kozonség deriilt, tapsolt, ismételnem kellett. Szerettem Pagerrel jatszani,
nagyon kedves ember volt. Kitin6 partner a szinpadon, a férjemnek pedig szellemes,
kifogastalan és elmaradhatatlan kartyapartnere. Szegeden viszont nem adatott
meg, hogy Javor Pillal, a rendkiviil szimpatikus, kedves duhajjal egyiitt jatszhassam.
Elegans, vilagfi megjelenésével hoditott, és rabul ejtette a rajong6 néi sziveket. Kevesen
vették észre, amit mi, kollégai tudtunk, hogy ragyogd dramai tehetséggel aldotta meg
a sors. A feledhetetlen szegedi estéink azonban ismét véget értek. Uj igazgato jott,
akivel férjem nem kivant dolgozni. Ezerkilencszdzharminc Gszén méar a debreceni
szinhaz szinpadan énekeltem. Es felkerekedett tarsulatunk, vittiik darabjainkat Ozdra,
HodmezGvasarhelyre, Sopronba, Gydrbe, Szombathelyre...

Gyoérben még nem volt szinhdz. Férjem a vasatdllomas melletti mozit bérelte
ki, ahol mindent jatszottunk, még operat is. Itt voltam elGszor Pietro Mascagni
Parasztbecsiiletében Santuzza, Szlics Laszl6 vendégként pedig Turiddu, a fiatal
parasztlegény.

Feldll, a szin elejéig sétdl, deriisen.

Mint égbdl villamcsapas, Ggy hatott ram férjem bejelentése: ,, Visszamegyiink Szegedre,
felkértek a szinhdz igazgatdjanak.” Mit szélhattam volna, megjegyeztem egy életre: “A
férfi a csalad feje, /A fej utdn kovetkezik a nyak, az asszonyé/ A szarny a fidké, hogy
jol tudjanak irni, /A két 14b a lanyoké, / hogy jol tudjanak tancolni.”

Es megjott a varva-vart siker. Jott a kozonség estérél estére. Telt haz elGtt jatszottunk.

Jend torekedett az eredeti bemutatokra. Szegedre hivta Kalman Imrét, szinre vitte
Ordoglovas cimii operettjét, majd A montmartre-i ibolyat. Ezekre az eléadasokra

kilonvonatokkal jottek Budapestr6l a mivészet, szinhaz irant érdekl6dok. Jottek
szinészek és szinhazigazgatok is. Férjem megtudta, hogy a bécsi kozonséget meghdditotta
Lehar Ferenc Szép a vilag cimi operettje. A rangos premierek sorabdl Lehar darabja sem
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hianyozhatott. Az akkor mar vilaghird szerzé is megtisztelte a tarsulatot. Lubickoltunk
a népszerilségben. Meghivtak tarsulatunkat Budapestre a Kiraly Szinhazba...

Jend szerette volna, ha ddmaskodom. Nem tettem. Egy id6 utdan szoérnyen
féltékenykedett. Ha férfi szinésszel vagy mas férfival néhany mondatot véltottam,
azonnal megjegyezte: megbeszélték a randevit? Igyekeztem szilikszavi lenni, csupan a
szerepeimmel torddni. (Lehajtja fejét, dll mozdulatlanul, majd csendesen.) Az emberek
lassan elmaradoztak a szinhazbdl. A varos értelmisége Hitlerrdl és a Nyilaskeresztes
Partrol beszélt. A szinészkamara kotelezett benniinket, hogy igazoljuk szarmazasunkat.
Edesapém felkereste a reformatus egyhazat. Ceglédi Sindor lelkész szdzadokra
visszamendleg megtaldlta a csaldd tagjainak a nevét. Oriiltem, hogy felmenéimmel
mélyen kot6dom Ceglédhez.

Néhany lépést tesz, megdll, elbeszéld hangon.

A szegedi didkok zsidéellenes tiintetéseket szerveztek. A szinhazhoz kozel érve
diithodten kiabaltak: Le az igazgatoval! Le Sziklai Fendvel! Egy-egy ilyen megmozdulas
feszélyezte a kozonséget, zavarta az el6adasokat. Sokan otthon maradtak, féltek
szinhdzba jonni. Seregi Andor, a FGvarosi Operettszinhaz igazgatdja — miutan értesiilt a
szegedi tiintetGk fenyegetéseirGl — felkereste férjemet és meghivta az operettszinhdzba
tar51gazgatonak A szegedi varosvezetés ellenkezésére Jené nem varakoztatta Seregit.
0 jott Pestre, és mindjart munkaba allt. En meg Osszepakoltam a szegedi lakasban 1évg
ruhdinkat. Taldltam teherautdt, platéjara felraktuk a batorokat, s Budapesten a Mozsar
utcaig meg sem alltunk. Spérolt pénzembdl vettem gyonyord irdasztalt, kényelmes
fotelokat, rekamiét és kombinalt szekrényt. Ma is szolgdlnak engem.

Az embertelenné valo kiilvilag hangjai beszilir6dtek a szinhazba is. Férjem egyre
érzékenyebb lett. Borzasztdan bantotta, hogy neve titkolasaval végezhette munkajat.
Fesziiltségét, szorongasat velem is éreztette. Szerette volna, ha elhagyom a szinészpalyat.
Nem engedte, hogy 4j szerepet vallaljak. Huszka Jend Giil Babdjaban azonban tovabb
szerepeltem. Latabar Ggy énekelte a Mujko cigany szamat, hogy a kozonség konnyezett.

Ez id6tajt sokat szerepeltem Kassatol az erdélyi szinhazakon at a délvidéken 1évikig.
Volt Ggy, hogy szombaton Szabadkan énekeltem, vasirnap pedig a radiéban.... Am a
sorozatos sikeren érezhet6 volt, ezerkilencszaznegyvennégyben, hogy hamarosan
befejez6dik. Az utcdk falat elboritottak a plakatok, hirdették, hogy a zsid6 férfiaknak
jelentkezniiik kell munkaszolgalatra.

Egyik nap Jend izgatottan jott haza. ,,Be kell vonulnom™. Csupan ennyit mondott.
Elkisértem a Lovardaba. Jend és tarsai kabatjan rikitott a sarga csillag. A kapuban allo
nyilasok orditva és taszitva terelték az érkezdket. Isten aldjon, kedves! Rebegtem, s
maris eltlint a tomegben el6lem. Arcomba vagott az Gszi szé€l, vitte konnyem.

Miutan véget ért a II. vilaghabort, s magamra maradtam, hazautaztam Ceglédre.
Hamarosan megtudtam, hogy férjem egy ausztriai tdborban lattak utoljara, ahonnan
eltiint végleg. Cegléden maradtam. Gazdalkodtam, tettem, amit lehetett a sziil6i haz
kortil. Nem viselt meg mint egykori primadonnat, hogy kacsakat, libakat, tyukokat
nevelek. A Hollés utcidt még mindig homok boritotta. Az artézi katbdl folyt a tiszta
viz. Kis szarnyasaimat szivesen Oriztem, iildogélve az drokparton. Nem volt bennem
csipetnyi 6namitas és illizié sem.

Vagy kétévelteltévelfelkértekradids szerepre. Véletleniil taldlkoztamaz utcin Mészaros
Agival. Nem tartotta mélténak ceglédi foglalatossdgaim. Nem reagéltam megjegyzésére.

55



MAGYAR MUZSA

Meggy6z6désem, hogy nincs mit rostellni a paraszti munkan. S6t, semmilyen munkan...
Férjével kérték Fényes Szabolcsot, hogy szerzddtessen az operettszinhdzba. Otsziz
pengds minimalis gazsival ez meg is tortént. Az 0 vagy O-ben léptem szinpadra. Honthy
Hanna, Latabar Kalman és Ajtay Andor mellett csupan epizddszerep jutott. A Marica
gréfnében csupan az dregasszony szerepet kaptam. Sértének taldltam, és visszaadtam.
Egyesek szerint ezzel bilint kovettem el, s egy honap milva eltiltottak a szinpadtol.
Elhatdroztam, tobbé nem teszem be a ldbam az Operettszinhizba. Ha a radidban és a
filmgyarban nem kapok egy-egy feladatot, bizony éheztem volna...

Varkonyi Zoltdn, aki kartyapartikat jatszott a férjemmel a Fészek Klubban,
megelégelte sanyard sorosomat. Segitett, s megkaptam szerzédésemet a Magyar
Néphadsereg Szinhazaban. Esztrad mitisorral jartuk az orszagot. Esténként Ruttkai Eva,
Komlés Juci, Ajtay Andor kollégakkal egyiitt szerepeltem és énekelhettem:

wMessze a nagy erdd,/ Messze szdll a felhd,/ Messze megyek,/ Edes rozsam, tetdled.//

Megszakad a szivem,/ Nem hallod a hirem,/ En se hallok sohase/ Hirt feldled! /| Elmulik
a nyar,/ Hervad a hatdr,/ Ne hullasd a konnyeidet,/ Levelet se vdry! [/ Messze a nagy erdd,/
Messze szall a felhd,/ Messze megyek,/ Edes rézsdm, tet6led! /| Volt, nincs — fene banja! /
Volt, nincs — vigye kdnya! | Volt szeretém mindig,/ Volt elég! |/ Otnek gyiiriit adtam,/ Tizet
csalogattam,/ Elcsavartam mindnek/ A fejét! [/ Jart, jart mind utanam,/ Csokot vart, vdrt,/
Egy sem tett | Szivembe kart, kart, kart! /| Volt, nincs — fene banja,/ Volt, nincs — vigye
kanya,/ Volt szeretdm mindig,/ Volt elég! S lesz elég!”

II. FELVONAS

Fekete hosszu szoknydban, bekotott fejjel, magas szdri cipében jon, s megdll a szin kozepén.
Nagyon szeliden.

Egykori iskolatarsammal ballagtunk Muranyi Erzsi sirjdhoz.. ,[rma, emlékszel a
kozos jatékokra? Emlékszel?” Persze, mindenre. Eva, tudtad, hogy biztatott, menjek
szinésznek? ,Nem, errél nekem sohasem beszéltetek. Nézd, itt a sirja. Budafokrol hoztdk
haza hamoait.” Id6nként leveleztiink. Halala el6tt néhany honappal irta, hogy azt az
operahizat, melyet szeretett, belepte a kod. Eva, vajon idével az § sirjat, és a miénket
is belepi? Elfelejtenek benniinket is? Nem valaszolt. Lehajtotta a fejét és ballagott
velem ki a temet6bol

Fel-ala jarkadl, hosszabb csend, majd a szin elejére jon, s idegesen.

Egyesek tudni vélik, hogy anyagi okok miatt hagytam ott a Magyar

Néphadsereg Szinhazat, majd néhany év mtlva a Madach Szinhazat. Honnan tudom? A
temetdbl, pontosabban volt iskolatdrsamtél, Evatdl. Bezzeg, hogy ki vagy kik terjesztik
rélam a varosban , azt nem tudja, vagy nem akarja elmondani, mert kinos rossz dolgokrdl
beszélni... Nekem is kinos. Semmi koze a pénznek ahhoz, amiért eljéttem. (Nevetve)
Eljottem? Jonnom kellett, mint akinek ttilaput kétnek a labara. De az én talpamra, ha jol
meggondolom, még ttilapu se jutott. (Hatdrozottan.) Mezitelen a talpam azoéta is. Jarok
hol a fagyott, hol a forré kovecses alfoldi homokban. Hogy bok a kavics?! Nand, hogy
bok. Sétaljanak csak utdnam, akik megbizhatatlannak tartottak, vagy tartanak ma is.
Sétaljanak mezitelen talpakkal, s majd észreveszik, milyen érzés, ha szur, bok a kavics.
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A haborut kovetSen halott férjem holdas arcédval éltem egyitt. A forradalom alatt
a pincébdl csak kenyérért mertem feljonni, mig utcak hosszdn zaporozott a golyo...
Amint lehetett, vonattal hazautaztam Ceglédre testvéreimhez. A forradalom bukasat
kovetden jol tudom, hogy voltak, akik szdznyolcvan fokos fordulatot tettek. Bezzeg 6k,
az (j siitetd felkel6k, mindig tudjak, kihez, s hova simuljanak. Nézik argus szemekkel,
hogy merre siil a kenyér... Es persze, hogy arra mennek, amerre siil a kenyér...

Fel-ala jarkal, kozben bossziis, gunyos hangon kiabdl.

Jatszanak! Jatszanak ezek a meghunyaszkodo, bologaté keljfeljancsik! Eljatszanak
ezek mindent, még az apjuk halalat is, csakhogy tomhessék a hasukat, s luxus auton
jarhassanak! Ismerdsok orszagszerte, a televiziok képernydir6l is, ezek a vilagkoriil
utazgato sotét nadragosok! Ezek az egyenruhdba bujtatott féreghdnyok! Lassak csak,
ahogy forintért mimelik a csodat! Hogy szakadna rdjuk az ég! Szégyentelenek!

Magaba mélyed, hosszabb sziinet utan csendesebben.

Erdekes, hogy volt iskolatarsam, a Kossuth-dijas, érdemes és kivald miivész,
Ladanyi Ferenc nevét nem emliti, pedig az 6 igazgatdi aldirdsa kéklik a felmondé
leveleken. Még Kkicsike papirszeletet sem tudnak el6varazsolni, melyre azt irtam
volna, hogy kevés a fizetésem, tObb bért kérek. A szinhdzak vezetésére vonatkozo
szakmai kritikat sem tettem. Holott szélnom Kkellett volna a kollektiv szinjatszas
csoportos mozgdsait egyéniteni nem akard, a lélektantdl tart6zkodo stilusformakrol,
ahol a szinpadokon az egyént valtoztattdk tomeggé. SzOlni, sGt tivolteni, a joért
elkotelezett szinésztarsaimmal, az arctalannd, jellegtelenné és jelentés nélkiilivé valt
tomegdramakrol. Az érzelmi csokottséghez vezet6 szinészi jatékokrol, ahol a szerepl6k
mar kifelé beszélnek, s csupan szitudciok hijan, a jellemeket jatsszak el, amikor nem
mivek, hanem eléadasok lathatok.

Nem szeretek bicstizkodni. Ijgy jottem ki a Madich Szinhazbdl, hogy nem
koszontem el senkitdl. Epp kilépek a szinhazbdl, jon velem szembe Tolnay Klari.

wHova mégy, Irma? Elmarad a proba?” Nem, nem dolgozom itt tobbé. “Nem dolgozol?
Miért nem? Mi tortént? Felmondtak, pontosabban Ladanyitdl kaptam levelet, melyben
kozli, hogy nem tart ram igényt. “Muiért? Megindokolta? Egydltalin volt miért
felmondania? Pdr napja olvastam dicsérd kritikdt rolad. Nem értem? Mi a baja veled?”
Nem tudom. Indoklds nincs a felmondélevélben. Néhdany napja beiilt az Eva cimd
el6adasunkra. Gondolhatta, micsoda dolog, hogy Patkés Irma, akit elkilldtem a Magyar
Néphadsereg Szinhdzabdl, fészerepet jatszik! Bizonyara diihitette sikerem. Lehet,
hogy régi bosszija ébredt fel benne. Allitélag felesége, Czillér Ilus primadonna, egykor
miattam nem johetett Szegedre. Allit(’)lag... Bar lehet, hogy sz6 sem volt arrdl, hogy
Szegedre jonne. Csupan valami szébeszéd, pletyka rémlik, a haboru el6tti id6kbdl... Ha
igy lett volna is, nem miattam torténhetett, hisz nem voltam szinhazigazgatd, tehat
nem donthettem felvételérdl... ,,O, Irma, erre ne is gondolj! Valami mds torténhetett...
Jo volna hallani, hogy mi az... Miért kiild el? Menj be hozzd, és kérdezd meg! Szolj hozzd
néhdny jo szot! Szivesen beszélek én is vele, és ajanlom, hogy alkalmazzon tovabb...”

(Diihodten, biiszkén.) Ugyan, hova gondolsz?! Még arra sem méltatott, hogy
igazgatdi szobajaba hivjon, és beszéljen velem. Nem kovettem el semmit ellene.
Semmit, Klira! Semmit! Nincs vétkem, se blinom! Erted?! Ne faradj az érdekemben!
Végeztem vele és a szinhazaval is! Dontottem, ha beledoglom is, elmegyek! Mar
kértem nyugdijazasomat.
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wKérheted, de a helyedben nem gondolnék erre. Irma, nem ldtszanak rajtad az évek.
Friss és fitt vagy az életben és a szinpadon is. Kiilonben meg jol tudod, mi nem megyiink
nyugdijba, jatszunk, amig élink...

Sziinet, majd komor hangon.

A politikai indittatast, iitemes vastapsok a Madach Szinhazbol még mindig
itt csengenek a fillemben... Micsoda kirakatok, szinpadi skanzenek bdjnak meg a
szinhazhoz értk szemében. Ok pontosan latjdk és ismerik az exportgyonyoriségek
tengeri és 1égi szallitdit, a nemzetkozi irodalom konfekcidsait, a hollywoodi esztétika
rajongoit...

Néhai férjem allitotta, hogy a szinhiz legfontosabb alkotdja a szinész, aki nélkiil
sem az ird, sem a rendez§ nem fejezheti ki sajatos mdvészetét. Vallotta, hogy a
szinhazmivészetnek is feladatai kozé tartozik a napi élet sziirkeségei folé emelkedni,
és felcsillantani a reményt... Nem osztott szerepeket tarsulaton beliili rangok alapjan,
tudta, hogy az ligyeskedés nem vezet sehova.

Jol tudom, hogy az élet nem mindig alakul Ggy, ahogy szeretnénk. Nem sikeriil
minden. Kell batorsdg ahhoz, pontosabban felismerés, hogy kimondja az ember, ha
valamit képtelen megoldani. Idénként eszembe jut a Szentiras, a talentumokrol szolé
példabeszéd. Isten kemény embernek mutatja, “aki arat, ahol nem vetett, és gydjt,
ahol nem szort”. Kiosztja a talentumokat, és titbaigazitas nélkiil megszabja, mi legyen
veliik. Id6vel szamon kéri, hogy szdndéka szerint jart-e el az, aki kapta, mikozben
nem is tudta, mi az ura szindéka. Ilyen a mi mesterségiinkben is a talentum, vagyis
a tehetség, tudas, szandék, vagy, josig... Vajon tudunk-e élni vele?! Ha hiszek a joban,
akkor a j6 er6sodik. Es keresem a reményt, hogy mikodjon abban, ami nekem f4j.

O, csak legyek képes elviselni mindazt, ami stlyként nehezedik ram! Hiszem, hogy
sotétség utan felragyog a tdj, ahogy Csontvary Kosztka Tivadar vasznan.

Az asztalhoz megy, leiil, majd csendesen.

Megvetett és kitaszitott vagyok. Megbizhatatlan. Tudom, nincs erre jézan ésszel
elfogadhaté magyarazat... A Nap pedig holnap is siit. A ceglédi hdz mindig velem
marad. Lehet, hogy a debreceni, a szegedi vagy mas vidéki szinhiz befogadna, de
nem akarom elhagyni mar szeretett varosomat. Itt békében élek, s van mit tennem
reggeltdl estig. Kiilonben olyan vagyok, mint aki megél a jég hatan is. A lelkemet meg
nem engedem, hogy barki is csorbitsa. A sz erejében valtozatlanul hiszek. Szinész
vagyok. Eletre hivom versszinhizamat, s megyek a fiatalok kozé. Velem j6 a versekben
Gyo6ni Géza, Juhasz Gyula, Jozsef Attila, Berda Jozsef... Id6nként idGsebbek is hivnak.
Szeretik, ha a versek kozben énekelek nekik. Régebbi szerepeimbdl kérnek aridkat,
dalokat. Kedvelik Kalman Imre zenéjét. Isten tudja, hanyadszor énekeltem Szegeden
A cirkuszhercegnébdl Fedora belépdjét.

Eljon az asztaltol, és Kalmdn Imre A cirkuszhercegnd cimii operettjébél Fedora
hercegnd belépdjét énekli.

Mindig a régi dal, az ember mdst se hall: | Mindig csak pur lamour, csak pur
lamour. | Ha rézsaszin az ég, vad szenvedély, ha tép, | Konnyed, ha titkon hull: /Csak
pur lamour! /| Mert mindig az iidv, s a gydsz, mit csak a sors dd, | Boldog elkarhozds,
konnyes mennyorszdg. | Szerelmes csokok drja, vagyad, ha megtaldlja, | Mindig csak
pur lamour, csak pur lamour! || Csék és mdmor: drdigi szép taldlmany, /O rak édes
1611 eléd, és te lépre mégy! | Kinnyen szdrnyalsz mdma a vagyak szdrnydn, [Am, de
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holnap bis szived megfizet érte drdgan, | Boldog csokok helyén fajo konny ég... //
Oh, hényszor keringett az éiben e furcsa téma, | Oh, hanyszor, de hdnyszor e téma ma
1s probléma: || Hogy mért lenne mennyorszdg egy csalfa csok? [Nem ldtok ebben semmi
rdaciot! [Mért kéne konnyek kozt remegniink, | Egy drva csokért mindig epedniink? //
Nem értem, mért lenne mennyorszdg a csok, miért, | Mért kéne epedniink a férfiért? | Kis
levélke, rozsaszdl, randevi és holdsugdr: | Csak sablon, szivem mdsra vdr!

Elhalvanyodik a fény, majd amikor felerésodik, az asztalndl iil, kezében tavirat.

Eltettem emlékbe ezt a tdviratot, mint néhiny fényképet, plakatot. (Kezében
forgatja, felemeli, mutatja a nézétér felé.) Kedves emlék. Mondhatni: szinészi palyam
masodviragzasat jelzi. Amikor mar azt hittem, hogy sosem latnak viszont szinpadon,
filmvasznon, akkor hozta a postas. Meg is jegyezte: Mivésznd, de rég kapott siirgonyt
Budapestrél. Nem tudndm megmondani, mikor jartam a Hollos utca hiszban. Olvassa
gyorsan! Ugye nincs baj? Ezek a franya siirgonyok legtobbszor haldlhireket kozvetitenek,
s nem keresztelordl vagy eskiivérél szoélnak. Kibontottam, olvasom, s mondom a
postasnak: gy tdnik, még vannak, akik emlékeznek ram. A filmgyarba hivnak. ,,De
70! Akkor djra latjuk majd a miivészndét a moziban. Végre, nem gydszhirt tovdbbitottam...”
fgy lettem nagymama a Gyermekbetegségek cimi filmben. (Felforrdsodik hangja.) Ram
talalt Sandor Pal és T6th Zsuzsa. Megkedveltiik egymast. Amikor a Sarika, dragam
film forgatokonyvét elolvastam, s kozoltem velilk, hogy ilyen figurardél almodtam,
rogton ravagtak, hogy 6k meg ilyen Sarikat akartak, mint én vagyok.

Feldll, eldre lép, kissé elgondolkodik.

Ijgy szeretek Kkésziilni, hogy elolvasom az adott mivet, néha tobbszor is,
értelmezem, elgondolom szerepemet a szinpadon vagy filmen, és utidna tanulom.
Sosem tudtam ugy filmezni, hogy a forgatds el6tt 6t perccel mondatonként
tanulgatok... azt a részt, amit éppen filmre vesznek. A Sdrika forgatiasian Sandor
Pial - akinek koszonhetem, hogy felfedezett a filmnek — vigyazott, hogy ki ne
billenjek érzelmileg a torténet silya miatt, ugyanis forgatas kozben felkodlott egész
életem, szorgos sziileim, testvéreim, nélkiilozések, kevésbé szEép és gyotrelmes éveim
férjemmel, s az & elvesztése. Ujra atélhettem a vilig borzalmét, a szornyd 1dét,
ezerkilencszaznegyvennégyet. (Lehajtja fejét, hosszan hallgat, majd mosolyogva.)
Es jottek sorba a kisebb és nagyobbacska filmszerepek. Jatszhattam a Hangyabolyban,
Holt vidékben, Unnepnapokban, az Ujvidékben, a Végre hétfében, majd tévé-
filmszerepekben. Vagy két tucatnyi film &rzi arcommal filmszerepeimet...
Szomszédasszonyom meg nevet rajtam. ,Minek tori magdt, nincs gyereke, akinek
érdemes volna pénzt keresnie, hogy kinnyebben boldoguljon. Pihenjen! Megteheti, hogy
eljar diilni... Bolond, aki egész életében dolgozik.” Ha igy van, ahogy mondja, akkor
miért jar ki kapalni a szGl6jiilkbe, miért varrja masoknak a ruhdit, f6z, takarit...
Magéra is raférne a pihenés... ,,Nem tehetem, hogy pihengessek... Epitkeztek a gyerckek,
segiteni kell, hogy a kélcsont vissza tudjdk fizetni...” Na latja, s a két magatehetetlen
testvéremen ki segitene, ha én nem teszem. Lathatja, itt élnek velem. Ha nem volnék,
felkopna az alluk. Megvan, ahogy mondjiak, mindenkinek a maga keresztje... Amig
futja er6mbdl, filmezek. Mi értelme volna az életnek, ha az ember nem él masokért,
ha nincs benne szeretet... Kozelebb 1éptem hozza, magamhoz 6leltem. Kicsordult
konnye. ,,Irma, kegyes onhoz az Isten, mert megadta azt a képességet, hogy mdsok
gazdagoddsat szolgalja. Mi a férjemmel csupdan azt érezziik, hogy milik az 1dd, és éveink
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szdma véges. Naprél napra éliink. Nem keressiik a tdvlatokar.” En sem kerestem soha
olyan szinaranybdl késziilt szivarvanyt, amely nem létezik. Nem vagytam anyagi
jOlétre, csak tisztesen élhetdre. A tavlatokban a valtoztathatd, valtozast hozé utakat
kerestem. Vagytam arra, hogy szinészként sugalljam gytilolkodés helyett a szeretetet,
megbocsatast, hitet, egyiittérzést... Mikor elvaltunk, még torodlgette koténye szélével
arciardl konnyét. Azoéta is szinte naponta koszontjilk egymast. Néha kolcsonzok egy-
egy Kodolanyi Janos vagy Németh Lasz16 regényt, igy van miré6l beszélniink, ha az
utcan osszefutunk.

Elgondolkodik, majd élénken.

Nem fogadok latogatokat. Nagyon sokan jottek hozzam, és farasztott. Kiilonben
sem szeretem a puderes kedveskeddket. Mindig azokat kedveltem, akik odadobjik
magukat, mindeniiket, hogy gydgyitsak a vilagban az 6rokké viragzo vérrozsasebeket.

Hosszan hallgat, leiil. maga elé néz. Lassan emeli fel fejét, és gyengéden, szeretettel.

Egyediil élek. Telente hossztiak az esték. Nincs mar kedvem elmenni hazulrél. A
televizié mdsorai sem kotnek le Ggy, hogy ordkon at nézzem Gket. SGt, tobbnyire
nem taldlom értelmét a tévézésnek, mert olyan miisorokat adnak, melyekbdl hidnyzik
az értelem, érzelem és kevésbé sem szdrakoztatéak. Mivel egyre kevesebbet alszom
éjjelente, olvasok. Az olvasas nagyszert idotoltés. Mostanaban régen €lt irok konyveit
lapozgatom. Shakespeare mindig gondolkodasra késztet. Otszdz év eltelte utdn is
hatnak ram bolcs gondolatai. A 66. szonettje mintha a huszadik szazadot és benne
életemet stiritené tizennégy sorba:

Faradt vagyok, ringass el, 6, halal! —:

Az érdem itt koldusnak sziiletett

Es hitvany semmiségre pompa var

Es arulds stjt minden szent hitet

Es becsiiletet rit gyand alaz

Es sziiz erényt a gaz tiporni kész

Es tokéletest korcs utéd gyalaz

Es érc-er6t ront béna vezetés

Es észre lancot doktor-balga vet

Es hatalom el6tt néma a sz6

Es egyszer(i kap egyiigy(i nevet

Es rossz-kapitany rabja lett a jo6.

Faradt vagyok, jobb volna messze mennem:
Meghalnék, csak ne hagynam el szerelmem!...

mer

Shakespeare szinte beleégeti levegdjét az ember lelkébe... (Elgondolkodik)
Igaza van, a szerelem és a haldl kéz a kézben jar... A haldlra kevésbé gondolok. Hogy
vagyok a szerelemmel? Egyszerden. Mindig a szinészet volt az igazi szerelmem. Még a
férjemnél is jobban szerettem... Régebben, amikor hivtak filmezni vagy misorokat adni,
fohasszal kezdtem a napot. Igaz, reggelente még mondom: Uram segits, hogy gyermeki
szivem legyen: tiszta és finom, mint a forras! Segits, hogy erds legyek, tudjak dldozatot
hozni, és legyen gyengéd a szivem, mely egyiitt érez masokkal! Add, hogy oriilni tudjak
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annak, amit kapok. Es adj nemes szivet, mely senkivel szemben sem hordoz kesertiséget!
Uram, segits, hogy szelid és aldozatos legyek: tudjak szeretni onzetleniil, és boldog
legyek, ha adhatok! (Kis sziinet utdn.) Valéban akkor vagyok boldog, ha adhatok.

Fiiggony

ZENEI ES IRODALMI BETETEK:
Giuseppe Verdi: Don Carlos cimi opera — Aremberg gréfnd ariaja
(Muranyi Erzsébet 1950. majus 4-én késziilt operahazi radiocfelvételérdl)
Endrédi Sandor: Visszavarlak (koltemény)

Ha én rézsa volnék (népdal)
Lehar Ferenc: Harom gracia cimi operett — Apacsdal
Lehar Ferenc: Ciganyszerelem cimd operett — Messze a nagy erd6
Kalman Imre: Cirkuszhercegné cimi operett — Fedora hercegné belépéje
Shakespeare, William: LXVI. szonett

LORINCZ JOZSEF

EXEGI MONUMENTUM

(Ercnél maradandébb)

Engem barmikor kivégezhetnek,

Vagy beitathatnak lassan 616 méreggel,

De ami megtortént az én fejemben,

Azt mar nem toriilhetik el.

Emlékm{iként

Allnak a versek, verseskonyvek

Az id6 vak arnyékaban:

Sorsosaimban altalam, bet(kbdl,

Szavakbol épitett sok védGvar van.

Torténjen barmi: meggyilkolhatjak az almokat,
Vagy kihunyhatnak f6lottiink a csillagok:

A magamrol, koromroél, népemrdl rajzolt Grradarkép
Fényéveken tul is latszik, felragyog.
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TURI BERTALAN*

E1LSO SZERELEM

A szerelem elGszor tizenot évesen érintett meg. Akkoriban a lednyokkal baratkoztam
leginkabb. Az § tarsasagukat kedveltem, és nem a fitikét. Ellenemre volt, amiért folyton
lekicsinyl6n szoltak a leanyokrol, akiket alacsonyabb rendtinek tartottak maguknal. Fen-
nen hirdették, hogy egy pisis megtiszteltetésnek tekintse, ha egy fit a szerelmével meg-
ajandékozza. Nékem errdl mas volt a véleményem. Az sem tetszett nekem, ahogy dicse-
kedtek nyakra-fGre, hogy 6k mar tobb lannyal cs6koloztak. Ezzel kérkedni nem helyénva-
16. Az ember ezt magasztos érzésbdl cselekszi, melyet a szerelem valt ki bel6liink.

Szerintem.

Széval, én jobban szerettem a lednyok tdrsasagat a fiukénal. A lanyok is szivesen
baratkoztak velem. Errdl tobbszor meg is gydzédtem. Példaul olyankor, amikor két-ha-
rom ledny 6sszehajolva sugdosddott, majd felém fordultak mosolyogva. Persze, én még
egyikkel sem csokoloztam, noha lehetGségem mar lett volna. Egy falunkbeli, fekete
haji, sotét szemd, hasonl6 kora leannyal, akinek a tarsasagat kedveltem leginkdbb. Azt
vettem észre, a tGlem egy fejjel alacsonyabb, karcsi teremtés is hasonl6 érzéssel van
irantam. Es ha nem lettem volna félénk természetd, mar csokot is kérhettem volna tGle.
Titkon reméltem, erre is sor keriil. Persze, ha mar gytijtok hozza elegend6 batorsagot.

Az alkalomra nem kellett volna sokat varni. Gyakran jartunk moziba egyiitt. Augusz-
tus egyik vasarnapjan mar igen kozel voltam a dologhoz. Az tortént ugyanis, hogy a
mozi nézGterén egymas mellett iildogélve, Teca keze, akarva-akaratlanul, az én kezem-
hez cstszott. Feléje fordultam, a filmvetités vibral6 fényében a ledny szemében kiilonos
fény csillogott, és ram mosolygott. En visszamosolyogtam ré, és néztem tovéabb a filmet.
0 meg lassan elhiizta a kezét. Bizonyos voltam afeldl, hogy a szérakozdsomat ne zavar-
ja. Csak késébb eszméltem ra, mi torténhetett volna.

A kovetkezd nap délutanjan biciklizni hivtam Tecat, a falu rétjére, mely a szomszéd
kozség legelGjével egyiittvéve hatalmas zoldteriiletté terebélyesedett. Tuloldalon foly6
hatarolta. A part mentén végig, meg mas irdnyokban is, a dimbes-dombos teriiletet
keskeny gyalogosvény halozta be. A terepbiciklizéshez idedlis hely volt.

Napfényes, meleg délutdn indultunk a rétre. En férfikerékparon, Teca pedig néin,
amirdl sziikség esetén konnyd leugrani. Persze, ez nem minden helyzetben igaz, mint
ahogy a... De errdl késGbb. A pedalokat élvezet volt hajtani f6l a dombra, majd le a
dombrodl. A gyonyoriségtdl olykor nagyokat kurjongattunk. Teca még sikongott is.

* Turi Bertalan 2020-ban Vici Mihdly-dijat kapott.

62



ELSO SZERELEM

Pihenésiil egy terebélyes vadkortefa ald iltiink. Az arnyékaban hdsolve, Teca a fa
korondjat nézegette alulrdl. Egyszer csak azzal az étlettel 4llt el6, hogy & biz folmegy a
fara vackort enni. Kérte, segitsem 6t feljutni.

—J6 — mondtam, és folalltam. Elég magas és erds voltam a feladathoz. Hattal tdmasz-
kodva a fatorzsnek, a kezeimet Osszekulcsoltam, s szoltam:

— Indulj.

Egyik labaval a tenyerembe 1épett, a masikkal a vallamra, majd a kezeivel a t6rzs6n
folfelé araszolva, nehézkesen bar, de feljutott az alsé agig, melyre foltornaszta magat.
Aztan mar lépkedett agrol agra folfelé. A fatdl arrébb allva nézegettem, a félérett gyi-
molcsot hogyan kebelezi be sorba.

Egyszer csak gondolt egyet, és indult lefelé. Igen 4m, de az als6 4gnal megakadt.

Forgolddott jobbra-balra, de lejjebb nem jutott.

— Segits, Pista — szolott elszontyolodva.

— Miért jonnél le? Kivalé fadisz vagy fonn — élcelédtem.

— Ne bolondozz, segits lemaszni — kérte djra.

— Mit kapok érte?

— Ugyan, mit igérhetnék?... Semmi sincs nalam.

— Na... — noszogattam, mert Ggy gondoltam, most egy csokot kikényszeritek tle, és
nem kell hallgatnom sévarogva a fidk dicsekvéseit. De Teca a tGbbszori unszoldsomra
is csak egy szép vackort igért, mire én goromban valaszoltam:

— Ko6sz! Nem kell! A labam el6tt tiz darab hever. Szevasz — koszontem el, s fordultam,
mintha tdvoznék.

— Ne hagyj itt! — kidltotta Teca ijedten.

— A fizetség? — fordultam feléje.

— Megzsarolni nem hagyom magam! — felelte durcdsan. — Es ha nem segitesz leszallni,
leugrom. Ha eltorik a ldbam, otthon elmondom, hogy te vagy az oka. Cserben hagytal.
— Es mar késziil6dott levetni magat.

— A keservét! — mordultam magamban. — Ennek a fele se tréfa. Szandékos veszélynek
mégsem tehetem ki a leanyt.

A fatorzshoz mentem, véle szembeilltam, kezemet Osszekulcsolva folszoltam:

— Ovatosan ereszkedj lefelé, és 1épj a vallamra... Ne a fejemre! — szisszentem fel.

— Bocs — mondta nevetve, és mar a vallamon tapodott.

— Engedd el a fadgat — iranyitgattam —, és a fatorzset olelve cstssz lefelé... Ugy, és
most a mésik libad helyezd a tenyerembe... Ugyes a kisldny — dicsértem.

Amikor mar mindkét 1dba a tenyeremen pihent, emeltem rajta, majd egy hirtelen
oldalmozdulatot kovetGen, felsikoltva, a karjaimba délt.

— Most! — Most kell megcsdkolnom! — éreztem a heves vagyat. Nem tudom, mi okbdl,
de beértem azzal, hogy néztem a csodalatosan szép szemébe, mikozben egyre szorosab-
ban oleltem magamhoz. Erre § elnevette magat, és mint a csik, kisiklott a karjaimbdl, s
mar a kerékparnal termett. Mellemben kellemes érzéssel kovettem.

A drétparipakat megnyergelve pedaloztunk tjra. De az irdnyt nem hazafelé véve.
Nem tudom, mely okbdl, Teca a pedalokat egyre szaporabban taposta. Arra gondoltam,
ha az a szandéka, hogy engem tavol tartson, teljék benne kedve. A keskeny Gsvényen
tobb méter tavolsagbdl kovetve gyonyorkodtem lobogé sotét hajaban, a karcsu dereka-

63



MAGYAR MUZSA

ban, mely akar a nadszal, hajladozott jobbra-balra, peddlozas kozben. A csodélatos lat-
vany azonban kegyetlenségbe torzult.

Egy kanyarban Teca kerékparja az utrdl lesodrodott, s az els6 kerék derékszogbe
fordult. A szegény leany rémiilten felsikoltott, mikézben a biciklirdl lerepiilve, a gyepen
néhdnyat bucskazott. Aztan hanyatt fekve, mozdulatlansagba merevedett. A kerékparrdl
rogvest leugrottam, azt magamtdl ellokve, Tecahoz rohantam, és melléje térdeltem.

—Tecal... Kedves Teca! — szélongattam, de hidba. Eletjelet nem mutatott. A szemei
lecsukddva, az orcdja sapadt. — Edes kislany!... Kedvesem! — emeltem a hangomon. A
szivem az ijedtségtdl hevesen kalapalt. Foléje hajoltam, az egyik fillemet a bal mellére
helyeztem, és hallgatéztam. A szive szabélyos ritmusban dobogott. Ez nyugtatéan
hatott ram. Egyéb életjel hidnyaban arra gondoltam, hogy kémaba esett. Effélér6l mar
hallottam. Azt is mondtdk, hogy az ontudatlan dllapot hosszabb ideig is tarthat. Egy
nap, egy hét, s6t tobb ideig.

— Mit tegyek? — tanakodtam magamban. — Rohanjak segitségért? Es ha téavollétemben
kobor eb talal ra?... Megolheti a szerencsétlen lednyt. Nem, nem mozdulok mellGle —
hataroztam. Vigyem az 6lemben? Meddig jutok véle?... Ez sem megoldas. Terepszemléz-
tem. fng masfél kilométerre tehéncsorda legelészett. Pasztor 6rzi. Néki azonban inte-
gethetek, napestig sem figyel fel ram. Istenem!... Istenem, segits! — fohdszkodtam, mert
a nap hamarosan lealdozéban. fng dontottem, hogy varakozom. Teca fol is ébredhet,
meg valaki vetddhet is felénk.

Néztem a sdpadt sz€p arcot. A zold gyepen szétomlott dus, s6tét haj mintegy gloriat
vont a fehér homlok koré. A szép ivli szemoldokok alatt a lecsukddott szemhéjak. Akar-
ha aludna a kedves. — Beh szép... Istenem, beh szép leany — tort fel a mellembdl. A szi-
vem egész melegével kivintam megcsokolni. De az ajkahoz érni nem mertem. Lopasnak
mindsiilne. Bizakodé voltam. Ebredése utin ugyis megajindékoz egy-két csokkal a
gondoskodasomért. A testhez simuld ruhdn at kirajzolédott két gombolyd mellecskéje,
karcsud dereka. Ahl... — iitk6ztem meg a felhajtddott ruha lattan. Fedetleniil maradt a két
izmos comb, a combok kozott féltenyérnyi rész a fehérnemtibal.

ﬁgy véltem, ha magdhoz tér (adja a Teremtd, minél el6bb) gondolhat arra, hogy
blinos szdndékkal én takartam ki, és megroé érte. A ruhat a szegélynél fogva, elGszor
az egyik, majd a masik combot takartam be. Ezt kovetGen, dvatos mozdulattal, a
fehérnemd kikandikald részét fedtem be. A ruhdn a rancot a tenyeremmel lesimi-
tottam.

Ekkor azonban varatlan esemény tortént.

— Még mit nem! — csattant fel a Teca hangja, s arrébb szokkent. Aztdn mintha rugéra
mikodne, folpattant, és éles hangon vadaskodott.

— Ezért kergettél?! Ezért 16ktél el a biciklivel?! Megbecstelenits?! Te gazember!

— En... én nem vétettem...l...ellened — hebegtem-habogtam.

— Kar tagadnod! Ereztem a l6kést. Két véllra fektettél volna, ha...!

— Nem, ne hidd - alltam fel, és nyugtatasi szandékkal indultam feléje.

— Hozzam ne érj! - sivitotta, és rémiilten hatralt, mintha lepras lennék. Az arca voros-
16tt, a szeme izzott a haragtol.

—En...én... csak a ruhadat akartam...
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— Felrantani, hogy hozzam érj! Te perverz!... Mar a kortefanal akartal! Te sunyi alak!
— 0mlottek bel6le a sért6 szavak, és futott a kerékparhoz. A keze remegett az idegesség-
t6l. Mig nehézkesen sikeriilt a kerékparra iilnie, fenyeget6zésbe valtott:

— Elmondom otthon!... Elmondom mindenkinek, ellenemre mire vetemedtél, te
kigy6! Aztan szaporan taposva a pedalokat, hajtott hazafelé. Menekiilt, mint akit a
fenevad kerget.

En szobormereven néztem utédna, kozben f4j6 érzéssel gondoltam arra, hogy a szere-
tett ledny a szimomra elveszett.

Es ebben nemigen tévedtem, mert a legkozelebbi mozielGadéasra Teca mar a tandcsel-
nok fiaval ment.

TEGLASY IMRE

A HUTLEN ASSZONY

a Bibliat bujja,
Buddhat is bujja,
bankjat is bujja,
Burdéjat bujja:
férjének buja
szivrevétlen marad.

Sebet a férfinép nem mutat, nem latszik,
éjjelek éjjelén sotét vére azik.

Vacog a maganya,

nem érzi, nem latja

se kinjat, se titkat

se neje, se lanya.

Talan az is fol van irva

a Nagy Kapcsos Konyvbe,
hogy testét és lelkét
aztathatja konnye,

hiaba kinalja lényét
reggel-este,

ajandékat visszakiildik:
,a cimzett nem kereste.”
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KOLOH ELEK

(GYERTYAS TANMESE

fényeden sotét arny

fél a tétova mozdulat
borult elme torétt szarny
megtérni nincs égi utad

a némasag bolcsesség
hol a butasag athaté
hol tul nagy a sotétség
a gyertyalang is lathato

az emberek mindig faznak
ha ganyajuk csak a szavak
és ha mindent elhibaznak
tarsuk a gyertyalang marad

VERATH MARIA

MINT HOVIRAG...

Holdkaréjon tancol6 1élekkel

a foldre vagyom én megint.

A rog visszahuz, a rog marasztal,
de szemem az égre tekint.

Mint hévirdg a dermedt jég aldl,
a fény felé tor az élet,

ugy zsibong egyre bennem is,
hogy emberré lesz a lényed.
Ejsotét, zajlé borongasbol
nappa nemesiil a péra,

mig az Orok torvény szerint
teljesiil szivednek vagya.

Es én, emberré aljasult ember
ahitattal varom e csodat,
melyben a bdlcs, végtelen természet
vilagra hozza igaz fiat.
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LENGYEL JANOS

A KOLTO ES EGYEB ALLATFAJOK

A Foldkerekség egyik legfurcsabb allatfaja a kolt6, latin nevén rigmus poeticus. Szamos
fajtdja és alfaja terjedt el vilagszerte. Helyt6l, kortdl, tarsadalmi helyzett6l és tehetségtGl
fiiggetleniil barhol felbukkanhatnak, bizonyos alfajok alkalmazkod6 képessége egysze-
rden bamulatos. Tulajdonképpen belakjak az egész bolygot. Az 6vék a vilag! Legalabbis,
Gk ezt gondoljak magukrodl mint egyénrdl. Néhdanyuk még ennél is jobban, bar ropképte-
lenek, mindegyre a magasba torekszenek, sokszor egymads karara. A kolté roppant és
fenemdd 6nérzetes. Egyediségét és egyéniségét harsanyan igyekszik kihangsilyozni, és
jol elkiiloniteni mas kolt6ktdl. Ettdl fiiggetleniil nem ritka az egymds utdnzédsa, ami a
legtobb esetben cica-harchoz vezet. A koltére jellemzé viselkedési forma hosszt genera-
ciok soran alakult ki.

A kolt6vel csinjan kell banni! Ha az ember 6vatlanul kozeliti meg, egy szempillantas
alatt veszélyessé valik. Nem ajanlatos ingerelni, még a fogsagban 1évé egyedeket sem.
Ugyanakkor érzékeny lelkd, képes atérezni masok fajdalmat, de leginkdbb a sajatjat.
Gyermekeit kolteményeknek, remekmiiveknek, stb. becézi. A koltd, ha gyermekeit
veszélyben érzi, gondolkodas nélkill timad. Anyatigrisként kiizd minden egyes rimért,
szofordulatért, képért, ideaért.

A kolt6 természetes ellensége a kritikus, aki nyalelcsoppend vaggyal, kéjes szadiz-
mussal veti rd magat a kolt6 ivadékaira. Mint altalaban a ragadozok, a kritikus is a
gyengébb vagy a fiatalabb egyedeket vilasztja ki prédajaul, ezekkel konnyen elbanik.
Kegyetlen munkara képes. Szakad a hds, térik a csont, cs6pog a vér, amikor dolgozik a
szakmai metél6. Nem is csoda, hogy a kolt6k mélységes ellenszenvet taplalnak a kriti-
kusokkal szemben. Rossznyelvek és a hiedelem szerint a kritikusok voltaképpen olyan
koltdk, akiket nem a megfelelS helyre vetett a gondviselés szeszélye.

A kolté masik természetes ellenfele a szerkesztG, bar itt korantsem tapasztalhat6
olyan elkeseredett gytlolet, mint a kritikusok esetében. Osszecsapasuk ritkin végzetes,
de ezek sem kevésbé véres konfliktusok. Megesik, hogy a kolté ilyenkor olyan sebet
szerez, ami ugyan nem haldlos, de derékba tori a palyafutasat. A szerkeszt6 allitdlag
vegetarianus, de siirdin megesik, hogy elGszeretettel vajja bele fogait és karmait a kolté
ivadékaiba, vagy éppen magéba a koltGbe. Am utébbi helyzete sem reménytelen e kiiz-
delemben. Bar elég ritkan fordul el6, de megesik, hogy az ilyen sszecsapéasban a szer-
keszt6 hiuzza a rovidebbet. Az is el6fordult mar, hogy a kolté egy masik szerkesztGvel
szovetkezett a rivalisa ellen. A kolt6rél az a hir jarja, hogy nehezen kot kompromisszu-
mot, de ha érdeke megkivanja, ebbdl is hajland6 engedni.
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A kolt6é hajlamos lenézni mas fajokat, de leginkabb fajtarsait. Palyafutasat hexame-
terben méri. Ugyanakkor roppant hid, és a lelke hamar elsorvad, magabiztossiga is
megfakul, amennyiben nem halmozz4k el elismeréssel, 6sztondijjal és Gjabban bizonyos
like-kokkal. Etrendje igen viltozatos, kedvence a krumplileves babérkoszoruval. Ha ez
elmarad, hajlamos letargiaba esni, jambus allapotidban az 6npusztitas kiillonb6zd valfaja-
ban igyekszik maradandot alkotni.

A kolténél is veszélyesebb az alkolt6, a poeticus vandalikus. Méig folyik a kutatds,
hogy szarmazasat tisztazzak, de a tudésok eddig nem tudtak megnyugtaté valaszt adni
e fontos kérdésre. Szamos szakember szerint az alkolt6 a kolts egyik alfaja, mas tudésok
szerint a kolté elkorcsosult rokonardl van sz6, megint masok viszont azt allitjak, egy
teljesen mas fajrol beszélhetiink, amely ugyan némely kiilsG és belsG tulajdonsiagban
hasonlit a koltére. Néhany irodalomtorténész Gsszehasonlitotta a ma €l6 egyedeket a
korabban éltek fosszilidival, és meglepé médon, sok esetben, semmilyen rokoni szélat
nem tudtak kimutatni. Viszont valamilyen literagenetikai rendellenesség minden eset-
ben tapasztalhato.

Gyerekkora kezdetén a balszerencse, mint szemfiiles kakukktojé becsempészte Gt a
koltéalomba. Kikelése utdn, vagy még elGtte, biiszkén és ellenvetést nem tiirden lat neki
az Onkifejezésnek. Amig a kolté fennen szarnyal az éterben, addig az alkoltd, aki mel-
lesleg koltének hiszi magat, holott nem az, bizony alant kutyagol. Bizonytalan versla-
bakkal tipeg a lira ingovéanyos talajan. Mar-mar gorcsosen ragaszkodik az alomtarsahoz,
a kolt6hoz, akit 6 onmagahoz hasonlatosnak hisz.

Az alkoltd, aki koltének hiszi magat, mikozben azok 6t nem, sokszor keriil perpat-
varba a kolt6kkel, akik valoban azok, és nem csak hiszik. Az alkolt6 alterhességét valo-
dinak véli, hiszen kornyezetében a kolt6k kozott szamos hasonlé esetnek lehet szemta-
nja. Még megsziiletése utan sem veszi észre, vagy egyszeridien nem hajlandé felismerni,
hogy a végtermék megnevezésére nem alkalmas a vers kifejezés. Bar 6 inkabb kolte-
ménynek becézi. A koltdk, akik valéban azok, hiaba figyelmeztetik, hogy gyermeke
alapos nevelésre szorul. Az alkolt6 nem hisz nekik. Az § hite sajat személye koriil forog.
Az alkoltd gyermekei tobbségiikben a szerkesztdk vagy a kritikusok kegyetlen vérszom-
janak esnek aldozatul. De az alkoltd szapora. Amig a kolt6 egy-egy utddjaval hossza
ideig vemhes, és megszenved a vildgrahozatalaval, addig az 4lkolté gyorsan szil. Hal-
lottam mar olyan egyedrdl, aki két hét alatt megsziilt egy kotetre valot. A belterjesség
jegyében szamtalanszor sziiletnek torzok vagy egyenesen szornysziilottek.

Az alkolt6, mint a kozépkori familidrisi rendszerben, gyermekeit elGszeretettel adja be
nevelés céljabdl egy-egy idGsebb, tekintéllyel biré koltG udvartartdsiba. Amennyiben
elutasitdsban van része, maris szalad egy masik kolt6hoz, aki lehetdleg az elutasité riva-
lisa, kvazi jogorvoslatért. Azt reméli, hogy a két mentort kijatszhatja egymas ellen, és még
gyermekei is részesiilnek némi neveltetésben, de legalabbis nem veszik észre az alruhajat.

Tény, hogy a kritikusoktdl a kolt6knél és a szerkesztGknél is jobban rettegnek. Oly-
annyira, hogy igyekeznek elhitetni énmagukkal, az el6bbiek nem is léteznek. A szer-
kesztéket szivb6l utaljak, amiért azok nem hajlandok felismerni gyermekeik elényos
tulajdonsagait. Megesik, hogy egyenesen anti-pedofilidval vadoljak meg Gket. Meggyd-
z0déssel terjesztik, hogy az illet6 szerkeszt6 botfiilli, nincs ritmusérzéke, esztétikai
dilettantizmusat messzirdl biizl6 verslabszaga is jelzi.
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Az alkoltS étrendje hasonlatos a koltGéhez. A szakemberek nem tudnak megegyezni,
hogy ez természetes tton alakult ki, vagy a kolt6k utdnzdsianak koévetkezménye. Ked-
venc inyencségéhez, a babérkoszoruhoz ritkan tud hozzéjutni, ezért potolja fizfaval. A
dolgok nem mindig azok, aminek latszanak. Az 4lkolté még a kolt6nél is 6nérzetesebb.
Hitdsaganak mértéke nemegyszer jelent elviselhetetlen terhet beteges alkatd képességei
szamara. Megromlott egészségét a Rim-félszigeten probalja meg visszanyerni.

Az alkolt6 kinézetre hasonlatos a kolt6hoz, aki valéban az, és nem csak azt gondolja
o6nmagarol. Ezért kiils6leg nagyon nehéz Gket megkiilonboztetni. Maguk a koltdk is csak
az utédok vondsaibdl ismerik fel, ki tartozik kozéjiik és ki nem. Ugyanis a liragenetika
szabalyai szerint tobbnyire csak a gyermekeken iitkozik ki az a koéros elvaltozas, ami
bizonyitja, hogy a sziil6 bizony alkolt6. Odafigyeld neveléssel javitani lehet ugyan a
helyzeten, de az esetek tobbségében csak egy alapos vératomlesztés segithet. Olyan ez,
mint a drog vagy a dohdnyzas, végiil mindig az utdd szivja meg. Az alkolté még akkor
sem hajland6 elfogadni a nyilvanval6 tényt, amikor az mar a szemét bokodi.

A kolt6k és az alkoltGk eredendGen utaljak egymast. Az el6bbiek szerint az utébbiak
betolakodnak életteriikbe, amely amugy is sz(ikos, mert amiéta lekeriiltek a cenzorok
vadaszlistajarol, a koltGk kérosan elszaporodtak. A helyzet mar odaig fajult, hogy a sajat
érdekszervezeteik vetették fel a mesterséges kilovés lehetéségét. Az amugy is dldatlan
helyzetet csak silyosbitja az alkoltk tomeges megjelenése. Ezt a terhet egyre nehezeb-
ben birja el a kiadok, szovetségek, akadémidk mesterséges etetGje. A folydiratoknal is
egyre nagyobb a tillekedés az itatohelyekért. Mint az élet mds teriiletein, itt is farkas-
torvények uralkodnak, az erésebbek, a ravaszabbak és a gatlastalanabbak kitdrjak a
tobbieket. Igaz, hogy nagy a lemorzsolodas, sokan hallgatnak el 6rokre, de a természetes
és a mesterséges keltetdk szaporulata igy is bdséges utanpdtlast biztosit. Az ENSZ sza-
kosodott szervezetének legutdbbi jelentése szerint, bar egyes alfajok eltlintek, helyiikbe
masok léptek, ezért a koltGket a kozeljovében nem fenyegeti a kihalas veszélye.

BARI KRISZTIAN

EDESANYAM

Arcara {ilt a fagyott mosoly.
Megdermedt lelke a koron.
Szétlanul nézi gyotrelmeit
a zsibbadt f6, az 6reg torony.

Szemére hajolt az idg,
lélegzik vele néma fajdalom.
A foldi 1ét vége almosan
kozelit angyali szarnyakon.

69



MAGYAR MUZSA

POZSGAI GYORGYI

MEGTESTESULES

Lebeg az 6sz,
lagy tancot jar;
homaly-lepld
alarcosbal.
Kedveset mond,
szemembe néz,
sugaraval

fajon becéz.
Méla magany,
sulyos teher —
nincs, ki hivna,
nem énekel.
Remény-levél
meglatogat,
szines vilag —
napaldozat.
Es6 szital —
sirat ma még,
madaraktol
hangos az ég.

EsOs NAP UTAN

Oszbe

mélyed a taj,

bar felsejlik a nap mosolya.
Szivbe siippednek

a dédelgetett dlmok.
Belenyugszol — elt(int a lang;
a viharok elvonultak.
Félbehagyott

mondatok

sorjaznak

tekintetedben.
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BOLONI DOMOKOS

DERUS TORTENETEK
AZ ERDELYI MUVESZETI ELETBOL

Palinka

Pall Guszti (Gri nevén Agoston) a hires Pall-dinasztia sarja, a koltG—festd Pall Lajosnak
és a nem kevésbé hires Pall Antal fazekasmesternek az 6ccse. (Mindhdarman eltavoztak
immar az 6rok babakalacs-mezGkre.)

Guszti a korondi fazekasok szovetsége, az Eletfa alapité elndke volt. Alig két honap-
pal sziiletett korabban mint magam, ezért aztin hamar szot értettiink, és konnyen barat-
koztunk, amikor 1973-ban Korondra keriiltem tandrnak. Néla is konnyd helyen allt a
jokedv, a tréfa, a szojatéknak is mestere volt. A Firtos irodalmi kor egy-egy iilése utdn
nem széledt szét azonnal a tarsasag, barati poharazgatas kozben jéiziien beszélgettiink,
poénkodtunk.

Amikor arra terel6dott a sz6, hogy néhai id6sb Pall Lajoséknak tiznél is tobb gyer-
mekiik sziiletett, most pedig mar gy elmédosodtak a fazekasok, hogy haromnal tobb
utddot alig vallalnak, Guszti kihtizta magat.

— Ez az én csalddomra nézve nem igaz — jelentette ki.

Ugyanis hat gyerek mondta 6t édesapjanak. Hat fia sziiletett, és a hetedik éppen
késziul6dott a vildgra jonni. Addig nem allunk meg, mondtak Gk ketten a feleségével,
Veronikaval, mig nem sziiletik egy lednyocska is.

— Te Guszti — sz6lt kozbe valaki. — Nem okoz gondot neked, hogy mindig Gjabb és
Gjabb neveken tord a fejed?

Guszti elvigyorodott.

— Ez a hetedik egyaltaldn nem idegesit. Mert ez bizonyosan ledny lesz.

— Na, és minek keresztelitek?

— Hogy minek? Hat az egyszeri: Inkanak.

A tarsasiag megrokonyodve hallgatta. Inka, az a dél-amerikai indidn nép neve.
Pall Guszti kivart egy kicsit, majd nyomatékosan hozzatette:
— Pall Inka —, hogy mindig legyen ital a haznal!

Ki van ,,fennebb”?

Egyik marosvasarhelyi konyvvasaron tortént. A jonevid festémivész, Kakonyi Csilla
»egyszerd vasarloként” nézel6dott a Nemzeti Szinhaz el6csarnokaban, sodortatta magat
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a tomeggel, de azért meg-megallt a standok el6tt. Kiilonosen két kitling kortars miivész
frissen megjelent monografiajara volt kivancsi. Csakhamar mindkett6ére rabukkant a
csikszeredai Pallas Akadémia Konyvkiadé kindlatdban. A Miiterem sorozat két gyonyo-
ri kotete, az egyik Hunyadi Laszl6 marosvasarhelyi szobraszmiivész életmivét mutatja
be, a masik a Korondon él6 Pill Lajos fest6miivészt és festGi-grafikai vilagat hozza
olvasokozelbe.

Kakonyi Csilla természetesen mindkettdt megvasarolta. Amikor az arat nézi, hat az
egyik j6 hiszezerrel dragabb. Nem rest sz6va is tenni ezt, hiszen alakra mindkettd azo-
nos. Az eladé lany elébb a nyakat tekergette, de aztan valahogy csak kivagta magat.
Elvégre Pall Lajos Hargita megyei, Hunyadi pedig... Nos, Hunyadit nem ismerte
annyira. Ezért lehetett kézenfekvé a valasz:

— Ez a konyv azért dragabb, mert Pall Lajos fennebb van.

Kakonyi Csilla nem szallt vele vitdba. A mtivészet ugyanis nem léverseny. Nemso-
kara mindkét mdvész ott allt a standndl, és baratsigosan dedikalt. Hogy aztan ki lesz
»fennebb” vagy ,lennebb”; azt — ha egyaltalan fontos lesz még — az idd, az utékor donti
majd el.

Féltik a nadrigomat

»A székely fia egy fuszulykas napon nagyobbat kivant dorrenteni az apjanal. Kisérlete
trottyba fult. Ebb6l tanulhatnal.”

(Pall Lajos korondi festémiivész intelme az egyik arcsdi vasaron, a vendégldi ,,szepa-
réban”)

Miess Janos — iréi nevén Ritodk Janos (1935-1981) koltS, miforditd, irodalomtorté-
nész, szerkesztG — a jo barat Pall Lajos fest6miivész—kolt6t, ritka taldlkozasaik egyiké-
nek 6romére, eperfa horddban érlelt, aranyban sargalld, hamisitatlan kolozsvari (azon
kiviil/belill: egerbegyi?) kortepalinkaval tisztelte/kinalta meg. Egy-két, éppen ott 1ézen-
g6 kulttrritter is részesiilt a pompas, de méregerds it6kabol.

Koccintas utan Pall Lajos egybdl folhajtotta, és enyhén cuppantott. Az elismerés
kalaplevételi jeleként kancsitott is kicsit. Miess/Ritook Janos is folhajtotta, szem(iiveg)
e sem rebbent.

Az egyik kultarritter, mert hat ugyé izé, hopparé, 6 sem alabbvalo (ivasban!) ,,ezek-
nél”: akkorat gurgulazott, hogy mind ranéztek.

Ugyanis roma utra futott a kortvélyszesz: kohogni, majd fuldokolni kezdett. Miess/
Ritodk Janos hatdrozottan hatba verte, majd vizespoharnyi (talin szejkei?), enyhén
olajos dsvanyvizet itatott vele.

A szegény para kitdntorgott a konnyebbiilészeti helyiségbe, és ott némileg egy kicsit
micsinalt.

Ellenben aztdn viszont lassan rendbe-, helyre-, s6t: visszajott.

No, akkor mondta Pall Lajos, a masodik poharka kortepalinkat becsiilve, kissé kere-
setlenebb szavakkal, egy bizonyos Domokosnak cimezve, a tet6zeti tartalmat.

Egyébként szofogadasilag teljesen foloslegesen. Ugyanis Miess (Ritodk) Janos ennek
az illetének masodszorra mar nem toltott a kis mazas korondi csuporkaba.
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Féltjiik a nadragjat, indokolta kissé zavartan; és hat a szeparén kiviil all6 tacsogok
szamdra: kvazi érthetetleniil. S6t fel sem foghatdan.

Kusztos Endre kulcspoziciéban

Egyszer Makfalvan jartunk. Hazafelé jovet Nagy Miklos Kund, a Népiijsdg fGszerkesz-
t6-helyettese felvette kocsijaba Kusztos Endrét, a kivald szovatai képzOémiivészt is.
Endre bacsi maga mellé helyezte az iilésre fekete szatyrat, késébb derilt ki: benne volt,
egyebek mellett, az a finom hs is, mellyel igen idds édesanyjanak kivant kedveskedni.

Endre ur kiszallt Csokfalvan, ahol sziil6i haza 4ll, mi nemsokdra hazaértiink
Marosvasarhelyre. Nagy Mikl6s Kund, annak rendje és moddja szerint, ,kirakott”
engem a Tudor negyed bejaratanal. Alig jutott el a Kévesdomb Csukas utcai tombha-
zainak egyikében 1év{ lakdsara, be sem gardzsolhatta joformdin a kocsit, a bejarat
elgtt kit lat?

Kusztos Endre varta Kedei Zoltannal, kedves kollegdjaval. Kedei vitte ,nyomra”, s
igy, miutdn szerencsésen visszakapta fekete szatyrat a cuccal, ott halt Kedeiéknél, akik
szintén a Kévesdombon laktak.

Hat Endre bacsi Csokfalvan vette rogton észre, hogy csomagja bizony a kocsiban
maradt. Nosza felkérezkedett az els6 alkalmi kocsira, és meg sem allt Marosvasarhelyig.
Nagy a gyanim, hogy joval el6ttiink ért oda. Utcai telefonon érdeklédte meg a tudako-
z6ndl, hol lakik Kund. Nemsokira a Kovesdomb alatt szerencsésen osszefutott a varbe-
li miitermébdl hazafelé tarté Kedei Zoltannal, aki aztan elvezette Miklosékhoz.

* % *

1998 Gszén a 73. életévét t6lt6 Kusztos Endre reprezentativ grafikai tarlat szervezésén
buzgdlkodott, elhozatta képeit a marosvasarhelyi Bernady Héazba. Aggddott, mert min-
dig keriil egy vagy kett6, amelyikkel mindig baj van, mdszaki jellegd persze, példaul,
barhogyan vigyaznak is, eltorhet a keret iivege.

Van gondja béven. De azért arra is futja az id6b6l, hogy példaul Birtalan Jozsef kar-
naggyal megbeszéljék: a megnyitén felléptetik a Vartemplom nagykérusat. Az izgalmas
beszélgetés kozben Birtalan le akarta irni otthoni szdmat, de hirtelen nem volt mire
helyeznie a papirfecnit. Endre ar szolgalatkészen aldja helyezte pénztarcijat, melybGl
épp imént vette ki és adta oda névjegyét a zeneszerzének.

Minden részletet megbeszéltek, aztan valahogy elvaltak, Kusztos ismét megnyergelt
egy alkalmi kocsit, ment a kozeli Karacsonyfalvara, ahol 6reg édesanyja a nyari arviz
oOta élt. Hat amikor fizetni akar, nincs sehol a pénztarcdja.

Atkutatja cekkereit, kabatjait, nincs s nincs.

Nosza vissza a Bernadyba. Hatha ott esett le valahol. De ott sincsen. Nagy késdre
siitik ki a titkarnd Balint Hajnikédval, hogy a pénztarca esetleg Birtalannal maradhatott.

Telefondlnak is nyomban. Nos, a karnagy ur hazaért ugyan, de eszébe sem jutott
megnézni csuklos kistaskajat.

Belekukkint, s hit uramisten: ott a buksza!
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— Na, ilyen szérakozott vagyok én mostaniban, kedves Domokos — meséli Endre
bacsi. Eppen »felugrott” a szerkesztéségbe, tudatni a kidllitds hirét. De meg azért is,
mert hat régen jart mindlunk, a Népajsagnal. S aztdn ha madr itt van, kihasznélja az
alkalmat, és — mivel mégiscsak civilizaltabbak a koriilmények, na — elkéri a folyoséi
illemhely kulcst. Nemsokéra visszatér megkonnyebbiilten. Atszellemiilt arccal mond
néhdny sz6t a tarlat anyagardl, Gjsagiro ilyenkor ragja dssze a nyelvét, mert nincs kéznél
kismagné (nem is illene elérantani), és jegyeznie sem ildomos.

Endre ar végigjarja a szerkesztGséget. Nem nehéz. Bekukkint az ,iroddkba”. Talal-
kozik ezzel-azzal, parolazik, érdeklédik, mosolyog. Mindenkit igen nagyon szeret. Van
kedves szava az utolsé (ismeretlen) tollnokhoz is.

Igen késére keriil vissza. Ejnye, hogy’ eltelt az id6! Bucsizkodik, veszi a taskat, a
cekkert, indul. Ugy kell utdna vinnem a kabdtjat. Es6s az id6 pedig. Aztén a berettjét is.
— Mit csindljak — vonogatja a vallat kipirulva. — Kezdek feledékeny lenni.

Aztan lassu, kacsazo jarasaval eltdnik a kijaratnal.

Ez pénteken tortént. Szombat, vasarnap riportozni voltam vidéken.

Hétf6n kis csomag var 76-os szamot visel sufnink kiiszobén. (Hajdandban, az Igaz
Sz6 cimi folydirat elsé korszakaban, itt ,lakott” Gagyi Laszlo ir6, A hadnagy eskiije
cimd kisregény szerzdje.)

Kulcs és kisérdlevél. Cédula. A kulcsot azonnal megismerem, a cédulin ezt olvasom:
"Kedves Domokos, elnézésedet kérem. Magamnal felejtettem a vécékulcsot. Karacsony-
falvan vettem észre. A viszontlatasig, szeretettel olel: Kusztos Endre.

Meészdros Mariann:
Régi dintések nehézségei
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EGRY ARTUR
A SZETSZORT HAZA

egy hatarkd ,huszonkettbdl” itt guggol
forr benned az indulat és 6rokre felcsihol
Bihar kdzepén egy elbarmolt hatdr

kellett hozza a grof a voros vadszamar

az elmult szaz év kopar harmas hegyén
csak Jézus élt ott s néhdny magyar szegény
sotét évekre fesl6 véres osztaly Oriilet
székelyt-romanozé testvérgytlolet

mara Uj tiizek lobognak fényl6 larmafak
hany Temesvar kell még nektek ostobak?

CSOKONAI ATTILA

A REZFAN FUTYORESZO OLOMKATONA

Pestimese

Reszketeg koltd kiszaradt rimbokor
Kontarok lagyitjak a konturokat

A kantor a kandurral a Missa Messirét énekli
A garancialevél-ariat még gyakorolniuk kell

Az agyondohanyzott hangon iivolt6z6
Szakallas n6 vagy feminin 6regember

Majd elcsitul mihelyt megérkezik nyugdijaval
Fiirgén a nagytaskas harsany zold emberke

Addig a kiszonovények is tovabb jutnak
Valamicskét kiilonosen ha engedelmeskednek
A bombabiztosan m(ikodé gravitacionak
Kés6 van mar csak a metréval jutsz haza

A fiilledt féutcan soka kisér egy romhaz hugyszaga
Nyitdsi kedvezmény és visszatapsolt végkidrusitas
Eredeti bontatlan csomagolasban 30-50 szazalékos
Kedvezménnyel kaphat6 az erkdlcsi Szép
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MARTONFI BENKE MARTA

»IDE MINDIG NAGYON JO JONNI”

Beszélgetés Verebes Gyorggyel
a Szolnoki Miivésztelep legujabb korszakardl

A tobb mint szdzéves, Magyar Orokség-dijas Szolnoki Mivésztelep fennalldsa Gta tobb
alkalommal Gjjaépiilt. A mostani felgjitas alatt azonban az 6t megilletd renovaldson is
atesett. A teljesen megujult, Am a hagyomanyt és a korszertt 6tv6z6 miivésztelep grafi-
kai és szobrasz mihellyel, valamint latogatok6zponttal béviilt. A megtjult mivésztele-
pet oktober 17-én, a Magyar Festészet Napja rendezvénysorozat keretében adtak at
iinnepélyesen az ott alkotoknak és a miivésztelepet rendszeresen latogaté miivészeknek,
miivészetbaratoknak. Az egész napos ilinnepség soran volt alkalom a mdvésztelepet
bejarni, koncerten, kiallitismegnyitokon, képzémiivészekkel valo beszélgetésen részt
venni. Szolnok méltan lehet biiszke a nagy muilttal rendelkezé telepre, mely ma a hazai
képz&miivészet egyik fellegvara.

— Pillanatnyilag nincs az orszagban még egy olyan felszereltségli mtivésztelep, mint
jelenleg a szolnoki. A még ezutdn megvalosuld fejlesztésekkel pedig egész Eurépdban
egyedilalléak lehetiink — fogalmaz Verebes Gyorgy, a Szolnoki Mivésztelep vezetdije.

— Ezt a véleményt a szakmai latogatdink is osztjak. Nagyon j6 adottsigokkal rendel-
kezik a kolénia. Az itt 1év6 miivészkozosség és a szellemi vonzaskorzetébe tartozo kul-
turalis kozeg pedig rendkiviil dsszetartd, igy minden adott az alkotashoz és a fejlédés-
hez.

Verebes Gyorgy festémivész t6bb mint tizenot éve szervezi, vezeti a kolonia életét.
A mivésztelep multjarol és a mai miivészeti kozegben betoltott szerepérdl beszélgetiink.

— A Szolnoki Mivésztelep ma sokkal tobbet jelent annal, mint egy helyszin, ahol
értékes alkotémunka folyik — mondja Verebes Gyorgy. — Egy gydjtépont, amely, akar a
homokéra atfoly6 nyildsa, kapcsolatot teremt az orszag kulturélis, szellemi élete, a
nemzetkozi dramlatok, valamint a helyi lehetdségek kozott. A telep tobb mint tiz éve
tagja a nagy hagyomanyu eurdpai mivésztelepeket tomorité Euroart szervezetnek. A
németorszagi Reutlingen testvérvarossal osztondijas csereprogramunk mikodik. Szoros
egyiittmiikodés all fenn a Magyar Festészet Napja Alapitvannyal, a Nemzetkozi Kép-
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z6mivészeti Filmfesztivallal, valamint szdmos mi{vészteleppel, intézménnyel orszag-
szerte és kiilfoldon. A helyi tevékenységet nemzetkozi alkotétaborok, szimpéziumok,
koncertek, el6addestek, szakkorok és tanfolyamok gazdagitjak. Kiilon is kiemelném a
Szolnoki Bronzszobraszati Szimpdziumot. A szolnoki illetségi hivatasos képzémavé-
szek alkotta Kert csoport megalapitdsa és miikodése is a telephez kot6dik. A két vilag-
héboru kozotti idészakban orszagosan is méltan elhiresiilt mivésztelepi garden-partyk
hagyomanyat az Artjaré Osszmiivészeti Fesztival 6rzi. Rendezvényiink a kolénia hiva-
talos megalapitasanak évforduldja alkalmabdl teret ad minden miivészeti dgazat igényes
programjainak. Az ingyenesen latogathaté esemény ezernél t6bb latogatét vonz a telep
kertjébe évril-évre.

— A mivésztelep mitkodésének legiijabb, ma is tart iddszaka 2002-ben kezdddott, amikor
a kolonia fenndlldsinak centendriuma alkalmabdl felijitottdk a régi épiileteket. Tiobb
miivésztelep mitkodik hazdnkban, de nagyon kevés djult meg a szolnokihoz hasonlo mér-
tékben, és alig néhdny vdlt koziiliik hasonlo szellemi kozponttd.

— Valdban, a két vilaghdborut atélt létesitmény allapota az id6k soran olyannyira
leromlott, hogy a hagyomanyhoz mélt6 szakmai mikodés feltételei kérdésessé valtak.
Am a telep szellemi jelentGségének legfébb bizonyitéka, hogy a torténelem viszontagsé-
gai kozepette is folyamatos alkotémunka helyszineként szolgalt, igy keriilt a mindenko-
ri magyar képzémiivészet élvonalaba. Az intézmény ezen feliil bensGséges szerepet tolt
be a varos életében, egyiitt lélegzik a mindennapokkal. Szolnok a mivészek otthonava
valt, és ez nagymértékben hozzdjarult ahhoz, hogy a kolénia kidltvanyok, programok
nélkiil is egységes arculattal jelenhetett meg a kulturélis kozéletben, orszagos szinten és
nemzetkozi vonatkozasban is 6regbitve a varos hirnevét. Ez a jellemvonds mindenek-
el6tt a hely szellemének koszonhetS. A Tisza és a Zagyva folyok altal koriilolelt teriilet
kisugarzasanak, ami az egykori szolnoki var helye is egyben.
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— A Szolnoki Miivésztelep mintha képzdmiivészeti f6vdrossd vdlt volna az elmilt évtized
alatt. Nemcsak a rendezvények miatt, hanem mert egyszeriien szeretnek itt lenni és alkotni
a mivészek.

— A kulturalis kozéletben betoltott szerep mellett a telep napjainkban is elsGsorban
a folyamatos alkotémunka helyszine. A nyugalom szigete ez a varos forgatagan beliil,
ahol valddi elmélyiilésre nyilik lehetdség az épiileteket 6vezd Gspark fai kozt. A 2002.
évi felgjitast kovetGen a kert rendezettebb format 6ltott, és a nyilvanossag irdnyaba is
nyitottabba valt. A természeti kornyezet a laitogatok felé is azt a harmoéniat sugarozza,
ami az itt alkoté mivészek szamara az egyik legfontosabb inspiracids forrast jelenti.
Mintha egy sajatos, megfellebbezhetetlen rend teritené ra halgjat a helyre, ahol a tor-
ténelem viharai szdntottak a multban. Ezek a viharok mara elcsitultak, és teret adtak
azoknak az eréknek, amelyek képesek megtisztitani az érzéseket és gondolatokat, és
alkotémunkara 6sztonoznek. Ezek talan nagy szavaknak tlinhetnek, de ratekintve a
mivészek munkajara, akik az elmult tizenot év soran hosszabb-rovidebb iddt toltottek
itt, felfedezhet6 egy kozos fonal, amely a fentieket igazolja.

— Mi ez a kozos fonal?

— Annak ellenére, hogy szemléletbeli, ideoldgiai vagy mas szempontok nem jatszanak
szerepet egy kozos miivészi arculat kialakitdsdban, a hely szelleme mintha atlengené a
kozeget. Eszrevétleniil terelve a gondolatot és az alkotderdt azok felé a kérdések felé,
amelyek az ember lényegét érintik, divatoktdl és trendektdl fiiggetleniil. A tarsadalmi
aktualitasok mindig is foglalkoztattak a mivészeket, de ami ennek érvényt szerez és
hitelessé teszi, az az érzékenység, amely mindenkor a mdvészi szemlélet lényegét képez-
te, és képezi ma is: a tapasztalt vilag szimbolumként valé megélése, a jelenségek mozga-
toinak meglatdsa, a természeti analdgidk felfedezése, mindezeken keresztiil pedig
onmagunk feltarasa. Réataldlni a viligra magunkban.

A Szolnoki Mivésztelep olyan hely, amely lehet6vé teszi ezt. Az itt alkoté mivészek
valodi kozosséget alkotnak, amelyet a kollegialitas és barati viszony jellemez. A Kert
Galériaban évente rendezett csoportos kidllitdsok sordn mindez tetten érhetG. Ezek az
alkalmak valddi tinnepek a miivészkozosség és a kozonség szamara egyarant. Emellett
rendszeresen sor kerill megmutatkozasra az orszag mas varosaiban és kiilféldon. Jelen-
tdsek azok a tarlatok, ahol a szolnoki Damjanich Janos Mizeummal k6z6s szervezésben
a mivésztelep torténeti és kortars anyaga egyiittesen keriil bemutatasra. Mindez szép
példajat adja a hagyomany tiszteletének és a folyamatos megujitasa irdnti elkotelezG-
désnek.

— A szdzadik évfordulo megiinneplését a felijitott kert és épiiletek draddsa mellett a
Magyar Nemzeti Galéridban rendezett, a telep torténetét bemutaté nagyszabdsi tdrlat,
valamint egy reprezentativ kotet kiaddsa és bemutatdsa is kisérte, jelezve az elkitelezddést
a hagyomdny megtartdsa wrdant. A telep épiileteinek akkori felijitdsa szellemi frissiiléssel is
jart.

— Természetesen. A tovabbi miikodés zdloga az egykori Szolnoki Mdvészeti Egyesii-
let Gjraalakitasa volt, amely a telep szakmai munkajanak irdnyitdsat, szervezését vallal-
ta. A tiz miteremlakds mellett kialakitottunk egy galériat, idészaki kiallitdsok bemuta-
tasara. A miteremlakdsok hatdrozott idére sz6l6 igénybevételét, palyazati tton elnyerd

P

mivészek mellett, a folytonossagot azok jelentették, akik a megel6z6 idGszakban is
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meghatdrozo személyiségei voltak a telep életének. Igy létrejohetett egy olyan kozosség,
amely egyszerre képviselte a hagyomany atorokitését és a valtozatossagot, a kiilonféle
mivészi szemléletek egyiittélését és egymadsra hatasat.

A kiallit6tér, amely id6kozben a Kert Galéria nevet kapta, elsGsorban a kolénia alko-
tol szamadra biztosit bemutatkozasi lehetGséget, egyéni vagy csoportos kidllitdsok kere-
tében. Emellett magyar és nemzetkozi tarlatok szervezése révén kiemelked§ szinterévé
valt az orszdg képzOmiivészeti kozéletének. A kidllitaisoknak és a megejté szépségd
kornyezet vonzerejének koszonhetGen jelentGs szakmai, barati kapcsolatrendszer ala-
kult ki a telep koriil. Mindez biztositéka a szellemi impulzusok dramldsanak, az inspi-
raciok gazdagodasanak, a lehetéségek szélesedésének.

A folyamatos fejldés teremtette meg annak az igényét, hogy a jelenség szervezett
format oltson, mintegy hivatalos keretet adva ezeknek az értékeknek. Megsziiletett
tehat a Szolnoki Képz&miivészeti Tarsasig, amely mara tobb mint 180 tagot szamlal,
igen markans keresztmetszetét adva a kortars magyar képzomiivészeti életnek. A tarsa-
sag tevékenységének fokuszdban egy, évente megrendezett, nagyszabasu kidllitas 4ll,
amely alkalomrdl alkalomra egy szimbolikus téma koré szervezGdik. Bizton allithatd,
hogy immar nemcsak a varos, de az orszag egyik legrangosabb, legérdekesebb miivésze-
ti eseményérél beszélhetiink.

— A szolnoki seregszemlék népszeriiek az alkotok korében, kitiintetésnek szdmit ezeken
részt venni. Az idén mdr két jelentds orszdgos tdrlatot szervezett a Szolnoki Képzimiivésze-
1 Tdrsasdg.

— A Szolnoki Mdvésztelep és a Magyar Alkotomiivészeti Nonprofit Kft. k6zos mivé-
szeti palyazatot irt ki. A Kép/Test/Lét cimi orszagos projekt keretében Legy6zott hata-
rok cimmel hirdette meg a szolnoki palyazatot. Az elsGdleges célunk az volt, hogy a
jelentGs vidéki mivészkozosségeknek megjelenési lehetGséget biztositson, timogassa a
mivészek lokalis megszolitasat és kozosséggé formalasat.

A masik kiéllitds, melyet a mivésztelep atadasi innepségének keretében nyitottunk
meg, a TRANSZ cimet viseli. A vilasztott cim olyan témat jelol, amely széles kord
értelmezhetGsége révén elsGsorban inspirativ gondolati kiindulépontot kivan adni. A
kiallitasra idén is a Szolnoki Képzémiivészeti Tarsasdg teljes tagsiga, tobb mint 180

79



»IDE MINDIG NAGYON JO JONNI”

alkoto kapott felkérést, s a kiallitott munkékat digitalis katalogus, kisfilm archivalja. A
kiallitok az egész orszagbdl, s6t hatdron tulrdl is érkeztek, jol reprezentdlva a mai
magyar képzémivészeti élet keresztmetszetét. Ennél azonban messzebbre is terjed a
lat6hatar, ezek a miivészek mind ismerik, elismerik Szolnokot, mint jelentds és inspira-
16 gytjtépontot. Barati, szakmai szalakkal kotGdnek a sajatosan vonzé levegdjt koloni-
ahoz, kialakitva ezzel azt a szellemi kozeget, amely 2002 6ta épiil és erésodik a megye-
székhelyen.

— Mondhatjuk tehdt, hogy tizennyolc évvel ezeldtt a Szolnoki Miivésztelep negyedik,
madig 1s tarté korszakdba lépett.

— Igen, a mtikodtetés szerkezeti valtozasai, a miiteremlakasok hasznalatba vételének
Uj rendszere, az egyre b4viilé szakmai kapcsolatok és a tevékenységi kor szélesedése
indokoltta tette a tovabbi fejlesztés megvaldsitasat. A latogat6i kozpont, az allando és
idGszakos kiallitotér, a rendezvényterem, a szobrészati és grafikai mdhelyek, a kollek-
tiv miterem és a vendégszallasok lehet6vé teszik, hogy az alkotas nyugalmat megdlrizve
a telep mélt6 médon, napjaink igényeihez igazodva tolthesse be a funkcidjat. Egyediil-
all6 hagyomanya és a ma elvardsai is arra kotelezik, hogy a szolnoki mivésztelep a
varos biiszkesége maradhasson, és még tobben elmondhassak — egy rendszeres kiallitas-
latogat6 szavaival élve: Ide mindig nagyon j6 jonni!

LENCSES KAROLY

NYIREGYHAZI EJSZAKAK

Hanyszor iitottem bele a dugét

Fakanal nyelével a borosiivegbe

Olcs6 biizében nyeltiik az éjszakat.
Nyiregyhaza lelakott lebujai péntek

Esti csillagok voltunk. Ragyogtunk.

Nem hordtuk mas kabatjat. Nem
Kényszeritették rank. Ma mar

Egy szammal kisebb vagy nagyobb.
Kényelmetlen igy negyvenen tul.
Megkopott ragyogas. Zajos szobamban
Csend. Egy éjjeli [ampa ég. Vigasztalédom
Az emlékekkel. Ma este csak azt veszem magamra,
Ami ram valo.
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DEBRECZENI TIBOR

2020 SZORONGASSAL TELI OSZE ELE

Levél napléjegyzetekbol

Kedves Baratom!

Menteget6zom.

Nem szeretném abbahagyni a levélirast. De mostandban nincs erém, kedvem, hangu-
latom, nem is tudom, mi a helyes kifejezés. Sokat szorongok, taldn azért. Megvisel ez
az atmenet is, ahogy az Gszbe megyiink. Az Gjabb virus-nyomulds meg agg6dova tesz.
Négy dédunokiam megy az iskolaba.

Viszont elkezdtem olvasgatni az internetes napléimat, azokat a bejegyzéseket, melye-
ket 2010 és 2020 kozott irtam, s bevillant: mi volna, ha ezekbdl allitanék Gssze egy-egy
levélre valot.

Es most itt van. Az els6. Véletlenszertien a 2015-0s naplofizet sz6vegeibdl valogat-
tam. A szaz koriili oldalt négyre sovanyitottam. Talin érdekelni fog, mint lattam &t
évvel ezel6tt magamat s a vildgunkat. Talan te is azt mondod majd; mintha csak most
irtam volna.

Hat akkor kiildom. Neked.

Mondatokba szoritom a mul6 idét.

Nem tudom, mért gondolom, hogy vétkezem, ha nem préobalom meg rogziteni a mulo
1d6t, abbdl is azt — legyen érzés, gondolat vagy torténés —, amir6l feltételezem, jo, ha mas
is tud réla. Most vagy valamikor. Mert hatha ezért Griz az Isten, hitha ezért tartja
épségben az agytekervényeimet, mivel kivancsi, § kivancsi, mit tartok érdemesnek
rogziteni nyolcvanhét-nyolcvannyolc évesen magunkrdl, mi személyeset a vildgunkbol.

Naplé, szorongis ellen

Rosszul aludtam az éjszaka, vagy nem is aludtam. S hidba akartam fekve, forgolodva
szépre gondolni, egyik kép jott a masik utdn, de nem a tiszakiirti kertiink képei, ahol
napkozben boldog vagyok, és nem a madarak hangjat hallottam, s nem a természet
moh¢ élni akardsat lattam, nem, hanem hogy megoregedtem, s hogy meg kell halni. A
kozel-tavoli emlékek koziil is a kellemetlenek, a fajoak bgjtak elG.
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Abban reménykedem, attél, hogy mindezt leirom, masként, a szorongést kiirom
magamboél, megkonnyebbiilok, s a kovetkezd éjszakim mar pihentetSbb lesz.

Nem lettem bolcsebb

Azt szoktak, szoktuk mondani: 6regsziink, azaz bolcsebbekké is valunk. Ami ugyebar
azt is jelentheti, hogy megfontoltan szélunk, koriiltekintéen nyilatkozunk, nem enged-
juk, hogy az érzelmeink elragadjanak.

Es azt is szoktuk, szoktdk mondani, ezt inkabb vagyakozva: Ahogy kezdjiikk megko-
zeliteni az utolsé kijarati kaput, szivesen mutatkozunk olyannak, mint kik elrendeztek
mindent maguk koriil, széval, hogy kész a leltar, s mire behtizzuk magunk mogott az
ajtot, a problémak helyett csak a hidnyunkat hagyjuk itt.

Leirtam a fenti sorokat, nem is tudom, hogy jottek ki az ujjaim aldl, de ha mar ide
keriiltek, nem tehetem meg — végiil is naplot irok —, hogy ne legyek személyes.

Az én leltairom bizony hidnyos. Sem az égiekkel, sem a foldiekkel nem rendeztem el
mindent. Példaul kételkedd vagyok, az agyam minden ellentmondasosnak latsz6 bibliai
kijelentésre lecsap. Az indulataim is elragadnak, de el is ragadtatom magam.

Oh, az a bolcsesség! A modortalansdg most is bészit, a bunkésag meg felhaborit, a
véleményemet akkor is k6zlom, mikor hallgatni kellene. S nem hallgathatom el, hogy a
kelleténél is fontosabb vagyok magamnak, és szeretem, ha szeretnek.

Kiinok vagyunk

Pompas el6adasokat hallgatunk vérg6zos haborukrol, remekbe sikeriilt bombatamada-
sokrol, elemzéseket a népirtds természetrajzardl, a terrorizmus okair6l, s ha az el6adé
okosan elemez, élvezziik a mondottakat. Hat igen, az ember gyilkos fajta, s az emberi-
ség torténete vérfolyam, ahogy ezt a mi Pet6fink meg is irta. S mint mivészetértdk,
még el is ragadtatjuk magunkat, ha egy pompas festményt latunk, mondjuk egy kivég-
zésrdl, vagy egy dinamikus csatajelenetet valamelyik haborubdl. Egy szinhiazi vagy
filmélmény meg egyenesen katartikus dllapotba ropit, ha az alkoténak sikeriilt dramai
erével, eredeti 14t6sz6gbdl megjeleniteni egy gyilkossagot, verekedést, tiizhalalt, akasz-
tast, barmi ilyesmit. Még tan élvezziik is, mint gyotrédik, szenved a masik. Az autoda-
fénak is mekkora nézGserege volt hajdanan, s egy nyilvanos kivégzés felért egy népiin-
nepéllyel. Jézus kereszthaldlat sokasag nézte végig Mi is, mikor a roman zsarnokot
kivégezték, ott iltiink a képernyd eldtt.

Szent Istvan torvényei kozott olvasom: ,,Ha valaki az ispanok koziil, felesége megolé-
sével szennyezi be magat, 6tven tinéval békiiljon ki az asszony rokonaival, és bojt6ljon
a kdnonok parancsai szerint.” Ha a feleséggyilkos szegényebb, kevesebb tindval is
letudhatja a buntetést. B6jtolni viszont ugyanugy kell.

Az amerikaiak, mint tudjuk, fegyverrel exportaltak a demokracidjukat Afganisztan-
ba, Irakba és Sziriaba. S ezzel elinditottak a népvandorlast Eurépéba.
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Mirai jegyzi meg napl6jaban, hogy a spanyolok Ggy irtottak az indidnokat Dél-Ame-
rikdban, mint a szovjetek a mieinket a gulagokban; éheztetéssel, agyondolgoztatassal,
jarvanyokkal, kegyetlen banasmoéddal.

Nem el6szor gondolok ra, hogy a szovjet guldg éppen tgy holocaust volt, mint a
hitleri megsemmisitG tabor. Magyarorszag teriiletérdl 1944-45-ben csak a magyarokat és
a németeket vagoniroztak be, s vitték a szovjet lagerekbe. Csak éppen nem gazzal sem-
misitették meg Gket, hanem éhezéssel, tifusszal, veréssel. Karpataljarol példaul egy
ruszint, szlovakot, romant, ciganyt sem hurcoltak el. A magyarokat és a németeket
valogattak ossze. Faji alapon biintettek.

Es a mivelt nyugat! Méig kiilonbséget tesz a német és a szovjet fasizmus kozott. Itt
kinyitja, ott meg behunyja a szemét.

Prima egy demokracia!

S milyen finoman el van kenve ez is. Az USA Hirosiméaban és Nagaszakiban semmit
nem sejt6 civilekre — nékre is és gyerekekre is — dobta az atombombdit. Szdzezrek
pusztultak el. Mi ez, ha nem népirtas?

Sem nem oltem, sem nem oltek

Gyerekkoromban én is kitéptem a cserebogér alsé szarnyat, hogy ne tudjon repiilni,
hanem szédntson a porban. Leventepuskaval még varjit is 16ttem. De ahogy 6regszem,
kikapcsolom a televizidt, ha egy filmben szornytséges rész kovetkezik. A Colombora is
csak akkor kapcsolok, amikor mar tdl vannak a nyité gyilkossidgon, s kimegyek, ha
tudom, most tragikus jelenet kovetkezik az ismert alkotdsban. Dramat sem nézek mar
a szinhdzban. A legyet gy kapom el, hogy csak megszédiiljon, s még ki tudjon slisszol-
ni a tenyeremben képzett alagiiton. Allatot azért nem tartunk, ne kelljen végigélni a
kimulasat. Elég volt egyszer. Nagyon megszenvedtiik a Bogar nevd pulikutyank halalat.

A karomban még mindig végigfut a haldlraitélt csirke rangat6zasa, ahogy anyank
nyiszélta a nyakat, én voltam ugyanis az, akinek fognia kellett a két 1dbat, mig anya
dolgozott a késsel. Emlékszem, mindig elforditottam a fejemet, ne lissam a vért, ahogy
csurog a joszag nyakabol.

Tudtam volna-e 6lni, ha rakényszeriilok? Nem tudom.

Vajon Saulus, azaz Pal apostol mikozben Grizte a k6dobal6 kivégzGk ruhiit, szenve-
délyes kereszténygydloletében ugyan mit érezhetett? Err6l nem sz6l a Biblidban.

Oriilok, hogy az élet megadta: sem nem Gltem, sem nem oltek. Es dontenem sem
kellett életrdl, halalrol.

Onbecsapis

Mar elég 6reg vagyok ahhoz, hogy be merjem vallani, hogy tobb jot tételezek fel magam-
rol, mint amivel valésdgosan rendelkezem. Ez Ggy torténhetik, hogy a gyengeségeimet
erénynek tekintem.
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Példa: Ha nincs kényszeritd helyzet, nem mondok nemet. Ebbdl azt a kovetkeztetést
batorkodom levonni, hogy én j6 ember vagyok. Pedig valdjaban nem vagyok jo, csak
gyenge vagy kényelmes, olyan, aki nem villalja fel az titk6zést.

Nemegyszer el6fordul, hogy beszél hozzam valaki, fejtegeti a politikai nézetét, mely-
lyel én nem értek egyet, de nem sz6lok, hadd mondja a magaét. Még bdlogatok is, mint
a felhtizés jancsi. A vallamat meg veregetem, hogy milyen tolerans és békés vagyok.
Vénkoromra lettem ilyen tdlontil kompromisszum-kedveld.

Még egy példa. Igazmondo rohamom van. S nem veszem észre, hogy kozben megban-
tom a masikat. Az illet6 megsért6dik, kiborul. En megijedek, megsajnilom, és bocsina-
tot kérek. Noha igazam van, mégis bocsdnatot kérek. Folos médon szorult belém a
részvét?

Hib4im az erények polcan!

Egyébként szeretem masokban is meglatni a jot, s a felfedezett j6t korbelobogdzni. Az
Oregedés hozta volna el§ ezt is belGlem? Nem hiszem, apukam is t6bb j6t mondott az
emberekrdl, mint rosszat. Ugy latszik, ilyen az optikdm.

Ambitor lehetséges, hogy nemcsak a masikat, de magamat is fényesitem ez altal?
Azért oltoztetem a barataimat, vendégeimet ragyogo szinekbe, hogy mellettiik és altaluk
magam is tetszGbb legyek? Ez is énbecsapés volna?

Az idegeim olykor irdnyithatatlanok

Arra mar rég rajottem, hogy az idegeket, azokat nem lehet edzeni. Lehet ajzani vagy
nyugtatni kiilsé eszkozokkel, de megparancsolni az izgiga idegrendszernek, hogy
legyen szives nydjasra hangolni magat, amikor felhtztdk, mint a hegeddhurt!

Ha a feleségem azt mondja térténetesen, hogy ez az igazsag, amikor kézenfekvonek
latszik, hogy az igazsagnak a kozelében sincs, akkor én vagy robbanok, vagy ironikus
megjegyzést teszek, széval, olyasmit, ami olaj a tlizre, akkor én pontosan tudom, hogy
hiilyeséget csindlok, mivel hallgatnom kellene. De képtelen vagyok az idegeimnek
parancsolni, hogy kushadj mar, ne izgagaskod;!

A lanyunk, ha torténetesen jelen van, ilyenkor mulat, 6 tudja, hogy a szoparbajnak
percek alatt vége, s tiz perc sem mdlik el, s mar fogalmunk sincs, mért rendeztiink
tlzijatékot.

AKki netan ilyenkor latna, hallana benniinket, kérdezhetné; hogy volt képes ez a hiazas-
par 65 évet leélni egymadssal!

Talan tGgy, mondom én, hogy tudatosult benniink; az idegeinknek parancsolni nem
tudunk, tehat amit az idegrendszeriink mivel, azzal nem is kivanunk azonosulni. S ha
nem azonosulunk, nincs mit komolyan venni.

Marai irja: ,,Rang és cim, minden csak kod és fiist. Valosdgos nemesség csak egy van:
a vallalt munka mindsége.”

Szép szoveg. Azért is jegyeztem ki. Olyan tizenkilencedik szdzadi. Es igaz is! Annak,
aki maradt tizenkilencedik szdzadi. Rangom, cimem nincs. De szdmottev$ vagyonom
sincs. Viszont nemes modjan élek. Legalabb is igyekszem élni.
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Ha kideriil, hogy nincs nagy baj

Sziszi kirdlynérdl lattunk egy filmet a tévében. Ugy a film kézepe t4jatol. Filmet, ope-
rettes érzelmességgel. Sziszirdl kideritik, hogy tiidébeteg, s latjuk, hogy Sziszi kedély-
beteg lesz, s a délceg Ferenc Jozsef meg kétségbeesett és szomoru. Aztan Sziszi varatla-
nul meggyogyul, s akkor meg azt latjuk, hogy & is, meg a délceg Ferenc Jozsef is, mint
orvendeznek.

Nézem a jelenetet, s eskiiszom, érzem, hogy a konnyzacskoim kezdenek telitédni.
Meg is rémiiltem hirtelen, mi ez a giccses elérzékenyiilés? Aztan eszembe jutott; persze,
alig két hete mondta Szilvas doktornd, a gasztroenterologus a Janos kérhiaz ambulanci-
4jan Kosa Vilmanak, a feleségemnek, de a jelenlétemben, hogy nincs sziikség klinikai
vizsgalddasra a tovabbiak soran, mivel a leletek kedvezdek.

Oh, be 4téreztem az uralkodé par meghatott és felszabadult 6réomét. Elérzékenyiil-
tiink a képernyd el6tt tildogélve, ahogy mar irtam, mint Ferenc Jozsef és Sziszi a filmen.

Es nem szégyenkezem.

Amikor az ember arra gondol, boldog lehet, akiben mikodik a hila képessége.

Mostanaban egyre tobbszor gondolok arra; milyen j6, hogy van képességiink barmit
is megkoszonni, s a hilankat gesztusban, szoban, irdsban vagy cselekedetben kifejezésre
juttatni.

Hogy mi ez a képesség? Genetikai programként miikodik benniink, vagy életiink
sordn jutunk hozza, neveléssel, tirsadalmi szokds révén, mintakat kovetve? Nem tudom.

Azt viszont igen, ha olykor sikeriil megfogalmaznom, hogy mit is koszonhetek mas-
nak, masoknak, a masiknak, ha gyarlésagaim f6lé tudok ndni, 6h, az nagyon j6 érzés,
nagyon jo, nagyon jo.

LR\ Kovics Kdlmdn
Emberpdr
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MESZAROS GEZA

TIMAR, A MESTI

Ko6nyv Timar Sandor 90. sziiletésnapjara

»Mesti” — tanitvanyok generacidi szolit-
jak igy Timar Sandort. Az Allami Balett-
intézetben szokasos ,,Mester” megszoli-
tast formalta igy 4t a szeretet és a tiszte-
let. Sajat mihelyében, a Barték Béla
Téancegyiittesben, szdmtalan amatGr
egyiittesben itthon és kiilf6ldon, késGbb a
Magyar Allami Népi Egyiittes élén is szi-
vesen fogadta tanitvanyaitdl és munka-
tarsaitol ezt a megszOlitast. Szamukra
Timar Sindor nem egy volt a mesterek
kozil, hanem ,,a Mesti”; tudéds elsd tarsuk
a tancban, a pedagdgus és koreografus,
aki el6ttiik a néptanc Gsi vildgdnak mar
csaknem elveszett, ismeretlen 4] kiterje-
dését nyitotta meg.

KISS KRISZTINA ES A PUSKI KIADO has-vér térténelemkonyvet ad olvaséi kezé-
be. Személyes érintettségl emlékezések ezernyi tiikrében bomlik ki egy — a vilagon is
egyedilallo! — kulttrtorténeti eseménysor és egy népes csaldd torténete, a nagysziilokt6l
a dédunokakig terjedGen. Azt bizonyitja, hogy egyetlen ember is képes egy feltamadas-
nyi csodéra, de egy emberpar kozos munkaja még tobb egyszerre mikods csodara is elég
lehet.

A kozos gyermeknevelés titkairdl a feleség, Boske meséli: ,,Az volt a rend, hogy az
6vodaba Sanyi reggel vitte Gket, és én mentem értiik. Ebbdl aztdn voltak nagy meglepe-
tések. Reggel, amit a gyerekek akartak, az ugy volt, Papa nem tiltakozott semmi ellen.
Egyik nap, amikor mentem értiik, litom, hogy Sarika talpig kalotaszegiben, partaval a
fején épiti a homokvarat. Az 6vonének a szeme sem rebbent, mert tudta, hogy kik
vagyunk és tisztelte a munkankat. De olyan is volt, hogy a Misikéért mentem az Aprok
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tancdba, a Kassdk klubba munka utén, 6 pedig pizsamaban volt. A nagy rohandsban mar
nem volt id6 atoltoztetni a gyereket. Széval Papa egy igazi mivészlélek!”

Vannak leletek, amelyeket a fold megdriz sokezer éven at, hogy kidsva megcsodal-
hassuk 6ket, de vannak olyanok is, amelyek, ha a fold ald kell keriilnitik, azonnal meg-
semmisiilnek. Ezeknek a szabad ég alatt a fold szinén kell megmaradni, mert csak az
€16k birtokolhatjak dket. Ilyenek a latas és a hallds emlékei, a besz€lt nyelv, a zene és a
tancmozdulatok csodai, amelyek értelmét csak Gseinkkel kozos 1élegzet Grizhet meg, és
adhat tovabb — ha van kinek.

A konyvbéli sorok kozott olvasva elGvilaglik a népzene és a néptanc sorsiaban adott
szovjet, francia és japan példa. A szovjetek bedaraltak, a francidk elfelejtették, a japa-
nok eltanuljak. Tovabba adott az Gjraélesztés és a feltdmasztds csodaszamba mend
magyar példdja is, amelynek hdseirdl ez a konyv szol.

VANNAK JAPANOK, akik elmondjdk, a magyar néptancot jarva személyes 1étiik
legszabadabb pillanatait élik at. A tokidi és a kiotéi egyetemen a magyar néptanc tanu-
lasa napjainkban is az egyik legnépszertibb valaszthat6 fakultds. Ebben Timar Sandor-
nak és feleségének, Boskének eléviilhetetlen érdeme van.

A FRANCIA PELDAROL a gréfné Nadasdy Borbdla mesél, aki 35 éven 4t balett-
mesterként dolgozott francia tancosokkal. ,,Franciaorszagban is volt valaha néptanc, de
gazdag hagyomdnyaikat mara teljesen elhagytdk. Bretagne-ban lathatunk még belGle
valamit, de az inkabb egy latvanyos tanchizszer(iség, az ottani tradiciok szerinti virtu-
6z férfitanc. Nincsen azonban hagyomanyos sajat zene, viszont van egzotikus, példaul
afrikai. Nekik nem volt egy Timar Sandoruk!”

A SZOVJET KULTURESZMEBEN a Mojszejev egyiittes volt a néptdnc-etalon.
Ahhoz, hogy a magyar modellt, és abban Timar Sandor bator és életmentd szerepét
valéban megértsiik, ennél a szovjet eszményképnél kell kicsit elid6zniink. Az orosz ba-
lettb6l valogatott tancosok, a déliek akrobatikus tidnctuddsa, az 6ramd pontossagi
egylitt-mozgas, a hatalmas zenekar és korus elamitotta a nézdket. A baj csak ott volt,
hogy a Mojszejev-revii koreografidja Ggy daralta be a gruz, kazak, 6rmény, orosz és a
tobbi nemzet tancait, mintha azokat e népek nem sajatos Gsi Gsztone, hanem eleve egy-
azon gondolat, a szovjet egység nagyszertisége diktalta volna. Ezzel valamennyit a sajat
igazi gyoOkerétdl fosztotta meg. IdézGjelbe tette a neviiket és eltorolte a multjukat. Egy
ilyen mamorité hazugsagot kellett pompas forméba onteni, és ez sikeriilt! Szupergiccs
lett belGle és torokszoritd, pszichotikus vildgsiker. A hazugsig felismerése nem izlés
dolga. Kicsi és nagy hazugsidgnak a miivészetekben egyarant giccs a neve, ami a kultd-
ra tudattalanjanak szovetében haldlos korsagot jelent. A diagndzist vitatni reménytelen:
a Szovjetunid hivatalosan mar nem létezik.

A MI AKKORI - SOHA SEMMIT IGAZAN akkor sem ért6 — kultirpolitikdnk
mégis tgy vélte, hogy nekiink, a mi Magyar Allami Népi Egyiittesiinknek, példatlan
gazdagsagl sajat hagyomanyainkkal, ehhez a szovjet disztemetéshez kell csatlakoz-
nunk, mintha a Mojszejev modszert azért talaltdk volna ki, hogy végre valami utdnozni
valonk is legyen.

Erré6l Kiss Krisztindnak Pozsgay Imre 2016 tavaszan, par héttel haldla el6tt az ottho-
naban igy beszél: ,,Az Allami Népi Egyiittes bizonyos szokdsok rabja volt, mondhatnim
azt is, hogy a korai megalakulds és a Mojszejev egyiittes hatdsa valamiféle k6zonségbo-
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londit6 format o6ltott, s ebbdl kellett egy igazi miivészi alakzatra attérni. Ehhez keres-
tem olyan munkatarsakat, akik ezt meg tudjak tenni. Az egyik Timar Sandor volt, akit
mivelddési miniszterként neveztem Kki. ...Bar az elején nem volt konfliktusmentes a
valtas, Sandor kitartott, és ami a késGbbi miivészi megnyilvanulasait illeti, szimomra
sohasem volt vitas, hogy 6 az igazi szellemi ereje a magyar népi egyittesnek. Timar
Boske volt a legjobb segitétarsa mar akkor is. Hazassaguk pedig a késGbbiekben termé-
kenynek bizonyult a mivészet szempontjabdl is.”

*

FONTOS-E MEGKULONBOZTETNI a mtivészi élményt a tomegpszichézistdl? Képe-
sek vagyunk-e még ra, hogy kiilonbséget tegyiink a kettd kozott, éppen annak a 20.
szazadnak lattan, amelynek torténete a tomegpszichozis diadaldnak és a miivészi élmény
elsorvadasdanak torténete? Fontos-e tudnunk, mi a kiilonbség a tomegpszichdzis meg-
szlnte utan rank szakadé csalodott iiresség és a mivészi élménnyel jardé megtisztulds, a
katarzis kozott? Fontos-e tudni a boldogtalannak, hogy mi a boldogsag?

MIKOR TIMAR SANDOR 1981-BEN a Magyar Allami Népi Egyiittes mivészeti
vezetGje lett, sz6 nélkiil besziintette a szovjet minta tovabbi kovetését. Nem biralt, nem
vett partfogasba eszmét; csak az egyiittes méreteit, munkaerkolcsét formalta hasznalha-
tova. igy lett a keze alatt egyre sikeresebb allami egyiittesbl veszélyes ilizem, belGle
pedig lazadd — és ehhez vele semmi Gjnak nem Kkellett térténnie. O csak tette a dolgat,
amint addig is. Szakmai lényeget érint6 kérdésekbe soha nem engedett beleszdlni. Derd-
sen bevasalta a munkat a tdncosoktdl is, megtanultdk tGle, mi a tdncérom, ott sem volt
mese. Mesti ugyanigy tanitotta a tancok néi lépéseit is, mint a férfi 1épéseket. Az &
modszerébdl fakad a parcsere is, hogy minden fit minden ldnnyal 6sszeszokhasson, és
még ezernyi szakmai fogés, amit a konyv hiteles megszolaléi felsorolnak.

A LEGNAGYOBB TITKA mégis az volt, ahogy 6 a mesterség pontos és egyetlen
mértékét birtokolta; ezért nem kivant tdlszdrnyalni soha senkit. Viligos és nyomon
kovetheté maradt, aki nem versenyezni, hanem 6rommel repiilni tanit.

Ez volt az, amiért végiil — tegyiik is hozza azonnal — csoda tortént, 6 gy6zedelmeske-
dett. Hogy ez a gy6zelem mennyire atiit6, mindenki lathatja, aki manapsig nézi a
»Folszallott a pava” miisorokat a televizioban, ahol a Karpat- medence minden zugabdl
jott tehetséges gyerekek szazai mutatjak be hihetetleniil magas szinvonalon Gsi dal- és
tanckincsiinket. Ez a varazslatos egyiittérzés bizonyossag, amelyben senki nem veszhet
el, mindenki 6nmaga teljessége, és kristily énjének legszebb arcaval lehet jelen. Azért
dolgozott egész életében, hogy a legtermészetesebb mdédon, anyanyelvként épiiljon be a
fiatalok életébe a magyar népzene és a tanc.

*

MIERT FONTOS A NEPTANC TIMAR SANDOR-FELE ERTELMEZESE? Mert a
nép tancaban egy olyan 6nvédelmi rendszer van jelen, ami biztonsagtudatot ad. Ez
féként a felnovekvd ifjusag szamara égetd. A magyar tancnyelvi teriilet tancai eliitnek
a kornyezetiiktdl. Itt 6sidSk 6ta — alapvetd testi és lelki igényt kovetve — gy épiil a tanc,
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hogy meghagyja az individuum szabadsagat. Ez a szabadsag az atvaltozasok hatartalan-
sagt, fejl6ds folyamatat jelenti. Ugy alakulnak a tancbéli kapcsolatok, ahogy a termé-
szetben kapcsolodik egyik dolog a masikhoz. A folyamatok a természetben is a tokéle-
tesség felé torekszenek, ezzel az igaz vonzassal lépnek egymassal kapcsolatba. Ez a
fraktal rendszer, a természet épitkezési rendje. Szellemileg teljesen homogén, de nincs
két egyforma eleme. Ezért alapvetd sajatossidga a Karpat-medence tdncainak az impro-
vizaci6. Igy minden tancos sajat lehetSsége, hogy gondolatait, lelki attittdjét kifejezhes-
se és masokkal kozolhesse. A magyar néptanc gazdagsagat ez a 1étezés természetét tiik-
r6z4 gondolkodasmod adja.

*

Timar Sandor — 6roklott és nehezen megcsalhato paraszti Osztoneivel — palyafutdsanak
kezdetét6l az anyanyelv fogalmi kore felé fordult. Mddszerének sajatossaga, hogy a
teriilet egésze, minden igazodasi pontja magyar szellemi birtok. Ez egyediilall6 jelenség,
mert ugyanez — taldn a jelenben sajnos teret vesztett magyar koltészetet kivéve — a hazai
mivészet egyetlen mds mfaji teriiletén sem mondhat6 el. Ez més szavakkal azt is jelen-
ti, hogy a magyar mivészet egyetlen mas teriilete sincs a sajat rangjan, szellemi birtok-
hatarain beliil.

TUDATOSAN TALAN SOHA NEM IS KERESTE az idegen afium ellen val6 orvos-
sagot; mint kutaté és pedagogus 6 a bartoki példara, a magyar és a Karpat- medencebé-
li tdnckultira anyanyelvi szintd ismeretére, a sajit és a teriilet legjobbjainak kutatasi
eredményeire épit. Koreografusként mértéktarté és mértékadé fegyelemmel veszi
tudomdsul a szinpadi keretek lehetGségeit, a tincosok anyanyelvi szintid, magatol érte-
t6d6évé valt tuddsanak segitségével teremt mives folyamatokat, €16 térformak nyelveze-
tével beszél a felkutatott értékek igazsagarol. Miivészetének ez az igazsagtartalom ad
idGhatarok nélkiili érvényességet.

*

OTT, AHOL AZ AZ ERO MERI KI A FOLDI HATALMAT, amellyel égi kiildetésiin-
ket teljesitjiik, és a bolcsesség mértékét az adja, hogy misszionk hany embert szabaditott
meg a félelemtdl és tett boldogabba, abban a vildgban Timar Sdandor korunk legnagyobb
hatalmu bolcse. Targyilagos japan tanitvanyai ismerték fel benne a ,,tanc istenét”.

A hagyomdny a tudattalanban is 6rokit fontos szokasokat. Amikor a szinpadon a
tancesteket zaré meghajlas boldog szertartasa zajlik, a sugarzé tincosok nemcsak a
kozonségnek mondanak koszonetet a tapsokért, hanem Gseik tudasa, bolcsessége elbtt is
fejet hajtanak.

Tudnunk kell: mi, magyarok, megmentett drokségiinkkel itt az Isten labat dleljiik, és
nem az utols6 szalmaszalba kapaszkodunk!

Timar, a MESTI — Timdr Sandor 90. sziiletésnapjdra,
Piiski Kiadé, 2020.
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FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

Aniszi Kalmdn (1939, Nagykukucs) — ird, iroda-
lomtorténész, filozofus, Gjsagird, egyetemi oktatd.
Erdélybél telepiilt at Magyarorszagra. A Magyar Iré-
szovetség tagja. Tobb kétet szerzGje. Budapesten él.

torténész. A Hajda-Bihari Naplé nyugalmazott
fGszerkesztGje. Vallja: Mdricz Zsigmond szerint az
emberrel tizéves kordig minden lényeges dolog meg-
torténik. Nemrég jelent meg Agak és hajtdsok cimi
tanulmanykotete. Debrecenben €L

Balajthy Ferenc (1946, Mér) — kolt6. Eddig kozel
hasz konyve jelent meg. A Vorosmarty Térsasig
tagja. Legutobb a Kettéskereszt, amelyben dsszegzi
eddig verseinek legjavat. ElsGsorban a Var cimd
folydiratban olvashatjuk nevét. Székesfehérvaron €l

Barcs Janos (1927, Barcs) — kolt6, iro. Eredeti neve
Kamf Jdnos. Munkdsiréként tartjadk szdmon, hiszen
évtizedeken 4t kémidvesként dolgozott.
Folyéiratokban és szdmtalan antolégiaban olvashat-
juk verseit. Kotetei: Hosszua virrasztas, 1969; Fekete
barazdak, 1983; Foldre hajlé ég, 1984; Falak oltaran,
1987; A Drava-parttdl Szicilidig (kozos kotet a felesé-
gével, M. Bakos Maridval), 1997; Szarvasok tédnca,
2008; Kutyaugatas, 2008; Tamburaszo, 2009;
Csillagokkal feleselve, 2011. SZOT-dijas, Vaci Mihaly-
dijas alkotd. Tagja a Magyar Irészovetségnek és a
Magyar Nemzeti Irészovetségnek. Szigethalmon él.

Bari Krisztidn (1981, Heves) — koltd, ir6. Palyakezdd
alkotoként t6bb irodalmi portdl (Nograd Megyei
Hirlap, Gondola, Litera Ttra, Délibab) is kozolte mar
irasait. Varga Tibortdl és Szepesi Zsuzsannatol kapott
biztatast, segitséget a kibontakozashoz. A Fény ttjan
ciml novelldskotete utdn hamarosan megjelenik
Keresztutak cimi verseskonyve. Nemrég kérte felvé-
telét a Magyar Nemzeti fr(’)szévetségbe. Ez az elsé
megjelenése a Magyar Muzsa cimi folyoiratban.
Jobbagyiban éL

Benke Ldszlo (1943, I:ijérfalva) — koltd, ir6, jsag-
iré, konyvkiadé. Alkotoként, maganemberként és a
Hétkrajcar Kiad6 vezetjeként egyarant a moriczi
hagyomanyt kovetd népi, nemzeti irodalom harcosa.
Otthonkeresé cimi regényében (novellafiizérében) a
mai Kkitiresed§ szovegirodalom divatjaval szemben
mutat fol valdsagos torténeteket, magyar emberi sor-
sokat hitelesen, érthet nyelven. Eddig tobb, mint hisz
konyve jelent meg. Kiemelked§ iréi, koltdi munkassa-
gaért a Magyar Koztirsasag FErdemrend Lovagke-
resztje Kkitiintetésben részesitették 2003-ban. G.
Komordczi Eméke ,, Tegnap még volt remény, hogy
lesz jov6” cimmel irt monografiat Benke Laszl6rol
Tagja a Magyar frészévetségnek és a Magyar Nemze-
ti irésziivetségnek. Danszentmikléson €l
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Boloni Domokos (1946, Danyan) — romédniai magyar
ird, Gjsagiro. A marosvasarhelyi Népujsag miivelodési
rovatanak volt szerkesztGje. Két évtizeden keresztiil
Korondon tanitott, ezt kovetGen, tjsagirassal és szép-
irodalommal foglalkozik. Els6 kotete a bukaresti Kri-
terion Kiadé Forras-sorozatdban jelent meg, Hulla-
mok boldogsaga cimmel 1980-ban. Aztan Gjabb proza-
kotetek és verseskonyvek kovetkeztek. A Magyar
Napl6 nagydija kitiintetést kapta 1998-ban. Marosva-
sarhelyen él.

Biiki Attila (1948, Szombathely) — kolt6, ird, Gjsag-
iro, képzémiivész. Tagja a Magyar Irok Egyesiileté-
nek, az Erdi X-ART Képz6émiivészeti Egyesiiletnek,
a stockholmi Egyetemes Magyar Képzémiivészeti
Egyesiiletnek, a Magyar Ujsagirék Kozosségének, a
Magyar Nemzeti irészévetségnek. Létrehozoja a
biiki és dcsai miivésztelepnek. Alapité tagja az érdi és
a babolnai mivésztelepnek. Lapok szerkesztGje, leg-
utébb a Duna-part cimd irodalmi, kulturalis és tarsa-
dalmi folyéirat fGszerkesztGje. Tobb mint hisz kény-
ve jelent meg, legutébb A mi idénk cimi dramakote-
te. Erden él. A Magyar Nemzeti fr()szf‘)vetség alapito
tagja.

Csokonai Attila (1951, Kisbajom) — koltG, miifordi-
6, tandr, konyvtaros, szerkeszt6. Magyar—-német sza-
kos kozépiskolai tandri oklevelet szerzett 1974-ben
Szegeden ( JATE). Tobb kotete jelent meg. A Magyar
Irészévetség tagja. Budapesten él.

Debreczent Tibor (1928, Vari) — ird, dramapedagé-
gus, tandr. Beregi reformétus tanitocsaladbol szarma-
zik. A magyarorszagi amatdr szinjatszas orszagos
szervezdje volt évtizedeken at. Nyugdijas alkotoként
onéletrajzi konyvét irja. Nemrégiben Frankfurtban
Iépett fel Kiilonbéke cimd 6nallé estjével az ottani
német-magyar egyesiilet kozoénsége el6tt. A reforma-
tus Karoli Egyetem Tanit6képz6 Féiskolai Karanak
— nyugdijba vonulasatdl kezdve — tanara. Iré6i, pedagé-
giai munkassagaért 2001-ben Karacsony Sandor dijat,
eléadomiivészi tevékenységéért 2003-ban Csokonai
dijat kapott.

Dudds Sandor (1949, Téapiogyorgye) — koltd, kép-
zO6mivész. Nemrég jelent meg Tengerolté cimd
valogatott verseskotete. ,,Sarkcsillagom a koltészet”
irja onéletrajzi regényében a szerzG és kiemeli, hogy
fontos életében az a tény, hogy hallassériilt...” —
olvashatjuk Bak Rita recenzidjaban. Tagja a Magyar
Irészovetségnek. Orszagos folydiratokban olvashat-
juk verseit. Jelenleg is Tapiogyorgyén €l

Egry Artir (1953) — koltS, mérnok, tanar. Evekkel
ezel6tt az aquincumi kolt6i versenyen tiint fel versei-
vel. Majd egyre gyakrabban jelentek meg irasai folyé-
iratokban. A Csepeli Irok Korének megbecsiilt tagja.
Portugal galya cimi valogatott verseket tartalmazd



kotetét elismerés kiséri. Az Ezredvég, Var, Kelet Fel6l,
Kis Lant, Buvépatak, Agria cimd folyé6iratokban
olvashatjuk verseit elsGsorban. Csepelen él.

Farago Eszter, Ferenczfi (Budapest) — KoltS, ir6. A
Hetedik cimd irodalmi és kulturélis folydirat olvaso-
szerkesztGje.  Verseskotetete 2012-ben Hajléktalan
angyalok cimmel, novellaskétete pedig 2014-ben
Novemberi levelek cimmel jelent meg. Szdmos antol6-
gidban szerepeltek alkotdsai, tobb irodalmi palydzaton
is sikeresen szerepelt.

Foldesdy Gabriella irodalomtorténész, szinhaztorté-
nész. Az ELTE Bolcsészkaran magyar—konyvtar szakot
végzett, 1986-ban szinhaztorténetbdl doktoralt. Egyko-
ron Bécskéaban éltek cimmel 2012-ben jelent meg csalad-
torténete, 2016-ban pedig a Herczeg Ferenc kalauz
(monografia). Szinhazi kritikdi 2014-t6l jelennek meg
folyamatosan. Ennek osszegzéseként Ot év szinikriti-
kéi 2014-2019 cimmel adta ki Gjabb kotetét. Tanulma-
nyai kozéppontjaban Csiky Gergely, Herczeg Ferenc,
Madéch Imre, Ambrus Zoltdn és Banffy Miklos all
Tagja a Magyar Nemzeti Irészovetségnek.

Jona Ddavid (1968, Budapest) — koltd, ird. Tizenhét
évig tanitotta zsambéki fGiskoldn. Médiatanar, Gjsag-
ir6, operatdr. Az Art'hir cimd kulturalis, mivészeti lap
alapitdja, a facebookon az Art'hir Irodalmi Kavéhaz
fészerkesztGje. Manyon él.

Katzler Hilda (Eger) — koltd, tandr, Gjsagird, a
Magyar Ijiségirék Kozossége irodavezetdje. Rendsze-
resen publikdl a nyomtatott és elektronikus irodalmi
folydiratokban. Két 6nallé kotete jelent meg. Budapes-
ten él. A Magyar Nemzeti frészévetség alapité tagja.

Koloh Elek (1955, Gyoma) — ir6, Gjsagird. 1991 és
2007 kozott a Kecskeméti Lapok fészerkesztGje, 2007
6ta az Alfoldi Civil Napl6 vezetd szerkesztSje. Szocio-
grafidkat, novelldkat, szinhdztorténelmi tanulmanyo-
kat, musicalt, kalandregényt irt. Onillé verseskétete is
megjelent. Dijai: Redactor Primus-dij (2003), Szalézi
Szent Ferenc-dij (Kalocsai Ersekség, 2010).

Lencsés Kdroly (1976, Nyiregyhaza) — Kkoltd, ir6.
azota is ott élek és alkotok. Pilyakezdd alkotd, maris
tobb folydiratban olvashatjuk irasait. A Magyar Muzsa
cimd folydiratban elGszor szerepel. Nyiregyhazan él

Lengyel Fanos (1973, Beregszasz, akkor Szovjetunio,
ma Ukrajna) — ir6, Gjsdgiré. A Magyar Irészovetség és
a Magyar Nemzeti irészévetség tagja, az MUK elnok-
ségi tagja. Budapesten éL

Lérincz Jozsef (1947, Székelydalya) — kolt6, nyel-
vész, irodalomtorténész, néprajzos, kozir, magyarta-
nar. Tanulmanyai — elsGsorban — az erdélyi és roman
irodalom érintkezési pontjairél (Tamasi Aron stb.)
sz6lnak.

Maddr Janos (1948, Balkany) — kolt6, konyvkiado,
ujsagiro. A Kelet Fel6l cimd irodalmi folyéirat alapité
fészerkesztSje; a Muravidék, Uj Tani szerkesztSje. A
Magyar irészévetség véalasztmanyi tagja; a Magyar
[jjségirék Kozossége alelnoke; a MUK irodalmi tagoza-
tanak vezetGje. Balkdny varos diszpolgdra, Pet6fi San-

FOLYOIRATSZAMUNK SZERZO1

dor Sajtészabadsig-dijas alkotd. Budapesten él. A
Magyar Nemzeti Irészovetség elnoke.

Martonfi Benke Mdrta (1958, Kunszentmarton) —
festd, mivészeti ir6. A Magyar Ijiségir()k Kozossége
miivészeti tagozatanak vezetGje, a Magyar Muzsa kép-
zOmiivészeti rovatat szerkeszti. Rendszeresen vesz részt
egyéni €s csoportos Kkiallitisokon, a Vasarhelyi Oszi
Térlaton tobbszor szerepelt képeivel. Pet6fi Sandor Saj-
tészabadsig-dijas. Kunszentmirtonban él. A Magyar
Nemzeti frészévetség tagja.

Mészdros Géza (Budapest, 1943) — Munkacsy
Mihély-dijas festémiivész. 1977 6ta kiallit6 miivész.
1997-ben az International Association of Hand Paper-
makers and Paper Artists TAPMA) tiszteletbeli 6rokos
tagjaul valasztotta. 2004-ben Mednyénszky Lasz16 dijat
kapott. Az 1990-es évek eleje Gta miivészettorténeti
kutatdsokat folytat. A Karpat-medence és a szélrézsa
minden irdnyanak kapcsolatrendszerét az abrazolasok
lathat6 Gsszefiiggéseiben irja le. Budapesten él. Megje-
lent konyvei: Vidéki bolygd, 1999, Az egyetlen dimen-
zi6, 2000, Egi 4satdsok, 2004.

Meészdros Laszlo (1974, Kisvarda) — kolt6. Berkeszen
toltotte altaldnos iskolai éveit, amikor Ratko Jozsef
orszagos rangu kolt felfigyelt a 12 éves gyerek irdsai-
ra; és a Nagyvildg folyéiratban mutatta be. K6zépisko-
lat a kisvardai Bessenyei Gyorgy Gimniziumban
végezte, majd a debreceni egyetemen szerzett diplo-
mat. Eddig tiz kotete jelent meg. Berkeszen éL

Nagygyorgy Erzsébet (1964, Kecskemét) — kolts. Az
egészségligy Kkiilonbozs teriiletein dolgozott hossza
ideig, majd gy6gymasszorként folytatta. Kozben min-
dig irt, elsGsorban verset. A Montazs Magazin allando
munkatarsa, szerzGje. Ujabban az Agria cimd folyéirat-
ban gyakran olvashatjuk verseit. Magyarok vagyunk
Eurépaban cimmel jelent meg verseskotete. Tiszakécs-
kén €1, ahol nagy hatdssal van ra a szintén ott €16 Buda
Ferenc és Boszorményi Gyula kolt6k.

Olah Tamds (1944, Budapest) — Koltd, ird, szerkesz-
t6. Hosszu dlom cimmel 2010-ben adta kozre els6 ver-
seskotetét. Ezt 2011-2018 kozott, évrdl évre udjabb
konyvek kovették, 2019-ben pedig megjelent valogatott
verseinek gytjteménye Elérni az elérhetetlent cimmel.
2018-ban Magyar Arany Erdemkereszttel ismerték el
munkassagat.

Orosz Margit (1956, Miskolc) — koltd, tanar. Tobb
kotete jelent meg. Evtizedekig Béanhorvatiban tanitott
magyar szakos tanarként, ahol jelenleg is €l. Kazinczy
Gabor irodalmi hagyatékat kutatja. A telepiilés nemrég
diszpolgari Kkitiintetésben részesitette. Taldn az sem
véletlen, hogy Orosz Margitot a Ban-vélgye poétdjanak
nevezik. A Magyar Nemzeti Irészovetség tagja.

Pozsgai Gyorgyi (1954, Szolnok) — koltd, ird, mifor-
dit6, tanir. Az ELTE magyar—orosz szakan, majd a
BME kozoktatési vezet6 szakan végzett. A Terézvaro-
si Szakkozépiskolaban tanitott évtizedeken at. Tobb,
mint tiz konyve jelent meg (versek, tanulminyok).
Tagja a Magyar Irészovetségnek, a Kazinczy Ferenc
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Irodalmi Tarsasdgnak, a Vaci Mihdly Irodalmi Kor-
nek. Budapesten él.

Saitos Lajos (1947, Soponya) — kolts, ir6. A Vir
cimd folyéirat munkatdrsa. Tagja a Magyar Irészovet-
ségnek és a Vorosmarty Tarsasagnak. Székesfehérva-
ron €L

Szakadli Anna (1952, Boglar) — koltd. A Berkenye
Zamardi Alkotékor Egyesiilet vezetGje, a Balatoni
Irétabor fészervezsie. Tagja a Kridy Gyula Irodalmi
Kérnek, a Szabolcsi Irétabornak és a Magyar Nemzeti
fr()szévetségnek. Tobb kotete jelent meg (versek,
mesék, gyermekversek). Zamardiban él.

Szepesi Zsuzsanna (1956, Dorog) — koltd, meseiro,
Ujsagird. Magyar szakos tandr, pedagogusként dolgo-
zik jelenleg is. Az FEI6 Magyar Lira Csarnoka egyik
szerkesztGje. Nemrég jelent meg Ki lesz a vesztes?
cimd, nyolcadik 6nall6 kotete. Tagja a Magyar Nem-
zeti Irészovetségnek. Pomazon él.

Szuda Barna (1988, Budapest) — festGmiivész,
mivészeti ird, kolt6. Els6 munkdit még Szuda M.
Barna néven hitelesitette. Tanulmanyait Budapesten
és Szentpétervaron folytatta. Kovdcs Kélméan fes-
témiivész hagyatékanak katalogizalasaval és mivészi
életmiivének feldolgozasaval foglalkozik.

Téglasy Imre (1952, Budapest) — kolt6, irodalomtor-
ténész. Edesapja a Magyar Kiralyi Honvédség Srnagya
volt, akinek a hon védelmén kiviil mas ,,bine” nem volt.
Szegeden végezte az egyetemet, ott szerezte a doktori
cimet is. Az Alfa Szovetség elnokeként harcol a magyar
csaladokért, gyermekekért. Tizenegy gyermek édesap-
ja. Verseskonyvei és tanulmdnykétetei jelentek meg.
Tagja a Magyar Irészovetségnek és a Magyar Nemzeti
frészévetségnek.

Turbok Attila (1943, Budapest) — koltd, Gjsagiro,
szerkeszt6. Az ELTE bolcsészettudomanyi karan
végzett 1975-ben. Az Ifjisdgi Magazin irodalmi szer-

kesztGje volt, dolgozott a Fiatal Miivészek Klubjiban,
kulturélis szervezdként a Zeneakadémidn, a miivels-
dési hiz igazgatGjaként Lednyfalun. 1980-t6l hisz
éven 4t egy bortoniigyi szakfolyéirat és a Bortonujsag
cim hetilap szerkesztdje. Ot verseskotete jelent meg.
Budapesten él. A Magyar Nemzeti Irészévetség ala-
pito tagja.

Tiri Bertalan (1944, Berzék) — ird, wjsagiro.
Novelldit évtizedek 6ta olvashatjuk irodalmi folyé-
iratokban (Napjaink, Kelet Fel6l, Ezredvég, Magyar
Muzsa, stb). Tagja a MUK-nak és a Magyar Nemzeti
Irészévetségnek. Iréi munkassigaért 2020-ban
kapott Vaci Mihaly-dijat. Tiszatjvarosban éL

Verdth Maria — koltd, Gjsagird. Nemrég csatlako-
zott a Magyar ﬁjségirék Kozossége és a Rim Konyv-
kiado alkotokozosségéhez. Tagja a Magyar Nemzeti
fr(’)szévetségnek.

Véssey Ede (1948, Budapest) — kolts. Epitészmér-
nok, a Budapesti Miszaki Egyetem adjunktusaként
dolgozott, majd az USA egyik legnagyobb épitésze-
ti-mérnoki irodédjanak vezetd tervezdjeként tartészer-
kezeti és szeizmikus tervezéssel foglalkozott. Versei a
parizsi Irodalmi Ijjségban, folydiratokban, és 6nallo
kotetekben jelentek meg. Dallasban él. Legutdbbi
verseskotete: Szamvetés (Krater, 2020).

Vitéz Ferenc (1956, Kisvarda) — iré, koltG, iroda-
lomtorténész, szerkeszt6. Debrecenben él, egyetemi
oktatd. A Nézg Pont folyéirat alapit6-fGszerkesztéje.

Zatkalik Andrds (1954, Budapest) — ir6, irodalom-
torténész, tandr, Ujsagird. Tobb kotete jelent meg.
Nagy sikerd konyve: Boksay Gyorgy idegenforgal-
mi és irodalmi munkissiga (Pannonhalma - Bala-
ton). Szabad Sajté-dijat kapott 2016-ban. A Magyar
Nemzeti frészévetség Marai-palyazatanak els6
helyezettje. ElGszor publikdl a Magyar Muzséban.
Budapesten él.

NAGYGYORGY ERZSEBET

NINCS EGYEBEM

Nyulnak az arnyak, a lelkek séhaja hallik,
angyali hangok ringnak az ég peremén.
Orgonaillat kuszik az ablakomon,

hdlt szerelemnek a kinja belengi szobam.

Fekszem az agyban, senki se lakja a szivem,
latom a multat, vagy-teli arcod sejlik.

Ejjeli pillék lagy neszezését hallom,

s nincs egyebem csak az éjszaka mall6 csendje.
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SZUDA BARNA

NEM MINDENNAPI LOGIKA

Kovacs Kalman festdi életmiive

Személyesen sosem talalkoztunk. Nem
banom. Nem lettiink volna jéban. Nagyon
konok volt, azt mondjak — én is az vagyok.
Nem tudtunk volna beszélgetni egymassal,
csak beszélni egymashoz. Megismerni &t
fokozatosan, a miivein keresztiil, szinte spi-
ritualis élmény. Minden lelkesedésem ellené-
re kell6 6vatossaggal kezelem a hagyatékat,
probalok szakért6hoz ill6 médon objektiv,
elfogulatlan maradni. Nehéz. Nehéz tiirel-
mesen varni, hogy az életmibdl rendezett
kiallitasok 4ltal ,,az Gjra felfedezett” Kovacs
Kalman lassan, de végiil is sikerrel taldlja
meg az 6t megilletd helyet a magyar miivé-
szet torténetében.

Az ozvegyét, Kovacs Erzsébetet 2013-ban
ismertem meg Bécsben, amikor kidllitds
nyilt Lucian Freud miveibdl a Kunsthisto-
risches Museumban. Szoba kerilt a férje és
azt mondta: ,O is festd. Mar elmlt nyolc-
van éves, de még mindig keresi az utat.”

AKkKkor azt hittem, az Gtkeresés a kiilonva-
lasukra vonatkozik, arra, hogy Kovacs Kal- Kovics Kdlmdn (1927-2017)
min az ezredforduld utan visszakoltozott
Magyarorszagra. Evekkel késbb, 2017-ben, a miivész haldla utdn kezdtem feldolgozni
a tobb ezer darabbdl 4ll6 életmivet. Az egészen kiilonbozs stilusban és technikéaval
készitett alkotasok lattdn eszembe jutott: ,...még mindig keresi az utat.” Erre utalt
Erzsébet. Erre a faradhatatlan, kivancsi és kisérletez6 természetre, ami egy életen at
inspiralta az alkotdt, hogy mind kozelebb és kozelebb keriiljon a festészet esszencidihoz,
hogy megértse és magyarazza a miivészet értelmét.
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Kovacs Kalman 1927-ben egy, akkor Cseh-
szlovakiahoz tartoz6 faluban, Losonc kozelé-
ben, Miksiben sziiletett. A 2. vilaghaborut, a
kommunista hatalomatvételt és a ,,padlaslesop-
rés” rémuralmat is Miskolcon élte at. A front
elvonulasat kovetéen vasutépitd mérnokhelyet-
tesként dolgozott, és beiratkozott egy budapesti
miszaki rajziskolaba. Tandrai javaslatara a
Képzémiivészeti Féiskolan folytatta tanulma-
nyait. Mesterei Ferenczy Valér és Molnar C. Pl
voltak. TGliik kapta az elsé szakmai instrukcid-
kat, tovabba ,,Nagybanya iizenetét”.

1956-ban a forradalom aktiv részese volt. A
szabadsdgharc leverése utdn édesapjaval Bécsbe
menekiilt, ahol felvételt nyert a Képzémiivésze-
ti Akadémidra. Mesterei Oskar Kokoschka és
Christian Ludwig Martin voltak. Kitind diplo-
maval végzett. Bécsben miitermet és grafikai
mdhelyt rendezett be, és a nemzeti emigracid, a
bécsi magyar kozélet egyik kiemelkedS szemé-
lyisége lett. Afféle nyugati kapcsolatként olyan
alkotok palyajat segitette, akik ma mar kulcsfi-
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Fiatal ldny, akvarel], papir

gurdi a kortdrs magyar miivészetnek, igy Lakner Laszloval és Gyémant Laszloval is
barati kapcsolatot apolt. A 60-as évek végén egy id6re Roméba kolt6zott, ahol baratsa-
got kotott Amerigo Tottal. Szerkesztdként és illusztratorként miikodott kozre az Integ-
raci6, az Atelier, a Nemzet6r és a Bécsi Napl6 alapitasakor. Feleségével, Erzsébettel
egyiitt elhivatottan tdmogattdk a magyarorszagi demokratikus ellenzéket. A rakoske-
resztdri temetd 301-es parcellijanak mecéndsai, az Inconnu mivészcsoport partfogoi

Akt stidium, rézkarc, papir

IT

voltak. A 80-as évektdl Gk
midkodtették a bécsi Kos-
mos kiadot és konyvkeres-
kedést, ami hamarosan a
magyarok legendas talalko-
z6helyévé valt. Nyugati
magyar szerzOk irdsai és a
szamizdat magyar iroda-
lom mellett magyar irok
miveit jelentették meg
német nyelven. A konyves-
bolt olyan irdk torzshelye
lett, mint Kanyadi Sandor,
Faludy Gyorgy, Esterhazy
Péter, Tollas Tibor vagy
épp Dalos Gyorgy. Kovacs



ESTOI ELETMUVE

Kalman a rendszervaltds utan
miitermet rendezett be
Magyarorszagon. A Nyu-
gat-Magyarorszagi Egyete-
men 1999-t61 docens, a grafi-
kai mdhely vezetGje. Ezzel
parhuzamosan Gy6rbe Kkolt6-
z6tt, elkotelezte magat az alko-
tas és a tanitds mellett, vala-
mint elszdntan segitette a
mivészeti életet szil6foldjén,
a Felvidéken. A magyar kultd-
ra napjan hunyt el, 2017-ben.

% % %

Kitdntorgok, olaj farostlemez

Bar a miivészi hagyaték feldolgozdsa mar hirom éve kezdetét vette, mindmaig nem
teljes. A feltarast neheziti, hogy az élettat bizonyos idGszakai szinte teljesen ismeretle-
nek. A miivek azonositdsat az sem segiti, hogy az alkoté elGszeretettel valtoztatta kéz-
jegyét: K, KK, Kovacs, Kovacsovic — csak néhany példa a szignok koziil. Am éppen
ettdl a valtozatossagtol, a szokatlan sokszindségtdl olyan izgalmas az utdkorra maradt
miegyiittes, amit teljes egészében bemutatni egyelGre kivitelezhetetlen vallalds. Hogy
is lehetne egy ilyen szertedgazé életmiivet artikuldlni, amikor nem csak a fizikai éllo-
many feldolgozasa hosszadalmas, de bizonyos szakmai szempontok is tisztidzatlanok?
Ilyen példaul az alkoté nemzetiségének
kérdése, valamint az ennél joval Osszetet-
tebb témakar, a miivész stilusanak megha-
tarozasa. A Kklasszikus irdnyzatok, a 20.
szazad izmusai és a modern tendenciak
egyazon életmivon belili valtakozasa
zavarba hozza a mivészet irant érdekl6dd
kozonséget, a szakértdket és a miitargypi-
ac szerepl6it is. Hiszen a kategorizalas, a
»felcimkézés” hidnya ebben az esetben
bonyolitja a megismerést, a befogadast. A
60-as években elért hirtelen sikerek utin,
éppen ezért torténhetett, hogy a mivész
elzarkozhatott: kiallitani, gyakran értéke-
siteni sem volt hajlandé mdveit. Nem
latott lehetGséget abban, hogy konnyen
determinalhatd, onmagat ismétld, esetleg
az aktualis korstilust utanzoé alkotéva val-
Latogatdk, olaj, viszon jon. Ennek kovetkeztében minden kiallitas
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alkalmaval preciz valogatas, a
stilusok és a korszakok sze-
rinti csoportositds sziikséges
ahhoz, hogy attekinthetévé
valjon az a nem mindennapi
logika, amit az életm tiikroz.
Az elmult év kutatomunka-
janak koszonhetGen sikerilt
meghatdrozni azokat a perio-
dusokat, amik ebben a rend-
kiviil komplex életmiben iga-
zan markansak, egyediek.
Ilyen példaul az az Eurdpai
Iskola hatdsat értelmezd
rovid idGszak, ami a miivész
akadémia tanulminyéveit
kovette, vagy az azutdni
néhdny év, amit az expresszi-
onizmus iranti elkotelezGdés
jellemez. De hasonléan karak- Csendélet I, olaj, farostlemez
teres, inkabb a fotérealizmus
iranyelveit kozvetit6 alkotdsok keriiltek el a kozelmultban, melyeket az alkoté mar
itthon, Gydrben, élete utolsé szakaszdban készitett, és amik azonnal magantulajdonba
keriiltek — igy a katalogizaldsuk mostandig varatott magara.

Kovacs Kailman festd
diplomat szerzett a bécsi
Képzémiivészeti Akadémi-
an, mindazonaltal legaldbb
annyira magéaénak érezte a
grafika médiumait, mint a
festészet eszkoztarat, igy
grafikai mivei, tovabba
fotografidi egyarant jelen-
tések. Palyaja korai szaka-
szaban, a realizmus irdnti
rajongdsa ellenére hirtelen
az absztrakci6 felé fordult.
Az ekkor készilt litografi-
ai tették ismertté Ausztria-
ban, illetve Olaszorszag-
ban. Rémadban, 1962-ben
kiallitott munkai jol szem-
léltetik a kor absztrakt
Gsendélet II, olaj, vszon konstrukcidit, de mar a
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miivész sajatos, a 60-as évek végén kitelje-
sedd stilusaban késziltek: a figurativ ele-
mek drdmai hatdsi kompoziciékban
mosddnak Ossze. A miivészt a teljes abszt-
rakci6 irdnti igénye sarkallhatta kisérlete-
zésre, ) technikdk kidolgozdsara, igy a
70-es években készitett sorozatain szem-
betiing a texturak, az anyagok jellegzetes-
ségeinek dominancidja. Az absztrakt exp-
resszionizmusra emlékeztetd, az ,anyag
szabad akaratat” érvényesitd megoldaso-
kat is szivesen alkalmazta. Fokozatosan,
csak a 80-as években tért vissza a figura-
tivitdshoz, késGbb a realizmushoz. A
rendszervaltast kovetGen ismét a festészet
irant kotelezte el magat, a grafikatdl elta-
volodott. A 60-as, 70-es és 80-as évek
nyomatainak tobbségét azon a mdig
mikodGképes litograf gépen készitette el,
amit a gy6ri Romer Floris Mivészeti és Kisérlet, olaj, homok, viszon

Torténeti Muizeum vasarolt meg a

mivésztdl a grafikai miihely szamara. Az ezredfordul6 utan, Gjra az akadémizmus és a
realizmus szabélyait kovetve, sajat absztrakt formadit is figuralissa formaélva: egyfajta
onvizsgalatot gyakorolt. Alkotéi palydjanak csaknem minden elemét és motivumat
atdolgozta, foglalkoztatta az ,eredeti” és a ,,mdsolat” viszonyanak kérdése. Ezzel az
onreflexioval, mivészetének Osszefoglala-
saval toltotte élete utolso éveit.

% % %

Igaz, Kovacs Kalman jol ismerte az Eur6-
pai Iskola, a non-figurativ, a geometrikus,
az organikus mivészet nagyjait, iskola-
zottsaga alapjan azonban a neoklasszicista,
az Arkéadia, az akadémikus festészet stilu-
sait emlithetjilk miivészetével osszefiiggés-
ben. Tisztelte Kassak Lajos munkassagat,
rajongasig szerette Juan Mir6, Georges
Braque alkotdsait, szobrdszati izlését
Jacques Lipchitz, mig a mozgassal kapcso-
latos festészeti élményeit Umberto Boccio-
ni vilagaval hozhatjuk kapcsolatba. Minde-
Memento, olaj, vdszon zek az iranyzatok azonban csupan szubjek-
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tiv preferencidit jellemezték, virtu-
0z rajzkészségét inkabb az alkalma-
zott miivészet szolgélataba allitotta,
egyéni teljesitményét pedig a kisér-
letezés hatarozta meg. Ez inkdbb
formavildgdanak, mintsem tematika-
janak leirasahoz nyujt segitséget.

Ujdonségot a technika, az anyag-
haszndlat terén kereshetiink mun-
kaiban. Személyes élmények és
ismeretségek eredményei lehetné-
nek azok a csoportképek, amiken a
sajatjaval azonos sorsot, vagyis az
emigraciot vallalé magyarok kozos-
ségét jeleniti meg. A tarsadalmi
feszultségek, a szocidlis kérdések
id6rdl idére felkeltik a mivész
érdeklGdését, de csak néhany fest-
mény erejéig kotelezi el magat a
targykor irdnt.

A legmarkansabb figuralis témat
ugyanis a nék jelentik az életmd-
ben. Félprofilbdl, eldl- és hatulné-
zetbdl, feloltozotten és meziteleniil,
onalléan vagy sejtelmes, sokszor

Démon 1, olaj, viszon

- _a VI
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meghatarozhatatlan személyi-
ség tars jelenlétében, mindenna-
pos pézban lathatjuk. Mozdulatai
nem akarnak jelentést hordozni,
nem proébalnak narrativ, sem
deskriptiv tartalmat bemutatni,
jelenlétiilk egészen egyszerden
tartalom nélkiili vizualis toposz-
sza szelidil. Mereng6, tevékeny,
szépitkez6, napba néz6, aktiv
vagy passziv megformaldsban a
teljes életmiivet, mint a ndi nem-
hez sz6l6 dics6itd éneket értel-
mezhetjiik.

Ezek a formdk nem a szépsé-
get altalaban abrazoljak, nem is
élethd portrékkal van dolgunk,
nem a karcsusig vagy éppen
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ellenkezbleg a molettség all
a tekintet kozéppontjaban.
Van, ahol csak egy-egy
ruhadarab, egy-egy targy
lesz hangsilyos, az alak
szinte hattérbe szorul a
melltartd, vagy éppen a
hatalmas kalap takarasaban.
A mozgalmas formak Juan
Mir¢ szabad struktarait idé-
zik emlékezetiinkbe. Alkal-
manként gyongéden, egy-
egy ndi arc sematikus rajza
bontakozik ki a finoman
htzott vonalakbdl, masutt a
nd veszélyes lénye, vampir-
szerd megfogalmazasa, a 19.
szazad végének femme
fatale-alkotdsait eleveniti
fel.

Az alkotdsok sokszind- Timasz, olaj, vdszon
sége stilusnélkiiliséget 1is
jelent. Kovacs Kalman, amennyire eltokélten és elvagdlagosan atlépte sziil6foldjének
fizikai hatdrait, annyira batran mozgott a kiilonb6z6 korok stilusainak keretei kozott
is. A masolast a technikai tudés elsajatitdsaként értelmezte, ahogy az akadémiai képzés
gyakorlata is ezt mutatja. Megujulasi kisérleteinek egy jelentGs fazisa az absztrakcidra
torekvG olajfestményein érhet6 tetten. Részben konstruktivista (épitkezd), részben
dekonstrukciot (széttordeld, geometrikus vagy organikus egységekre bontd) képszer-
kesztést lathatunk. Az itt-
honrdl ismert mesterek
kozil talan Barcsay Jenét
érdemes Osszefiiggésbe
hozni a midvésszel. A
70-es évektSl 1Uj utakat
keresve éles fény-arnyék
kontrasztok jellemzik
munkdit. Szinhazi diszle-
tek inspiralhattdk azokat
a fad szinvilagd, mégis
éles ellentétekkel dolgozo,
szpotszeri megvilagitast
felhasznalé  grafikait,
amik szintén ebbdl az id6-
Tanulmdny a Timasz cimd miihéiz, olaj, papir bal valok.
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Oriésira nagyitott
tengeri csigak, kagy-
10k, a reneszansz, majd
a sziirrealista mivé-
szetbdl ismert eltorzi-
tott, az ardnyokat az
ember paranyisiganak
jelzésére szolgal para-
bolak ténnek fel eze-
ken a komor, legin-
kabb foldszineket hasz-
nalé képeken. Talin a
kagyl6 — mint a tenger
visszhangja — személyi-
ségének arra az oldala-
ra mutathat rd, ami
inkabb tikr6z6, befo-
gado, sért6, ugyanak-
kor bezarkézo, akivel
sokszor inkabb tortén-

Téli csendélet, olaj, vdszon
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Hetakt, vegyes technika, papir

nek a dolgok, mikozben kreativ teremtésé-
hez mély fajdalomra van sziiksége.

Onall6 rendszerbe allithatjuk azokat a
festményeket, azt a kisméretd szines
olajfestmény sorozatot, ahol halmozott,
de szigordan elrendezett, kényes egyen-
silyba kényszeritett figurakat latunk,
amit ugy is értelmezhetiink, mint a har-
monia leképezését.

A minimalizmusra torekvd felfrissii-
Iéshez is utat mutathatott ez a széria, ami
a tépésekhez hasonlé szemlélettel, kol-
lazsszerden értelmezte Ujra a rendelke-
zésre allo képteret. A szirrealizmus
chirichoéi irdnya, a metafizikus festészet
itt-ott megjelenik Kovacs Kalman hideg,
csupan organikus elemekbdl dsszeallitott
képeinek hatterében. Ezt a perspektivi-
kus latasmodot, a szinhasznalatot, a szer-
kesztés elveit egyarant jellemzi és legin-
kabb az olyan egyedi munkikban kon-
centralédik, mint amit a kiadvany cimol-
daldn mutatunk be.



Gyémant Laszlo, Kos-
suth-dijas fest6miivész igy
emlékszik vissza Gyémdn-
togrdfia cimd konyvében
Kovacs Kalmaénra:

»Elmény volt latni, ahogy
dolgozik! Kezdetben a fa
torzsén rocogott vastagon a
festék, aztan gydrott papir-
ral szedett fel élénk szineket
a palettardl, majd tévedhe-
tetlen, biztos mozdulatokkal
nyomta a vaszon megfeleld
helyére, és igy kibontakoz-
tak a fak lombjan megcsilla-
né fények. Végiil egy rongy
segitségével kialakult a viz-
tikor, befejezésként egy-egy

megcsillané fodor a viz feli- |

letén a spachli élével, és mar
mehettiink is kavézni. Kal-
man Ggy dolgozott, mint
egy zsonglér. Ellentmonda-

ESTOI ELETMUVE

Doktorok, olaj, vdszon

sos, de rendkiviil szimpatikus volt szimomra. Sohasem unatkoztam a tdrsasidgdban.
Lattam a képeit, amiket annyira énmaganak festett, hogy kiallitisokon sem szerepeltet-

Tér, olaj, viszon

te Gket. Ezek a sz6 nemes
értelmében jol megfestett
képek voltak, elgondolkod-
tatd, protestalé tartalmuak.
A litografiai rendkiviil gon-
dosan kimunkiltak, engem
Tamayora emlékeztettek,
féként absztraktok. Estén-
ként elmentiink a Galizi
nevl eszpresszoba kavézni,
sakkozni, s6t gyakran ott is
vacsoraztunk. Itt minden
étel lengyel volt, Ggy, mint
maga a tulajdonosné is.
Rovid id6 alatt a mi kis
magyar klikkiink ugyano-
lyan torzsvendég lett, mint a
Grabenr6l betérd prostitual-
tak, akik két ,mdszak”
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kozott odajottek rendbe szedni
magukat. Kdlmannal versenyez-
ve portrékat rajzoltunk a lanyok-
rol, akik oriiltek ennek, hiszen a
rajzainkat nekik adtuk... és minél
tobb volt benniink az alkohol,
annal nagyobb meggybzidéssel
akartuk megvaltani a vilagot.”

Karpati Kamil, Jozsef Atti-
la-dijas ir6 egy, a Bécst Napliban
megjelent cikkében Kovacs Kal-
man kiallitasarol azt irta:

»A sok Keriil6t és mellékutat
is végigjart Kovacs Kéalman gj
korszaka kiilonos figyelmet érde-
mel. Mar palyaindit6i sem akar-
kik voltak. Molnar C. Pal és
Varga Nandor Lajos az 50-es
évek elsG felében Pesten, majd
1957-ben Oskar Kokoschka aka-
démidja emelte magasan az akko-
ri szocredl magyar szellemi
meszesgddre folé. Elébbiek
Eurdpa viragkoranak orok érté-

Dekonstrukcid I.

keit kodoltak belé, az osztrak mester pedig a nagy lazadés, az expresszionizmus forras-
vidékére kalauzolta. Annak a miivészeti irainynak a midhelyébe vezette, ahonnan a leg-

Dekonstrukcid II.

tobb modern izmus Kkiraj-
zott. Kovacs Kalman
elsésorban az Amerika-
ban nagy tért hodit6é Pop
Art és a fot6 legilis kap-
csolatabdl indult ki, ez az
ut latszolag vissza-, valo-
jaban elGrevezette a szii-
realizmushoz, féleg Sal-
vador Dalihoz. A stiliza-
cio, a jellé sirités, tehat a
kivonas helyett Kovacs
Kalman a szorzast, a
részlet  sokszorozasat
valasztotta. Nem azt val-
lotta, hogy egy csepp ten-
gerviz azonos a tenger-
rel, Kovacs Kalman ennél



joval tobbre jott ra: arra, hogy az egy
csepp tengerben teljes egészében
benne van a tenger. Az 6 cseppje nem
a tenger kivonata, hanem a foglalata.”

Lezsak Sandor, Jozsef Attila-dijas
koltd, politikus a Magyar Hirlapban
megjelent nekrologja szerint:

»Nem elég a tehetség — mondta
Kélméan —, a szakmat meg kell tanulni
és egy életen 4t a tudast csiszolni, 4j
és uj ismeretekkel kell bdviteni.
Tudod, a biennalé képeinek, szobrai-
nak a fele bloff, hazugsag, féltehetsé-
gek és jol menedzselt dilettansok
iizleti vallalkozasa. Csak azt nehéz
meghatirozni, hogy melyik fele,
melyik az iiresjarat, a sablon sablonja.
Kik azok, akik mesterségbéli tudas
nélkill akadtak meg, ismétlik 6nma-
gukat és szoritjak zold négyzetbe a
bord6 hiaromszogeket és szorongatjak

Oszi csendélet, olaj, vdszon

ESTOI ELETMUVE

Kompozicid IV,

' ¥ fekete haromszogekbe a piros négyze-

teket.

Kalman keserfien, szomoruan
beszélt a kiallitétermekben elburjanzo
szakmai giccsparadékrol, a piacositott
mivészeti €let torzité hatdsairdl, de
kigyult az arca, amikor értékrdl, Gj
szakmai fortélyokrol, technikai megol-
dasokrdl szolt. Maig emlékezetes marad
szamomra, ahogyan beavatott az akril-
festészet rejtelmeibe, és ez oly erGsen
hatott rdm, hogy szinte vele egyiitt
orvendeztem azon, hogy mar van olyan
folyadék, amely lassitja a szaradast.

Most kiszakadva a velencei biennalé
korabeli hangulatabdl, rogzitem, hogy
Kovacs Kalman sokoldalt mivész volt.
Fest6mtivészi és rajzmiivészi, grafiku-
si tudédsat a Budapesti Képzémiivészeti
Fdiskola utan, 1956 és 1962 kozott Roc-
kefeller-6sztondijasként a bécsi Kép-
z6miivészeti FGiskolan bévitette, majd
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kitling diplomaval
részt vett Oskar
Kokoschka  két
salzburgi nyari
akadémiajan.
Tanult retusalast,
filmkészitést,
fotografiat. Eletét
végigkisérte a réz-
karc és litografia
szeretete.

Irt mivészet-
torténeti tanulma-
nyokat, részt vett
mivészeti folyo-
iratok szerkeszté-
sében és kiadasa-
ban, mivészeti
targyakat okta- Arnyak, olj, vdszon

tott féiskoldn, egyetemen, és a kulttra, a
mivészet hiteles kozvetitése érdekében
folyamatosan tartotta a kapcsolatot mdvels-
dési otthonokkal, galériakkal, egyhazakkal,
o6nkormanyzatokkal.”

Lezsak Sandor nekrolégjaban felhivta a
figyelmet, hogy ,,Kovacs Kdlman hamu alatt
parazslo személyiség, sokoldali miivész volt.
Bar az expresszionista, majd absztrakt és
pop-art irdnyzat kovetGjeként kezdte életpa-
lydjat, végig meglrizte kapcsolatat a termé-
szet és az emberek valésaghd dbrazolasaval.

Magyarorszagon mar a kilencvenes évek
elején megismerhettilk a sajatosan egyedi, a
modernizmust a realista mtivészettel harmo-
nizalé képeit. Egy 1993. évi kritika joggal
méltatta, miszerint az absztrakt utdni atkere-
sése révén korszerd eszkozokkel hivta fel a
figyelmet a természet védelmére.

A megsebzett természetet bemutat6 képei,
példaul a Haldoklo erdd dgrengetege, a szépsé-
ges Duna-partot elcstfit6 olajoshordok taszi-
t6 latvanya vagy a Fert6-t6 ritkuld nadasai az
Morandi emlékére, olaj, viszon egészséges veszélytudatot erdsitik.”
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