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MAGYAR MUZSA

ANISZI KALMAN'

A PAKULAROK MEG AZ OSI TEMPLOM

Nem példa nélkiil vald, hogy templomok gazdat cseréltek a szazadok folyaman.

A foldestri jog, mely tgy rendelkezett, hogy akié a birtok, azé a vallds (cuius regio,
eius religio), a németorszagi protestantizmus kiizdelmeiben keletkezett. Az agostai
béke (1530) értelmében a fejedelem vagy a foldesdr szabadon valaszthatott: a katolikus
vagy az Uj vallast koveti-e. Ha az urasag, akihez a térség, a falu tartozott, attért az 4j
hitre, a telepiilések, a régi6 népe kotelezGen kovette urat, maga is protestans lett. igy
valtak, rovid i1d6 alatt, falvak, s6t egész térségek egyik vagy masik vallds kovetdivé.

IdGvel az emberek hozzaszoktak az 4j religio eldirdsaihoz és szokasaihoz, mert a fold
népe szamara az elsd és dontd tényezé mindenkor a terméfold birtoklasa, a megélhetés
volt. A religio — még a hittel teljes tarsadalmakban is — csak ez utdn kovetkezett. A mai
haszonelvi vilagrol, ahol sem ember, sem Isten nem szamit, egyediill Mammon imada-
tik, emlitést se tegyiink.

Sok olyan helye volt és van az 6reg kontinensnek, ahol népek, nyelvek és vallasok
egymas mellett éltek, 1éteznek; ahol a mas-mas ajka kozosségek békességben, kolcsonds
tiszteletben, haborgatas nélkil élhetik meg hitiiket, nyelviiket. Aminthogy a békétlen-
ségre, a habortsagokra is rengeteg szomoru példa akad.

E tekintetben Erdély, bar nem egyediili eset, sajatos helyet foglal el.

Régi id6kben, amikor a szokdsoknak, a hagyoméanyoknak hasonlithatatlanul erGsebb
volt a szabalyozo (tilt6 és/vagy megengedd) erejiik, a mas-mas etnikumi személyeknek
vagy csoportoknak csekély mértéki volt a keveredése; a kisebb mérvii felhigulas a szer-
ves fejlodés, a mindennapi élet természetes kovetkezménye volt, s mint ilyen, lassd,
szinte észrevétlen. Ilyenképpen a telepiilések lakéinak etnikai Osszetétele hosszi szaza-
dokig lényegében valtozatlan maradhatott: a magyar magyar, a német német, a roman
roman, a szerb szerb...

* Dr. Aniszi Kalman ir6, publicista, szerkesztd, a kolozsvari Képzémiivészeti és Formatervezési Egyetem
nyugalmazott egyetemi oktatdja, 2020. augusztus 20-a alkalmabdl a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje pol-
gari tagozat Kitiintetésben részesiilt.



MAGYAR MUZSA

Ujabban — hatalmi tényez6k kizarolagossagra iranyuld alcazott torekvése nyoman —
az egykori Magyarorszagtdl elszakitott, elorzott sok-sok telepiilésnek etnikai képe
erGsen megvaltozott, akar egész régi lakossaga is kicserélGdhetett, lett mas ajkava.

BékeidGben az ilyesmi tGbbnyire bekoltoztetéssel, raszaporodassal miegyebekkel
szokott végbemenni, hdboriskodésok idején fegyveres Gton, erszak révén.

A kulturilis szintkiilonbségek, az etnikai kozosségek eliité karaktere, agresszivitdsa
és sok egyéb tényezd okan a miveltebb, folytonosan sértegetett félhez tartoz6 egyének
és kisebb-nagyobb csoportok vagy attelepiilnek, vagy rendre elvindorolnak a megseb-
zett teriiletekrél.

Gyériilve, a helyben maradok dhatatlanul gyengiilnek.

Akik szambeli kisebbségbe, szorvanysorsba keriilnek, uralkodé statusbdl kiszolgalta-
tott helyzetbe kénytelenednek, kesertien kell radébbenniiik, hogy a jéov6ben mar nem Gk
fogjak iranyitani a kozosség életét, ellenkezbleg, tudomasul kell venniiik a t6bbségiek
uralkodhatnékjat, annak osszes kovetkezményeivel.

Ahol pedig a nemzeti kisebbségeknek mar iskoldjuk sincs, ott a k6zosségek megma-
raddséaért, identitasuk megdrzéséért vivott kiizdelemben rendszerint a lelkipasztorokra
hérul a legfébb feladat. Leginkabb 6k tarthatjak a lelket a jogaiktdl megfosztott gyiile-
kezetekben.

Mint Istvanfalvan is, a reformatus hitieknél. Ahol a magyarsag annyira megfogyat-
kozott az id6k folyaman, hogy az Gsi templomban alig van mar valaki, aki dicsérje az
Urat vasarnaponként.

Fejiinkre por hull, régi vakolat,

igy énekeljiik a draga Siont;

egér futkarozik a pad alatt

s odvabdl egy-egy vén kuvik kiront.
Tizen vagyunk: ez a gylilekezet,

a tizenegyedik maga a pap,

de énekeliink mi szazak helyett,
hogy hull belé a por s a vakolat,

a hiaban a denevér riad

s egy-egy szuvas gerenda meglazul:
tizenegyedikiink az arva pap,
tizenkettedikiink maga az Ur.

igy énekeliink mi, par megmaradt
— azt biinteti, akit szeret az Ur —,

s veliink dalolnak a padl¢ alatt,
kiket kiirtott az id6 gazul.

(Fékely Zoltan: A marosszentimrei templomban, 1936.)
De, ime, Istvanfalvan nemrég csodamod megmozdult az élet. A tiszteletes urat akko-

ra meglepetés érte, amilyenr6l soha dlmodni sem mert volna. Meglepetést mondunk, de
sokkal inkdbb 6rém volt az, nem is akdrmilyen.
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Majust irtak, amikor Pésalaki Janos pardkidjan megjelent hét pakular.

— J6 napot kivanunk a nagysagos tiszteletes irnak! — koszontotték a juhdszok a lelki-
pasztort.

— J6 napot adjon az Isten! — fogadta a pap a koszonésiiket. A tiszteletes meglepetése
anndl nagyobb volt, hisz a pakuldrok kora tavasztdl késG Oszig a hegyekben élnek, a
faluban nemigen lehet latni Gket.

— Mi jaratban kendtek mifelénk? — kérdezte a lelkész.

— Mi a nagysigos tiszteletes trral szeretnénk beszélni — mondtdk egyontetden a
pakularok.

— Velem? - csodalkozott a pap.

— Igen, a nagysagos tiszteletes urral.

— AKkKor térjiink beljebb! — tessékelte be a juhdszokat. — No, és mit szeretnének meg-
beszélni velem? — terelte a targyra a sz6t a lelkész.

— Mi csak azt — kezdte egyikiik — , hogy szeretnénk attérni a tiszteletes Ur hitére.
A reformatus hitre?

Arra, arra. A reformatusra.

— Miért?

— Haaat azért — tétovazott egyikiik —, mert Ugy érezziik, az az igazi vallas.

Pésalaki Janos tandcstalanul allt a hihetetlennek tdind ajanlat eldtt. Nem értem! —
nyilalt agydba a kérdés —, hisz ezeknek az embereknek a felmendik Isten tudja, miéta
mind ortodox hitliek voltak. Mi torténhetett veliik, hogy most egyszeribe at akarnak
térni a reformatus hitre?

Toprengvén a dolgon, hogy elfogadhaté magyarazatot taldljon a folottébb szokatlan
esetre, a tiszteletes eszébe jutott, hogy anno a Teoldgiai Akadémian egyhaztorténetbdl
az oreg Posfai professzor egyszer arrdl beszélt volt nekik, hogy Bethlen Gabor, a nagy-
fejedelem uralkoddsanak idején volt egy rovid idészak, amikor az erdélyi romansag
tomegesen tért at a reformatus hitre.

Es kovetkezett egy kis egyhaztorténeti osszefoglalds a tiszteletes fejében:

Erdélyben az ortodox hitet mindig is a romédnok vitték. A jobbagyi szarmazasa
popak helyzete a jobbagyi szolgaltatdsok és egyéb terhek miatt rosszabb volt a bevett
vallast gyakorl6 papokénal. Els6ként Bathory Géabor erdélyi fejedelem adott kivaltsago-
kat a popaknak.

A Bathory altal adott kivaltsagokat Bethlen Gébor kétszer is megerGsitette, elGbb
1614-ben, masodszor pedig 1624-ben. Tovabb javitotta az erdélyi romansag helyzetét,
hogy a fejedelem 1614-ben Gyulafehérvaron roman fidiskolat alapitott. Nemkiilonben az
is, hogy a négy romdn piispokséget Gyulafehérvaron egyesitette. Elére metropolitat
nevezett ki, igy a romansag biztos és egységes birtokot tudhatott a magaénak. Bethlen
Gabor egyik legismertebb jotéteménye volt, hogy lefordittatta a Bibliat roméan nyelvre,
lendiiletet adva ez éltal a roman nyelv fejlodésének. Ezt a romanok nemzetté valdsa
egyik fontos tényezGjének is tekinthetjitk. Hasonléan fontos cselekedete volt hatvan
roman pépa felszentelése.

Noha Bethlen Gébor igyekezett minél tobb roman papot reformatus hitre tériteni,
ergszakot egyetlen esetben sem alkalmazott velilkk szemben. Az egységre és békére valo
torekvés elve, valamint sajat meggy6zGdései és tapasztalatai érvényesiiltek velilk szemben.
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Egyébirant a fejedelmi udvarba — vallasi hovatartozastdl fliggetleniil — szakmai telje-
sitmény alapjan lehetett bekeriilni. Ezzel magyarazhatd, hogy Bethlen Gabor udvaraban
tobb zsido6 orvos is megfordult. Egyikiik, Abrahdm Sassa kozbenjarasanak készonhetSen
adta ki a fejedelem 1623. junius 18-4n a zsiddsag kivaltsaglevelét, amely biztositotta,
szamukra a szabad vallasgyakorlast, felruhazta ket az Erdélybe valé bevandorlas joga-
val. Engedélyezte szamukra a keresztény ruha viselését, mindenféle megkiilonboztetés
nélkiil. A kivaltsaglevél elinditotta a zsidok bevandorlasat...

Kevesebb, mint két évtizednyi fejedelemsége alatt Bethlen megvaldsitotta azt, amit
Eurdpanak csak évszdzadok mdlva sikeriilt: a vallasi tiirelmet és a szinte teljes vallassza-
badsagot.

Az augsburgi valldsi békével megsziint az addigi vallasi egység, elismerték jogilag
az Agostai Hirvalldst (Confessio Augustana, 1530), vagyis a lutheri tanitdsokat. Ez egye-
dilalls tettnek tekinthet$ egy olyan korszakban, amelynek uralkodo nézete az augsbur-
gi vallasbéke alapgondolata: a ,cuius regio, eius religo” volt.

Bethlen az egységre torekedve, ha akarta, se tehette volna meg, hogy csak az egyik
vallasi felekezethez tartozo6 papok utddjait nemesitse meg, ugyanis ez azonnal elbukott
volna a rendek és a tobbi bevett vallds tiltakozasan. A fejedelem a harmincéves haboru-
ban is azért szallt szembe a katolikus Habsburgokkal, hogy a vallasszabadsagot, ez
esetben elsGsorban a protestantizmus szabadsagat fenntartsa.

Pésalaki Janos ilyenképpen tisztdzta magédban a hirtelen felmeriilt nehéz kérdést:

Ez a csoda a hét pakularral csakis a szentlélek mive lehet! — gondolta a tiszteletes.

Az id6k folyaman elraktarozddott régi emlékek, valamilyen csoda folytdn, most fel-
szinre bukkantak a juhdszok fejében, ami hatni kezdett a lelkiikben — vélte Pésalaki Janos.

Attérésiik a helyi reformatussag gyarapodasat, az eltéré ajka és kiilonb6z6 kulttaraja
népek békés egymas mellett élését segitheti, érvelt a korosodo lelkipasztor.

Ha ezeknek az embereknek az o6nkéntes attérése isteni csoda — érvelt magdban —,
akkor a legnagyobb botorsag lenne szandékuknak ellenszegiilni. Az emberek hitét, hit-
beli meggy6zGdését, legbensGbb dhajukat feltétlen tiszteletben kell tartani.

— Nézzék emberek — mondta —, ha maguk tiszta szandékkal és Gszinte meggy6z6dés-
sel at akarnak térni a mi hitiinkre, én ennek ttjaban nem allok. Felveszem magukat a
reformatus egyhaz kebelébe.

Esa szitkséges formasagok elvégeztettek.

A lelkipasztor dontése jelentGsen javitotta az istvanfalvi reformatus eklézsia helyze-
tét. Ugyanis a nagykozségben a magyarsag 1élekszama hosszu évtizedek 6ta folyamato-
san fogyatkozott, és mostanra annyira meggyengiilt, hogy a templomi életet a megsz-
nés veszélye fenyegette. Hét Gj taggal gyarapodva viszont a gyiilekezet joval erGsebb
lesz. Igaz ugyan, hogy a pakuldrok nem beszélik a mi nyelviinket, de a hit ereje segiteni
fogja Gket abban, hogy hitben és joakaratban veliink eggyé valjanak — drvendezett Posa-
laki Janos.

A pakularok meg is jelentek a vasarnapi istentiszteleten, ahol a lelkipasztor a hilaa-
dés keretében koszonte meg Isten segitségét a gyiilekezet szambeli novekedéséért:

»... Ime, Uram, immar tobb mint kétszer annyian vagyunk. Es bér kisded gyiileke-
zetiink igy is szerény er6t képvisel, de egy kozosség silya nem csupéan a létszamatol
fiigg: a hit ereje csodakra képes...”
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A pakularok végig hallgattak a szertartas ideje alatt. Nem énekeltek a gyiilekezettel,
nem imadkoztak vele egyiitt, hisz nem ismerték annak nyelvét. De Pdsalaki Janos tisz-
teletes helyettiik, értiik is imadkozott, mély hittel, nagy-nagy odaadassal és tiszta szan-
dékkal.

A pakularok kétszer is megjelentek a vasarnapi istentiszteleteken. Egyszer késs tava-
szon, egyszer meg kenyérszenteléskor.

Bizony a hegyekbdl nem johetnek le minden vasarnapra, a juhokat drizetleniil nem
hagyhatjak, meg aztin a tavolsdg is igen tetemes — mentegette magaban a pap 4j hive-
it...

Hanem késé Gsszel, amikor az allatokat telelni mind lehajtottdk a hegyekbdl, a hét
pakuldr megint megjelent a pardkian, ahol a tiszteletes valtozatlan szivélyességgel
fogadta Gket.

— J6 napot kivanunk a tiszteletes trnak.

— J6 napot adjon az Isten! Véget ért a legeltetés?

— Bizony, bizony, kozeledik a tél... Ezutan t6bb idejiik lesz a faluban tart6zkodni, a
juhok is mind itthon vannak.

— Itthon — mondtak a pakularok. — De mi most masért jottiink a nagysagos tiszteletes
urhoz.

No, miért?
Meggondoltuk magukat.
?

Visszatériink az ortodox egyhdz kebelébe. Réjottiink, hogy mégiscsak ott a mi
helyiink, az a mi igazi vallasunk!

A hét juhasz bejelentése jokora pofonként érte az Ur felkent szolgdjat, de nem volt
mit tenni, tudomasul kellett venni a pakuldrok kivalasat a reformatus gyiilekezetbdl,
egyhazbdl. Ha a hit 6nkéntes, 4j, mas hitet senkire se lehet rakényszeriteni. Hogyha Gk
ugy érzik, hogy ki kell valniuk, vissza kivannak térni az ortodox egyhazba, hat tegyék
meg szabadon.

— Emberek, ha maguk gy gondoljak, hogy mégiscsak az ortodox egyhizban van a
helyiik, am tegyék, ebben senki sem akadalyozza meg magukat.

Es a hét pakuldr ismét ortodox hitd lett.

Istvanfalvan a reformatusok Gsi templomaban megint a négy top6rodott vénasszony
és a pap énekelte az 6regek rekedtes hangjan: ,,A Sionnak hegyén, Ur Isten...”

Csakhogy a lélekemeld, fenséges zsoltart nem sokdig zenghette a paranyi gyiilekezet
az 6si templomban, mert — kivdlva — a pakularok magukkal vitték a templomot is.

Ugyanis Istvanfalvan, a roman allamtorvények értelmében, ha valamely eklézsiabdl a
hivGk tobbsége kivalik, més felekezetre tér at, viszi magaval a templomot is...
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ZIRIG ARPAD

HAJNALBAN

Zapor zudul a hazsorokra,
nincs ideje a jajgatasnak.
Elcsatoljak a holnapjainkat,
elcsatoljak és kiosztjak masnak.
Emlékeink a mélybe szallnak.

A hirek mindig masrdl szélnak.
Megoregedtiink, itt van a tél,
lovasszobrok elszabadulnak,
sorényiikon villédzik a dér,

a jajgatas mégis ideér.

Konnyd séhajtasként eltliniink,
bamulatunk elmulik csondben.

A fasultsag versben is megsziiletik,

hallgatunk, megnyugszunk,
mint éllott viz a vodorben.

Kibérlik a holnapjainkat,
elcsatoljak, elviszik mdsnak.
Zapor zudul a hazsorokra,
fohdszaink az égbe szdllnak...
Most nincs ideje a sirdsnak.

Serényi H. Zsigmond:
Kompozicid
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GUZSBANTANC

Az 1991-es év termése

Eppen egy j6 héttel azutdn, hogy a zdhonyi hidon tovatiint Silov tabornok alakja, és
ezzel véget ért egy majdnem 47 évig — 1944 nyaranak végétdl 1991 nyardnak elejéig —
tart6 hodoltsag Magyarorszag torténelmében: 1991. junius 27-€n, Szent LaszI6 kiralyunk
napjan, az egykori Osztrak—-Magyar Monarchia reprezenténs fiird6helyérél, Abbaziabol
hazafelé tartva, a horvat-magyar hatdarhoz kozeledve, mind t6bb eszelGsen rohané autd,
torl6das, a hatdron mar totalis panik. A magyar hatar6rok nyakaban géppisztolyok —
ilyet még sohasem lattunk. ,,Onnan jonnek, hiat nem tudjak? A szerb hadsereg hadiizenet
nélkiil megtdmadta Szlovéniat, most vonul keresztiil Horvatorszagon. Kitort a habora.”
A hatas elmondhatatlan, elképzelhetetlen, ahogyan mi sem tudtuk soha addig elképzel-
ni, mit érezhettek sziileink, akik megérték egy haboru kitérését. Hat most mar mi is. A
legels6 eurdpai haboruét 1945 6ta.

A délszlavnak nevezett szerb-szlovén, szerb-horvat, szerb-bosnyak, stb. habortu(k) a
déli, kozvetleniil érintett magyarsag legkivalobb irastudéinak korében Salvador Dali
vilaghird festményéhez hasonlithatok: A polgdrhdboru eléérzete. Persze, hogy mindez az
irodalomban hogyan, miként jelenik meg — izgalmas, akar kalandosnak-szinesnek is
nevezhetd, folottébb érdekfeszitGen valtozatos szinképet mutatd —a maga borzongatdan
gyonyoriségében mégis dermeszts latvany és tapasztalat. Dali képén az alakzat embe-
ri testrészekbdl (kéz, lab, fej) épiil fel, az ujjak gorcsosen szoritanak, az arc kényszere-
dett vigyorba torzul. Csodri Sandor azt irja réla, ez ,az iszonyat szorny( konstrukci-
6ja. Tengerbe nyul6 foldnyelven magasodik elénk ez a kiagyalt szerkezet, gigantikus
labszarcsontra és gigantikus fél kézre kifeszitve. Ez a ragadozo fél kéz egy vérzg bim-
bdji néi mellet szorongat kéjesen és gonoszul. Az egész torzsziilemény egy 6nmagatol is
undorod¢ férfifejben végzidik, amely nemcsak sajat testrészeinek anatémiai végzetétGl
szenved, de valamiféle isteni hisztériatdl is, amely ha kitér, pokoli dolgok kezd6dnek
el.” A héabord nyomasztd, drasztikus-brutalis valdsdganak megsejtése, a pokoli dolgok
megkezdbédése — Ggy is mint a délszlav megszallas ala kényszeriiltek extra-osztalyrésze
— bamulatos médon rendkiviil szinvonalas miivekben manifesztalodva keriil elénk: nem
sokkal ama végzetes Laszlo-nap el6tt az alig egy esztendeje 1étrejott, messze a legradi-
Kkalisabb-legszinvonalasabb délvidéki magyar nyelvi hetilap, a Naplé kiadasaban jelenik
meg a mar tobbszor emlegetett Hornyik Miklos Angol pdzsit cimd konyve. Alcime
szerint: Balkdni néprajzi kalauz. A cimad6 hires-neves angol pazsitrdl tudni kell, hogy
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a flimaggal bevetett teriiletet Ggy 400 éven at kell 6nt6zni, gondozni, nyirni — és maris
angolmaniank egyik végokanal vagyunk: ,,az elvagyddas oka (...), hogy az emlitett négy-
szaz békeév hidnyzik az idegrendszeriinkbgl.”

De Hornyik nem lenne Hornyik, ha nem éppen ebbdl a kiindulépontbdl vagna bele
igen tanulsiagos balkdni néprajzi kalauzoldsdba... felmutatva a konyortelen-hitszegd,
nagyszaju és barbar balkdni valot és a lehetséges modelleket, a Monarchia idejét6l az
irénia, az egészen magasrendd humor és jatékossag eszkozeivel illusztralhaté modern
eurdpai kovetelményrendszerig. Innen inditva lesz azutdn a kotet egészen varazslatos
moédon nagyszer(, a hallatlan mérv{ intellektualis f6lény nagyvonald, tokéletes helyzet-
elemz§ képességgel, sziklaszilaird magyar nemzeti és eurdpai humanista eszmei elkote-
lez6déssel tarsitja a humort, olykor Szerb Antal-i szintd irdskészséggel, egyben a
magyar esszé- és koziras legjobb hagyomanyainak alkalmazasaval. Ez a szédiiletes dél-
vidéki szellemi parddézas egyszerre lehetne esszé-, irodalmi publicisztika-, humoreszk-,
kroki- vagy csupan irodalmi jegyzet-gydjtemény is, am a lényeg: bizonyos fokig mér-
foldks, nagyszabasu, rendkiviili jelentGségd fordulat Hornyik Mikldés Angol pdzsitja a
délvidéki magyar kultdra legtjabb kori torténetében.

A szerb renddrallam belsG hatalmi mechanizmusait pompasan megvilagité Politikai
rendorségiink gyengéd bdja avagy mit forral az Unintelidzsensz Szerviz, a délvidéki nyo-
morusag torténeti okait a mai helyzetre is vonatkoztatd, rendkiviil szellemes Erotica
classica vagy a nem csekély batorsagrol és tisztanlatasrol taniskodo6 A janicsdrok arany-
kora egytél-egyig egy ragyogban megszerkesztett, teljes gondolati struktdra része: a
Balkani bohdsagok-ciklus a multbdl a sanyart jelenbe vezet$ utat, Az ember csak por-
szem a torténelem viharaban cimet visel6 rész mar az ironizalasbol mindinkabb kikan-
dikalo torténeti-tarsadalmi rondabugyrok felé tagul — a zar6 Kémjelentés a medvékrdl
meg egy irordl pedig mar a politikusnal-is-tobb Hornyikot mutatja meg: a vibralo szelle-
mességi, ragyogo intellektusti délvidéki drbdl elGtor a mélyérzésd, a csillogé humor és
braviros jatékossdg mogott megbivo, oridsi kozosségi felelGsség- és kotelességtudattal
rendelkezd, igaz magyar.

Az Ottlik-bacsuztatd Scott kapitany utolso feljegyzése, ez a szivszorito szépségd iras
pedig akkora megindit6 erdvel és hatasfokkal rendelkezik, hogy a Hornyiktdl tortént,
végsG bucstzaskor — jo néhanyan tanudsithatjuk — sokunknak ez jutott eszébe... (;,A
legenda szerint Artdr kiraly sem halt meg a csatamez6n, Avilionba, a gyégyulas szige-
tére vitték a tiindérek, s egy napon vissza fog térni, ha népének sziiksége lesz ra.”
Boszorkanyok pedig nincsenek, mondta régen egy magyar kiraly.

Tiindérek pedig vannak, egészitette ki évszazadokkal késGbb egy erdélyi ird. Weores
Sandor szavaival bucsizom Tdled, édes Batyam, Ottlik Géza: ,,Van? Mar csak volt. /
Volt? Mar csak van. / A mennybolt hagéiban, / a csillagfény iszalagjaiban, / mindég
ifjan, sose vénen, / mint egy Arpad-hazi kirdly / magyarjainak szivében.”

Noha, csak 1998-ban jelenik meg a Napszél cimd kotetben Tari Istvan nagy verse, az
1991 Gszén keletkezett Eldttiink a malt, sziikségszerd elkeriilhetetlenséggel a habora
kitorésének idején és a bomlas korszakanak végén idézend6 meg — nemcsak az egy évvel
korabbi Elmulatott jové-kotetnek kiteljesedése-betet6zGdése, de lirai kiegészitése Hor-
nyik ironikus—konnyed médon bolcsel6 nagy szamvetésének is. Kivételesen nagy hata-
si, megrendit6 és dramai szembenézés ez a délvidéki magyar léttel, az elmult négy és
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fél évtized vonatkoz6 magyar tragédidjaval. Ahogyan éppen Hornyik mindsitette: csak
egy-két hozza foghaté alkotdssal egyiitt olyan maradand6 alkotds, amely a ,,sorskérdé-
seinket fogalmazza meg iréi eszkozokkel”:

,,Ott tiltem vacsoraidében,

egy eloregedett népcsoport
fiaként,

a szegényhazban,

ahova inkognitéban,

egy holgy kiséréjeként érkeztem,
aki kiilfoldon €16, elvalt anyja
idGs baratjat latogatta meg;

és hagytam,

hogy kabatom teleszivja magat
a hlgy szagaval,

az olcso cigarettak szagaval,

az arvasag szurds szagaval,
mely 6rokos krakogasra,
oklendezésre késztet.

A képerny6n harctéri jelenetek
valtogattdk egymast:

messzir6l a habzo szdju bemondét is
hallottam,

akinek minden masodik szava

a népirtas volt.

Az oregek

agyukbol két kézzel kaptak

az elébiik lokott vacsoraért,
mely egyeseknek az utolsot is
jelenthette...

Es muszaj volt ott

1jbdl arra gondolnom,

hogy a haboru csak az agyban —
nem a szegényhaziban,

a csaladiban! —

nyerhet6 meg,

és nem a harctéren,

ahol csupan a hullab(iz
diadalmaskodhat.

Ott iiltem vacsoraidGben,

a televizié haborus zajaban;

a moho szegényhazi cuppogasban,
a meg-

nyil6
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fogatlan lukak g6zolgésében
figyeltem fol rad,

aki percekig kisérleteztél azzal,
hogy meggdrbiilt aluminiumkanaladdal,
melybdl minduntalan kirdzodott a 1€,
remegyve eltalald a szad.

Es annyira bamultalak,

hogy az egyik betévedt takaritong
teli szdjjal szellemeskedve

lépett hozzad,

kozéps6 ujjaval a konyokod ala nyult,
hogy végre eltalald

a sajat szadat.

Magyarul halalkodtal neki.

Akkor mar biztos voltam abban,
hogy a legdélvidékibb magyar
vagy te,

aki hiaba keresi,

aki egész életében hiaba kereste
a sajat szajat!

Tan ezért mondott,

ezért mondhatott le

megfontoltan a tavlatokrol.

Az utédairdl.

Téan ezért mulatta el a jovGjét,
idénként az anyaorszag

— ahova nem juthatott el! —
févarosanak kozismert taldlkahelyeirdl,
villamosmegall6jarol 6bégatva,
ugy, hogy nyugodtan leirhatnam

a legtijabb jelmondatot:
ELOTTUNK A MULT!,

ha nem utdlnam annyira

a tobbes szam els6 személyének
garazda hasznalatat,

amit a sajto

miivel.

Ott iiltem vacsoraidében,

egy leigazott népcsoport

fiaként

a szegényhazban,

ahol gondolatban

azokat az erdélyi testvéreket sem
keriilhettem ki,

akik a nyugati vilag szemetével
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diszitik otthonaikat.

Es fiillemben

a judascsokok csattogasaval
néztem a vacsorat,

mely egyeseknek az utolsot is
jelenthette,

mely kifordult a szajbol,
kirazodott a kanalbdl,

mint az arulas,

mely félig megragottan
sodrédott

a hajnali kakasszo felé.”

A nagy adodssagokat pedig le kell roni. Délvidéki vonatkozasu tigyekben plane. Es ezt
nemcsak a szerbek tudjak nagyon jol: egy gyergyo6i sziiletésd magyar iré legalabb ennyi-
re. Akire joggal mondja egyik palyatarsa: biztos benne, hogy az id6k végezetéig még a
sirjaban sem tudott volna nyugodt lenni, ha ezt elmulasztja. Igen: Cseres Tiborrdl van szo.
Aki mindig, mindvégig pontosan tudta: a Hideg napok utan elemi erkolcsi kotelessége
leréni a Nagy Restancidt — megirni, amit éppen neki kell megirnia, amint ezt tobbszor
meg is fogalmazta. A Vérbosszii Bdcskdban a beteljesiilt elégtétel, a végsG kiegyenlités,
egy nagy iré rendkivili tisztességének, kotelességtudatanak és példaértékd haza- és
magyarsagszeretetének férfias szépségl manifesztuma.

Maga a kotet inkabb riportszerd, idézetgydjtemény is, az ir6 észrevehetGen kiviilr6l
és tavolrol, kommunikicids rejtekutakon-csatornakon Kkapta az értesiiléseket a nagy
magyarirtas részleteirél, a férfi tonusokat néi hangok valtjak, a hajdani szemtant besza-
moldja a leszarmazottak utdlagos kronikdjaval egésziil ki. Tragikum helyett mar-mar csak
térképeket latunk: a Délvidéket széltében-hosszaban, tomegsirokkal, ahol a tereppontok
mar nem is fejfak, csak szavak, helységnevek: Mozsor, Bezdan, Bajmok, Verbasz, Csurog,
Adorjan, Zenta, Szivac, Zombor meg a tobbi...

Es ha lehet akar a legaprébb kifogasunk Cseres Tibor purgatériumos-héroszi vallalko-
zasaval kapcsolatosan — csak a cim lehet: ,,Bacskaban”? Hiszen a vérbosszu tavolrdl sem
csupan a Délvidék legnagyobb, legtébb magyar lakta részére korlatozodott, a Bansagra
éppulgy, mint a Szerémségre — nem volt vidék, ahova ne ért volna el a balkani bestialitds
vértdl ragacsos keze. Es miként az ir6 megfogalmazta: ,magyar szdzezrek lelkében izz6
sebként mdig ott ég a negyvenezernyi elpusztitott rokon: apa, fid, testvér megbecsteleni-
tett, eltiltott emléke.” Uj magyarirtdsok kezdetének fenyegetd heteiben-hénapjaiban, a
kitort haboru iszonyataban pedig Cseres Tibor a veteran magyar katona acélossagaval
mutatja fol: vissza kell I6ni — méghozza akkor, amikor erre a legjobb alkalom mutatkozik.
Nem aljas, szamitd, emberalatti bosszubdl — csak szamlik kiegyenlitése, addssagok tor-
lesztése végett... Azért viszont — Kotelezd jelleggel.

Adoéssaga egy 1945 utdn elszarmazott délvidéki irénak is van, nem is kevés: Illés San-
dor (1914-2009), a Magyar Nemzet legendas Maci bacsija, a Varosligetet egy ifjd héssze-
relmes hevével imado, évtizedeken at hdségesen rovo rajongdja, a dél-bacskai, szinma-
gyar Temerin leghiresebb fia, akit sziil6f6ldjén, alighanem legnagyobb Tito-korabeli
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sajatsagos ,szamizdat-szerzéként” is tiszteltek — Siraté cimmel 1977-ben a budapesti,
Szépirodalmi Kiadondl megjelent, revelicié-szdmba mend (Jugoszlaviaban betiltott!)
regényét szazaval csempészték at a Délvidékre — egyetlen késébbi konyvének sem volt
sziill6hazdjaban ekkora sikere, ennyi névtelen olvaséja, kommentatora, kritikusa — és
ekkora (titkos, egyfolytdban suttogott) visszhangja sem...

A konyv egy, a tomegsirbol kimaszni tudé menekiilt tGlél6 torténetével legeslegeld-
szOr adott hirt az 1944-es délvidéki magyarirtasrol — akkor igy lehetett elmondani az
elmondhatatlant. Es Illés Sandor ezutan is, mindhalalig becsiilettel hii maradt délvidéki
magyar kotelességeihez: koteteiben felmutatta az elsillyedt egykori Bacska paraszti és
parasztpolgari vilagat, annak kiilonleges ethoszat, munka- és emberszeretetét, szivossa-
gat és életerejét, amely bavopatakként akar, de mindvégig — maig — jelen van a foldjéhez
foggal-kérommel ragaszkodé délvidéki magyar emberek gesztusaiban, viselkedésében,
egész habitusaban. 1991 lett aztan az az év, amikor — Cseres Tiborhoz is kapcsolodva —
teljessé lehetett a sziil6haza iranti addssagtorlesztés: megjelent az Akikért nem szolt a
harang, majd 1994-ben az Irgalom nélkiil — mar mindenféle bujkalas nélkiil, a lehetd
legnyiltabban és legleplezetlenebbiil sz6lt mindarrdl a rémség-6z6nrél, ami a mieinkkel
tortént. ,Nem véletlen, hogy a vajdasagi irodalmi élet irdnyit6i mostohdn bantak Illés
Sandorral, ami abban nyilvanult meg, hogy j6 nagyokat hallgattak réla”, irja réla foldije,
Csorba Béla (1950-).

O maga pedig Imddsdg és vallomds cimi — tarcdkat, karcolatokat, jegyzeteket tartal-
maz6 — irodalmi publicisztika-kotetében (1999), majdhogynem mintegy mellékesen, a
hiiség és a kotelességtudat elemi természetességével megirja, hogy iltiink a kis tanya
akacfaja alatt, térdiinkon a csikos konyharuhaval, amibe a mama csomagolta az ebédiin-
ket. Sz6t valtottunk foldrdl, haborurdl, félelemrdl, beszéltiink paraszti gondokrol,
kisebbségi sérelmekrél, elsorvadé iskolakrdl, elnémulé harangokrdl, magyarok orok
keservérGl. Perel igy velem apam a sirbdl, s én hallgatom, mintha mi sem valtozott volna
fél évszazad 6ta ezen a tdjon.(...) még megmaradt virdgaimat tovabb viszem, nagyapa-
nak (...) Dobbenten keresem a sirjat, mindeniitt csak giz-gaz, mintha nem is temetGben
jarnék (...) valaki alapos munkat végzett, hidnyoznak a fejfak.(...) Valakik jartak el6t-
tem a temetGben. Olyanok, akik mostandban egyre gyakrabban felbukkannak a magyar
telepiilések utcain, féleg éjszaka jonnek, megzorgetik a kapukat, az ablakokat. (...)
Nemcsak az él6ket akarjak eldzni errdl a foldrél, hanem a halottakat is. Mert sokalljak
a temetGk fejfdin a magyar neveket, hatha azok egyszer mind feltdmadnak és elindul-
nak, hogy visszafoglaljak Gseik foldjét.” (Nagyapa foldje)

Vagy: ,,Elhagyott kutak mélyén, tragyadombok aljan, Gt menti darkokban, folyo6tolté-
sek gatjaiba épult tomegsirokban nyugszik mar 6tven esztendeje negyvenezer magyar.
(...) A félelem angyala iilt a t4j folott évtizedekig.” (Temessiik el a halottakat)

Biicsiizik a kapitdny — ezzel a cimmel adta kozre 2008-ban, haldla elGtt harom évvel,
valogatott tarcait. Az elGsz6t iré neves palyatars és kolléga, Fabian Gyula (1929-2020)
szerint teljességgel hasonlatos a Sandor batyank elStt jaré nagy alkotok végss iizenetei-
hez. Igen: kapitanyi, parancsnoki elkoszonés ez — a Kapitanyé, aki elhagyni késziil a
hajét, amirdl soha, egy pillanatig sem volt hajlandé elhinni, hogy siillyed, és mindent
meg is tett annak érdekében, hogy még csak el se kezdhessen siillyedni. Tisztelgiink
neki — ahogyan az kapitdnyoknak dukal...
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A ritkan megszolal6 igazi nagyok pontosan érzik az id6k historiai fuvallatat: tiszta-
ban vannak vele, mikor mit és mennyit kell a ,,nyilvanossiag” — az ugynevezett utdkor,
»a halhatatlansag” — elé vinni. Olyan, kiilonos szemérmességgel rejt6zkodd, nagy koltd
esetében, mint Buda Ferenc, ez még abban is megnyilvanul, hogy tSle merében szokat-
lan médon — meg is vallja — bevezetdt ir egy kotete (Csondorszdg) elé: ,,Nem szeretek a
magam miiveihez magyarazatot flizni. Néhany mondat ezuttal mégis idekivankozik. E
versek elsd, nagyobbik fele 1956 tajékan sziiletett. Koztiikk van az a harom is, amelyek
miatt a demokratikus dllamrend elleni izgatds vadjaval egyévi bortonbiintetésre itéltek,
de koztitk van a borténben s szabadulasomkor irottak java is. A masodik rész verseit a
nyolcvanas években irtam. Az elsét az utolsotdl tehat emberoltényinél is hosszabb 1d6
valasztja el — avagy koti Ossze: ezt dontse el az Olvaso.

Egy torténelmi korszak kezdetét s végét is jelzi az idGegyenes két végsS pontja, igy
— a torténtekkel kapcsolatos nézetem alapvetd valtozatlansigan tdl — ez a koriilmény is
indokolja, hogy egyetlen kétetbe zartam 6ssze Gket. Konyvemet a forradalomban elesett
hésoknek, legyilkolt aldozatoknak s a megtorlasok soran kivégzett, agyonkinzott vérta-
niknak ajainlom: mindazoknak tehat, akik torténelmiink tragikus fényd napjaiban s a
ragyogasra raszakadé éjszakaban helyettem is meghaltak. Ajanlom ezenkiviil Sziileim-
nek és Asszonyfelemnek — azéta gyermekeim anyjanak —, akik szorongé aggodalommal
kivartak szabaduldsomat. Koszonetet mondok végezetiil Fir Lajosnak, amiért 6tvenha-
tos verseim kéziratat harom évtizeden at hiiségesen megdrizte. Nélkiile e kotet aligha
lathatott volna napvilagot.”

Bar ez a néhany sor 6nmagaért beszél, kiegészitésiil néhany megallapitas: az emlitett
harom vers 1956. november 4-e utan irédott; a ,,rendteremtésrél" (, Hazank zazott szivén
a vér / hil6 patakban omlik, alvad. / Rétcsillagos, komor, kovér / tankok teremtenek
nyugalmat"), a harcok tizenét-hiszéves halottairdl és az elbukott harcrdl: ,,Pesten esik a
hé / Nyilt sebre friss kotésnek / Pest talpig héfehérben.. .” (Vagyis: a lényegrdl.)

Ez volt az a harom vers, amelyek miatt Buda Ferenc bortont szenvedett. A borton-
versek viszont mar a késGbbi lirikus kvalitdsaira is éles fényt vetitenek: megmarad
ekkor is a legnagyobbak igézetében — ,,Este van, este van / de nyugalom nincsen" kezdi
egyik helyzetjelenté versét — mindenekel6tt pedig a Legeslegnagyobb, Jozsef Attila
emberi és koltGi példaja uralja koltészetét.

»Tudatos vallalds ez” irja egyik méltatdja, »,az onfegyelmezés parancsiban és a koltGi
sz0- és képteremtésben is a mindenséggel mérd magad parancsat szembesiti az allam-
pusztai valosaggal: Dolgozz, igyal, egyél / s fekiidj le este tizre. / Nyelved hegyéig ér /
a félelem vasize.”

Falak konyve — ez a cime az 1956-os és a kovetkezs esztendd termését jelents vers-
ciklusnak, a folytatas — T4l a falon — a nyolcvanas évtized versei, olyan emlékezetesen
nagy kolteményekkel, mint »az évtizedek multjaba meriils torténelmet kutat6” Azsia
felelt cimd versében, vagy az elhallgatott és elhallgattatott” torténelemrdl sz6l6 '83. Es
ha az ember becsukja ezt a kotetet, elftld 1élegzettel tiszteleghet egy masodpercre a
koltészet 6rok, foldontuli hatalmanak, amely egy levert forradalom utdn borténben siny-
16dve ilyen mondatokat irat le a kivalasztottakkal: ,,Kihdl a széttiport tiizek rakasa, /
bosszu vizel az elhagyott parazsra, / s lehanyja részegen magat / a Rend. / Am végiil
majd az inga visszaleng.” (Kihiil)
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Az eltiport szabadsdgharc, akdrcsak a korabbiak: iildozottek, bujdosok vilagat tarja
sz€lesre a magyar globuszon. Az iildozott bajt, s feléje kard nytlvan barlangjaban, szer-
tenézve nemcsak honat nem lelé a hazaban, de kénytelen olyan életmenté menedék-mi-
nihon utén nézni, aminek segitségével a legfébb magyar hivatast - TULELNI - be tudja
tolteni. ..

Vandormotivumma valt a bujdosok talalékonysagat dicsérd buvohelyek valtozatos
skaldjanak abrazoldsa, Tancsics sajat hdza alatti rejteke (talin) az &sforras, de irasok,
filmek sziiletnek hosszt éveken 4t a legkiilonfélébb és legeredetibb rejt6zkodé emberek-
r6l — a mi idénkben és a Karpat-medencei valdsdgban egyetlen irodalmar kényszertiilt
ki- és felhasznalni a bGséges otlettarat: amikor a katonai behivo (és ezzel parhuzamosan
bizonyos korabbi politikai megnyilvanuldsok) miatt a hiaboras hatdsdgok keresgélni
kezdik az Obecsén €16 Tari Istvant, az ismert délvidéki kolts, a jo Oreg tancsicsi mod-
szerrel, sajat hiza alatt talal menedéket, és 1991 Gszét6l 1992 nyaraig bujkal az ember-
vadaszok el6l — ekképpen soha el nem képzelt, hihetetlen, enyhén szélva, kalandos titkos
talalkara késztetve baratait (e sorok irdjat is beleértve)...

Az 1956-0s leveretést kovetGen ugyan szinte mindenki el tudott menekiilni a nyitott
hatarokon 4t, de aki torténetesen nem lépett idejekordn, késGbb, nem tdl sokdra, mar
csak bujkilni tudott a mind veszedelmesebben és hatékonyabban fellépd pufajkisok
el6l. A mér szinte 6rok magyar vandormotivumot felhasznialva megtortént esetet dolgoz
fel Kazal cimd, csak 1991-ben kozzéteheté regényében Sarusi Mihdly is: a f6hds egy
szénakazalban rejtézkodik egészen az 1963-as amnesztidig. Kikeriilve onnét — mi egye-
bet tehetne — megprobal beilleszkedni, s ami a regényt igazan figyelemre méltova avat-
ja: ilyen el6zmények utdn ennek szinte teljes lehetetlenségét vagy legaldbbis irtézatos
nehézségeit mutatja fel — sajatsagos kollazs-technikaval, a Sarusi altal késébb nagy
elészeretettel alkalmazott ir6i moédszerek egyik legelsd, latvanyos ,megjelenitésével.
Bemutatja a magyar parasztsag — nevezziik igy — ,,kolhozélményét”, a téesz és a bolse-
vista egypart-uralom embernyomoritd, sivar hétk6znapjait, a ,,polgarinak” nevezhetd
fejldés lehetetlenségét, mindazokat a rémségeket, amelyek a kisparaszti életforma és
a falusi élet tonkreverését jelentik — viszont érzékeltetve a tisztességes emberek lehetsé-
ges ellenallasi formait is... Sarusi e konyve idGvel hiressé lett, legalabbis néhany elisme-
ré kritikusa szerint: igymond, Szabé Karoly, a magyar vészkorszak eldl elbtjo és
kitart6 kisember emblematikus figurdva nétte ki magat. Nem eléggé, tehetjiik hozza
rezignaltan.

Magyar vészkorszakok persze az elszakitott teriileteken voltak igazan (szinte per-
manensen, mondhatnank). Es mindaz, ami ehhez kapcsolddik az irodalomban: a meg-
razkodtatd, nagy (kényszerd) szenzaciok soraba 1ép. Elkeriilhetetleniil. A karpataljai
magyar irdalom egész 1956 utdni histdridjat szambavéve, Kovacs Vilmos mar emlege-
tett-értékelt, Holnap is éliink cimd munkgjat leszamitva — Nagy Zoltan Mihaly (1949-)
A sdtdn fattya cimd mive valtotta ki a legdobbenetesebb hatast. Kiilonleges, katartikus
pillanatban, 1991-ben lat napvilagot, nemcsak hogy nem véletleniil, de a sz6 szoros értel-
mében elrendeltetésszertien: nemcsak a gyarmattart6-hodité szornyallam, a Szovijetunid
szlnik meg, de ezzel parhuzamosan kinyilnak a zsilipek és szinte egyszerre émolhet az
addigi totalis omerta-parancs minden megsemmisiilt tabuja, a benyomulé sztalinista
banda minden barbarsiga, a zabralasoktdl és a malenkij robotnak becézett erGszakos
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rabszolgamunkara hurcoldstdl a talan legeslegmegaldazobbig — igen, a n6k tomeges meg-
erGszakolasdig. . .elkovetkezett Karpatalja 20. szazadi torténelmének kétségteleniil leg-
tragikusabb, legtobb dldozatot koveteld idGszaka, amit mi sem jellemez jobban, mint
hogy a két vilaghaboru egyiittvéve nem kovetelt annyi emberaldozatot e vidék magyar-
sagatdl, mint a rajuk gordiilt szovjet hoditas ideje. Es hosszu tava raadas-kovetkezmény-
ként az itthon maradottaknak el kellett viselniilk mindazt a megaldztatast, nyomort,
amelyet a rémuralom rendszere ,szocializmus” cimkével rajuk kényszeritett...

Ebben a torténelmi helyzetben, amit irodalmi szempontbdél Goérombesi Andris a
tematikai tabuk felszdmoldsdnak idGszakaként nevezett meg, ,,megrazé vezekléstorté-
net, a személyes és kozosségi megalaztatds sugallatos kronikaja” (Bertha Zoltan) sziile-
tik: ezekrdl a testet-lelket nyomorit6 évekrdl vall kisregényében Nagy Zoltan Mihily,
kibeszélve végre kimondhatatlant, feltarva — és ezzel oridsi tettet hajtva végre — mind-
azt, amit Bertha Zoltdn szép Osszefoglalé kijelentésével (karpataljai magyar ) sors és
lélek a megalazottsagban, a totélis kiszolgaltatottsig és a szinte elképzelhetetlen szenve-
dés-0zonben elviselni kényszeriilt.

Egy apré magyar falu lakéinak életét abrazolva tarul elénk a megprobaltatasok, a
kozos és egyéni tragédidk szovedéke, kozéppontban a meggyaldzott fiatal lannyal, aki-
nek mindkét fivére is dldozat lesz —, s aki hasztalan sovarog a szerelemre, mert valasz-
tottjat is mashova vezérli kérlelhetetlen sorsa. Talin mindennél megrazobb a minden
értéket, minden emberit elpusztitd, mindent és mindenkit a maga képére formalé hata-
lom abrazolasa, és a kozosség széthullasanak dobbenetes kronikdja — a keresztyén és
emberi térvények szerint €l egyszer( emberek megrontdsanak rajza. Sokkolo, felkava-
ré, megrazo vad- és igazsagbeszéd ez egyszerre, sors-ballada és gigantikus-totalis jelkép
is: keveseknek sikeriilt ekkora erével a megbecstelenitett karpataljai magyar lany sor-
sdn keresztiil a magyar nemzet megbecstelenitésének rémségét felmutatni.

A satan fattya, amelybGl 2017-ben az egyik legjobb magyar rendezd, Zsigmond Dezs6
nagyszerd filmet készitett, nem éppen konnyd olvasmany: aki a ,,hagyomanyos-realis-
ta” proza narrativajat varja Nagy Zoltdan Mihaly miivét6l, csalodik: belsé monolégokra
épiil6 sajatos stilusban, sok esetben mar-mar a szabadvers eszkozeivel élve, képi hata-
sokra torekedve Keriilnek elénk vegetalassa degradalt életek, a normalis emberi 1ét ful-
doklasszert kinlodasa szennyben és megalazottsigban — olykor mar szinte talfdtott-fel-
kavaré képekkel, lirai monolégokkal, Pomogats Béla szavaival ,,formabonté prézatech-
nikai megolddsokkal”. Ugyanakkor tobben kiemelik a kisregény kiforrott prézai vila-
gat, feszességét—megkomponaltsagat, tovabba — igencsak lényeges! — balladisztikus,
ezaltal kiillonosen vonzé moédra dramai atmoszférajiat, mi tobb, Németh Laszlot és
Moriczot (!) idézG 1élektani realizmusat is.

Mi t6bb, Bertha Zoltan — éles szemmel és igen taldléan Sarusi Mihély irasmivészeté-
vel némi parhuzamot vonva — egyféle megujitott ,népi expresszionista” vagy ,sziirre-
alista” kifejezésmod jelenlétét észrevételezi és iidvozli a midben. Annyit Gsszegzésként,
mindenesetre feltétlenill, felkidltojelesen, ki kell mondani: igen jelentékeny md sziiletett
— nagy val6szintséggel valoban Kovacs Vilmos korszakos—klasszikus Holnap is éliinkjé-
vel azonos szintd sorsregény, amely a karpataljai irodalom lokalis szegletébdl alighanem
hétmérfoldes csizmaval 1épett 4t az egyetemes magyar literattira komoly, nagy értékei
kozé.
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Es 1991 az az esztends is, melynek kapcsan — igéretiinkhéz hiven — kissé bévebben
kell szolnunk a radikalis nemzeti szellemd irodalmi publicisztika, 1987 és 1991 kozotti,
talan legjelentékenyebb alakjardl — aki koltGnek sem tehetségtelen —, s aki igazi jelenség
a kortars magyar irodalomban . Olyannyira, hogy haldlanak tizedik évfordul6jan joggal
irhattak roéla, hogy maganyos harcos, érzékeny, nagy vagany, ragyogo tolli publicista és
igen eredeti poéta volt egy személyben, aki, midén ,egykori tarsai, a hiperliberalis
alavantgardok gyilkos diithvel zadultak az MDF-kormény embereire, Balask6, mondhat-
juk, szinte egyediil verekedett velitkk. Nem tudtdk lenyomni.”

»Fiam, Oroszlan” — igy kezdte 1989-90-91-ben a Ring cim hetilapban révid idé alatt
nevezetessé lett, tizezrek altal szinte falt, hetente megjelend cikkeit (aligha tilzas, hogy
legnagyobb részben ezek miatt vasaroltak a lapot), és a magyar pamflet-, glossza- és
irodalmi publicisztika-irds csicsdnak nevezhet§ irdsaiban hallatlan eleganciaval, kony-
nyedén és szellemesen, okosan és igen jelentékeny eszmei—politikai éleslatassal reflek-
talt és mondott véleményt, kommentalt és elemzett, vizsgalodott és itélkezett. Igaza van
méltatdjanak: ,teljes publicisztikai fegyverzetben” lépett szinre. Egyetlen Ring-részlet
egy »Agyas Bubu” — igy irta ala cikkeit — irasbol: ,,Sokszor arra kell gondolnom, hogy
ezt a szerencsétlen sorst népet mintha a humor tartand életben: passziv rezisztencia
mélyben, de a felszinen frenetikus nevetés — és mint tudhatd, nincs kivédhetetlenebb
hadjarat a humoristdk invdzidjanal. Nemcsak a hdsoknek kell emléket allitani — bar
nekik is illend§ volna —, hanem a magyar humor géniuszanak is, amint fennen hirdeti
életerénket akkor is, amikor a tankok feldllnak a jardara, a gyerekek pedig rohannak az
uton. 1956 kozepén mar leadta a varos a szavazatat, plakatok jelentek meg, igy: Az 4j
kormény tokei: Kadar Apré Dogei.” Ez volt a nyitdny, és azéta 30 éve tart a fesztival.”

Szemléletesen jellemezheté a Balaské Jend-i harcmodor is: ,tlirni, mosolyogni,
megint tlirni, megint mosolyogni, még mindig tdrni és még mindig mosolyogni, és csak
a legvégén, amikor a nyegle provokatorok elviagnak a torkunkat, csak akkor iitni...”
(Mosolyrapszddia cimd, 1990 és 1994 kozotti kozéleti irasainak gytjteményét tartalmazo,
1994-ben megjelent kotete atfogo képet nyujt ilyen irdnyd munkassagarol.) Koltdi palya-
jardl helytalléan allapitja meg Grendel Lajos, hogy alapvetéen két forrasbol merit: a
Kklasszikus — még értékes — avantgardbodl és a népkoltészetbdl. fgy valik megkeriilhetetlen
alakjava az Ugynevezett ,,(javantgardnak” is, igy lesz ,,Kassdk legigazibb folytatdja a
magyar liraban”, a népkoltészeti motivumok hasznalatakor pedig mindig el tudja keriil-
ni mindenféle népieskedés sztereotipidit, és — KkiilonGsen taldn leghiresebb, az 56-os
forradalmarnak emléket allité Angyal Pista balladdja cimd versében — hitelesen képes
megvaldsitani avantgard és népkoltészet, modernség és tradicid 6tvozetét.

Emlitettiik Cso6ri Sandor Nappali hold kotetébdl A veszélyeztetett kegyelmi idé cimd
(a gydjtemény befejez6 ciklusanak is ciméiil szolgdld) esszét. Azt irtuk réla fentebb,
hogy a rendszervaltozassal elGallt helyzetet konzsenialis beleérzé képességgel elemzé és
j6 néhany profétikus, azéta drasztikusan igazolddott megallapitast—jovendolést tartal-
maz6 irds — és ha végigpillantunk az 1987 eleje-kozepe és 1991 vége kozotti idGszakon,
azt kell latnunk, mennyire taldlé6 Csodri konyortelen telitalalat-summazata: ,a magyar
tarsadalom Ggy zuhant bele artatlanul és folkésziiletleniil az elsé szabad valasztédsba,
mint tanulatlan kamasz az életét is meghatarozhato testi szerelembe.” Es azon tilmend-
en, hogy ,,eddig még egyetlen rendszer se valtott meg eredményeivel sehol egy népet,
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mert csakis a magat Gjjasziileté nép képes 4j rendszert teremteni”, ,,a rendszervaltas
eseményei mas forgatokonyv szerint bonyolodnak.” Ezzel a ragyogdé mondattal Csoodri
Sandor mar érzékelteti a magyar irodalom — kulturalis nagyhatalmi statusabdl kovetke-
z6 — vilagité erejd, foldrésznyire fényl6 folismerését: bizony itt semmiféle rendszer —
sem -valtas, sem -valtozds — nem tortént igazan. Erre a tényre érzett ra igazabdl e fél
évtized soran irodalmunk, ezért az és csak az és nem mds, ezért Ggy és nem emigy —
jelent meg, ami megjelent. Mert a torvények semmiféle teriileten 4t nem highatok. E
téren sem. De hallgassuk csak tovabb Csodrit: elmondja, hogy 1987-88-ig évtizedeit a
szembenadllds torekvései — és tegyiik hozza: dimenzidi — hataroztak meg. »Eltem, mert
ellent kellett allnom; éltem, mert masok nilamnal is kevésbé mertek élni.”

Nem a magyar irodalomrodl (is) sz6 van itt?

1956 leverése 6ta a magyar irodalom igazi életét a szembenallds hatdrozta meg. ,,A
nemzet rejtekezG szelleme” nem is tehetett mast.

»Két esztendGvel ezelStt, s6t lassan hairommal, ez a negativitasra alapozott élet feje-
z6dott be Magyarorszagon. Persze ahhoz, hogy ez befejez8dhessék, el6bb az évtizedek
ota foly6 absztrakt hdborinak kellett véget érnie, amelyben ellenfelei térdre kényszeri-
tették a Szovjetunidt, a negativitds merev birodalmat.” Csakhogy: nehezen tudtuk, sGt
nehezen tudjuk még ma is, beleélni magunkat ebbe a veliink is torténd, nagy vilagtorté-
nelmi eseménysorozatba. Annyira nehezen, hogy még a megszallo szovjet hadsereg
kivonulasat is Ggy éltiik at, mint akik csupan kimeritG, lidérces alombdl ocsiidnak.” Meg
akiket nem nagyon engedtek még ébredezve oriilni sem, tegyiik hozz4, amint erre mar
céloztunk fentebb. Es erre mintegy rimel Balaské Jené akkori (1991 jilius 2-ai)
Ring-jegyzete: ,Arany fiam, Oroszlin! — legutobbi levelemben tudattam, hogy IVA-
NEK elhagytak hazdnkat, de arrdl nem szoltam, hogy hogy ez egyeseknek — minden jel
szerint — komolyabb gondot okoz. Aggodalmukat azzal palastoljak, hogy nem az elvo-
nulds tényét karhoztatjak, nyilvinosan azt nem merik, hanem az azt kévetd 6romiinne-
peket: nehogy az aggodalmas nép oriilni tudjon valaminek. Ezek a sapkéros firkaszok,
akik sohase emeltek szot a bolsevik diszsortiizek lelket rogyaszto zaja ellen, sose sziint
arcukrol a bargyd mosoly a hamis iinnepek valddi nyaldban fényleni, most mast sem
tesznek, mint méltosagra, aranytartasra, beldtdsra szolitanak fel, 6k, akikben sose volt
méltdsag, és az aranytalan kilatasokra nézvést csak emésztérendszeriik lett volna ara-
nyos, ha a végtermékkel nem annak a népnek kellene torddnie, akinek szaraz vaggyal
magyarazzak: ne oriiljetek, nem Nandorfehérvar volt ez, ahol megvertétek a térokoket,
ajandék csupan! Ne harangozzatok tehat! Mert ahogy 45-ben, és azéta is mindent ama
seregnek koszonhetiink, most is egyediil nekik adjunk halat, és a Népszava mindent
talteljesité Ildikéjanak, akinek arcabdl kiolvad az aggodalom: ne harangozzatok, ne
oriiljetek. Vagy csak egészen kicsit, aranyosan, aranyosan, selymesen, selypitve. fng!”

Cso6ri szerint az egész magyarorszagi atalakuldssal ugy vagyunk: ,,mintha nem is
veliink torténnének az egymasra halmozodo események. (...) Beleszédiiltiink ebbe a sza-
badsaggal dusitott kegyelmi éllapotba, de lathatéan nem tudunk benne élni. Sehol egy
archimédeszi pont, ahonnét kimozdithatnidnk mondjuk orszagos rosszkedviinket. Vala-
hogy tgy vagyunk ezzel az 4j szabadsagunkkal, mint gyerekek a csukamadjolajjal: tudjak,
hogy hasznos meg hogy egészséges, de eltorzult arccal nyelnek le belSle reggelente
egy-egy evokanallal. Fénylik az ég folottiink, de soha ennyi gyanakvas, ragalom és
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gyilolkodés nem farsangolt a fGvarosban s természetesen az egész orszagban, mint az
utols6 masfél-két esztenddben. Eliink és persze dolgozunk is, idénként jéval tobbet, mint
a Kddar-korszakban, de a megelégedettség finom paraja hidnyzik a dolgaink folil.”

A diagnozis pontos — de az okok?

Szinte mondani sem Kkell: persze hogy lelkiek. Az irodalom ezt is teljes biztonsaggal
érzi: rezonanciaja pontosan titkrozi azt a nemzeti lélekallapotot, amit Csodri igy foglal
Ossze: »ne tagadjuk: az orszaglakok legnagyobb része most is csoddban reménykedett.
A legkozonségesebb politikai csoddban. Még a legérzékenyebb kozéleti embereink is azt
hitték és hitették is el masokkal, hogy a valasztasok utdn, a partok porondra lépésével,
a szabad sajto hirtelen kivirdgzasaval minden megvaltozik. Ha nem masnap, akkor sziz
nap alatt! Holott nekik kellett volna leginkdbb tudniuk, hogy példaul valasztani csak
olyan nép tud, amelyik valamelyest jartas a viligban és amely — egyénenként €s egyiitt
is — ismeri az egymast6l megkiilonboztets igazsiagokat és esélyeket.

Honfitarsaink hetven-hetvenot szdzaléka azonban 6nmagat sem ismerte, nemhogy
kindlkozo esélyeit. Sivar szétszoratasban élt, akar falun lakott, akar varosban. Kozossé-
gei nem voltak, képviseldi s eloljaréi sem. Tudatat évtizedeken at kitelepitették valami-
lyen sziirke és tompa Hortobagyra. S munkaerkolcse pedig nem sajat hagyomanyaihoz
vagy erényeihez igazodott, hanem egy feliilrdl iidvozitett, de megvalthatatlan tarsada-
lom térvényeihez. A hazai magyarsig legzsenidlisabb talalmanya a talélés rugalmas
modszere volt, melybdl a jellem és a kozosségi erkoles egyarant kiligozodott. Sajnos,
hogy ebbe a zsenidlis ,taldlmanyba” tal sokan belehaltak — f6leg miutdn a masodik
gazdasag versenypalyai is kinyiltak elGtte. Elsésorban a javakorabeli férfiak. A halal
kitiintetett *mfajai’: infarktus, alkoholizmus, ongyilkossig, kimeriiltség. Otthontalan-
sag a létben, otthontalansag a hazaban.

Mindez, persze, elfogadhaté békebeli diszletek kozott, Kadar Janos huncut kacsinté-
sai kozben... Igen, az ellenzék végiil erre mondott nemet még a hetvenes években, és
erre a tapasztalatara alapozva készitette el§ a rendszervaltast a nyolcvanas évek koze-
pén. De szinte csak politikailag.”

Az értelmiség felelGsségéig jutunk. Tonkretételiink analiziséhez: ,,Az értelmiségiek
sokkal inkabb part-szervezs és hatalomszervez$ technikusokka vialtak, ahelyett, hogy-
sem az emberiség nagy eszméinek az infizids palackjara kototték volna ra a legyongiilt
szervezetd magyarsagot. (...) Ha csak a torténelmi sietség terhelné az értelmiség szam-
lajat, az utokor ezt konnyen megbocsatand. S6t, ezt még a sajat lelkiismeretével is elin-
tézhetné magaban, de van ennél nagyobb biine is, amitdl, ha egyszer raébred, soha tobbé
nem szabadulhat. Elmulasztotta a nemzet lelki egységét megteremteni. Azt, amit 1848
Marciusa és 1956 Oktébere kigyongyo6zott magabdl.”

Lehet, hogy nem valtoztunk meg eléggé, kérdezi végiil kesertien Csoori. ,Lehet! Mert
mit sdg fiililnkbe Gjra és Gjra a torténelem? Egyre hangosabban azt, hogy igazan valtoz-
ni csak olyan nép tud, amely lelkében erGs és azonos 6nmagaval.”

2010-ig kellett erre varnunk.

Részlet a szerzd Guzsbantdnc cimii, a magyar irodalom
1956 utdni torténetét feldolgozo, megjelenés eldtt allo kotetébdl
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PARDI ANNA

BRUEGHEL

Brueghel megtiltotta az drulast. Képein a vaddisznénak
nem nének szarnyai, de a vad erd6k §stemperamentumanak
prima materidjatol repdes az orrlyuk, a fiil, a szdj.

Brueghel megtiltotta az drulast. A duvad potenciéltérben,
hol sziintelen sszecsap, keveredik, ellentmond

az angyali, az allati az emberinek,

a borozgaté kispolgarok arca ilyetén vegyesek.

Brueghel megtiltotta az arulst. Atmeneti Adamokat festett,

ecsetje végrehajtotta génmanipuldciokkal, a torz, a szép

vizi6 roptette ropterekben. Csendéletein a csend élete
vulgarizalodik.

Brueghel megtiltotta az drulast. Tudta, a bolcsesség

a végso ok, Isten megragaddsa. De az els6 okok is oly
elbivolGek:

egy ndi vall, sz616 az asztalon, kancsoba ontott napfény mellett

primak a prima matéria teremtményei.

Székely Mori Mdrta:
Térfél Il
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TURBOK ATTILA

FEKETE HO

Akivel tegnap taldlkoztam,
bardtom volt, ma alig az mar.
Edes mindegy, mit is keresnék
az elparolgott tegnapoknal,

éppen elég, hogy faj kudarca
és valtoztatni lehetetlen,
feln6tt ember, latszatra érett,
vezetdszaron tartja jellem-

hibdja, dre, idedja:

Pénz Rabja, miként a korszellem
sok sériiltje, gazdag zsivanya.
(Tehetiink-e barmit ez ellen?)

Szétmallo arccal leng lidércben,
tapodja kényszer, marja mamor,
hiaba szannam, kérve kérném,
pokhendin ellokne magatol.

Belatom, kettGs vereség ez,
arcomon lenyomat a szégyen,
az Ovo tett is visszapattan,
flirészlap-ij a pengeszélben,
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sok ember él, latom, sivaran,
lazadasuk a foldet nyalja,
beérnék kis ricsajjal is, de
fogékonyak morgébb morajra,

rajongoi féligazsagnak,

a tavlatostol rettegnének,
igy aztan konnyen kikialtjak
a fél vilagot ellenségnek,

f6leg azokat, akik félnek

egy még sotétebb viziotol,

az értékvesztett koriilmények
csapdaitol, fekete hotol —

hosszabbitva abszurditasig

a maig elképzelhetetlent:

rondit az ember gatyaszarba,
ovet sem old, csak néha szellent,

e bolygobtizos bodulatban

— hisz vize sincs, sem levegGje —,
kannibal-tanccal, vicsoritva
ahitozik egy T(nt Jovére.
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SZABO KATA

INTERMEZZO

Falu

Dmatryy Sosztakovics — Waltz No.2

Amikor el szeretnék vonulni a vilagtdl, akkor fogom magam, és szant6foldeknek
veszem az iranyt. Szeretek egyediil barangolni. Ilyenkor csak én és a természet léteziink.
Hatam mo6gott hagyom a csalidomat, amit szeretek ugyan, de mar nem birom elviselni.
Nincs vele baj azon kiviil, hogy kirakat-boldogsagtdl szenved, és beliilr6l marja szét a
hazugsig. Mondandm, hogy régen minden jobb volt, de valdjaban csak idGsebb lettem
és jobban ralatok a dolgokra. Allands kritika, beteges vallasi fanatizmus, a valodi hit,
tiprasa, a latszat-nyugalom mogotti alland6 puskaporos hangulat — ebbdl menekiilok el.

A bakancsomat meglazitottam, a kabatomat kigomboltam, a hajamat szétengedtem,
és gy bandukoltam. Furcsa latvany lehettem, szerencsémre emberrel nem talalkoztam
utkozben. Az oreg kortefanak vettem az irdnyt. Néztem az agg novényt, ahogy a maga
eleganciajaval készul6dott a télre. Mar akkor is 6reg volt, amikor 6vodasként a nGvére-
immel szankozni jottiink ald. Mindig is irigyeltem ezt a félig korhadt, gyokereit a fel-
szinre is kiterjeszté mamutot, mert képes arra, amire én nem: a megujulisra. Minden
tavasszal kihajtanak a riigyei. Kortét mar évek 6ta nem tud adni, de terebélyes lombjai
alatt nem egy munkas taldl az izzaszt6 nyari napokon néhany perc nyugalmat. fng all
a foldek szélén, mint egy tekintélyes idGs kiraly, aki szemléli alattvalbit, és békésen
nyugtazza, hogy a dolgok rendben haladnak.

Letiltem a fa tovébe. Néztem sarga, barna és piros ruhdjat. Osz alkalmabdl, a szines
leveleibdl, hatalmas, tarka paldstot teritett le maga koriil, ezzel is mutatva, hogy 6fel-
ségének az izlése sem kifogasolhato. Ahogy leiiltem erre a szinkavalkidd-szonyegre,
azon gondolkoztam, hogy milyen szerencsések is a novények: nekik nem kell bizonyi-
taniuk, szépitkezniiik, nem érdekli ket senki véleménye. Egyszertien léteznek és
pompaznak. Kezembe vettem egy falevelet, és gyonyorkodtem benne. Milyen stilusos
és kreativ: sarga alapon piros foltok, barndval szegélyezve.

Nem sokaig ticsorogtem az oreg arnyékaban. Felcihel6dtem, és elindultam a domb
iranyéaba. Félig futva tettem meg a tdvot, magam sem értem, miért. Amikor felértem a
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tetejére, korbenéztem, és nagy levegGt vettem. Szabadsag-illat lengte koriil az 8szi szan-
tast. Velem szemben voltak a hegyek, labaiknal falvak, jobbra kisebb hegyek, balra erdd,
mogottem dombok, erddk és falvak. Sajndlom, hogy nem tudok festeni. Akkor sokkal
pontosabban tudtam volna megorokiteni a tdjat: a pihend foldek 6szi viragait, a voroslo
bokrokat, a tél el6l menekiils, csoportokba verddott madarakat, a természet halkuld
zsivajat.

Szépségesen és méltosagteljesen kezdett elaludni a természet. Nyugodtan tették ezt,
mert tudtdk, hogy tavasszal Gjraéledhetnek. Nem féltek a halaltdl, az életiik szerves
részévé valt. Csak a madarak voltak nyugtalanok, ide-oda cikaztak félénken, majd egyre
kisebb koroket csapva szalltak le a bozétba. A természet lassan megtaldlta nyugalmat.
Még a csipkebokor is baratsagosan szenderiilt téli dlmaba. Lestem a titkukat, de nem
lattam, nem tudtam megérteni, hogyan teszik ezt. Vajon én mikor taldlom meg a belsé
harméniamat?

S6tétedni kezdett, hazaindultam. Felhtiztam a bakancsom cipzarjit, begomboltam a
kabdtomat, és lassan andalogtam a kertiink felé vezetd aton. Faradt voltam, de kicsit
nyugodtabb, mint utam elején. Pozitivabban alltam az emberekhez a nap tovabbi részében.

Amikor visszamegyek a varosba, a tdj hidnyzik, nem az emberek. A hegyek, erddk,
mezG6k és annak lakdi kiszamithatéak és megbizhat6ak, sosem csalnak meg. Az emberek
megbizhatatlanok, mindenbe beleavatkoznak, aztdn meg a természetet és a végzetet
hibaztatjak, ha valami baj torténik. Eltettem néhany kortefalevelet emlékbe. Egyfajta
konzervialt nyugalom. Ha a kezembe veszem itt, a varosban, eszembe jut az én tdjam,
amit annyira szeretek, és amiért megszakad a szivem.

Varos
Erik Satie — Gymnopédie No.1

Amikor elegem van az emberekbdl, egy kozeli dombra vonulok el. Ha szedem a ldbam,
féléranyi sétaval fent is vagyok.

Elj6tt a nyar, bar inkabb tavaszra sikeredett. A levegd hol augusztusi, fulladt, nehe-
zen vehetd, hol pedig fiirge, friss tavaszi daramlat. Mintha a lelkiallapotomhoz igazodna.

A nagy, fehér kereszt felé vezet$ foldutat néhol macskakd valtja. Kellemesen sétal-
tam, csak néha pillantottam hatra, hogy ha netan aut6 jon a keskeny tton, ki tudjak
térni el6le. Nem is 1t ez, inkdbb 6svény, ami 6rokké zold és iide. A nagy kereszt elott
turistak fotézkodtak, ha jol lattam, egy csalad. Milyen furcsa dolog ez: egy csaladi krip-
ta van odafenn, mégis sokan jonnek ide kirandulni. Az extraszensz szerint azért vannak
a varosban balesetek, mert nem lett volna szabad megengedni, hogy idetemessék a
csaladot. Mintha néhany hulla befolyasolna a volgyben toérténé baleseteket. Azok ugyan
mar semmit sem csindlnak. Nem 6k nyomjak a gazpedalt a szaguldok autéjaban. Kony-
nyebb haritani.

Mire felértem a kereszthez, mar csak egy biciklis csodalta a tijat. A volgy felett a
felhGk eltakartdk a Napot, és csak a tavolabbi tavak folott ragyogott. Fentrdl agy tet-
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szett, mintha fatyola lenne a Napnak. Ide egy késza sugar se jutott, ott pedig fényben
fiirdott a taj. Igazsagtalannak véltem, de gyonyorkodtem tovabb a latképben.

Lent, a varos, a masodik otthonom. Taldn mar az elsévé nétte ki magat, hiszen haza
csak latogatoba megyek. Napjaim oroszlinrészét emberek kozott toltom, de tarsas
maganyban.

Ovatosan megfigyeltem a biciklist. Elégedettnek tiint. Szivesen megszdlitottam
volna, de nem mertem. Gydlolok kezdeményezni. Inkabb feltételeket, mondvacsinalt
okokat teremtek, hogy megszdlitsanak, én viszont a vilagért sem tenném meg. Kénye-
lem, n6i hidsag? Nem tudom. Csak azt tudom, hogy egy tarsra lenne sziikségem. Ott
fenn a hegyen jottem réd, hogy én milyen nyomorultul, szdnalmasan egyediil vagyok.

Fiatalokat hallottam a domb labanal énekelni. Odafiileltem. Ismerds dallamokat vél-
tem felfedezni. Kézelebb érve hallottam, hogy nem az én nyelvemen beszéltek. Ujabb
akadaly.

Az tton lefelé sétalva a staciokat figyeltem. Egyforma, tizen- vagy huszonvalahiny
kereszt. Sose szamoltam meg Gket. Felnéztem a nagy keresztre, és eszembe jutott, hogy
még az Isten is elhagyott, és taldn csak muszajbdl térédik velem. Mikodtet, mint egy
robotot, engedi, hogy éljek, de minek?. Lélek vagyok, élni szeretnék... Néha gy érzem,
mar lelkem sincs.

A viragokat néztem tutkozben. A vadrézsa szirmait elverte az esé. Mindeddig gyo6-
nyord volt, erre tessék, most magatehetetleniil varja az elmulast. Ez nem igazsag, a
vadrozsak miért nem orokéletiek? ,,Egyaltalan hallod-e ezt, te Nagy Isten ott fent?
Kaprazatos természetet teremtettél, miért hagyod tonkremenni?” — réttam meg gondo-
latban a Teremtdt.

Megint Istennel veszekedtem. Még itt is. Szoktam. O meg csak hallgat, és varja, hogy
észhez térjek.

En is vérok. Hogy végre oldodjon ez a makacs magény.

Kron Zsuzsa:
Toprengd
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KATZLER HILDA

KORTANC

Lassan indul korbe-korbe

ez a kortanc orokre, sodor

részeg akaratlan, viszel

magaddal egyre sebesebben,
kegyetlen kegyelemmel porgiink,
de nem én vagyok, szaguldé
miértek és csakok, pére indulatok
robbannak fel, a semmit Glelem,
szédiilsz nagyon, nem tudsz
kiszallni, hagyom, a leggyengébb
lancszem te vagy, szépen szakad,
képtelen iramban forog a tanc,
gyotrédve ropod, valami fdj, érzem
elszant arcodat, még nem vagy
onmagad, hamis akkordok cstsznak
a felszin alatt, néma sikolyt szaggat
a szaj, disszonans hangok, még
mindig fdj, meghasonlas korbe-korbe
ez a kortanc orokre, vagy csak
latszat az? Tombold ki magad!
Lankadatlan vadul, sz(ikol a vagy,
utolsot lobban, a semmi is faj,
korbe-korbe ez a kortanc orokre,
repitesz magaddal, forgunk
szakadatlan, mar csak te vagy,
téged latlak, 6rzom az apro kis
,...csoddkat...most nagyon fajnak.”

Egy némafilm pereg...

stlyos terhed cipeled a multbdl
és elveszett bnmagad, de nézd,
mulik a félelem, minden kotél szakad...
még fogom a kezed... Vagy?
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BENKE LASZLO

KASSAKROL

Részlet Benke Laszlé Otthonkeresé novellafiizérébol

Az Olvasé Munkas Klub Kassak-emlékkonyvét, a Kibontott zaszlo-t 1987-ben — Kassak
Lajos sziiletésének szazadik évforduldjan — a koltd irant érzett tiszteletiink és szerete-
tiink jegyében allitottuk 6ssze. G. Komordczy Eméke irodalomtorténész Kassak az
emigracioban cimd midvének korabbi kiadasa és sikere 0sztonzott benniinket MUN-
KA-ra, TETT-re. G. Komoréczy Eméke kotetiink egyik legfontosabb irdsaban a 100
éves Kassak Lajos életének és miivészetének fontosabb mozzanatait foglalta 6ssze. Tobb
Kassiak-dokumentumot kozoltiink a Csepeli Munkasotthon Olvasé Munkas Klubjanak
35. kiadvanyaban. Antoldgiankat emlékezGk irasai gazdagitottak. A klubtagok irdsaival
egyiitt Osszesen 52-en fejeztilk ki tiszteletiinket Kassak Lajos irdnt. Példdul: Lengyel
Jozsef, Jozsef Attila, Komlés Aladar, Palotai Erzsi, Justus Pal, Heimer Jend, Kis Ferenc,
Déry Tibor, Szécsi Margit, Raba Gyorgy, Vészi Endre, Nemes Nagy Agnes, Lengyel
Balazs, Mezey Katalin, Oldh Janos, Foldedk Janos, Kovalcsik Jozsef, Karpati Kamil,
Lezsak Sandor, Szervac Jozsef, Bokor Levente, Falus Ottd, Csillag Tibor, Szentpéteri
Zsigmond, Schuch Janos, Szemes Zsuzsa, Szantai Sandor, Pap Siandor, Haldsz Imre,
Molnar M. Eszter, Tamasi Lajos.

A Kibontott zdszlé bevezetdjét t6lem idézem: ,,Adassék tisztelet Kassidknak, a mosond
fianak, az 1887. marcius 21-én sziiletett koltonek, kit a semmibGl emelt ki a sors, aki
o6nmagat emelte ki a munkasélet nyomorusagos és 6rokké nyugtalan tengerébdl.”

Kassak Lajos sziiletésének 100. évforduléjan emlékkonyviinkkel probaljuk kifejezni
tiszteletiinket, szeretetiinket és nagyrabecsiilésiinket a példaadénak, mégpedig tugy,
hogy legalabb néhany jellel megmutatjuk, mit végeztiink az Olvas6 Munkas Klub fenn-
allasanak kozel harminc esztendeje alatt, s hogy amit tettiink, azt valoban Kassak 6rok-
ségének szellemében tettiik-e.

Tevékenységiink kozéppontjdban az irdk és olvasok taldlkozdi allnak, azok az eleven
eszmecserék, amelyeket a mivelt munkasért, a munkdsok emberi emancipacidjaért
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folytattunk. Miként ezt a klub ma mar irodalomtorténeti értékd napldja mutatja, Kassak
Lajos valdban els6 az egyenlGk kozott; 6vé az elsé bejegyzés. Ot koveti Veres Péter. A
Kklub napl6jaban, emlékezetiinkben és sziviinkben Kassak Lajos és Veres Péter jol megfér
egymas mellett, akkor is jol, ha életilkben nem férhettek Gssze. Nem rajtuk mulott; 6k
is emberek voltak, am mindkettejiiknek koszonhetjiik eszméletiinket, ahogy mindazok-
nak a koltéknek és irdknak is, akik Gket kévetik mind a klubnapléban, mind kényviink
lapjain. Tamasi Lajosnak, kire elsGsorban mint koltére tekintiink, klubunk ma mar
tiszteletbeli szellemi vezetGjének koszonhetjiik, hogy mi is, akik munkiasok vagyunk
vagy voltunk a sz6 eredeti értelmében, velilkk megyiink, kovetjiik kolt6inket és irdinkat
az emberi felszabadulas utjan.

Kassiak valogatottan szép verseivel megerGsitett antologiank szellemi gerincét azok-
nak az irdsai adjak, akik eljottek kozénk, s lehetvé tették szadmunkra, hogy egyiitt
bizonyithassuk a kassaki szellem érvényességét és korszerdségét.

S hogy minél tobben léphessiink arra az utra, amelyet Kassak megjelolt, az 6 versei-
bdl bontjuk ki a zaszIot, mert zaszlonk a konyv, s ezen a 100. sziiletésnapon tgy adjuk
at szandékunk szerint az olvasé munkasoknak ezt a konyvet, ,,mintha teli tal gyiimolcs
lenne, / csondes szép tinnepet kivanok hozzd, hogy izleljétek / tdl jol ismeritek mar a
keresztfa arnyat és tovisét.”

A méleésag folkelése

Kedves Baratom!

Mennyire szeretnélek testvéremnek szolitani!

Egy vissza-visszatéré almomroél beszélek neked, amit tizennyolc-tizenkilenc évesen
almodtam el8szor, amikor alighogy elkezdtiik a munkat és az életet abban a fesziltsé-
gektG6l, megalazasoktol és megalaztatasoktdl terhes, olajszagoktdl és égett vasforgacs-il-
lattol mégis csaknem kellemes, nekem ma mar édes emlékezetd mihelyben, melynek
fiistds, homalyos és napsugarakkal szabdalt levegGjét tiz évig egyiitt szivtam veled,
idegeim, szivem és agyam, borom legmélyebb pérusaiba.

Kassak Lajos hire nem jutott el abba a vildgba. Ugyantgy nem hallottunk réla, ahogy
az emberi méltésagrol sem, melynek hidnyat akkor is éreztiik, ha 6rok gondokkal megy-
gyotort, aldott és robband lelkiink a nevét sem tudta a hidnynak.

Olyan védtelenek és artatlanok voltunk, ,,mint a masziiletett csirke hatuljan a fehér
tojashéjjal.” Szégyenletesen tdjékozatlanok és miiveletlenek; banatunkban az Istent is
letagadtuk, nem hittiik, mert nem is hihettiik, hogy mi vagyunk a jové kulcsa. Embernél
magasabb sziirke és ostoban kemény betonfal keriti koriil azt a vilagot, melynek rozsdat
vérz6 vasakkal, elszaradt kérokkal és tarackossal folvert t6vében olyan holtan és maga-
nyosan hever egy jajkialtas, mint a kigyé levedlett bére.

Te ott maradtal, a falakon beliil.

A falakon kiviil pedig, attdl sokkal tdvolabb, egy csaknem elfelejtett és tiltott biroda-
lom kéfalaknal is keményebb gytrdjében 6rzik Kassak Lajost. Konyvtar a neve annak
a birodalomnak, ahol Kassakot fogva tartjak.

Hozzad beszélek!

Szabaditsuk ki!
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»Hozzad beszélek” — fordult Kassak Lajos 1918-ban a vilig legtermészetesebb hangjin
a Fiatal munkdshoz —, ,,aki nem vagy tobb és nem vagy kevesebb ndlam, akit embernek
mintazlak, bar értelmetleniil duzzogsz, s hetenként hat napra felismerhetetlenné mazol a
gyarak piszka. Kidolgozott kezemet beleteszem a kidolgozott kezedbe. Testvér!”

Testvér? Igen, testvér!

Vissza-visszatéré dlmom keretébe foglalt szavaimmal ma egy magatartast szeretnék
életre kelteni benned, Kassak segitségével. Nem vagyunk mar gyerekek. Az izmusok
kora lejart. Felndttiink. De hogy valdban felnShessiink, hogy szuverén emberekké val-
hassunk, le kell vetni fejiinkrdl a szornyet, és ki kell vetni magunkbdl is.

Mennyire szeretném magam elkidltani Kassak 1917-1918-as 6romkiéltasaval: »0, mi
értjilk egymast rettenetesen!” De nem kidltozom, inkabb csak halkan kérdezem: értjitk
egymadst? S miért torlodik 6ssze az id6, miért tolakszik Kassak 1918-1919-es forradalmi
orome folé Kassak 1942-es, elcsendesiilt, biblikus hangja: ,,ahogy hajézom nappal és éjjel
kénesd hull ram s testvéreim gyaldzata.”

Testvéreim gyalazata?

A Hirosimara dobott, legnagyobb Oriiltségnek véget vetS, tomegpusztité atomnal is
jobban pusztitott akkor a munkasok kozott is, vad demagdgiaval a fasizmus. Kassak
akkor irta a Kibontott zaszI6t. Sztalingradnal akkor csillant fel Gjra az emberiség jobbik
felének reménye. Akkor testvért uszitottak testvér ellen a viliguralomra tord oligar-
chak, s az ifjan voros vilagforradalomért lazadé Kassak akkor az emberszeretet mélysé-
gesen gyongéd hangjan 6vta a munkasokat a sor- és vérg6zos vagohidi mészarosoktol.
Mindenekeld6tt a lelkiiket akarta megmenteni a gyaldzattol.

»Nem érdemeltem meg Sket, vagy 6k nem érdemeltek meg engem, / a tenger két
partjan allunk, akik olyan kozel vagyunk egymashoz / labainkat csapkodjak és cibaljak
a fekete vizek.”

Fekete vizek?

Fekete ingek. Barna ingek. Fehér ingek. Voros ingek. Micsoda ingek! Es micsoda
fenyegetd, testvértelen magény a tenger két partjan azota is!

A fasizmuson taljutottunk. De nem volt elég az éhség igajat lerazni, lélekben is ,,fol
kéne szabadulni mar!” (Jozsef Attila). ,,Ez minden elébbre jutés alaptorvénye.” (Kassak
Lajos).

A fiatal Kassak korén felismerte: a forradalom csak az els6 1épés eme belsé felszaba-
duldshoz. Ebben a hitben és 6nismeretben gyokerezett az § tantorithatatlan keménysé-
ge, és ugyancsak ebbdl a ,,tudasbdl” hajtott és lombosodott ki koltészetének példaado
szeretettel dasitott tiirelme a munkasok irant, végeredményben a teljességvagy hordo-
z6ja, az alkot6 EMBER irant. fgy kapcsolodhatott Kassakban 6ssze az osztalyahoz és az
emberiséghez, a konkrét munkashoz és a konkrét emberhez a torténelemmel folyton
valtozo-megjuld és mégis mindenkor allandé hdsége. Mert Kassakot egyfel6l a kény-
szerits realitdsok bele-nem-nyugvé tudomasulvétele, masfel6l pedig a realitdsokat meg-
haladd, azokon felillemelkedd fiiggetlen mozgalmi cselekvése és tiszta koltészete vezé-
relte. igy és ezért alkothatott egységet benne, testesiilhetett meg Kassdk Lajosban az
etikus ember és mivész.

Mindezek miatt nem egyszertien politikai hiba, hanem méar-mar ,,btintény” volt Kas-
sakot elvalasztani a munkasoktol.
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Mi kovetkezik mindebbdl a mi szdmunkra ma? Munka és munka, bardatom. Halélig.
Ki tudnd ezt nalad jobban? Az alkotdsnal nem tudunk szebbet és jobbat, természetiink-
bdl fakadobbat szembedllitani sem a természetes pusztuldssal, sem az élet hétk6znapi
elfasit6 robotjaval. Csak két keziink és szellemiink alkotasat: konyvet, példaul.

De ,,ment-¢ a konyvek altal a vilag elébb? / Ment, hogy minél dicsGbbek népei / Salak-
jok annal borzasztébb legyen.” igy gondolkodott Vorésmarty a konyvtarban.

S mit ajanlott ugyand orvossagul? ,,Mi dolgunk a vildgon? kiizdeni / Erénk szerint a
legnemesbekért. / Elottiink egy nemzetnek sorsa all. / Ha azt kivittuk a mély siillyedés-
bal...”

A mély siillyedésbdl...

Es Kassdk kikért kiizdott, kiket tekintett ,,legnemesbek”-nek? Miféle anyagba lehelte
Ujra meg Gjra a méltésag eszményi ontudatat? Hallgassunk bele a Munkasportré néhany
soraba:

»Ezt a fejet nem formalta sajat képére az Isten / ezt a fejet a tegnap emléke és a ma
kétségei gyotrik / ebben a fejben forradalmak magvai csirdznak / erre a fejre régéta
lesben 4ll a hohér / ezeket a kezeket a teremtés eszméje vezérli... / ezek a labak osszeko-
tik nyugatot a kelettel / ezek a ldbak agyontapossak a sarkiany hét fejét /... ez a sziv
zsarnokok fegyvereitGl sebzett... / ez a sziv az én szivem ikertestvére / ez az ember
olyan, amilyen én vagyok...”

Méltosag, testvérem. Akkor is, ha nem ilyen vagy, nem ilyenek vagytok, nem ilyenek
vagyunk. De akarjunk ilyenné valni!

Bontsuk ki a zaszI6t.

Nincs mas fegyverink.

»Vegyétek ugy e konyvet, mintha teli tal gytimolcs lenne / csondes, szép linnepnapot
kivanok hozza, hogy izleljétek / tdl jOl ismeritek mar a keresztfa drnyat és tovisét.”

Emeljiikk magasra, hogy altala folemeltessiink.

Hajnalodik.

»Jojjetek ki hazatok kapujan, s mezitelen arcunkat mutassuk meg... / Jojjetek a rokon-
sag és baratsag sugaraval a szemetekben / jojjetek gy, mint akik a bensé térvény szerint
mozdulnak / s érzik a cselekedet izét, amit maguk kivantak.”

Nem igaz, hogy ami nem tortént meg, arrél nem mondhatunk semmit. Almom a
méltosag folkelése. Almom a méltésag folkelésének tinnepe. Aradé tomegeket latok
almomban. Minden irdnybdl arad6 sokasigot, Berzsenyi dlmodta szabad népet. Vala-
mennyi ember zaszI6t emel a feje f6lé. Zaszlonk a konyv. Mi Kassak nyoman menete-
link.

Tudom, ez az én vissza-visszatéré almom nem lesz ilyen latvanyos a valosagban. Nem
latvanyos ez a kiizdelem, és nem fog véget érni soha. Mast nem igérhetiink egymasnak,
ha becsiiletesek vagyunk.

»Végetlen a tér, mely munkara hiv”’ — mondotta Madich. ,,A boldogsiag a szabad
kiizdés” — tlizeni Tamasi Lajos. Ehhez tartsd magad, ,,megtalalt fiatal testvérem.”

*
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Rendkiviili élményem volt a Kibontott zdszlo osszeallitasa, Kassak Lajos verseinek kiva-
logatasa, a bevezet( és a zarszo megirdsa a nyolcvanas évek masodik felének kozepén.
Akkoriban naprol napra kerestiik a valsagbol kivezet$ utat, a politikai, gazdasagi és a
kulturalis élet szabadabb iranyat, valtoztatni akartunk a rendszeren, tiintetéseken kove-
teltiik a demokraciat, az egypartrendszer eltorlését, a tobbpartrendszer megteremtését,
a jogallam kiharcolasat, kerestiik a tarsadalmi igazsagot, koveteltiikk a nemzeti fligget-
lenséget, a magyar nép jogainak helyreallitasat, szabad vallalkozdsokat, boldogabb éle-
tlink alapjait. A magyar megmaradas érdekében siirgettiitk megcsonkitott nemzetrésze-
ink testvéri Osszetartozasat, a szomszéd népekkel a kolcsonosen el6nyos Osszefogis
akaratat, az emberhez mélt6 ,,boldogsagot, a szabad kiizdést” (Tamasi Lajos: Eszaki
fold).

Végeredményben Kassak konstruktivista kidltvanyat probaltuk kovetni: ,,Rombolja-
tok, hogy épithessetek, és épitsetek, hogy gydzhessetek.” Csakhogy Magyarorszagnak
sem a régi, sem az Uj vezetGi, sem az értelmisége nem az avantgird, nem Kassak szel-
lemi 6rokosei voltak. A modern vagy modernnek mondott irodalmi, mivészeti, politi-
kai, tarsadalmi er6k, mozgalmak kivétel nélkiil elvetették a munkasérdekek képviseleté-
nek kérdéseit, a munkasok kultdrajanak tigyét. Mintha a magyar munkasok, a kétkezi
dolgozok lettek volna biinds6k mindazért, amit nevitkben a korabbi politikai hatalmak
és kiszolgalodi elkovettek Magyarorszagon.

Mi, az Olvasé Munkas Klubban kesereghettiink, sanyard képpel elsavanyodhattunk,
fanyaloghattunk, kimondhattuk az igazat szépen. Hogy a magyar munkdsok nem tud-
jak kovetni Kassakot Ggy, ahogy a hdboru el6tti évtizedek f6leg kulturalis mozgalmai-
ban kovették. Vagyis a magyar munkas 1987 el6tti bevallatlan drvasiaga az 1989-es évet
kovetGen ,bevallott”, nyilvanval6 arvasag lett. Valtozatlanul a munkdsokat biintették
elsGsorban, mintha a munkasség lett volna blints mindazokért a blinokért, amelyeket a
szovjet szuronyok védelmében uralkodé korabbi partok, az MDP és az MSZMP vezérei
elkovettek. A szocialdemokrata part sem tudott olyan erévé valni, hogy a magyar mun-
kéassag érdekeinek képviseletét egyaltalan valaki — barki — megfogalmazta volna. Bele-
értve a szakszervezeteket. A rombolds nem volt, nem is lehetett konstruktiv, részben
azért, mert nemcsak a rosszat, a jot is leromboltak, ami pedig a régi helyett épiilt, az
ugyanigy nem a munkasok érdekében épiilt, mint kordbban. Az avantgardnak volt és
van ugyan sokféle folytatdsa Magyarorszdgon is, bizonyitja ezt éppen G. Komordczy
Emdéke konyve, az Avantgdrd kontinuitds a 20. szdzadban.

A kotet a parizsi Magyar Mihely torténetérél, alapito szerkesztGirdl, legjelentGsebb
munkatarsairdl szol6 hézagp6tlé mid. A 20. szazad kezdetét6l egészen az ezredforduld Gj
jelenségéig felvazolja a buvdpatakszerden hol felbukkand, hol eltiné experimentilis
koltészet fontosabb epizddjait, valtozatait. Széleskord ismeretanyagra épitve veszi
szamba a szerzG a Magyar Mihely elméleti tevékenységét, poétikai Gjitasait, a megho-
nositott Uj mdfajokat; a folydirat szerepét a sokszini, hazai vizualis koltészet kibonta-
kozasiaban; mélyre hatold elemzéseivel megkonnyiti az érdeklédd olvasok tajékozodasat
az avantgard ,utvesztGjében”. Sikeriil cafolnia a régi vadat, miszerint az avantgard
pusztan hagyomanyrombol6 lenne, és felmutatja a Kassak, majd Tamko Siraté nyomdo-
kain indulé és tovabblépé miivészek munkassagaban azokat a szalakat, amelyek a
magyar Kkoltészettorténet tradicidiba kapcsoljak Gket. Hangsilyozza (és interpretacioi-
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val bizonyitja), hogy a vizuilis koltészettdl sem idegen a nemzeti malt és torténelem,
hiszen az alkotok élményvildga abbdl taplalkozik, s 6k is az atélt valosag-tapasztalatai-
kat formaljak mivé — méghozza lathat6 nyelven. Technikai Gjitasaik — bizonyos i1d6
elteltével — beépiilnek a tradicidba, s fél évszdzad multdn az Gjabb nemzedékek mar
hagyomanyként kezelik az 6 életmiiviiket is. Hiszen a poétikai készlet — mint minden a
nap alatt — folyton valtozik és megujul.

*

Kassék Lajos szellemi torekvéseit folytatja Tamdsi Lajos koltészete is. Példa rd nagy
poémadja, az Eszaki fold. A halal legy6zésére DéEIr6l Eszak felé indult kiizd6 ember dra-
mai sorstorténete 342 sor. A koltemény befejezG sorait idézem:

,— Valaha voltal Déli rozsa,

nyiltal az Isten asztalan!”

— ,,Nem emlékszem, nem tudok rdla,
semmit, anyam.”

— ,Félek, hogy nem lesz menekiilés,
szamodra nincsen Kanaan”.

— A boldogsag a szabad kiizdés
nekem, anyam”.

-, Kéromben itt s majd tdl a foldon
mi var még s mennyi gond ream?”
— ,Le kell még a halalt is gy6znom!
Olelj meg, édesanyam!”

A teremtés szent pillanatabol, az ég és fold ihletett csendjébdl, a nap sugarainak és a
tenger langol6 6romének illatos lobogasabdl, az alig remegd hulldimok szikrazé tancabdl,
a Dél varazslatos 6bleibdl indul Gtjara a koltemény, a kiizdésre sziiletett Ember — Délr6l
Eszakra fol! E rendkiviil erés sodrast, képekben és gondolatokban gazdag lirai md a
valésagban elvesz6 remény helyett a koltészet megtalalt reményét kindlja azoknak, akik
még hinni akarnak és mernek a cselekvé emberek jovGjében. E nagy koltemény koltGi
igazsagara felkapjuk fejiinket: kiilonleges gyonyortiség emel benniinket megunt vila-
gunk folé. ijra hissziik, kiizdelmiink nem hiabavalo.
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BUKI ATTILA

ERDLIGETI TA]J

Oszbe hajlik a rét
szél csupdlja virdgait
A hajnali kédben
anyja utan

kicsike birka sir

Felj6 a nap
ragyog fénye

a szarado¢ fiben
az akacerdé
sarga lombjain

Lépteim alatt

keskeny gyalogut kanyarog
Balzsi kutya szagldssza

a kortefa koriil

az érett gylimolcs illatot

A fiizfas mogott
villanyvonat siklik
ablakdbdl utasok nézik
ahogy autdk utan porzik
a kertvarosi foldut

A. Bak Péter:
Konstruktiv tdj
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BAKO ENDRE

SZENDREY JULIA SZOBRA DANIABAN

Amikor Szendrey Julia 1850. julius 21-6én egybekelt mésodik férjével, Horvat Arpad
egyetemi tandrral, Szant6fy Antal lipdtvarosi plébanos, mint feljegyzése tanisitja, a
Bem erdélyi hadjarataval foglalkoz6, Hamburgban, illetve Lipcsében megjelent német
nyelvd ropiratok allitdsa alapjan fogadta el Julia 6zvegy allapotat, tudjuk meg Pethd
Gyorgy dokumentum-gydjteményébdl (Kozelrdl, 1984). E ropiratok szerint Pet6fit meg-
Olték az orosz katondk, talidn azon kegyetlen médon, ahogy Illyés Gyula leirja Pet6fi-élet-
rajzaban. A ropiratokat Petdfi baratja, egy Pataky nevd tiszt irta. A haldlhirt megerdsi-
tette August von Heydtke ezredes, aki sajat szemével latta a kolt6 holttestét.

A nasz hallatan felhordilt a miveltebb magyar kozonség, hogy a ,,feleségek felesége’
htitlen lett Pet6fi emlékéhez, beteljesitette a Szeptember végén cimi koltemény aggo-
dalmas vizidjat. Gyulai Pal, (Szendrey Mari férje) a neves professzor, koltd, esztéta egy
levelében gyaldzatosnak nevezte sogornGjét. A j6 barat, Arany Janos A honvéd ozvegye
cimd versében fogalmazta meg a nemzet itéletét. Szerencsére nem tette kozzé, majd
csak haldla utdn fia, Arany LaszI6 jelentette meg. Ha a koltemény Julia életében lat
napvildgot, az egyenld lett volna erkolcsi megsemmisitésével. Azért Arany egy fullinkot
mégiscsak ,,komam asszonyaba” szirt: bizonydra nem G, sem a vGlegény, hanem a volt
férj lehet most a legboldogabb...

A t6meglélektan szabélya szerint, akit egyszer hGsként, angyalként tiszteltek, annak
botlasaért nincs bocsdnat. A levert szabadsagharc apatikus hangulatdban sokan 4rulds-
ként élték meg Jalia tettét. Masok hittek abban a legenddban, mert ez is konnyebbitette
lelki terhiiket, hogy a kolt6t az oroszok fogolyként magukkal vitték Oroszorszagba, s
valahol még él. S mi lesz, ha hazatér? Ezért is szélhdmosodott késGbb annyi al-Petdfi, és
csapta be a hiszékenyeket. Csakhogy hadtorténeti tény, hogy az oroszok egyetlen fog-
lyot sem vittek magukkal, hanem 4tadtdk Gket az osztrak katonai parancsnoksidgnak.
Hogy a legenda még a 21. szdzadban is képes volt feltdimadni, az annak bizonyitéka,
hogy a magyar regél nép, az illiizidk jobban vonzzak, mint a tények.

2
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2.

1857-ben Vahot Imre kozolte Szendrey Julia elsé versét, ezutan nem tdl sdrdn, jelen volt
a korabeli sajtéban kis prézai irasokkal, versekkel. Ekkor indult ellene a masodik nagy
tamadasi hullim, részint mert a konzervativ irodalmi gondolkodas szerint a nének nem
illik a nyilvanossag elé 1épnie, de ha mar erre vetemedik, akkor néies témakat verseljen,
példaul az anyai érzést vagy meséket irjon. Julia ezekre az ellenvetésekre egy novellisz-
tikus irasban valaszolt, melyet Vajda Janos kozolt Novildg cimd lapjaban. Jalia j6 anya
volt, ezt bizonyitjdk Attila és Arpad nevi fiainak fennmaradt levelei, akik biiszkék
voltak rd, hogy édesanyjuk iréné. Zoltdn fia 1862-ben, 13-14 éves koraban, verssel
koszontotte édesanyjat, amibdl nagy-nagy szeretet arad.

A késGbb elziillott Pet6fi Zoltanért Julia mindent megtett, ezt sogora, Pet6fi Istvan is
elismerte. De egyénisége bonyolultabb, miveltsége, latokore, szelleme magasabb roptid
volt annal, semhogy tematikai megszoritasoknak engedjen. Nem kétséges, volt benne
néhany extrém vonds, amit példaképéhez, a francia George Sand ir6néhoz hasonlban,
féleg fiatalabb koraban szandékosan tdlhajtott. Szerette magat alcazni, kedvelte a sze-
repjatszast:

Ne higyj nekem, ha mosolygok,
Alarcz ez csak arczomon,

Mit feloltok, ha a valot
Eltakarni akarom

(..)

Ne higyj nekem, mikor hallasz
Felkacagni engemet:
Megsiratnal, hogyha latnad
Egy ily perczben lelkemet!
(Ne higyj nekem)

Tények igazoljak, hogy a végzetes csata utdn azonnal férje keresésére akart indulni,
de ehhez Liechtenstein hercegtél utlevelet kellett kérnie, ami majdnem lehetetlen volt.
De 6 megkapta, a pesti lakhatast is, s6t a Pet6fi lefoglalt ingdsdgaibdl az 6 tulajdonat
képez6 targyakat. Mivel a tdbornok-herceg kozismert lovagias vilagfi, afféle néfalo
volt, szarnyra kelt a pletyka: vajon milyen aron? Allitélag még Haynaunal is jart, de ez
és az elGbbi sincs megnyugtatdan bizonyitva. Az viszont tény, hogy fel kellett vennie a
kapcsolatot az osztrak hivatalnokokkal. Az utlevél birtokaban végig utazta az Alfoldet,
ahol nem sokkal haldla el6tt férje jart, aztan Erdélyt, eljutott Székelyudvarhelyre, s6t
Segesvarra is, végigjarta a véres csatamezGt, ehhez viszont Urban Karoly csdszari
tabornoktdl, a kolozsvari varosparancsnokt6l kapott engedélyt. Erre az utra elkisérte
egy késdbbi ird és Pet6fi-rajongd, a 19 éves Balds Sandor, aki szerelmes volt Jaliaba.
EbbSl Hatvany Lajos egyenesen levonta azt a kovetkeztetést, hogy a fiatal tiszt
»Pet6fi-keresése kozben (...) a kolté 6zvegyének szeretGje lett.” Ezt allitdlag kortarsak
mondtik neki. De ennél stlyosabb vadakat is krealt Jalia ellen.
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Itt érdemes egy pillanatra megallnunk: Hatvany Lajosnak nagyon sokat koszonhet a
magyar irodalom: Pet6fi életének lankadatlan kutatdja, a ,,Nyugat” folyodirat, Ady
Endre és Jozsef Attila mecénasa, mellesleg jo iré volt. EI6bb tjsagcikk-sorozatban, majd
1919-ben konyvalakban is megjelent Feleségek felesége cimi irasdban nem kevesebbet
allit, mint hogy Julia nem szerette Pet6fit, csak a hire imponalt neki, s mivel akaratos
teremtés volt, meg akarta mutatni apjanak, hogy tiltasa ellenére is felesége lesz. (Kony-
ve 1982-ben Gjra megjelent.) A konyv természetesen felbolygatta és megosztotta a koz-
véleményt, akiarcsak Laborfalvy Réza ,torvénytelen” (Jokai Mor nevelt) ldnyanak,
Feszty Arpédnénak az emlékezése (A tegnap, 1924), amelyben azt éllitja, hogy Julia mar
1848-ban egy kis grof és egy humorista szeretGje volt, s el akarta csabitani még neveld
apjat, Jokai Mort is, ezt ,,sz€p, szelid, tiszta, j6 modoru szdéke fiat”.

Ama legalparibb pletykat egy Dékaniné Vadadi Berta nevd holgy dobta be a koztu-
datba 1890-ben, azt allitva, hogy amikor Jilia Kolozsvaron a Horvath-hiazban naluk
lakott, allandé latogatdja volt Balds Sandor és a szinész, ifjabb Lendvay Marton, s az
estéket italozdssal toltotték. Tulhangsilyozza az 6zvegy excentrikus személyiségét és
rossz tulajdonsagait. Irésait, melyek egy kolozsvari Petdfiana cimi emlékkonyvben
jelentek meg S0 példdanyban, atvette a FGvarosi Lapok. A ragalmakra Jualia lanya, Hor-
vat Ilona valaszolt, megvédte édesanyjat a sanda erkolcsi-emberi lejaratastol. Nagyon
érdekes, hogy édesanyjat nem apja feleségének, hanem Petéfinének nevezi, akarva-aka-
ratlanul hozzarendelve elsé férjéhez. Mikes Lajos kimutatta, hogy Dékaniné ,,értesiilé-
sei” 1égbdl kapott hiresztelések, 1850-ben, amikor Julia Kolozsvarott toltott kb. 4-5
tolag Petdfi Zoltan dajkajatdl hallotta a rosszindulatd pletykakat, melyeket sajnalatos
modon 4tvett a tudds Ferenczi Zoltan is, megszegve a filologia vastorvényét: a szdbe-
széd, az oral history csak erds forraskritikaval hasznalhato.

A torzitds, a szandékos lejaratds csicsa Herczeg Ferenc 1930-ben irt nagy sikerd
haromfelvonasos szindarabja, a Szendrey Filia, amelynek cimszerepét Bajor Gizi alaki-
totta. A szinmi masodik és harmadik felvonasa Kolozsvarott jatszodik. Ebben az iré
oda alacsonyodik, hogy Juliat a céri tisztek szeretdjének, kiilonosen egy Trubeckoj nevd
kedvesének abrazolja. A tdncoskedvi Julidnak az alarcosbalra késziilé orosz tisztek
Parisbdl hozatnak ruhat. A bokkend csak az, hogy az orosz hadsereg mindossze 6t napot
tartozkodott Kolozsvaron, majd kivonult. Mikor baloztak volna? Szerencsére Kertész
Erzsébet Szendrey Fulia (1969; 1988) és Désaknay Maria Petdfiné Szendrey Filia cimd
regényének (1989) irodalmi abrazolasa targyilagos, hiteles.

3.

De nemcsak sardobalok voltak, védGk is! Egyesek azzal mentegették, hogy tdmaszra
volt sziiksége, killonben visszakeriil a sziil6i hazba, akkoriban egy tri né nem élhetett
6nalléan. Masok szerint senkinek semmi koze Jilia maganéletéhez. Ez igaz, de a tények
hiaba objektivek, hatdsuk szubjektiv hullimokat vethet: Julia a szokasos gyaszévet sem
varta meg, holott szimolnia kellett azzal, hogy 6 mar nemcsak maganak, hanem a nem-
zetnek is felelGsséggel tartozik. De Pet6fit nem tagadta meg, még az is felmeriilt benne,
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hogy Torokorszagba utazik Bemhez, hogy t6le kapjon felvildgositast. Soha rossz sz6t
nem ejtett halhatatlan férjérél, s6t masodik hiazassidganak elején portré-lenyomata ott
volt a szobdja faldn Kossuth és Bem képe mellett, fidt tobbszor figyelmeztette, ne feled-
je, kinek a nevét viseli! Ha hdrom-négy év mulva valaszt ] tarsat, akkor bizonyosan
mas lett volna 1épésének megitélése. Erre taldn boldogtalan maganyéban & is rajott...

1868-ban negyvenévesen, azaz fiatalon tdvozott az él6k sorabdl. Ismeretes, hogy
masodik hiazassaga boldogtalan volt, roviddel haldla el6tt elhagyni kényszerilt férjét
Ilona lanyaval egyiitt. De hire nem halt meg, id6r6l id6re kitort a ,,Jdlia-habord.”

Orvendetes esemény, hogy 2018-ban egy fiatal irodalomtérténész, Gyimesi Emese
szerkesztésében megjelent a 190 éve sziiletett és 150 éve elhunyt irénd, Szendrey Julia
Osszes verseinek kritikai kiaddsa. A kotetben 141 vers olvashatd, tobbnyire korabban
publikalatlan darabok. A filolégus egy Csejtei Orsolyanak adott interjiban (Népszava)
arra a kérdésre, hogy jo kolt6 volt-e Julia, igy felelt. ,,Szubjektiv, hogy ki mit érez jo
versnek. En példdul személy szerint nagyon szeretem a Volnék, mint ké, oly érzéketlen s
a Koszonok néked mindent, Istenem kezdetd verset.”

Orvendetes, hogy nemrég tjabb emléket allitottak neki: mint Andersen meséinek
elsé magyar forditdja szobrot kapott (Kligl Sandor alkotdsa) a magyar nagykovetségen
Koppenhagaban.

MESZAROS LASZLO

UTVESZTO

Bizony, a viragok gyonyorkodtetd
haldla parfiimmé érik. A teremtés
palcavesszdje maga a suhintas,
tér-id6 ajtajat csapdosé huzat.

A 1ét esélytelen djragondolasan
megtorpant Iépés az emlékezet.
Madarszarnyon egyensulyozo
csillagfények tomeges tériszonya
verejtékezik illatos fiirtjeid helyett
a tenyeremben. S6k6vé all Gssze

az idétlenségben fiird6z46 pillanat.
Lasd, a képzet tolvajkulcsahoz
szerkeszt zarat ilyenkor az elme,
bezarni végleg a séhaj utani csendet,
mely épp az ujjaidon szamolja talan,
hany sziviités van még a felejtésig.
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VESSEY EDE

TE MEG EN
Lillanak

ha megbotlasz, felsegitlek
ha dideregsz, melegitlek

ha megijedsz, atkarollak
ha menekiilsz, visszafoglak

ha buslakodsz, vigasztallak
ha vadolnak, magasztallak

ha tavolodsz, hivogatlak
ha hozzam bujsz, simogatlak

ha mosolyogsz, dtmelegszem
ha ram nevetsz, szavam vesztem

ha megcso6kolsz, mennyben jarok
ha elszaladsz, rad talalok

ha kételkedsz, szdval gy6zlek
ha siettetsz, megel6zlek

ha elvesztesz, megkereslek
ha rejt6zol, észreveszlek

ha eltemetsz, égbe szallok
ha meggydszolsz, melléd allok

ha ram gondolsz, visszanézek
ha hianyolsz, hazatérek

ha elszunnyadsz, 6rzom almod
ha dlmodol, arcom latod

ha felismersz, egyiitt szallunk
ha meg6rzol, eggyé valunk
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SIPOS ERZSEBET

HOGY JOBBAN FAJJON

Szaz éve mir, tragédiank Trianon

Hatarmenti gyerekek voltunk, s ahogy dr. K6dobocz Gabor elmondta, kisfitként vagya-
kozva nézett at szil6falujabol a Kaszonyi és Beregszdszi hegyekre. En északabbra,
Karcsarol a Kévesdi hegyeket lattam a tdloldalon a var romjaival, s valami elérhetetlen,
titokzatos vagy gyotort, amiért nem mehettem oda. Fantdziamat még jobban felkeltette
egy-egy monda, torténet, amelyeket az idésekt6l hallottam, hogy a varat és Arpéd-kori
templomunkat titkos alagit koti Gssze.

Legfiatalabb batyam nyakaban 6rokdsen ott 1ogott a nagynéninktdl 6rokolt szinhazi
latcsd, s azzal fiirkészte a kornyéket. Barataival mindig a vizenyds, nadas, hosszu viz-
parton barangoltak. Nekiink a Karcsa-t6 volt a Balaton, az életiink. A fenyvesnél, a
magasabb partszakaszrol mutattuk a vendégeknek: az ott mar Szlovakia. Nem messze a
t6 kozepén bojak jelezték, hogy tovabb dszni, evezni tilos, ott hizdédott az orszaghatar.
A halak, vadkacsdk persze ide-oda tszkaltak, s mit sem tudtak az egészrdl.

Sajnos, mi elég sokat tudtunk, mar gyermek fejjel, a hatir kérdésrdl, mivel anyai
nagymamam, édesanyamékkal 1944-ben menekiilt Erdélybdl Magyarorszagra. Tudtuk,
mit jelentett nekiink 1920. jinius 4., és azt is megértettiilk késGbb, nem mi akartuk a
héborit, kirobbantdsdhoz semmilyen érdekiink nem f{iz6dott, a Habsburg—Magyar
Monarchia tagallamaként nem sok beleszolasunk volt a kiiliigyekbe. A gy6ztes hatalmak
mégis minket, magyarokat biintettek a legstlyosabban azzal, hogy elvették az orsza-
gunk kétharmadat.

A nagymaman sokszor beszélt a Trianoni nehéz helyzetiikrdl, az igazsagtalan roman
intézkedésekrdl, melyek kapcsin ezrével hagytak el Erdélyt a magyarok. Beszélt a visz-
szacsatolas kimondhatatlan 6romérdl — 6 is lelkesen lobogtatta a nemzeti szind zaszl6t
a magyar katonak bevonuldsakor —, valamint arrdl a mély fajdalomrol, mikor a 2. vilag-
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habort utan Erdélyt elvesztettiik, és megkapta Romania. A kétségbeesett magyar lakos-
sag ismét menekiilésre kényszeriilt, vagy teljesen kiszolgaltatottd valt magara maradva.
Elkezd6dott csaladunk kalvaridja is. Nagyanyamat elbocsatottak postahivatal-vezetGi
allasabol azzal az indokkal, hogy nem tudja a romén irodalmi nyelvet, megjegyzem soha
nem is tanulta meg, tomor székely beszéde ma is fillembe cseng, bolcs, humoros monda-
sai szalligévé valtak nagy csaladunkban. Anyam és névére nem akart roman iskoldba
jarni. Nagyapam halédlos sériilésekkel fekiidt a dicsGszentmartoni hadi kérhdzban, de
nagyanyamat mar nem engedték hozza a romanok. Ma sem tudjuk, hol, melyik
tomegsirban fekszik a jolelkd kantortanito, aki mar az els6 vilaghabortiban megrokkant,
bdre alatt gy vandoroltak a repeszek, mint vakondok a fold alatt.

Csaladunkbdl még egy fiatal aldozatot is kovetelt az értelmetlen hdborid, nagyapam
fiat, a kivalo képességl Ernd batyankat. Alig fejezte be tanulmanyait a hires nagyenye-
di reformatus tanitoképzében, maris a frontra vitték. A haboru vége felé édesanyjat,
testvéreit keresve azt a téves hirt kapta, hogy lebombaztak azt a vonatot, amelyen
Magyarorszagra menekiiltek. Az igazsag az, hogy az elSttilk mend és utanuk kévetkezo
vonatot érte bombatalalat, 6k valami csoda folytan atjutottak a hatdron. A nagybatyam
sajnos ezt nem tudta, és sebesiilten visszament a frontra, soha nem tért haza. Evekig
kerestette anyukdm a Nemzetkozi Voroskereszt utjan is, eredményteleniil. Vele végleg
kihalt a Mikefalvy Bartha 4g, s dldott emlékén kiviil nem sok minden maradt utdna:
tiszti kardjat legfiatalabb batyam, hegeddjét unokahdgom, kitlind bizonyitvanyat,
néhany levelét én 6rzém. A sors fintora, hogy diszoklevelérdl, melyet a Pet6fi-tarsasag-
tol kapott, mara mar neve is eltlint, teljesen kifakult.

Nagyanyam élete végéig gyaszolta halottait és Erdélyt is. Irodalmat, verseket kedve-
16 mivelt asszony volt, f6zés kozben is kiviilrél mondta a hires kolteményeket. Mar
Otéves koromban belém ivodtak Tompa A gélydhoz cimid versének fdjdalmas sorai,
melyet ugyan a szabadsdgharc leverése utan irt, de pontosan odaillettek Erdély elvesz-
téséhez: ,Neked két hazat adott végzeted. Nekiink csak egy volt! az is elveszett!”

Nekiink is mindeniink elveszett, odaveszett Romaniaba. Anyukam jo par év mulva
mehetett csak vissza Marosvasarhelyre, hogy ott hagyott ingatlanunk utdn valami kar-
poétlast kapjunk. Nem sok eredménnyel jart. A hazunkat elvette a roman allam, a telekre
is roman csaldd épitkezett, miutdn anyamékat egyszerdien halottnak nyilvanitottak,
mint sokan masokat is.

fgy tobbszorosen jol jartak a romanok, nem csak Erdély hullott az oliikbe, de az
eldzottek, elmenekiiltek hdza, vagyona is. Akik pedig foldonfutdk lettek, a semmibdl
kellett 4j otthont teremteniiik idegenben. Az anyam még parszor kiutazott hazunk
iigyében, iratokat beszerezve kiildozgették mindenfelé. Egyszer én is vele mentem, és
kisgyerekként is furcsalltam, hogy egy nagy darab romdan iigyvéd csak az ablakon
keresztiil besz€lt az anydmmal, arra sem méltatta,hogy behivja a lakasaba. Egy id6 utdn
belefaradt a csalad a pereskedésbe, annal is inkabb,mivel id6kozben 6t gyereket kellett
itthon hagynia az anyukdamnak, és orvos asszisztensi alldsa is fontos volt.

A felhdboritéan nevetséges kis 0sszegbdl, amelyet karpétlasként kapott végiil is vala-
milyen jogcimen, vasarolt ott Erdélyben egy tucat, j6 minGségi frottir toriilkozot. Felét
a névéremnek szanta, a masik felét nekem. Sokaig tgy Grizgettem ezeket a toriilkozéket,
mint valami szentereklyét, s aztan elosztottam a két lanyom kozott én is az ,,0rokséget.”
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Sokszor gondoltam arra, hogy milyen sorsuk lett volna az anyaméknak, ha ott marad-
nak Erdélyben. Joguk lett volna hozza, hiszen évszazadok 6ta minden Gsiik ott élt. A
tulajdonomban féltve 6rzott, régi csaladi Biblia is bizonyitja, melynek hatsé iires lapja-
in jegyezték fel generaciokon keresztiil, hogy ki mikor sziletett, mikor hizasodott,
hény gyereke volt és mikor halt meg. Meghat6 elolvasni az egyik bejegyzést: a két iker
gyermekét elveszitett anya fajdalmat versbe foglalta valamelyik rimfaragd 6s6m, ezért
is szoktam mondani, a versirast a génjeimben hordozom.

Bartha nagyapam is poétaskodott, felmendi tanitok, reformatus papok voltak sok
nemzedéken keresztiil Erdélyben, ezért is volt szokatlan abban a korban, hogy mas
vallast part valasztott feleségnek, jeles, nagy katolikus csalddba ndsiilt. A nagyanyam
abba a katolikus iskoldba jart Gyergydszentmikloson, amelyet sok més iskoldval egyiitt
nagybatyja, Fogarasy Mihaly, Erdély piispoke épittetett. Az épiiletben ma is oktatas
folyik, a nagy miveltségi piispok szobra az iskola el6tt all. O hozta létre a napjainkban
is jelentds konyvkiadot: a Szent Istvan Tarsulatot, hogy az ,,0lcso és j6” konyvek eljus-
sanak az egyszerd emberekhez is. Az oktatds, nevelés sziviigye volt, azért is nevezték
az »iskolak plispokének”. Munkassagat sikeriilt jobban megismernem, mivel a négy éves
teoldgiai tanulmanyaim utan réla irtam szakdolgozatot. Erdemes megemlitenem, hogy
elédei templomépitdk voltak, nagyapja épitette a csiksomly6i templomot is. A nagya-
nyam ilyen kozegben nétt fel, hitre, becsiiletre nevelték, nem tiirt semmiféle igazsagta-
lansagot, jogtalansagot. Kemény, szivos nép volt az 6vé, a hajdani ,,16f6székelyek” iva-
dékai, akiknek a hatarvédelem volt a feladata, védték a hiagokat, orszaguk hatarat a
betolakod6 kiilsG ellenségt6l. Az 6 idejében sajnos mar a belsé ellenséggel kellett meg-
kiizdeni.

A 2. vilaghabort utdn a gyézelmi mamorban vérszemet kapott romanokon tdjra fellan-
golt a magyargytlolet, és Bihar megyétdl a Székelyfoldig rettegésben tartottak az Gshonos
magyar lakossagot. 1944-ben szamtalan telepiilésen rendezett vérfiird6t a roméan hadsereg,
békés, polgari személyek ellen. Gyantan példaul 41 embert 16ttek halomra a temet arka-
ban,kicsiket, 6regeket sem kimélve. El6fordult olyan elképesztGen barbar kivégzési is,
hogy baltaval vigtak le a magyar 4ldozatok fejét, mint Szdrazajtan. Onkénteleniil is ide-
kivankoznak tdjra Tompa tovéabbi sorai: ,...pusztulunk, vesziink, Mint oldott kéve,
széthull nemzetiink..."” Arany sora is ide illik nagyon: ,,...sirva talléz aki éL.”

Mert hogyan lehet Ggy élni tovabb annak, akinek ilyen borzalmas médon mészaroltak
le férjét, apjat, fiat?!

A népirtasnak, ,herddesi” modszere dobbentett meg leginkibb egy tujsagcikk kap-
csan. Balazs D. Attila irta Gyerekek a romdn haldllistdn cimmel: 1944 nyaran a hatdrmen-
ti magyarsag megfélemlitésére azt a kegyetlen parancsot kaptdk a roman katonak, hogy
raboljanak el minél tobb magyar gyereket, de lehet6leg onnan, ahol csak egy van,
»HOGY JOBBAN FA]]ON”!!! A tuszként oOsszeszedett, kozel 70 kiskorut, sziileikrdl
letépve, vagonokba tuszkoltdk, és a besszarabiai frontra vitték dket.

Még elképzelni is nehéz, mi zajlott le a falvakban, vasatallomasokon. En anyaként
nem éltem volna tidl, ha gyermekemet durva, roman katondk rangatjak el t6lem, miutdn
engem jol osszerugdostak, Osszevertek. Parancs volt arra is, aki sz6kni probal, azonnal
16jék agyon. A szerencsétlen gyerekeket Bukarestbe érve hajora raktak a Dundra, s
elinditottak Gket Besszarabia felé.
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Hogyan €lték meg a tlizvonalban az 6rokos bombazasokat, robbantasokat, hanyan
sériiltek testileg-lelkileg egész életitkre a habort pokldban, azt felmérni mar nem lehet,
de az biztos,hogy harcedzett felndttek is belerokkantak a borzalmakba. Eddig errdl a
szégyenletes eseményrdl is hallgatott Romania, igyekezett a szOnyeg ald s6porni, kony-
nyebb dolga lenne, ha mind elpusztultak volna ezek az artatlan gyerekek a fronton,
akiknek egyetlen bidniik az volt,hogy magyarnak sziilettek. Koszonet azoknak, akik
felkutattak a ma még €16 személyeket: B. Kovacs Andrasnak, aki konyvet irt Kiskorin
hallalistan cimmel, és Novak Lajos rendezének, aki dokumentumfilmet forgatott a
torténtekrol.

Azt gondolom, j6 lenne, ha egyszer végre a Nyugat is elismerné, hogy az orszagcson-
kitassal visszafordithatatlan, 6ridsi biint kovettek el a magyarokkal szemben, mert tobb
mint hetven év tavlatdbdl is egymads utan keriilnek felszinre hasonl6 tragédiak. A roman
torténészeknek pedig j6 lenne, ha megfogadnik egyik legnagyobb magyar koltonk:
Jozsef Attila — akinek az apja egyébként roman volt — intelmeit: ,,...a multat be kell
vallani”. Végre, Gszintén. Az agyonhallgatott, letagadott, becstelen cselekedeteket beis-
merni a vilag el6tt, és legalabb egy-egy emléktablaval fejet hajtani a magyarirtas aldo-
zatai el6tt. Ezt mashol is meg kellene tenni, az elszakitott részeken mindenhol.

Visszatérve azonban az én sziikebb sziil6foldemre a Bodrogkozre, Karcsara, ahol
elképeszt6 sok munkaval teremtett Gj otthont az ide keriilt csalddom. Hidba lattunk at
a szomszédos Szlovakidba, csak nagy KeriilGvel, Satoraljatjhelynél lehetett atmenni a
hatdron ttlevéllel, pedig csak egy kanalist kellett volna atlépni, mondjuk. Az értelmetle-
nill, logikatlanul meghdzott orszdghatdr rengeteg problémat, fesziiltséget okozott
orszagszerte. Szazaval emlithetnénk az eseteket, hogy az utca, Ut egyik oldala ide, a
masik oldala mar masik orszdghoz tartozott, elszakitva testvéreket, csaladokat is. Az is
képtelenség volt, hogy a gazdanak mindig engedélyt kellett kérnie, ha le akarta kaszalni
a lucernajat a kertje végében.

Az a tragikomikus eset is megtortént, hogy a tydkol még magyar felségteriilethez, a
tavolabb lévé kemence mar idegen orszaghoz tartozott ugyanazon az udvaron. fgy ala-
kult ki a sokat emlegetett tény, hogy Magyarorszag az egyetlen orszag a viligon, mely
onmagaval hatdros koros-koriil. Ebben az esetben felvetddik a kérdés, ha egy tdborba
terelve, egyiitt haladtunk a ,,szo-ci-alizmus utjaan”, akkor miért kellett kiépitett hatar-
Orséggel, géppisztollyal, éles 16szerrel, gyalogos, kutyas és lovas jarérokkel védeni azt az
orszaghatart, amelynek a tidloldaldn is magyarok éltek? Ezek szerint sajait magunktol,
mint kiilsG ellenségt6l védtik az orszagot! ElsGsorban a ,,testvéri” Csehszlovakiara gon-
dolok, hiszen gyerekként naponta lattam a szomszéd kozség hatardrlaktanyajabol por-
tyazasra indulé katondkat. Ami lesijté volt, a masik oldalon, a hat kilométerre levd
Borsiban, a Nagysagos Fejedelmiink, Rdkoczi Ferenc sziil6hazaba rendezkedett be a
szlovak hatar6rség, és kémlelte ugyanigy a magyar oldalt. Ez a nemzeti érzésiink egyik
tipikus megcstfoldsa volt, hiszen az egyetemes és magyar torténelem egyik legnagyobb,
legtisztabb, szamomra egyik legrokonszenvesebb alakjahoz mindez méltatlan volt. Kas-
télyat mar felnGttként lattam ott Borsiban, akkor még siralmas allapotban nézett ki,
hiszen része volt a tudatosan pusztuldsra itélt miemlékeknek,emlékhelyeknek. De mit
is varhattunk egy olyan orszagtdl, ahol olyan hamis tedria alapjain megfosztottdk a
habort utan az allampolgarsaguktdl, vagyonuktél, a magyarokat, mondvan, hogy 6k
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'”

»eredetileg szlovakok voltak, csak elmagyarosodtak és vissza kell szlovakositani Gket
Ez legalabb olyan 6riiltség volt, mint példdul a ddké-roman elmélet. J6l tudjuk, a Felvi-
dék is szerves volt az ezer éves magyar allamnak, és a ,,micisapkinak” ginyolt szentko-
ronank ald tartozott, ezért nem tudunk felsorolni egyetlen szlovak kirdlyt sem. Az
ottani, magyarsag mai napig ,kollektiv blinos”, csak tudnank, miért?

Emlékezziink! Volt egyszer egy szép kerek Magyarorszag, olyan forméja volt, mint
az emberi agynak az anatémiai atlaszban. Nem véletlen taldn, hiszen a vilag el6tt nem
kell bizonyitani, hogy mennyi hires feltaldlonk, tudésunk, mivésziink, irénk volt...

Mondjak, hogy nyelviink is kiilonds, ,,megtanulhatatlan”, szimomra a leggyonyortibb
nyelv, és egyaltalan, hogy még léteziink itt Eurépa kozepén, ennyi nemzeti tragédia
utan: — Muhi, Mohécs, Trianon — talan azért van, mert orszagunk: Regnum Marianum.

ALMASSY KATINKA

PLANETAS KARANTEN

fajdalom csillagai leszallnak
hypertérbdl virussal korondznak
lathatatlan istenjelvények-attributuma
betegit halalt hoz

lelkek bezart kapuin

fokoz6 rémhatassal kesely(icséri
félelmek iilnek emberi

testben felderithetetlen irokkel
ismeretlen ellenség terjed

egyre tagul és beszivja

magat a tudatalattinkba
hircsatornak kérik maradj

otthon legy6zhet6 a koronashalal
bezartak a templomok iskoldk
foteledbdl kiildj Istenhez fohaszt

Balatonfoldvdr, 2020 tavaszdn
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SZOKOLAY ZOLTAN

HAzA1G

Kiindulépont soha nincsen.
Mindennél van egy még régebbi.
Az azel6ttit is megel6z6.
Anyadlnek hitt, biztonsagos.
Egy ismerds, bar sosem latott
labirintus. Egy dlomvaros.
Sejtelmek, tudat alatt érzott
emlékek évezrednyi mélybdl.

Korbeériink és folytatnunk kell.
Kiindulépont soha nincsen.

Csak valahova visszavagyas.

Ahova egyszer megérkeznénk.

S onnan is tovabb kell majd menni.
Az a pont sem lesz ama végso.

Nem nyugszunk. Mindig @iz a honvagy.
A vagy, hogy hazat kell keresni.
Végtelenitett vandortt ez.

Sehol sem fogunk megpihenni.

*

Harangoznak. Gyé&ztiink tehat.
Megint megvédtiink mdsokat.
A kaszinét. A kuplerdjt.
Megérte ennyi dldozat?

Harangoznak. Ebéddel var most
a hatalmas birodalom.
Hangolnak mar a lakdj bardok.
Oriasplakat a t(izfalon.

*

Van, akinek itt a la cart’,

soOt van, kinek svédasztalos,
de masoknak csak guberalt
szaraz kenyér a zonakoszt.

A talpnyal6nak kiutalnak
félkomfortos sziikséghazat,
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s nem fogja fel, hogy az is gyarmat,
szabadnak érzi 6nmagat,

hiszen jon-megy, siet haza,
szines gombokat nyomogat,
tolt és {irit, kezd6djon a
véget nem ér6 sorozat.

*

Ahogy a foltvarr6k munkaja,
avagy a gigantikus jatszma,
melyben érdek és ellenérdek
kotott egy titkos szovetséget,

beavatottak szabadsaga,
szikrdzé elektromos palca,
hatalom, irdnyitott villam,

ott csap le, ahol nem gyanitnam,

ez nem haza, nem pétria,
mert nincs benne empatia,
alattomosan tizedel,

s a balhét is te viszed el,

ez nem haza, ez kényszer(iség,
ehhez nem fiizhet soha hiiség,
ez nem haza, ez porgé kokarda,
miihaza médiavilaga.

*

Az ifji nem szeret, csak lajkol,
egyre tavolabb 6nmagatdl,
él6ben vinnyog, lajkokat hardcsol,
és ragad a virtudlis nyaltdl.

Nem szerelme van mar, csak crush-a,
semmit sem jelent neki a haza,
honnan tudnd, hogy hol keresse,

ha massal alszik minden este.



Szerelem nincs. Kihunyt szévétnek.
Fekszenek 6sszekapaszkodva,
egymasban, mégis fényévre egymastol,
lany a fiatol és fiu a lanytol.

Nem szeretkezGk, csak parzok.
Vilagnyelven motyognak par szot.
Artatlan aldozatok parban.

S megsziiletik egy Uj hazatlan.

*

A haza nem magdanhazak
nyilvanos érdekszovetsége,
nem kifeszitett molin6
hazatlanok f6lé az égre.

A haza nem pimasz kis maszk,
hogy eltakarjon orrot, szdjat,
a haza soha nem arcatlansag
és blinokre nem magyarazat.

A haza nem lehet atjaréhaz
6ceanok kozt ropkoddéknek,
nem lesz alkalmi leszall6hely,
akcios charter-varazsszényeg.

Nemcsak a fantomfajdalom f3j
(amit oly sokan emlegetnek),
nemcsak a levagott részek égnek,
hogyha a sziv fala repedt meg.

Az orszag csak egy teriilet,
droétakadallyal koriilvéve,

de a haza mas nem lehet,

mint érzés. Emlékek Osszessége.

Az a haza, a nagymama
szilvalekvaros derelyéje,
kotényének jo illata,

sok pelyhes sarga kiscsibéje.

Az a haza: a régi mihely,
a lehull6 gondor forgacsok,

HAZAIG

s egy kékereszt, csak négy bettivel,
alatta senkit nem talalsz ott.

Az a haza: a hadifoglyok

utolsé hazakiildott lapja,

konnyezi az is, aki kiildte

siratja az is, aki kapja.

A haza 6roklott mozdulat,
ahogy a bogrét, ahogy a tollat,
ahogy a kérdésre neved
kétezer éve valaszoltad.

A haza sajat gyermekkorunk
szerepjaték-romantikaja,
varvédd vitézek vagyunk,

de hazaériink vacsorara.

Az anyanyelv, az a haza!
A szavak Gsi jelentése,
metaforak holdudvara,
samanok gyogyito igéje.

Amit nem tudsz, de mégis tudsz,
mert 6sztoneid hiven Grzik

s ha kifosztanak is, marad,

mert hianya is megerdsit.

Sajat hazadban hontalan
addig leszel, mig nem talélod,
s vilagpolgarként kéborolsz,
idegenként leled haldlod.

*
Ha majd a mai csata véget ér,
s a vezényszora sok statiszta felkel,
kimerevitett kép a hadszintér

és alvadtvérszagu a reggel,

a nemzettudat I6tt sebét
ki latja el? Miféle felcser?

Elvérziink mind, ha késlekedni mer!
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BODO IMRE

LJINEZEM A SOTETSEGET,
DE LATOM A CSILLAGOKAT

»Ha mélyen magamba nézek, szeretetem hatdrtalan hatdrdt
egyetlen s20 fejezte ki, egyetlen régi-régi sz0, amiben élok

és holtak benne voltak, s ez az érthetetlen,

de nekem mindent jelentd sz6 mondta ki, hogy GOLLE.”
(Fekete Istvan: Ballag6 idG)

Fekete Istvan a Somogy megyei Gollében sziiletett 1900. januar 25-€n, Fekete Arpéd és
Sipos Anna els6 gyermekeként. Eletének a legfogékonyabb korszakat toltotte el ebben a
faluban. Ott keriilt kapcsolatba a természet névényeivel, allataival és a telepiilés egysze-
rd, de értékes parasztembereivel, gyermekeivel, akik egy életen at meghataroztak
késGbbi életét, igy ir6i munkassagat is. Sajnos ott szembesiilt a halal tényével is, hiszen
két kistestvérét, Antalt és Erzsébetet koran elveszitette. De legkedvesebb pajtasa, Puska
Péter is elhagyta, aki 8 éves koraban tiid6bajban hunyt el.

Az elemi iskolat Gollében kezdte el, majd Kaposvarra koltoztek, és 1910-tdl ott foly-
tatta tanulmanyait. A polgari iskola befejezése utdn a FelsGkereskedelmi Fidiskoliba
keriilt. 1918-ban hadiérettségit tett, majd bevonultattdk katondnak. Mint katona 1923-
ban kezdte el a Gazdasagi Akadémiat Debrecenben, majd 1925-ben dtkérette magat
Ovirra, ahol 1926-ban fejezte be tanulmanyait. Nyolcévi katonaskodas utan végleg
leszerelt és Bakocara keriilt a Mailath grofhoz segédtisztnek, ahol 2 évet toltott el. Ott
ismerte meg késdbbi feleségét, Piller Edithet, az ottani kororvos lednyat.

A kétéves gyakornoki idd letelte utan Ajkara Keriilt vezet§ gazdatisztnek, Nirnsee
Ferenc birtokara. 1929. december 12-én vette feleségiil Piller Edithet a bakdcai romai
katolikus templomban. Ajkan szilettek gyermekeik, 1930-ban Edit, 1932-ben Istvan. Iréi
munkassaga is ott bontakozott ki. A koppéanyi aga testamentuma cimd torténelmi regé-
nyével futott be, melyet 1936-ban irt a Gardonyi Géza Tarsasag regénypalyazatara.

Két évvel késGbb pedig a Zsellérek cimi regényéért megkapta az Egyetemi Nyomda
nagydijat. Kozben a Herczeg Ferenc szerkesztette Uj Id6k kozolte elbeszéléseit, illetve
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Kittenberger Kalméan vadaszlapja, a Nimrod hozta le vadasztorténeteit. 1942-re mar
befutott magyar irénak szamitott. Mint a Kisfaludy Térsasag tagja, 1942-ben hagyja el
csaladjaval egyutt Ajkat, és a fGvarosba koltoztek. Budapesten a Foldmiivelési Minisz-
tériumban dolgozott 1948-ig. Ekkor a kommunista hatalom emberei eltavolitottdk a
minisztériumbol, elsGsorban a Zsellérek cimd konyve miatt, melyben megirta, hogy
Ajkan és kornyékén milyen kegyetlenségeket kovettek el 1919-ben a voroskatondk. A
masik ok valldsos szellemisége és mély istenhite volt. Két évvel korabban pedig az AVH-
emberei megverték, bal szemére megvakult.

Az 1950-es években egy idére mell6zték, majd az allat és ifjusagi regényei hoztak
szindarabokat, filmforgatokonyveket, tudomanyos munkékat és tankonyvet is. Ezenki-
viil 168 versérdl is tudunk, melyet az ajkai Irodalmi Tarsasdg meg is jelentetett.

Miveinek ismertetése most nem célom, azt mar sokan megtettiik az elmlt évtizedek
alatt. Csupan annyit jegyeznék meg, hogy mintegy 47 konyve jelent meg, eddig 11 nyel-
ven. 2013-ban eladtik itthon a tizmilliomodik kotetét, kiilfoldon ez a szam masfélmilli-
ora tehetd. A 20. szazadban nincs még egy magyar irénk, akinek ennyi konyve jelent
volna meg, mint neki. Irodalomtorténészeink allitjak, hogy Jokai utan a legnépszertibb
magyar ir6. Csakhogy Jokai a 19. szdzadban élt és alkotott. Abban az idében sokkal
tobbet olvastak az emberek, sokkal tobb konyvet is adtak ki, és nem volt radio, televizid
és természetesen internet sem. De az is tény, hogy akkoriban a torténelmi Magyaror-
szagra szabtak a konyvek példanyszamat.

Takats Gyula kaposvari kolté 1984-ben a volt lakéhdazukon elhelyezett emléktabla
avatasakor a kovetkezdket mondta munkassagarol:

»Konyveibdl a kiilfold a magyar tdjat és embert, a magyar pedig a hazat ismeri meg.
A legnemesebb honismereti mozgalom az 6vé! Egyéni utakon jaré magyar ird, aki jelen-
t6s miveket hagyott hitra. Kényveib6l harmoénia és tiszta egyszerd bolcsesség arad-su-
garzik. Hitének mélysége vitte kozel az elemekhez és az emberekhez. Szeretete egyete-
mes. Ahol magyarok élnek, irdsait mint a hazahoz vezet6 kalauzt igénylik. Emigracionk
levelezése és hirei is errdl vallanak. Ifjasagunk korében a nagy koltészet, és a lira befo-
gadasdra is el6készits a Fekete Istvan-i md.”

Az elmilt 6tven év alatt mintegy harminc dltalanos iskola, 6voda és szamtalan vadasz-
tarsasag vette fel nagy magyar irénk nevét. Tobb tucatnyi emléktabla, dombormi és
szobor hirdeti emlékét falvainkban és varosainkban. Tizenhét Fekete Istvan-emlékhe-
lyet tartunk szamon kis orszdgunkban. Ennyi emlékszobaval, mizeummal egy magyar
irénk sem biiszkélkedhet. Legutoébb Zircen avattunk egy dombormdvet emlékére és
tiszteletére.

Mar 2015-ben ezek a tények feljogositottak arra, hogy a Somogy és Tolna Megyei
Ertéktar Bizottsdgokkal kozosen felterjesszilk a Magyar Hungarikum Bizottsaghoz
példas életét és munkassagat. Sajnos dontés még nem sziiletett, de idei kettGs évforduld
és az a tény, hogy 25 éves lesz a dombé6vari emlékhely (mizeum) reménnyel kecsegtet
benniinket, mint az iré nagy tiszteldit. Hiszem és vallom, hogy munkissiga Magyar
Hungarikum!

Dr. Kanyar Jozseft6l, a Honismereti Szovetség egykori elnokétdl idéznék, aki a gollei
szobor felavatdsan (1999. augusztus 20.) tobbek kozott a kovetkezdket mondta:
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»A falu tanitdja volt az édesapja. A nemzet fia pedig a szépen beszél6 magyar ir6,
akinek mar kapcsos diszkotésbe kellene kotni irdsainak minden sorat, szépségét és szii-
16f6ld szeretetét, hogy megdrzGdjék, mint az imadsagos konyvbe préselt szagos menta.”

Sajnos mar 6tven éve annak is, hogy nem lehet kozottiink. 1970. jinius 23-4n hajnali
fél haromkor érte a szivroham. 2004-ig feleségével és Bogancs kutyaval egyiitt a Farkas-
réti TemetGben pihent. 2004. augusztus 14-én, a gollei temetSben, mintegy két és félezer
ember jelenlétében megtortént az Gjra temetésitk. A gyaszmisét Balds Béla kaposvari
megyéspiispok celebralta. Jokai Anna, az akkori Kegyeleti Bizottsag és az irészévetség
nevében a kovetkezd szavakkal bucsuzott tdle:

»Nézem a sotétséget, de latom a csillagokat.” — Fekete Istvan irta, 6 hagyta rank ezt
a gondolatot. ,,Erre biztat minket, minden rendd és rangt joakarati embert. Nem lehet
olyan sotét, hogy ne keressitk a feln6k mogott a csillagok rezzenéstelen fényességét.
Nyugodjanak békében csontjai, de lelke igenis jarjon kozottiink, nyugtalanitéan, termé-
kenyitéen és vigasztaléan!”

Ebbdl is latszik, népszertisége toretlen. Sirjukon mindig van friss virag, koszorda,
vagy mécses. Feleségének, Piller Edithnek elmondésa szerint ,,Golle volt szdmara a
vildgon az egyetlen hely, ahol igazdn otthon érezte magat.” Most végleg ott pihen kis-
testvérei mellett a gollei egyszerd parasztemberek és volt pajtasai gytrtjében. Gollében
szilletett és oda tért vissza, most ott alussza 6rok almat a Szent Vendel kdpolna tovében.

FEKETE ISTVAN
(1900-1970)

BUcsU

Elmegy lassan a berek, az erdd,

El a nadas, a tél, a nyar.

A hegy a volgy, a nappal és az éjjel,
A szemem latta egész hatdr.

Elmegy? Talan mégsem egészen,
Meglatom tan az 6rok vizen,

Hiszen a Szépség maga az Isten.

S lelkemben ott lesz: hiszem, hiszem!
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A. TURI ZSUZSA

OPIUMOS OKTOBER
(Hexék, fohajtas Aprily Lajos elétt)

Opium isteni szarnyan repkedek éjjel az égen,
Multbeli fénykarikakat szippant tavoli éden.
Szazezer arnyalat illan, tancol a Foldanya teste,
Osszemos6dé tajon foltokat alkot az este.
Messze suhant szerelemben fiirdik a tétova alom,
T6 vize tiikrén lebben, csobban a tegnapi vagyon.
Ziimmog a fellegek aljan, zsongva porogve kiarad
Libben a térben a jaték, egykori titkai varnak.
Szazezer iinnepi szinnel hajlik az §szbe a lélek
Htivosen int le a Hold is, csillagokat ma elérek.
Edes idill utam itt fent, mamoros dlom az élet
Fényteli lelkemen aldas, végtelen 6haja éget.

CzI1GANY DEZSO BUCSUJA

Nem rontom tovabb a leveg6t mar itt,
szinte 0sszenyomnak lidérc-falak.
Tévttra tekergd, ontépd vagy vitt,

mert a szabadsagbdl csak gydsz maradt.

Megolt csaladom nekem mindig elhitt

mindent, mindegy masok mit mondanak.
Jobb ez igy. Der(iben elalszunk. Ne szidd
Fiam apdd... Tudd, hogy nem bomlanak

kotelékeink... Legyen inkabb iinnep,
hogy vad félelmeink végre megsziinnek,
ne akarj gy(lolni minden dron...

Megértettem a hosszu évek soran,
konnyebb atlépni minden furcsa csodan,
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TARJANI IMRE

HELY KELL A RENDNEK

Micsoda 6riilt elmék

szaggatjak Gjra az eget.

Atirnak évezredeket

kitépnek gyokereket

de engem hidegen hagy,

mint az a [6den kabdtos
koztes-eszme

ami atgyalogolt az ifjasagomon.

Tépje, csak tépje!

Réngassa bajszat a rendnek,
keltegesse az alvo oroszlant
hogy helyére billenjen a vilag!

Mert hely kell a rendnek
jO sz6 a becsiiletnek
és kenyér a szegénynek.

Hely kell a rendnek!

Elismerés az egyéni tudasnak
ami nem fedi fel magat
csak a magéanyban.

A csoportos kutatok
egymast is megvezetik
egymastdl lopnak
hazugsaggyar lett a vilag
Ujat nem taldlhat senki,
mindig is itt volt minden-

Csomagolhatnak az udvari fest6k, az énekesek

a ,zeneszerszamokat” nylzok és a ripacsok.

Le kell venni az alarcainkat elhagyni a gorbebeszédet
és igazat szolni. Nincs egyéb valdsag csak a remény
ami szavak dltal élteti ezt a pardnyi rogot

de kevesen halljak, mert ritka a hall6 és fél, aki hall.
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ZATKALIK ANDRAS"

SZINDBAD JELET HAGYOTT...

Lirai regény, id6t (multat és jelent) firtaté esszé, a kettG sajitos vegyiilete, avagy
reménytelen Gtkeresés Marai Sindor Szindbad hazamegy c. konyve? Netdn egy lélek
keresése: a magyar lélek keresése, amely még egy pszichoanalitikus szdmadra is erdt
probalo feladat, még akkor is, ha bGségesen felvértezte magat néprajzi, nyelvészeti és
egyéb segédtudomanyokkal. Am az ir6 — kilonosképpen a Krudy koponyegében helyet
keresé és talalo Marai — nem kutatja az dsatdsok legtobbszor csorba, hidnyos cserépda-
rabkait, nem bujja a levéltarak polcait, szakkonyveket. Mas eszkoztarbol épitkezik,
keriili a folosleges elemeket, nem téved zsakutcaba még akkor sem, ha tudja, nincs nala
a bolcsek kove. Az ird, aki nemcsak a mondatok szabatos egymasutanisagara, eszmék és
egyediségek papirra vetésére torekszik, hanem egyéni latdsmoddjanak olyatén lattatasa-
ra, mellyel szellemet, tudatot, lelkiiletet vesz célba. Nem tdmadoén, direkt médon, mint
a politikusok, hanem 4rnyaltan, maga elé tessékelve mondandéjat. A szépiré lehetGleg
keriili az arcba vagast: az maradjon meg a bulvarsajté eszkozének; a szépiré ravezet,
lattat, s a fiiggony mogott marad. Sziluettje latszik, st érezhetd, amint szive dobog
esendd fészereplGjéért, olyan, mint a szinhazi stgd, akinek fejében az egész drama,
ismeri az el6zményeket, tudja a végkifejletet, mi t6bb: ki is nydjtana karjat, hogy meg-
rantsa a szinész kabatujjat, s leheletfinom instrukciét adjon... de nem: az ird, a szépir6
nem foghatja szereplGje kezét. Inkabb figyel, s ha amaz meg-megbotlik, nem nytl azon-
nal a hona ald, hanem sebtében feljegyzi noteszaba, kG, arok vagy gancs volt-e megbot-
lasdnak oka. Mindezek utdn pedig rendez.

[’ng vélem, Mirai is azza a szépir6va lett Krudy szerepében, aki fel merte vallalni
Szindbad szerepének folytatasat, befejezését. Mondhatnank, konnyd dolga volt, hiszen

* A Magyar Nemzeti fr(’)szévetség Marai-palyazatanak elsé helyezettje lett ezzel a tanulmanyaval a szerzg.
Eztton is gratulalunk!
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vitathatatlanul a legjobb prézairdink egyike. Ahhoz meg semmiféle kétség nem fér,
hogy Marai Krudynak (egykori mesterének) mélté emléket allitott. Maga a mester is
elismerden biccenthet az éteri magassagokbdl, pedig tudjuk, Kridy nem osztogatta
slrdn a dicsér szavakat. A letlint multat, melyet Szindbad oly fajdalmas-keserten
keres a nagyvaros zajaban, a sajitos, egyedi magyar multat Marai brilidns médon vetiti
olvasdja elé 1940, (még) tavoli haborthanga vilagaban. Kridy hét éve halott mar, de az
6 Szindbadjaban is ott van a békeiddk iranti nosztalgia éppigy, mint az elsé vilaghabo-
ri besziiremlése. Ovatosan kell kezelniink (elemzé szerepben) a Tandcskoztarsasag
korat, mely atmeneti szimpatidjuk ellenére egyikiik Szindbadja emlékezéseinek sem lett
szintere (ellentétben a kommunista Illyés Gyulaval, aki haldldig nem tagadta meg ifjiko-
ra lelkesedését Kun Bélaék irant). Krady és Marai is (legaldbbis Szindbadjukat illetGen)
nem a politika, hanem a hangulat Magyarorszagat keresik. Egy letinGben 1évé, vagy
akar mar el is tlint Magyarorszagét, a Monarchiat bizonyos szemszogbdl idealizalo, a
Trianon-stjtotta magyar lelket — ,,Csak Szindbad és a hozza hasonlok tudtdk, hogy ez az
orszag szivében szomorud.” — ébren tartani akaré vilag rabja lesz az olvasé az elsé oldaltdl
az utolséig. Marai a Szindbdd hazamegyben csinjan banik a politikdval, s mindossze
egyszer nevezi nevén azt (akkor is finom irénidval): Szindbad, ,,Mint ir6 és driember,
az ellenzékkel tartott, nem annyira meggy6z6désbSl, mint inkabb jéizlésbal...”

Varazslatos vildgba csOppeniink, amely azonban csaloka burok: Szindbadon kiviil
legfeljebb a ,,Mesél6” (Artir), a kocsis, Ede, a pincér és még paran élnek eme szappan-
buborékhoz hasonlithat6 burokban, sejditve annak veszélyét, hogy kipukkan, s a burkon
tali zord vilag karmai magukkal ragadjak menthetetleniil.

Szabad-e teljességében komolyan venniink az 6regedd hajos meséjét, vagy elég, ha
hunyt szemmel kovetjilk egyetlen napjat, s nyugtdzzuk: benniink is ott él tudatunk,
zaklatott 21. szazadi lelkiink egy csondes zugdban Szindbad elvagyddasa? Avagy fordit-
suk meg! Miféle mese ez, s kinek sz6l az alkotdi iizenet? Mert ha az tizenet megfontolt
és komoly, akkor nagyon komolyan kell venni! A ,,Szindbad hazamegy” ugyanis finom
rezdiilésekkel osszedllitott konyv, akar egy imakonyv: el6bbiben az elillant mult halo-
vany képeit, utobbiban Istent és fogddzot keresiink. Lapjair6l nemcsak a mult keresése
sziiremlik 4t, hanem egy egyedi magyarsagtudat, azé a dzsentrié is, aki Szindbad volt,
de azé is, aki sodrodott a torténelem arjaval, s leggyakrabban csak parti nadszélba,
kakaba tudott belekapaszkodni, amely bizony el-elszakadt. Valahol felsejlik a ,,bldsma-
gyar” és a végtelen sztyeppe orosz emberének egy kozos vonasa — a haza ,,szent” volta
—, melyet Marai is észrevett: ,(Mert Szindbad és a régi irok szentnek tartottak haziju-
kat, minden btinével és fortelmével, szentnek, mint ahogy Dosztojevszkij is annak tar-
totta Szent Oroszorszagot.)”

Igenis, komolyan kell Marai Szindbadjat venniink, még akkor is, ha — betéve 6budai
lakasanak ajtajat — elkolti azt a pénzt, amire oly nagy sziikség lett volna. Valljuk be: ezért
a linkségéért nincs mit szeretniink rajta. Csakhogy Szindbad sokkal tobb 6nmaganal:
alakjaban ott van Krady, Mrai, s a kor minden olyan szereplGje, aki fajdalmasan kutat
okokat, keres gyogyirt, de esendd, holott szeretettel fordul felénk. Marai lirai megfo-
galmazasa is ezt timasztja ald: ,Mindent tudott a magyarokrodl Szindbad, s egész nap
zsortolt és veszekedett veliik, szidta megrettent életfélelmiiket, szertelen hajlamaikat,
6vatos szemérmiiket; mindent szidott rajtuk, mert szerette Gket.” Egyfajta bolcs atyai
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(nagyapai) érzet lapul itt a sorok kozt: a feddve szeretd, jov6t milttal dsszehasonlitani
képes, felelGsséget érz6 folnGtté. (Ne zavarjon minket ezen elmélkedés soran az, hogy 60
pengdt kellett keresnie Zsoka lednya szdmara, akinek fellép6 ruhéra volt sziiksége, s az
egésznapos kiizdelem kudarccal végzodott. Mar csak azért se legyen ez zavar6 tényezd,
mert éppen ennek is megvan a maga jelképi jelentGsége: a kor emberének majdnem
szisziiphoszi kiizdelme mindennapi megélhetéséért.) A vildg 6rok igazsagtalansaga fel-
oldja ezt a felelgsségtudat-dilemmat. S6t: Szindbad megsejt, megérez valamit: ,,El6szor
életében nem akart foltétleniil é&s mindenaron elmenni valahonnan és valaki mell6l.”

Bizonyitja is ezt a kiizdelmet M4rai, amikor Szindbad megfogalmazza irdi céljat:
»Jelet kell hagynom [...], hogy volt egy masik Magyarorszag.” ,,S élesen latta ezt a masik
hazat, melyet szivével és tollaval védett, mint egykor &sei karddal és buzogannyal.”
Marai brilidns nyelvi eszkozt vet be, amin bizonyara sokan atsiklanak, pedig érdemes
par sort irni réla: nézziik az igéket! A jelet kell hagynom a jelenre, a ,,most”-ra utal, am
a volt, latta és a védett mar mult idejd ige. Mar itt folvilaglik a talajtalansag érzete, az
utkeresés fdajdalma, pedig Marai életének igazi megprobaltatdsai még odébb vannak jo
par esztend6vel. Minden erdltetettség nélkiil ott van a herderi joslattdl valé félelem is,
mely félelmet tobbszor fellebbenti anélkiil, hogy megnevezné...

Az iréi-koltGi-alkotdi sorsszerdség, a nemzeti, a magyar elkotelezettség szentsége
Iépten-nyomon elGjon. Egyszer teljes bizonysaggal (,,Ifjikoromban még gy tisztelték a
magyar bet(it a szakmaban, mint az Oltariszentséget a hivék. Az irék néha elziillottek,
de az irodalom szent volt, mint haza és férfierény.”), a cél biztos és kikezdhetetlen hité-
vel, maskor meg épp ellenkezdbleg: a kétséggel, vajon jo titon jar-e (5,...alombdl, cigaretta-
bal, élménybdl, sorsbol, betegségbdl és lazas szandékokbol, miveltségbdl és Gtletbdl épi-
tettegyalomvarat,az 6rok és mulhatatlan szent Magyarorszagot.”). Szindbad egész
életét (Krudynal éppagy, mint Marainal) arnyékként kisérte végig a bizonytalansag,
mely ugyan fakadhatott egyéniségébil, de javarészt az a bélyeg volt az oka, melyet rasi-
tott az évszazad els fele. A jelenséget mégsem mondhatjuk dekadensnek, sokkal inkabb
»sajatos magyar sorsnak”, Trianon arnyanak, ,magyar blinnek”, énmarcangolasnak, a
vétkes értelmetlen keresésének. Szindbdd mégis hisz a betd jellemformalé erejében,
hiszen akkor miért is irna? Marai masutt ezt igy fogalmazta meg ars poeticdjaban (s
mennyire 0sszecseng ez Krudyéval, jollehet életiik delén tal més utak jeloltettek ki sza-
mukra): ,,...Felfedeztem, hogy az irds maégia. [...] Nem hibbantam meg. [...] Keverék
sz0bol, alombodl, jelképbdl, érzésbdl, keverék, biivos jegyek egyvelege, melynek visszahat6
ereje van az életre, éppen 1gy, ahogy az életnek széalkotd, jelkép-elevenits ereje is van.”

Nemzet- és magyarsiagtudat, anyanyelviink szeretete egységbe foglaltatik Marai
Szindbéadjaban: ,,Irt, mert latta és ismerte a masik, hallgat6 Magyarorszagot, ahol barat-
sag és szerelem még a becsiilet pallosdanak védelme alatt élte titkos és igaz életét.”

Mirai liraisaga megdobbentd erejd: hosszi, béségesen hompolygé mondatai olykor
lankasztani hagyjak a figyelmet, noha a kormondatok olyan kulcsszavak koré csoporto-
sulnak, mint példaul az el6bbi idézetbdl a ,,hallgaté Magyarorszag”, a mulhatatlan érték:
a ,baratsag”, ,,szerelem”, ,,becsiilet”. Akar a tomorségre torekvd versek kulcsszavai, ott
és akkor hatnak, amikor kell, amikorra kolt$ azt id6zitette.

Mirai az irdk szerepét is a fentiek szerint hatdrozza meg: ,,Mint az agarak, az irok
is csak akkor futnak jol, ha éhesek és boldogtalanok.” Egy mondatban a magyar iroda-

51



MAGYAR MUZSA

lom Balassit6l Zrinyiig! Ehség (szellemi és fizikai) és boldogsig (személyes és a nemze-
tért érzett aggodalom boldogsaga, netan boldogtalansaga). Megint csak két kulcsszo: a
lét alapfeltételei. Es vajon megvannak-e ezek Szindbad Magyarorszagaban? Aligha
kételkedhetiink. Nem véletlen Szindbad 6rokos szomorisaga. Nem més ez, mint a meg-
csonkitott nemzeté, mely sajatosan, sokszorosan attetten, de jol kitapinthaté a hajés
gondolkodasan. Ede, a pincér a ,,Csikdgs” kavéhazban igy fordul Szindbadhoz: ,,Hol
van a régi orszag; Szindbad ur — kérdezte csendesen.” ,,— A lelkekben — felelte csendesen
a hajés...”

Mirai Szindbadja kitartéan, szenvedélyesen keres okot, okozatot, el6zményt és
kovetkezményt, s csak akkor jon el6 egy-egy velGs (maskor Kkoriilirott) véalasszal, mikor
az olvasé épp a ,,mesét” igyekszik élvezni. Mint amikor a kapatos ember beszél, beszél,
de az Gjabb pohar szdjahoz emelése eltt kimondja a lelkét megiilé igazsagot. Szindbad
ezt vagy a furd6ben, vagy a kdavéhazban, kiskocsméban, avagy a kocsis hata mogott veti
oda, némelykor egészen meglepd helyzetben. ElGcitdlja az iré elédoket, akik valahol
érezhették a nemzet sorozatos tragédidit: ,,Miért sirattak és temették az irok ezt a nem-
zetet minden idGben, s minden vajikos és baljos préfécia felett milyen titkos erdvel élt
és hallgatott at ezer évet a nemzet, oly komoran, ahogy csak a hortobagyi pasztor és
allat tud hallgatni a végzettel szemkozt, melyet tal kell élni kérdés és felelet nélkiil, mert
a nemzetnek dolga van a Tisza és a Duna kozott?” Marai kérdez és valaszol egyugyan-
azon mondaton belill: miért temettek az ir6k? Mert til kell élni... Itt a magyarazat: tdl
kell élni kérdés és felelet nélkiil. Mert ,,dolga van” a nemzetnek. Es ha van, akkor érvé-
nyét vesziti a ,,végzet”. Talan ebben a néhiany sorban domborodik ki legjobban Marai
hite, optimizmusa, melyet a jovébe vetett (2020-bdl nézvést ezt felettébb konnyd nyug-
tazni). Kolcsey, Vorosmarty, Vajda, Ady szavait gyurja eggyé Marai: nincs befejezve
ezer év utdn sem a magyarsag kotelezettsége a vildg irant: ,,dolga van a Tisza és a Duna
kozott”.

Itt ismét érdemes egy villandsnyi iddre elgondolkodnunk: Tisza és Duna... nem
Duna és Tisza, mint mindeniitt (térképen, Gjsagcikkben, koznapi beszédben). Marai a
legmagyarabb folyodt veszi elGre, s ennek is van jelképisége, hiszen a Dunat (mar ami a
magyar Dunat illeti) megcsonkitottak... ott pedig lenne még ,,dolgunk”... Maskiilonben
hetjiik, mert Marai a két égtajat filozofiai értelemben is kiemelten kezelte: kereste,
kutatta valahol azt a kapcsolodasi pontot, mellyel a keresztény-keresztyén kulttra (de
inkabb szellemi-erkolcsi kor) 6sszekothetd a ,,keletivel”, annak lélekmélységet boncolga-
td, egységben gondolkodé filozofidjaval. Az ird latja, lattatja a fényt és arnyékot, a
valdsat és az alsagost: ,Mert hasztalan ragyogott Budapest [...] Kelet és Nyugat hatar-
vonaldn, a Duna partjain: a magyar szivében vidéki ember maradt...” Ebben a szemlé-
letben Kridy éppugy ott van, mint Mérai, vagy ott volt kordbban Arany Janos. A
magyar ember lelkiiletét6l idegen a zajos vildg, a magyar nem a csillogast, hanem a belsd
értéket kedveli... R4 is mutat, bar hangjaban a kételkedés is megjelenik: ,,Mibél volt
tobb vagy kevesebb a magyar lelkekben, mint idegen niciok embereinek a lelkében, hol
hibaztak el a képletet, micsoda vegyitési hiba 6romnek és akaratnak, pusztulasvagynak
és sértdottségnek, onfeldldozasnak és egy abrandhoz haldlig hli konoksiagnak miféle
keveréke volt a titok, melyt6l a magyar ilyen reményteleniill magyar volt, melytdl

52



SZINDBAD JELET HAGYOTT...

magyarra lett mindenki, akinek a szivét atjarta egyszer a Balaton-parti éjszakéan a hold-
fény, a bor, a rézsdk illata és a hegediisz6, hogy aztin soha tobbé ne taldlja meg egészen
lelke nyugalmat?...” Ismét ott vagyunk, ahol az elébb: magyar sajatossagainkat fokoza-
tosan el akartdk venni t6lilnk, 4m mindennek ,a bor, a rézsak illata és a hegediisz”
megalljt parancsol, ha lehet még hatni érzelemre, jozan nosztalgidra, elvagyddasra.
Keserden veti oda késgbb: ,,...a bor nemcsak mamort adott a magyarnak, hanem feled-
kezést is.” Epizodszerepet kap itt a ,Mesél6” (a hirtelen dlomba zuhanni képes Artar),
aki — mintha csak Ady ,,6rzgje” lenne a ,strazsan” — ,,Artur [...] egy alland6 készenlét-
ben allt, mintha soha nem tudnd, mikor nyilik alkalom e viligban elmondani valami Gjat
és érdekeset Argyélus kiralyfirdl és Hofehérkérsl” De még mennyire igényli Mérai a
20. szazadi kronikas felbukkanasat! Legyen, aki valos és kitalalt meséinket (t6rténelem-
nek is nevezik) hitelesen tovabb tudja adni! Mesél6kbdl pedig egyre kevesebb van e
kusza vilagban, s az is el-claluszik...

De Miraiban is felébred a kétség, mikor odaveti Artdrnak a firdében: ,,Szegény
vilag ez a miénk, én mondom neked, hasztalan dldotta meg a Teremts arany buzaval,
ringé rénasagokkal.” Igen, itt van az a mar emlitett ,magyar atok”, ,turdni atok”,
melyet oly sokan megénekeltek mar versben, prézaban. Nem is ad ra valaszt Marali,
hagyja, hadd lebegjen a kérdés még sokaig az olvaso lelki szemei el6tt.

A hittel él6 kisember is megjelenik Marainal, hiszen az évszdzadok folyaman a hit
ugy osszeforrott paraszttal, polgarral (kés6bb mégis veszélybe keriilt), mint szegényes
glny4ja, keservesen gytjtott vagyonkdja. Hat hogyne lenne a magyar ember sajatossiga
ennek szeretete? A borrdl nem is beszélve, mert a kenyér és a bor a keresztény, keresz-
tyén ember alfaja és 6megaja... Miért is ne gondolhatta volna a hajds is ugyanigy? ,,Mert
Szindbad szentiil hitte, hogy a magyar csak akkor érzi otthon magat, ha sajat pincéje
van [...], s a szobakat minden télen megjeloli a kiskaplan krétaval, felirja a szemoldok-
fara Gaspar, Menyhért, Boldizsar nevének kezd@betdit.” A mai ember ezt komfortér-
zetnek nevezi, elédiink meg igy békélt meg a vildggal: van borom és biizdm (kenyerem)
és vagyonkam (foldem, pincém), hittel élek, s nevelek utédot a hazanak.

Mirai Szindbadja 6vatosan keresi a nemzeti tragédia (tragédidk) okait is: ,,De meg-
van irva, hogy veszélybe jut a nemzet, mely nem tiszteli az 6s6k hagyomanyait.” (finom
szarkazmus az iré részérGl, amikor ezt akkor mondatja ki Szindbaddal, amikor kidertil,
hogy reggelente mar nem eperpélinkat isznak az emberek, hanem koktélt). A hagyoma-
nyok felrigasa, a Nyugattdl elmajmolt divatok mind-mind megnyirbaljak az Gsok tisz-
teletét. Es mindezt akkor, amikor egy tragédiak-marcangolta Magyarorszag szeretne
talpon maradni, és mégis botladozik artatlanul, vivodik, szenved, kiutat keres. Mogotte
mar ott kommunista diktatira réme (1919), s kitapinthat6 egy kovetkezGé is. Ennek
ismeretében nincs is min csoddlkozni: az orszdg ide-oda csapddik, Szindbadot is maga-
val akarja rdntani ennek az Orvénye, s joszerivel csak az irodalomba, s emlékeibe
kapaszkodhat, mert a mellette elszalad6 torténelem fol akarja szippantani. Ennek a
hangjat éppugy hallja, mint a letdint multét, mely nem mds, mint Magyarorszag hangja.
Marai szavaival: ,,Szindbad hallotta a hangot, s egyszerre hallani vélte az idG és a lelkek
siillyesztdjében eltlint Magyarorszag minden hangjat. A Duna dramlasat hallotta, a viz
fanyar-iide jO szagat érezte, a pintyek és feketerigok csivogasat a dunai szigetek sirga
fiizei kozott, a vonatfitty rikkantasat, amint elhalad a g6zos éjszaka az Alfold afrikai
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siksagaban és némasagaban, a tatrai fenySk suhogdsat, ruszin anyak édeskés-szomoru
énekét egy kékre festett zsipfedeld haz félig nyitott ablakai mogott, vidéki sontések
poharcsengését, azt a zajt, mikor a kocsisok az ostorok hegyével hegyeset csettintenek
és kocogni engedik a pesti, nyari éjszakdban a gumiradlit, eperbolétdl konnyedén mamo-
ros, fiatal, sz6ke n6k boldog sikoltdsat, mely hosszan visszhangzik a nyari illatoktdl
fiilledt Alagttban [...], mintha erre haladt volna 4t minden, ami az élet illané értelme
volt, a boldogsag, az ifjusag és a csodalatos varakozas. Hangokat hallott Szindbad [...],
minden hangot hallott, mely a magyar élet kisér6zenéje volt [...], mintha a béke szigete
és a boldogsag utolsé tartomanya lenne Magyarorszag.”

Csakhogy mindez illizi6é mar! Magyarorszag régen volt (és lehetett!) ,,a béke szigete
és a boldogsag utolsé tartomanya”. Mérhetetleniil faj ez Szindbadnak, s ezért is érzi,
kotelessége élete alkonyan papirra vetni az értékeket, s meggy6zni (legalabbis megpro-
balni meggydzni) korat, hogy az értékek 6rok érvényiek, s megdrzésiik, gondozasuk
mindenkinek nemzeti feladata, hazafidi, honlednyi kotelezettsége. Frzi, s ki is boki
Szindbad: ,,... a vilagkép megvaltozott, senki nem volt mar pontosan a helyén.” Mintha
Shakespeare szdlna a ,,kizokkent” id6r6l.

Jol szemlélteti Marai magyarsagszemléletét, torténelemismeretét, a nép fogsagban
sem szunnyad6 hazaszeretetét, elvagyodasat €s biiszkeségét, mikor ezt irja a belsé hang
hatdsara hésérdl: ,,Mit latott ilyen pillanatban Szindbad? A valdsagot latta, a masik
Magyarorszagot, mely a térkép mogott €lt s a latomast, mely a valosagbol sugarzott.”

Szindbad ezen litomésai cseppet sem latomasok. Ellenkezéleg: lenyomatok. Otvenot
évének lenyomatai, melyek felbugyogtak tudata és lelke mélyérdl, egy magyar lélek
magyar sejtjeib6l. Hogyne latta volna a hajos, mikor élete egyébbdl sem allt, mint uta-
zasbol, s a begyjtott, beszivott ,magyar tdj, magyar ecsettel” tapasztalataibol! Az elva-
gyodas, a félelem az ismeretlentdl, az idegentdl, a szeretet és a banat mind-mind Ggy
nyitotta fel a szemét, mint senki masnak. Ezért is lathatott Magyarorszagrol a romanti-
kus Szindbad valdst, idealizaltat egyarant: ,,igy élt a magyar, csendesen, mert meg kel-
lett mentenie valamit az 6rokké 6lalkodd, otthondra, javaira, nyelvére t6r6 idegenek el6l;
nagyon csendesen élt [...], mindenki félt a valtozastdl, mintha legbélcsebb lenne rogzi-
teni és iivegbura ald helyezni az életet [...]. Szindbad tudta, latta, hallgatta mindezt, s
azért irt, hogy elmondja e banatot, e fojtott varakozast, e nemes sértédottséget, jelt
adjon az dvatos és szivos ellenallasrol, mellyel a magyar meg akarta védeni ez idegen és
sajatsagai ellen t6r6, hadakozo, irigy vilagban azt, ami 6rokségbe redmaradt, s az 6vé.”

Az iré szeliden kezeli, s talan egy Kkicsit idillikussa formélja (idealizalja?) a
magyar-magyar viszonyt (»Irt, mert sajndlta a magyart, ezt a kiilonos, hallgatag népet,
melynek végzete talan az volt, hogy idegzete, jelleme, izlése finomabb volt, mint a kor-
nyez6 népek jelleme és idegzete. A magyar tudott szigord, szertelen és duhaj lenni, de
kegyetlen nem volt soha. A magyar tudott almodni; mar nagyon kevesen tudnak csak
almodni a vildgban. A magyar meghalt a nyugdijaért, annyira szerette, de becstelensé-
get még a nyugdijért sem tudott elkévetni. A magyar maganyos volt; s Szindbad szeret-
te, mert minden magyart rokondnak érzett.”), de nem 6ncéldan: igenis, fol kell ébresz-
teni azt a népet, melynek ,,dolga van”. Ezekben a sorokban a tobbi szomszédos nép folé
emeli a magyart (»jelleme, izlése finomabb volt, mint a kornyez6 népek jelleme és
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idegzete”), de finoman, a masik bantasat elkeriilve, mégis figyelmeztetve. Ez a finom-
sag szinte a teljes midvon ativel: Marai nem kivant eltérni Krady szellemiségétl.

A konyv végén folsejlik a korabban mar jelzett ,,turdni 4tok” egy masfajta értelmezé-
se is: vajon ez az ,atok” nem Orokség? Szigoru, csaknem kébe vésett 6rokség, a nemzet
fennmaradasanak koédolt iizenete? Nyelviink, kultirank, identitdsunk ezeréves paran-
csa? ,...a démonnal viaskodott Szindbad, mely elkisérte a magyart Azsiabol [...], a
démonnal, melynek nincs neve, melynek szavat nem érti senki, csak a magyar. Ezért irt
Szindbad. De errdl a titokrdl csak kevesen tudtak az orszdagban.” Ha pedig ezért irt
Szindbad, nem volt hidbaval6 egyetlen utazdsa sem, nem volt hidbavalé maganyossaga,
bénata, kiizdelme, s hazaérkezése utani haldlba att(inG mosolya igazolja: nem volt semmi
hidbaval6 életében...

Miért is ne fogadhatnank el, hogy Marai is Szindbad volt, akidr Krady? Egyedi esz-
koztaraval terelgette olvasdjat a felismerés felé: magyar vagy, 6rizd meg hagyomanyai-
dat, gondolkodj, s ha tudsz, te is irj, taldld meg hozza a Szindbad 4ltal is hallott hangot,
s ha kell, atyai szigorral védd az értékeidet, s ne feledd a feladatod: dtadni utédodnak
mindent, ami érték, levetni mindent, ami talmi... Marai szavaival: ,,LLegf6képpen azért
irt, mert szerette hazajat, zsémbelt a nemzettel, s szerette volna életre razni a nemzet
erdit.”

OROSZ MARGIT

VESZTEGZAR

Amikor a hir egy dobozbdl érkezik

a telefondrot hajlik igazsag megtorik
facebook-kommentje vakvaganyra vezet
SMS-ben jon a barati iizenet:

»,Maradj otthon!” — mig otthonod a ketreced
igy az iinnepeket élve élheted meg
baratok nélkiil kiknek ugyis csak fele
barat felebarat diihong és frusztralt az
igazsag online térben szélsebesen szall
kemény tested most szétmallik mint k&
kétségbeesés lényed mélyén kuporog, né
sejtjeidben mar molekula kin ura

mely egy elfajzott vildg el6futdra
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BAKA GYORGYI

UTAM SZULOFOLDEMRE

0, szivemben nyilo, tagas
tiindoklési pusztak!
Szétszaggatott, tenyérnyivé
lett hazdm hulldmzo6 rétjei,
blizamez4i, ringassatok,
eszméltessen sziintelen
harangkonduls...

Negyven napos fényesére
lenne sziikség, csondbe takart
idére, illatcsobogasra, hogy
lelkiink csonkolt szarnyai
megrazkodjanak, lerazzak

a rajuk tapadt sotétet,

s roppenjenek végre
szabadon fol a fénybe!

Csontta aszalodott gallyak,
reszketd fadgak mogiil
foldmélyi rettegés tor at,
verebek ugralnak a porban -
ideje lenne létder(ibe
olelnem a sziiletni késziil6
magzatot, aki voltam...

Anyam, lélegzetvisszafojtva
varom érkezésed a végtelenbe
veszG diléutakrél, az 6rom
el6érzetében bimbdznak

a jovo rejtett szavai, dalod
koldokzsinér nekem a léthez.

A mérhetetlen rénasag folott
izzik a Nap: vértiizes égi szekér.
Ragadj el, vigyél magaddal,

ut minden sugarad, hazavisz,
haza: a kiolthatatlan
szabadsag-reménybe.
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NE MENEKULJUNK A MEGERTES
ES A SZEMBENEZES VILAGOSSAGA ELOL

Udvarhelyi Andris interjuja a Buvépatak folyé6iratrdl

Cserndk Arpad fészerkeszt6vel és Farkas Judit fémunkatarssal

»Olyan vildgban éliink, ahol til kénnyen és tal gyorsan ragasztunk cimkéket emberekre
és jelenségekre, miel6tt értenénk Gket. Elgépiesedett, manipulalt viligunk szinte mene-
kiil a megértés, a szembenézés vildgossaga eldl. Igy és ezért is torténik, torténhet meg,
hogy a gyermekek, az ididtak, a kiiloncok, talérzékeny mivészek, kallodo értelmiségi
figurak, kitaszitottak, betegek — koztitk nem nehéz felismerni Csernak novelldinak jel-
legzetes héstipusat — gyakran tobbet tudnak a 1étezésrdl, mint a kategéria és cimkegyar-
tas megszallottjai, hatalmi helyzetben 1év6 akarnokok, akiknek meglepGen kevés fogal-
muk van arr6l, hogy valdjaban mi torténik a tarsadalom fogaskerekei kozt eltargyiasi-
tott emberrel.”

Csernak Arpéd Fagyosszentek novella-, vers- és prozaversgydjteményének fulszovegé-
ben olvashat6 Baan Tibor, a palyatars 1997-ben a Pannon Tiikér cim( folyéiratban irott
méltatdsanak egy figyelemremélt6 és figyelemfelkeltG részlete. Amikor ezeket a meg-
szivlelendd gondolatokat elolvastam, 27 évvel késGbb — jobb késGbb, mint soha — tudtam,
hogy akit igy ajanlanak, Csernak Arpédot, meg kell ismernem, beszélgetnem kell vele.
Es ugyanebben a kotetben elolvastam a Szabadsagrol szo6lo meghokkentd és igaz Cser-
nak-sorokat. ,,Komikus kis torvények uralkodnak felettiink. Félelmeink nevetségesek
lesznek unokaink szamdra, mint ahogy nevetséges szamunkra nagyapaink halésapkaja,
bajuszkotdje. Millié fondorlattal kiharcolt kényelmiinket elnevezziik szabadsidgnak, de
unokainknak mar nem kell ez a szabadsag. fjrcsavargék, atommeghajtasi Diogenészek,
maganyosan kdészalnak majd a csillagok kozott.”

Ezek az onkritikus gondolatok még inkabb megerdsitették kivancsisigomat. Amikor
pedig elolvastam dr. Farkas Judit Helytdllok cim( interjukotetét, amely a Hungarovox
Kiadasaban jelent meg, és amit a kiad6 vezetGje, Kaiser Laszl6 koltd, iré latott el eld-
szoval, és személyesen ajanlotta a kényv bemutatdjan, akkor azt kérdeztem, ki ez a jol
kérdezé és lényegre toré kolléga? Es kiadtam magamnak utasitdsba, hogy Gt is meg kell
ismernem. De mert kotetébs] megtudtam, hogy Csernak Arpad irodalmi folyéiratanak,
a Buvdpataknak fomunkatérsa, elhatdroztam, hogyha lehet, két irodalmart egycsapésra
népszerdsitek, egyiitt készitek velilk egy hatszemes interjut. Kiilondsen azért, mert
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jobban szeretem latni is, akiknek a lapjaba irok, nem kedvelem a csak virtualis tdvkom-
munikacids kapcsolatokat, ami elidegeniti a szerkesztGt és a szerz6t egymastol. Lathat-
tunk példat a virtudlis kapcsolatok karos hatdsairdl a koronavirus-karantén idején. A
virus idGleges visszavonuldsakor telefonaltam Csernik Arpédnak és dr. Farkas Judit-
nak, hogy szivesen készitenék veliik egy harmas interjat, 6k pedig vallalkoztak a nem
konnyd feladatra.

Egy dog-meleg napon latogattam meg ket Kaposvarott Farkas Judit lakasaban, ahol
egy csOppnyi, izlésesen berendezett szobaban fogadtak, igazi vendégszeretettel: j6 erds
palinkaval, Cserndk szobrasz feleségének, Gera Katalinnak siitemény-kolteményével és
ami a legfontosabb, j6 széval. Judit, aki sziiletése 6ta gyogyithatatlan gerincvel6i izom-
sorvadassal kiizd, mint egy Buddha iilt az 4gy4n, hatat a falnak vetette, és hésiesen birta
ezt a pozitlrat, csak a beszélgetés vége felé kellett lefekiidnie, mert a fajdalom és az
izomgyengeség, ha idGlegesen is, fekvésre parancsolta. Judit onmagaban is megérne egy
misét, javasolta a beszélgetésiink sordn Cserndk Arpéd és hozzatette, sokan nem tudjak,
hogy miért tolokocsival érkezik a Buvdpatak estekre. Nem vagyok hivd, de ha Judit
gyoOgyulasa lenne attérésem jutalma, megtenném, és ha lenne vagyonom, gondolkodas
nélkiil odaadnam, mert § valéban helytallo, ahogy interjukotetének héseit aposztrofalta.
Félve irom le az immar hangzatos hds és a helytall6 szavakat, mert a sok hasznalatban
a szellemi vagonlakok elkoptattdk, lejarattak. Hiszen kézenfekv, hogy hés az, aki az
élet elviselhetetlen konnyedségének, vanitatum vanitatumanak, azaz hidbaval6sagok
hiabavaldsdga ellenére értelmet ad az emberi létnek. Akinek minden napja, — az egész-
ségesek szamdra magatdl értet6dd dolgok megtétele — nagy erdfeszitést, akaraterGt
kivan. A masik hés, de nevezhetjiik szélmalom-harcosnak — remélem, nem sért6dik meg
— Cserndk Arpad, aki tizennyolc éve késziti kisebbik fidval, Balinttal, és egyre novekvé
szerzOgardajaval, az orszagosan ismert és elismert, jOl szerkesztett, sz€lsGségektdl men-
tes, izlésesen tordelt irodalmi folydiratot, egy ma mar a konyvet és olvasast alig becsii-
16 vilagban.

,Nincs lagyabb, mint a viz,
mégis a koveket kivajja:
nincs kiilonb nala.”
(Lao-ce: Az 1it és erény konyve)

— Kedves Arpad! Miért olvashaté a folyéirat cimlapjin ez az idézet? Miért valasztottad
a Buvopatak nevet a folydiratnak?

— Mert a j6 irodalom, olyan, mint a bivépatak, szelid, szép, de ha sziikség van ra
atformalja a legerGsebb sziklat is.... Meg, hit maga a sz0 is nagyon szép...

— A viz erejérdl irt elgondolkodtato filozofikus verset a 19. kozepén és 20. szdzad elején
élt népszerii, de ma mdr elfeledett poéta, Vargha Gyula Az iij-Nibelungok cimii versében:

»,Még all a szirt. De meddig all?
Mar repedezni kezd az alja.

Csak vajja, vési vad ar,

A végtelen viz egyre vijja, marja.”
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— Akkor, 2002-ben nem gondoltuk, csak reménykedtiink, hogy a Buvopatak a
felszinre tor. Ahogy a paranyi patakocska is idénként. Az indulds rendkiviil nehéz
volt.

— Milyen elfogadottsdga van — ronda-1j divatos széval recepcidja — van a Bivipatak-
nak orszdgosan és helyi szinten? Meg kell mondanom, habdr nem szdmit, hogy én mit
mondok, mert én csak egyike vagyok a folyoirat olvaséinak, de hozzdm véletleniil jutott
Csepelre a Buvopatak. Szdzdi Antal, a Tehetség cimil lap szerkesztdje nyomta kezembe.
Elolvastam, tetszett. De eltelt jonéhdny év, amikor biivépatakként ismét elébukkant. Kai-
ser Ldszlo megajandékozott Farkas Fudit interjiikitetével, és ott olvastam a Bivopatakrol.
Ilyen véletlenszerii az olvasék taldlkozdsa a lappal? Es azéta folyamatosan olvasom, mert
7Ol szerkesztett, és fontos témdkrol ad hirt.

— Ez a lényeg, szerkesztett — valaszol Csernak Arpéd.

— A Buvédpatak valéban a nevéhez méltéan bivipatak-szerien bukkan a felszinre —
magyardzza Fudit. — Sajnos, rekldmra soha nem kolthettiink, ennek ellenére eljut az
1gényes olvasokhoz. Jelen vagyunk a kozisségi oldalon, van weboldalunk, ahol tdjékozod-
hatnak az olvasoink és az érdeklddok a laprol, szerzdinkrél, az alapitvdnyril, az éves
Buvopatak-estekrél, olvashaté a legijabb szdm részletes tartalomjegyzéke, és fél éves
csuszdssal az dsszes megjelent szdmunk elérhetd online. Egyéb hirverésre sem kapacitd-
sunk, sem pénziink nincs.

— Szomor. hogy ezt a legtobb magyar irodalmi folyodirat szerkesztdje elmondhatja.

— Ennek ellenére ismerik a Buvdpatakot szinte az egész orszdgban, sét kiilfoldon is.
Arpdd nagyon nagy figvelmet fordit arra, hogy az elszakitott orszdgrészeken él6 vagy
onnan az anyaorszdgba telepiilt szerz6k is helyet kapjanak a lapban.

— Erdélybe, Karpataljara, Délvidékre, Felvidékre rendszeresen kiildiink a remittenda-
bol, hogy az ott él6 nemzettestvéreink is megismerhessék, abbdl er6t merithessenek.
Elfogadottsig? Ennek legfontosabb mutatéja — ahogy az imént mar emlitettem —, hogy
vannak emberek, akik a mai értékelhagy¢ vilagban el6fizetnek egy nyomtatott folydirat-
ra, vagy megvasaroljak az djsagarusnal. Olvaséink hiisége és felénk iranyuld szeretete
adja nekiink a legnagyobb erét a lap életben tartasahoz. Az elfogadottsagunkat az is jelzi,
hogy egyre tobben tisztelik meg a lapunkat irasukkal. Eszembe jut, amit az egyik nalunk
publikal6 ir6 mondott, miszerint egy szerzé a miivei minGségével rdja le halajat a szer-
kesztének. Pésa Zoltan az egyik Bivdpatak-esten gy méltatta a lapot, hogy néttén né
tiszta fénye... Bertha Zoltan irodalomtorténész szerint a Buvdpatak: ,,Elixir, a magyar
megmaradas elGsegitje ez a folydirat — a benne igaz és valsagos onismeretiink sorstiik-
reként is szolgalo, katartikus igazsidgokat sugarzo, belénk ivodd, arnyalatos kanyargasa-
iban is egyenes iranyu folyamma tagul6 foly6 irds —, a magyarsag kiilonféle veszedelmek-
t6l valé megmentését és folytonos szellemi-erkolcsi emelkedését szavatold jelenség”.
Kell-e ennél nagyobb elismerés? Konkrét elismerése a lapnak, hogy Arpédot 2009-ben a
Magyar Ujsagirok Kozossége Pet6fi Sandor Sajtészabadsag-dijjal tiintette ki, 2011-ben
pedig a Magyar Koztarsasagi Eziist Erdemkeresztet vehetett 4t. Az 4llam részérdl torté-
nd elfogadottsdgunkat az is jelzi, hogy palyazataink bekeriiltek a timogatott palyazatok
kozé, és nem csak elutasité véalaszokat olvasunk, mint régebben, igy szerzdinknek sze-
rény honorariumot is tudunk fizetni, bar sokan vannak, akik errdl lemondanak a Biivo-
patak tovabb élése érdekében.
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— Nagyon jellemz6 az is, hogy a szerzGink veszik a faradsagot és oldalas-féloldalas
levelekkel valaszolnak — mondja Cserndk. — Ez azt jelzi, hogy j6 kapcsolat alakult ki koz-
tiink. Megkockaztatom, szeretet, szakmai és barati megbecsiilés. Csalddias, bensGséges
légkor alakult ki. Egy-egy el6fizetonk az ismerdseinek is eljuttatja a lapot. Sok embernek
nincsen pénze, hogy el6fizessen. Gyakran halljuk, hogy a megjelenés masnapjan szol a
szomszéd néni, add mar ide, hadd olvassam el a Buvdpatakot. A hiz csaknem minden
lakdja elolvassa. Egy el6fizets jelenthet tovabbi 34 olvasét. Jelenleg 350 példanyban jele-
niink meg. A mai viszonyokat nézve, nagyon sok jelentds lapnal is kevesebb az el6fizetd
Nyilvéan szeretnénk tobb el6fizet6t. De nem lehetiink telhetetlenek. Fontosnak tartom.
Hogy szerzdk és olvasok visszajeleznek.

— Azért, mert te irsz nekik. Es nem is tissteletkoroket. Ha rividen is, értékeled az irdsa-
tkat.

— En fontosnak tartom a kapcsolattartast — hangstlyozza Csernak Arpéd. — Annak
ellenére, hogy egyediil vagyok, igyekszem mindenkinek irni, minden egyes alkotisra
reagalni, valaszolni. S6t, ha sziikséges, hosszabb levelet is. Ahogyan 6k is tartjak veliink a
kapcsolatot. Eppen most kaptunk egy nagyon j6 tapolcai kolt6t6l, Németh Istvan Pétert6l
egy kedves kézzel irott levelezGlapot, Budai Gyorgy részkarcaval. Ez irodalomtorténeti
érték! Judit interjat készitett vele a Helytdallok cimid kotetében. Jellemzd a magyar irodalmi
életre, hogy tobb mint 30 verses kiadvanya jelent meg, és egy ilyen tobb mint tehetséges
koltd semmilyen dijat nem kapott. Péter elkiildte a szerz6dése mellé ezt a kedves iizenetet.
Ez nekiink sokat jelent, nem egyszerd udvariassagi gesztus, mert tudjuk, csak azokkal
levelez, akit becsiil. Szerz6ink hivatasnak tartjak az irast.

— Luther mondta, ki-ki hite szerint tidvoziil. Egyiitt dolgoztam egy 90 éves statisztikus-
sal, aki négy év alatt négy konyvet adoit ki. Es amikor azt mondta neki a felesége, hogy
Fend, ne irj tobbet, és 6 hallgatott rd, egy 1dd utdn azt mondta nekem, Andrds, nincs miért
felkelnem, és hamarosan meg is halt. A hit, kiilondsen egy hivatdsban valo hit, életben tart.

— Nemrégiben elGkeriiltek réges-régi szerszamok, és ennek kapcsan sz6 esett Judit édes-
apjardl, hogy amikor eladta a kis telkét, ahol otthon érezte magat a kerti munkaban,
amikor abbahagyta, rd egy félévre meghalt. fIgy érezte, nincs mar dolga a vilagon.

— Marai gyakran mondogatta, hogy dolgom van a vildgon. Meggybzddésem, hogy hosz-
sz életét a folyamatos, értelmes munkdnak is koszonhette.

— Nagyon j6 észrevételei vannak Juditnak — tér vissza a laphoz a fGszerkeszt6 — és
kontrollt jelent, biztonsagérzetet ad, hogy ilyen jo izlésd, és velem hasonld vilagszemléletd,
elfogulatlan fémunkatarsam van. Es az is megnyugtatd, hogy szinte egyszerre irjuk egy-
masnak, hogy ott azt a részt j6 lenne X.Y. irasabol kihagyni vagy egyaltalin az egész irast.
Fiam, Bilint, a tordelGszerkesztG is észreveszi, és tdle fiiggetlenil Judit is ezt irja par
nappal késébb. Nagyon jo érzés, hogy harom ennyire egyiitt gondolkodd, hasonlé vilagla-
tasu ember hatirozza meg ennek a lapnak a karakterét. De rogton hozzateszem, nem
szabad elfeledkezni a szerzGkr6l, mert nélkiiliik semmit sem érnénk.

— Hadd tegyem ehhez hozza — kapcsolodik a beszélgetésbe Judit —, hogy Arpéd tizen-
harom éves kora 6ta ir, szamomra mesterkurzus mellette részt venni tizennyolc éve ebben
a csodalatos munkaban. Rengeteget tanultam téle: f6leg kortars irodalmat, életfilozofiat.

— Mennyire érzékenyek a szerzék az esetleges szovegvdltoztatdsra, irdsuk kihagydsdra?
En magam is voltam szerkeszté, és ismerni vélem kollégdimat, ezért tapintatosan szoktam
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megirni észrevételeimet. Hiszen azonos a célunk, a felesleges konfrontdcié megronthatja
kapcsolatunkat, és a szerzd, végsdsoron, a szerkeszton keresztiil jut el az olvasékhoz. A
szerkesztd pedig, ahogy mondtad, nem tud lapot csindlni szerzék nélkiil.

— Nagyon kiilonboz6ek a reagalasok. Vannak nagyon komoly, sok kotetes, értékes irok,
akik megkoszonik, ha én egy kicsit bGvebben kifejtem az észrevételeimet, amelyek nem
feltétleniil pozitivok. Volt olyan velem egykoru ird, sok-sok konyv szerzdje, aki megko-
szonte, és szerintem ez igy normalis. Eszembe jut Gdbor MikIds, a kitlinG szinész, amikor
Kecskeméten egyiitt jatszottunk, beszélgettiink arrél, hogy miért kezdett meghasonlani a
palyaval, elmondta, hogy akkora miivésznek tartottak 6t, hogy senki nem merte neki
megmondani a véleményét. Te, itt egy kicsit énekelsz, szavalsz. Nem merték megkritizal-
ni, 6 meg érezte, hogy valami nem stimmel. Es akkor Ruszt Jozsef rendezé megmondta,
kerek-perec, hogy Miklés! Ez igy sz...! Es ez volt az, ami megrenditette és rajott, ott kell
hagynia a Madach Szinhdzat. Rusztot becsiilte, mert tudta, hogy tehetséges, jo rendezd,
aki meg is mondja a véleményét, érezte: ha vele dolgozik, lehet hitelesebb, lehet szintébb.
Es vannak olyanok, és érdekes médon nem a legjobbak, félve mondom ki, inkabb a kez-
dék, a fiatalabbak, akik kikérik maguknak segitG szandéka véleményemet. Az ir, ha
egyetemet végzett is, munkassiga egy korszakdban, amikor tanulja a mesterséget, amatér,
kezdG. Pontosan tudjuk, hogy mi a jellemzdje a dilettdnsnak: a hiteltelenség, a rossz fogal-
mazas, rossz mondatszerkezetek, tehat sok olyan tiinet van, ami egyértelmiien megmutat-
ja, hogy komoly beavatkozésra van sziikség. Lehet, hogy a téma jo, a mondandé jo6, de a
forma rossz, akkor nincs mit kezdeni a miivel. Es ha rdad4sul a téma is, a megformalas is
csapnivald, akkor baj van. Akkor kerek-perec a legudvariasabban visszautasitom. Komoly
gondot okoz ez nekem. Rosszul esik visszautasitani. Ha rossz iras érkezik, szomort
leszek.

— Reagdlsz minden irdsra, amit kiildenek és esetleg visszaadsz? Mert mostandban divat
nem reagdlni az elkiildott irdsra.

— El6bb-ut6bb reagalok, csak toprengek, hogyan mondjam el kifogasaimat. Nem akarok
senki megbantani. Ami j6, ami evidens, arra rogton vélaszolok.

— Nem akarlak manipuldlni, de amikor az elsd irdsomat elkiildtem, és kaptam egy
elismerd vdlaszt, nagyon jol esett a hiusdgomnak. Azonnal kiildtem még egy irdst.

— Fontos visszajelezni a szerz6nek. Hiszen a szerkesztés miihelymunka is. Fontos
biztatni a szerzdt. Akinek lassabban, nehezebben vélaszolok, ott van a baj, mert t6rém a
fejem, hogy lehet atirni valamilyen médon, vagy hogyan irjam meg fenntartdsaimat.

— Baranyi Ferenc, a Magyar Ifjisdg versrovatanak szerkesztGje volt és 6 mesélte, hogy
jottek a koltdk, és 6 mindegyiknek elmondta, mi a j6 a versében, és mi az, ami nem tetszik.
De tudod, Andrjisa, a szerz6k mindig azt jegyezték meg, ami dicséret.

— A szerzGk elfogadjak a dicséretet, de nem mindegyik az indokolt hizést vagy javi-
tast. Es el6fordult, hogy megsért6dott némelyik. Es nem kiildott tsbb irast, s6t olyan is
volt, aki egy életen at, ahol ért a nyilvanossag el6tt denuncialt, pedig el6tte kozoltem ira-
sat. De, amikor megbiraltam, kifejezett gytloletet valtott ki a véleményem. Ilyen karakter
is van. De hal istennek tobben vannak, akik megkoszonik kritikdmat, és oriilnek, ha széva
teszem. En mindig le is irom, mi az, ami nem stimmel és azt is, ami tetszik.

— Az el6z0 életedben egy olyan vildgban éltél, amely meglehetdsen székimondo. Anydm
trodalomtirténész volt, és a Rddio Irodalmi Osztdlydnak munkatdrsa hosszi évtizedekig.
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Néha megvdrtam 6t a hires Pagoddban, igy nevezték a biifét, ahol az ismert szinészek,
hihetetleniil durvan kdromkodva, trdgdrul vitatkoztak. Egy vildg omlott Gssze bennem,
hogy az dltalam csoddlt szinészek, hogyan beszélnek. Ugy gondolom a szerkesziéi munka
sokkal tobb diplomdcidt kivetel.

— Ne mélyedjiink el ebben, mert sajnos a szinhizaknal is sok diplomaécidra lett volna
sziikségem, csak akkor még nem rendelkeztem ezzel a képességgel, és rengeteget artottam
magamnak, hogy fejjel a falnak mentem. Mert ott sokkal nyiltabban, sokkal keményebben
mondtam el a véleményemet. Az irodalom teriiletén tapintatosabb vagyok, és ahogy tel-
nek az évek, az ember szelidiil... és ebben a korban, mire torekszik? A lelki iidvosségére,
mert mar az az idGszak kozelit, de addig is valamiféle bolcsességre szeretnék szert tenni.
Ezért olvasok rendszeresen filozofiai mdveket, és megmondom Gszintén, a sok kézirat
olvasdsa nem mult el nyomtalanul, sokat tanultam a szerzGkt6l. A bolcs nem kritizal dur-
van. Nem tivoltozom, megprdbalom szeliden, szeretettel elmondani véleményemet, ugyan-
akkor hii maradni igényességemhez. Mindenképpen megprobalom megérteni szerzGimet,
aztan ha ez nem sikeriil, felhagyok a prdbalkozassal. De ez igy torténik az élet mas terii-
letein is. Ha nincs sz6értés, abbdl nem lesz j6 munkakapcsolat, nem lesz baratsag.

— Oriilik, hogy gyakran olvasol filozdfiai munkdkat, mert ez azt jelenti, ahogy Kant
tartja, egy kultirkorbe tartozunk, még akkor is, ha véleményiink tobb dologban eltér. Ne
vedd dicsekvésnek, én mdr t6bb mint 40 éve minden reggel filozofiai konyveket olvasok.
Csak a kozérthetden irdkar kedvelem: Szokratész-Platont, Lukidnoszt, Senecdt, Marcus
Aureliust, Montaigne-t. Ezt Thorton Wildertdl tanultam, aki a Szent Lajos kirdly hidja
cimii csoddlatos filozofikus regényt irta. O minden reggel munka elét, filozdfidr olvasott és
a mdsik kedvenc irémnak, Mdrainak is napi eledele a filozdfia volt. Es mindig felmegy a
vérnyomdsom, ha edzdk, hiilye politikusok és vijsdgirok és mdr a takaritondk is azt mond-
jak: ,az én filozofiam”. Ebben az esetben, taldn nem buta kérdés, mi a filozofiai szemléle-
te a lap fOszerkesztdjének? Megvallom, ha te ezt kérdeznéd télem, nagyon nehéz helyzetbe
hozndl.

— Bizony, nehéz helyzetbe hoztal. Ez fogas kérdés. Mondhatnam, legbelsd ajtokat igyek-
szel nyitogatni, mert ilyenkor szeretnek az emberek kategdriakat hallani, hogy én egzisz-
tencialista vagyok, én zen-buddhista vagyok, én taoista vagyok, én valamilyen ,ista”
vagyok , valamelyik izmus hive vagyok. En ilyen valasszal nem szolgalhatok. A sok-sok
év soran, annak idején a Szinmivészeti FGiskoldn — nagyon biiszke vagyok rd —, Meruk
Vilmosnal négyest kaptam filozofidbdl. Tudnék mondani nagyon nagy mivészeket, akiket
megbuktatott. Engem érdekelt a marxista filozoéfia is, elolvastam tobb szaz oldalt, megta-
nultam. Igen 4m, de mindig Ggy mondtam el Meruk kérdéseire a vilaszt, hogy erre a
kérdésre, azt mondjak a marxistak. Meruk minden kérdésére feleltem, de nehezményezte,
hogy nem tettem magaméva az egyetlen igazsagot tartalmaz6 tant. Nem azt mondtam,
hogy ez igy van. Es a végén Meruk Vilmos ezért adott négyest, mert észrevette, hogy
kételkedem a marxizmus tanitasdban. Azért nem tettem magaméva, mert azt is elmond-
tam, hogy mit mondtak a marxista tanokrodl a filozofusok Nietzshe, Heidegger, Jaspers.

— Nagyon érdekes, amit mondasz, mert errdl eszembe jut Popper Péter pszichologus, aki
az trodalomban és a filozofidban is jdrtas volt, és rendszeresen hallgattam eléaddsait. Kép-
zeld, kiiil a szinpadra egy kis kivér emberke, olyan, mint Oz, a csoddk csoddjinak titok-
zatos bolcse, amikor leleplezik, és mikozben beszél, megfeledkezem kinézetérdl. Es azt
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mondja: én nem tudok a kedves hallgatosdgnak arra a kérdésére vdlaszolni, hogyan lehe-
tiink boldogok, de azt elmesélem, hogy mit mondtak errél a bilcsek. Es tulajdonképpen
elmondja a véleményét mdsokra hivatkozva.

— AKki sokat olvas, sokat foglalkozik egy témaval, az elmélyiiltebben gondolkodik. Erre
vonatkozoan Camus-re hivatkozhatom, aki azt vallotta, hogy a filoz6fia nem egy dogma-
rendszer bemagolasat jelenti, hanem az 6rokas, eleven gondolkodast.

— Kant a gondolkodds folyamatdnak sorrendjét ugy fogalmazta meg, hogy kételkedni,
kérdezni, elrendezni, cselekedni.

— Az 6rokos gondolkodasba, kételkedésbe, djra gondoldsba nagyon belefér Jézustol
kezdve, Buddhan, a Zen-buddhizmuson keresztiil egészen Nietzscheig, Heideggerig min-
den értékes gondolkodo, akiktdl tanulhattam, és ezek az olvasmanyok alakitottak gondol-
kodasomat. Mindegyik filoz6fustdl azt veszem at, azt épitem be gondolatrendszerembe,
amelyek Ggy érzem megfelelnek vildgszemléletemnek, és ebbdl kialakul egyéni gondolko-
dasmédom. Nem vagyok filozéfus, nem mondhatom, hogy van sajat filozéfiam, de végiil
is mindenkitdl tanultam, és a sok filozéfus és szépirodalom olvasésa, hosszi tdvon, nem
marad hatastalan. Akitdl nem lehet tanulni és nem kot le, azt félretolom. Gondolkodasom-
ra nagyon hatott Camus abszurd szemlélete, és legfGképpen a vallasfiloz6fiabol Jézus
Krisztus mindenekel6tt, de fontos nekem a Tao-te-king, Lao ce, Kung mester és az
egzisztencialista filozofusok Jaspers, Heidegger, Kierkegaard. Kierkegaard és Nietzsche
dobbenetesen Gjszerd tanait olvasva azt a tanulsdgot vontam le, hogy annyira nem szabad
elmélyiilni és egy-egy filozofus hatasa ald keriilni, hogy abba belehaljunk, beledriiljiink és
masokat sem szabad kényszeriteni, hogy miben higgyenek. Kierkegaard idegosszeomlast
kapott, és néhany hétre ra meghalt, Nietzsche pedig megériilt. Nem szabad elhinniink,
hogy ratalalhatunk a tokéletes valaszra; azt is mondhatnam: rendkiviil felszabadit6 érzés,
amikor radobbeniink ostobasagunkra...

— Faludy és Popper is azt vallja, hogy nem szabad mereven ragaszkodni egyetlen gon-
dolatrendszerhez sem. Hegediis Géza pedig azt mondta, amikor a Rajk perrdl beszélget-
tiink, hogy nem szabad beledbrandulni semmiféle ideologidba, mert azutdn jon a kidbrdan-
dulds. Kételkedni kell, de nem mindenben. Legyenek szildrd pontok a gondolkoddsunkban,
példaul a keresztény tanitds lényege, a felebardti szeretet és az, hogy ne tedd azt, amit
onmagadnak nem kivdnsz. Jeles gondolkodok ezt gy értelmezik, hogy a szabadsdgunk
addig ér, amig nem sérti mds emberek szabadsdgdt. Nos, végiil hadd kérdezzem, eltelt a
megjelenéstdl 18 év. Nem jut eszedbe néha, hogy mdr megint 1 szdmot kell szerkesztent,
ezek a szerzOk mdr megint irdsokat kiildtek, mdr megint el kell olvasnod? Nem unod?

— Nem, nem unom, sét. Nem azt mondom, hogy nincsenek gyengébb pillanataim, ami
inkabb a korommal fiigg dssze, amikor kiizdenem kell egészségi gondokkal, nem beszélve
Juditrdl, aki egész életén 4t hésies kiizdelmet viv. Es ha 6 le tudja gy6zni énmagat, akkor
én, aki sokkal jobb egészségi allapotban vagyok, nem tehetem meg, hogy feladjam, ami
éppen az 6 példdja miatt eszembe sem jut. J6 hatassal vagyunk egymasra. O kiilén nagy-in-
terjut érdemelne, kitartésa, hite, akaratereje példa lehet mindenkinek. O valéban helytall6,
ahogy Kaiser LaszI6 nevezte. A Buvipatak elképzelhetetlen nélkiile...
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HANACSEK ERZSEBET

VIRRASZTAS

Ejszaka

fekete langja éget.
Faj6 izzasban szivem
liiktet6 hangja ébreszt.

Sajog a szétlansag,
hogy lesz-e még Uj Nap!
Viragok hamvai
csillagokig hullnak.

Ehes fényeket lenget,
megpuhitja csontjaimat
a szél.

Hegyek gerince

néz ram,

és a Hold hozzam beszél.

Faradt tekintetemben
olvad az dlom.

Nyitott szemmel alszom
emlékeimmel s fazom.

Maganyos, kih(lt 6ra ketyeg
az elhagyott falon.

Es a percek

eziistosen szétfolynak
arcomon.



MAGYAR MUZSA

ORSZAG GYORGY

A HALALRAITELT GYERMEK

Mijusi szombat délutan. Autémmal rovom a kilométereket a Gerecse aljan 1évs zartker-
tiink felé. Gondolataim egyre csapongdbbak, egyre kifiirkészhetetlenebbé valnak még
magamnak is. Ismerem mar ezt a gyongéd sziiletést idézd, kegyelmi allapotot: irds lesz
belGle. Na, de el6bb még haza kell érni, és kozben még jobban figyelni az utat! Ahogy
lassacskan mégiscsak rendez6dnek a gondolataim, megallapitom, hogy holnap anyak
napja lesz. Erzem a Napba oltozott Asszony felénk iranyuld szeretetolelését. A Kar-
pat-medencében sugarzo erejével buzditja a fakat, bokrokat virdgzasra. Fiittykoncertre
nogatja az ég madarait, hogy dalol6 megemlékezéssel koszontsiik az édesanyakat. De
sokszor adtak tantbizonysagot: 6k is tudjak hordozni a csaladok keresztjét, még ha nem
is hivalkodnak vele.

Megérkezem a faiskoldhoz, nézegetem a tervezgetve tanakodo6 vevéket. Aztan feltd-
nik egy kocos kisfiu is, aki Ggy és olyan mélyen néz a szemembe, mint aki mondani
szeretne valamit.

Behunyom a szemem, és szamolgatni kezdek. Magam is elcsoddlkozom, hogy immar
negyvenhat éve volt az a délutan...

Ijedten toporogtam a sziilészet folyosdjan, amikor kozolték, hogy a napokban meg-
mozdult magzatgyermekiink elhalt. Na, de ilyen nem torténhet veliink, ez biztosan
valami tévedés! Amig a gondolataim folfogtak a megmasithatatlant, taldn még porbe is
kezdtem a Teremt6vel. De hat most mar mit tegyiink? Az életnek tovabb kell menni.
Otthon var rank kétéves kislanyunk, aki mar nagyon szeretett volna kistestvért. Nekem
most az lenne a legjobb, ha elbijhatnék valahova, ahol szabad utat engedhetnék a kony-
nyeimnek.

Kozben kitoltdk a miitébsl a feleségemet, s egymas szemébe néztiink. Akkor débben-
tem r4, hogy ketténk koziil nekem kell erdsnek mutatkoznom. Az 6 fajdalma ugyanis,
mint aki mér a szive alatt érezte a kisfiink mozgasat és szive dobbanasat, még elemibb,
még szornytibb lehet e gyaszhirtdl.

65



MAGYAR MUZSA

Akkoriban minddsszesen hisz évesek voltunk, és gy dontottiink, hogy nem érintjiik,
nem beszéljiilk meg a fitnk halalat. Taldn azért is keriiltiikk a gyaszt, mert mindketten
tudtuk, hogy mi is biinrészesek vagyunk, hiszen hagytuk, hogy kislinyunk sziiletése
utdn a négyogyasz rank tukmaélja az altala fogamzisgatlonak nevezett spiralt... Az
orvos egy sz6t sem szOlt arrdl, hogy az altala ajanlott ,,fogamzasgatls” eszkoz ugy
mikodik, mint egy méhbe rejtett gyilkologép.

Aztan, ahogy az évek mulasaval még két kislanyunk sziiletett, a meggyilkolt fiticska
emlékét lassacskan befedte a feledés homalya.

Kinézve a kocsi ablakdbdl mar nem latom a kdcos kisfiut, aki az imént még a sze-
membe nézett. Es ekkor megkondul a falu templomanak harangja. Tan valaki meghalt?
Bennem azonban épp most kelt életre az én multba taszitott gyermekem. En, a tékoz16
apa holtként kaptam vissza artatlan kisfiamat...

A faiskolaban eggyel t6bb gyokeres rozsatovet vasarolok. Amikor hazaérve kiiiltetjitk
a rozsakat, a feleségem kérdG tekintetére valaszolom:

— A kisfiad kiildte neked anyak napjara.

Mivel a rézsak mind azonos szindek voltak, a fentrdl kapott rézsaté mellé még egy
flzfavesszot is ledugok. A Hargita mell6l hoztam Luca unokdmnak.

— Lucuskam, mar elég nagy lany vagy, hogy sziinidében elmen;j libapasztornak.

O illendéen megkdszonte, de kés6bb kozolte a feleségemmel:

— Nem akartam megbéntani a papat, de én nem akarok libapasztor lenni.

Mikor a ftizfatdmos rézsaté beitta a langyos esGvizet, megkdszontem az Egnek az
aznap torténeteket. Valahogy mégis gy éreztem, még mindig nem tettem meg mindent.
Telefonon megszolitottam Dobrentei Kornél kolt6 baratomat, s megkértem, vallalja el
a kisfiam rendhagy6 keresztapasagat. Megértett és azonnal igent is mondott. igy lett a
fidcska keresztneve Kornél.

Hajnalban kordn ébredek. Atolvasom az irést, és érzem, hogy még mindig hidnyzik
bel6le valami. Taldn az, ami pdrére vetkGztetné a ,halalra itélt gyermek” satdni birdit
és itéletvégrehajtoit. Eszembe jut egy masik iré- és harcostarsam is. Reggel elsé dolgom,
hogy Téglasy Imrét hivjam. Bioetikus szakemberként beszél a fogamzasgatlonak hazu-
dott spiralrol.

— A hippokratészi eskiit és az életet elarul négyogyaszok csak afféle ,,méhen beliili
eszkoznek” tituldljak az anyaméhbe folhelyezett drétot. Pedig — ha elfogadjuk azt a
cafolhatatlan tényt, hogy mindannyiunk élete fogantatasunk pillanatdban kezdédott —
akkor ezt a hadiszert nem fogamzasgatlo eszkoznek, hanem csondes tomeggyilkosnak
kell nevezniink. Népirtast szolgalva allandé gyulladast okoz az anyaméhben, ezaltal
rekkenti el a mar megfogant, de az anyaméhbe még be nem agyazdodott magzatgyerme-
ket. Olyan mivi abortusz ez, amelyek szerét igen, de szamat nem tudjuk. Az orvosi
szakkifejezés az ilyen kisbabat a latin ,,morula”, olykor a ,,pre-embryo” a ,,magzatkez-
demény” vagy ,,ébrény” szoval jeloli. E fémszalbdl késziilt, az 6lési szandék hatékonysa-
ganak emelése érdekében olykor hormonilis fogamzasgatloval is bevont eszkoz pedig
pokolgép. Bar az egészségiigy itéletvégrehajtdi azt allitjak réla, hogy ,fogamzasgatls”,
ez a gyilok tehat képtelen a mar megtortént fogamzast megakadalyozni, de a méh felii-
letének ,,megkeményitésével” megakadalyozza a petevezetéken ide ,,vandorként” érkezd
magzatgyermek bedgyazodasat. Haldlosztoi szerepét betoltve tobbnyire elpusztitja a
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mar megfogant magzatgyermeket. A nagy ritkin mégis bedgyazdodo és életben marado
babdkat olykor azzal a zsarolé indokkal abortéltatjak a nérontdszok, hogy masképpen
— a felhelyezett spiral csonkité hatdsa miatt — a baba stlyos sériilésekkel jonne vilagra.
Ez azonban nem igaz, mert a beagyazddott és egészségesen fejléd6 babat semmi karo-
sodds nem éri, a sziiléskor pedig a méhlepénnyel egyiitt tivozik maga a spiral is. Tanul-
sagos e kivégzG eszkoz fejlédéstorténete is. Eredetileg hossza honapokig tarto, sivatagi
utra késziil6 kereskeddk kavicsokat. dugtak fol teherhordé tevéik méhébe, hogy ezaltal
valtsanak ki alland6 gyulladast és igy korai vetélést. Nem akartak ugyanis, hogy az
esetleg vemhességet visel6 anyatevék, anyai terhiik cipelése miatt, ne tudjak cipelni a
tulajdonos anyagi terheit. Ma mar igy miikodik a némberek és a megtévesztett emberek
»SZ€p, Uj vilaga” is. Ennek elsGdleges elkovet6—dldozatai a fogamzasgatlé mentalitdssal
dolgozo6va alacsonyodott, anyai szerepiikt6l elidegenedd, termelGeszkozzé alazott nék,
a profithajhdszds szempontjabdl leértékelt édesanyak, csalidok millidrdjai, akikkel
egyiitt szenvedjiik a fogamzasgatlasnak hazudott korai mivi abortuszok testi és lelki
szovédményeit. Az ,6vszerelem” hazugsigaval manipuldl6 diktatdra satini sziszegése
ez: ,»Ne szaporodjatok és ne sokasodjatok, és ne t6ltsétek be a foldet!”

A hétf6i naplementében a Bagdohegy folott tovaszallo fellegeket bamulom. S mintha
latndm, hogy az égen lévG angyalok kozt egy kocos kisfit 6rommel Gjsdgolja a tobbi,
piciny angyalnak:

— A sziileim szeretnek, és nevet is adtak. Matdl Orszdg Kornél a nevem, ekként sz6-
litsatok!

JOUSSE ERZSEBET

ALMOK NELKUL

Hideg parnan vajudé gondolatok.

Lopva kuszik el mellettem az dlom.

Sotét merengés il az ablakomon.

Csend lappang, nyugalmat mégsem talalok.

Suhané képek robognak eléttem.

Arkot mélyit bennem kinzé maganyom.
Szélére iilnék, de feltor a félelem,

s éles kardba dél volt hitem s az almom.

67



MAGYAR MUZSA

LORINCZ JOZSEF

TURUL

Jokai Anna szellemének ajanlva

Keseredett, keselyedett
szarnyak: Turul!

Tiirtild magad Szivembe!
Angyalokkal él6-1ényed
husba szorul,
madaraszunk, kivetve.
Bolcsém, belsém: a Szo6-Fia,
Os igémbe,

talajba gyul a Szellem.
Tlidém szdrnyan: Sz(iz Méria
sziil zen-élve,

sziv-él-én-nyil a mellem.
Kot6-jelek szellemében
szivem bdtra:

En vagyok: hiits Tiizkereszt!
Am a nyelvem f6-gyok-érrel
Uj Virdgra

sz-arnyat mosva, igy ereszt:
Fiiroszd szavad Turul tere,
mag-zat bar-ka,

nem a héja hajt ki benn.

E-mesés misés Igézetbe

be-tiiz landzsa,

armany tarul, tériil fenn!

Mihaly lovan, fehér lovan
tiirtil-koz-él

0s angyalunk: Te 4j v-én!

S én megteszem, hogy En-Te-Szem,
Uj sor s be-sz-él,

repiilj mag Szent-Szellem-En!

2020. 07. 30. Badacsonytomaj
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OREMUS KALMAN

A SZLAV CSIRKECSONTOK ESETE

Bar az ukran tuddsok a torténelmi tények hazafias értelmezését egy lényegesen maga-
sabb szintre emelték, ennek a térekvésnek mar a nagy Szovjetuniéban is nagy hagyo-
manyai voltak. Igaz, ott jobban adtak a szakmai latszatra, esziikk 4gaban sem volt azt
allitani, hogy egész Karpatalja torténelmét az oroszok hatiroztdk meg, viszont szinte
minden régészeti leletet szldvnak tekintettek. Es ezt még a legkivalobb, a rendszerrel a
sziviik mélyén nem szimpatizalo, torténészek is kénytelenek voltak elfogadni.

Kiilonosen az dsatdsok sordn talalt csontok esetében volt kénnyd szlavositani, hiszen
azokon altaldban nem taldltak olyan jelet vagy feliratot, mely kétségbe vonhatta volna
szlav mivoltukat.

Az egyik kollégam, nevezziik Eleknek, j6 baratsdgban volt az ungvari egyetem egyik
neves torténészprofesszoraval. Tobbszor is megprobalta kifaggatni, nem minden provo-
kativ szandék nélkiil, hogy vajon mibdl, milyen ismérvek alapjan allapitjak meg a cson-
tok szlav eredetét.

— Egy igazi szakember, tobb évtizedes gyakorlattal, mar ranézésre meg tudja allapi-
tani, hogy egy csont szlav vagy nem szldv — hangzott minden alkalommal a megfelleb-
bezhetetlen valasz.

Egy alkalommal egyiitt ebédeltek a hires Verhovina étteremben. A professzor, aki
rantott csirkét evett krumplipiirével és uborkasalataval, az ebéd kozben eldjsagolta,
hogy megérkeztek az egyetemre a csontok az egyik var melletti dsatasrol.

— Persze, ezek is szlav csontok — mondta kissé glinyosan a baratja.

— Hat persze, hogy azok — felelte ¢ hatarozottan.

— De hogy lehetnek szlavok a csontok, amikor tudjuk, hogy a varat a magyarok
épitették? — hangzott a kovetkezd kérdés.

— Az nem jelent semmit — felelte a professzor. — Még az is lehet, hogy raépitették a
vérat az 6si szlav sirokra.

Amikor befejezték az ebédet, Elek elkérte a csirkecsontokat, mondvan a kutyéjat
szeretné megorvendeztetni a finom falatokkal. Becsomagolta Gket egy szalvétaba, a kis
csomagot zsebre vagta, aztan elbucstztak egymastol.
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A SZLAV CSIRKECSONTOK ESETE

Maisnap varatlanul meglatogatta a professzor urat az egyetemen. Egy hatalmas asz-
talon egy halom csont hevert, mindenféle jelzésekkel ellatva, de egymas hegyén-hatan.

— Latod, ezekrdl beszéltem tegnap — Gjsdgolta a vendégnek.

— Megnézhetem Gket kozelebbrdl? — kérdezte a masik.

— Hat persze, mi bajuk eshetne — felelte az.

Aztan egy dvatlan pillanatban, amikor valaki elszolitotta vendéglatdjat, a kollégam
el6kapta zsebébdl a csirkecsontokat, és eldugta az emberi csontok kozott.

— Te, szerintem ezek mégsem szlav csontok — mondta miutdn a professzor visszatért.

— Te kétségbe vonod a szakértelmemet? — nézett rd a masik mérgesen.

— Nem vonom kétségbe, de nézd csak meg Gket jobban. Biztos, ami biztos.

— Nem nézem meg jobban, mert ezek igenis szlav csontok! — nézett ra a professzor
egyre mérgesebben.

— Hat j6 — folytatta 6. — Ha egyetlen csontrdl is bebizonyitom, hogy semmi koze a
szlavokhoz, hajland6 vagy elismerni, hogy ezek nem szlav csontok?

— Hat persze! Hogy a fenébe tudnél te nekem barmit is bebizonyitani?

Elek erre benyult az asztalon fekvé halomba, és elGkapta az ott elhelyezett csirke-
csontokat.

— Baratom, errdl te magad ragtad le tegnap a hust. Bar attl még lehet szlav, csak a
kormeghatarozas santit.

EGRY ARTHUR

A SZETSZORT HAZA

egy hatarké ,huszonkett6bdl” itt guggol
forr benned az indulat és orokre felcsihol
Bihar kozepén egy elbarmolt hatar

kellett hozza a grof a voros vadszamar

az elmult szaz év kopar harmas hegyén
csak Jézus €It ott s néhany magyar szegény
sotét évekre fesl§ véres osztaly Griilet
székelyt-romanozo testvérgytilolet

mara 4j tiizek lobognak fénylé larmafak
hany Temesvar kell még nektek ostobak?
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CSAPUCHA RUDOLF

HA MEGAKAD

Sor, virsli, zaszlok, hangosbemondok és a gy6zelem
Ez volt 10 évesen

Eszak, kelet, dél, nyugat megegyezében

Ez volt 20 évesen

Majd sunyin rarakédott 40 év

Néha- néha jutott dicsGség

Eltelt tobb, mint 60 év, de nem térdeltem
Nem jartam senki alfelének kozelében

Azt kérded hazaszeretet?

Csak ahogy a sziv és a lélek liiktet
Kik hangosan okadjak ki e szo6t
Azt hiszem Gk, csakis 6k az arulok

Csendben lenni és csak tenni
Epiteni a falakat és ha megakad
Akkor is csak csendben lenni
Es csak tenni, tenni, tenni

Nagy el6deik megmutattdk mar
Hogy milyen is legyen az a var
Miben biiszkén megfér

Kinek szive a helyén

Petri Ildiko:
Maddrkdk
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NAGYGYORGY ERZSEBET

LEOMLOTT LELEKKEL

Pilinszky Jénos emlékére

Egyszer( tiindérfényben sziilettem,
magasztos vagycsipkében,

s lam, most tielétek p6rén,
leomlott l1élekkel gordiiltem.

A folytonossag, s a pontatlansag
foldi remekmive vagyok,
igazak testvére, utolsé cseppig,
s szavaim egyetlen kuratora.

Latjatok mily maganyos vagyok?
Széarnyakat novesztettem,

s mégsem ropiilhettem sosem
az isteni fényig.

BODNAR LASZLO

FOLD

Szemmel

idévég
messzeségben
minden, mi kozel.
Latni, mindenség
bolcs szivével

tud a lét

mig hisz

s ért.
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WESSELY GABOR

PROBALD MEG ISTEN NELKUL!

Nyolcéves lehettem, amikor eljott hozzank a nagybatyam karacsonykor, kettéfeszitett a
kormével egy szem foldimogyordt, és a kozépen 1évé apro csirakezdeményre azt mond-
ta: ez Jézus szive. Attdl kezdve nagyon sokdig gy ettem a mogyordt, hogy minden
szemben megnéztem: ott van-¢ a Sziv. Es ott volt.

Toprengiink vagy sem ezen a dolgon — az isteni jelenvalésdgon — akkor is sziiletiink,
éliink, meghalunk, valahonnan valahova tartunk, s ennek — legaldbb titkon reméljiilk —
csak van valami oka, célja, folyamatvezérlGje. Tudomanyoskodhatunk, hogy Gsrobbands
meg nukleinsavak, 4m aki egy picit is belemélyed az ilyesfajta szakirodalomba, meglat-
ja, hogy van egy bizonyos hatar, amelyen tdl cs6d6t mond a logika. A semmibdl nem
lesz valami: az anyag nem johetett létre véletleniil. S aztdn nem alakulhatott véletleniil
szerves anyagga, majd gondolkodd, tudatos lénnyé. Tl sok a gyanis véletlen. Ennél a
teremtés is hihetGbb.

Nekem persze semmi kedvem nem volt hinni, hozsannizni, amikor végre felnGttem.
Onelldtévé valtam, nem szorultam mésokra. De azért ,csak kivancsisagb6l” elkezdtem
jarogatni a kiilonbozé felekezetek, gyiilekezetek, szektak osszejoveteleire. Egy piinkos-
dista lelkipasztor nyomta az igét, hogy erkolcsosnek kell lenniink egy erkolcstelen
vilagban is, én meg lazan megkérdeztem, hogy miért kell mindehhez Isten? Miért nem
lehetek én jo srac a magam emberségébdl?

A feje ellilult, és azt sziszegte: — Probald meg akkor Isten nélkiil!

Tiz évig prébalgattam. Eljatszottam a faluszéli remete és a fGvarosi vilagfi szerepét
is. Kivant, de be nem teljesedett, és nem kivant, de leszaggatott szerelmek kozott sod-
rédtam, roncsoltam és roncsolodtam. Egy borg6zos €jszaka utan arra ébredtem, hogy
»lesz szamonkérés”. Attdl kezdve szolidabbra vettem a figurat — mert masképpen él az
ember, ha tudja: felelnie kell azért, amit elkdart —, megndsiiltem, de még mindig nem
kerestem Isten tarsasagat. Onerdbdl oldottam meg a problémdimat. Am, amikor a fél-
éves kislanyom beteg lett, végére ért az dnerém.

Hérom doki dolgozott rajta a korhazban vasarnap délutdn, és nem sok joval biztattak.
Varakozas kozben a gyerekosztalyon, a tarsalgo egyik asztalkdjan egy szem mogyor6t
talaltam. Megnéztem: benne van-e Jézus szive. Benne volt. Es mikozben a mitSben egy
bizonytalan kimeneteld gégemetszésre késziiltek az orvosok, én a folyoson mar biztosan
tudtam, hittem, hogy nem lesz baj.
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SZENASI SANDOR *

BOGARSZEMEK

Bogar szemeidben
folriadt a vagyam,

két bogar szemeddel
nagy magasba szalltam.

Bogar szemeidre,
mint a fecske, lestem,

bogarka szemedet
mindeniitt kerestem.

Bogar két szemedért
halni tudtam volna,

bogar szemeidbdl
ram nézett a muzsa.

*Vdci Mihaly-dijat kapott 2020-ban

Zéld Aniké:
Miteremrészlet, a mijvész
és festménye

74



MAGYAR MUZSA

A. TURI ZSUZSA

TUKORCSEREPEK

Abban a honapban mar masodszor jott haza, a sziilévarosaba. Hairom hete az apja, most
pedig a batyja halt meg. Temetések. Nem akart az anyjanal aludni, mivel nem akart
egész éjszaka az elhunytakrol beszélgetni.

Rdad4sul a batyjat meggyilkoltak. Nem volt ugyan ra bizonyiték, de mindenki tudta,
hogy nem lehetett dngyilkos. A vagyon 6rokose, a sikeres iigyvéd, a csaldd kedvence, a
mintaférj. Hiszen nemrég vettek szépséges feleségével egy hatalmas parkkal olelt régi
kastélyt. Az apjuk haldla utdn ugyanis mindent a batyja 6rokolt. Az apjuk szerint nem
elosztani kell a csalddi vagyont, hanem, mint régen, egyben tovabbadni, hogy ne apré-
z6djon el. Hogy vannak erre bizonyos jogszabalyok? Amikor az embernek sok pénze
van, mindent el tud intézni. Féleg, ha jogdsz, mint az apjuk és a batyja.

A végrendeletben a méasodik fitnak is hagyott azért valamit az 6reg: egy tengerparti
nyaraldt, meg egy régi hazat. De a batyja egy szallodaldncot 6rokolt, markas autégyj-
teményt, az ligyvédi irodat. Nem igazsagos az élet. Vagy mégis az?

A Grand Hotelben szallt meg, és azért is a legdragabb lakosztalyt vette ki. Hiszen a
batyja 6t tette meg Orokosének, egyel6re, amig nem sziiletik fitgyermeke. Az irodat
majd eladja valamelyik neves iigyvédnek. Az autdkat sem tartja meg, nagylelkden ad
belGlitk a ségornGjének egyet, a tobbit elpasszolja. A szallodalancot 6rommel fogja ira-
nyitani, utazni fog mindenfelé a viligban, dridga éttermekben enni, soha t6bbé nem
iszik majd vizet, csak pezsgé6t. Reggelire is. Végre, észreveszik majd a sz€p nék is, akik
annyit nevettek rajta.

Kikérte a kulcsokat a szallodiban, és felment a huszadik emeletre. Kinyitotta az
ajtot, belépett, cipdje belesiippedt a puha szényegbe. Felgyujtotta a villanyt, a kristaly-
csillarok ezer felé szortak szivarvanyos fényiiket. Amint bement a haldszobéba, hirte-
len szembe taldlta magat a batyja gyilkosaval. Hiszen 6 tudta egyediil, ki 6lte meg a
testvérét.

Hatrahdkolt, erre nem szamitott. Tal hirtelen tortént. Ott allt vele szemben a kopa-
szodo6, negyvenes férfi, oltonyben, nyakkendGben. Farkasszemet néztek. Nem volt
sziikség szavakra. Az Sltonyds férfi elSkapott az 6vébdl egy pisztolyt. O is igy tett.

Hosszan bamultak egymast, majd a férfi tiizelt, pont ugyanakkor, amikor 6. Remél-
te, hogy ilyen késG este akad még takaritonG a szalloddban, aki Gsszesopri a tiikorcse-
repeket.
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BUcSUzZUNK

HARMATI GYULA

A KOZELSEG LELTARHIANYA

Bucsubeszéd Erdei-Szabé Istvan kolt6 temetésén

Neheztelek Rad, Pista. Az elmulds utcdjaba hivtal. Ritkan jarok erre. Nem konnytek
errefelé a 1éptek. Ide kot a gyerekkorom is, itt néttem fel ebben az utcaban. De rég nem
all mar a Balazsék haza, tudod, ott a tdloldalon, és Szujé Pista batyam telke is iires.
Nagysziileim mar régen a temetdben nyugszanak. Lassan az enyészeté itt minden.

Nem konnytek errefelé a 1éptek, pline, ha egy baratot blcstztatni érkezik az ember.
Sokat ragodtam ezeken a szavakon, Pista, hogy ne sokat beszéljek, de eleget, hogy mél-
ton szolhassak, és az igazat mondjam, ne csak a valddit.

Ez itt most a magasztalds ideje, barcsak a marasztalasé lehetne. De van életiinknek
egy olyan csatdja, amelyben nem gy&zhetiink. Bar hiszem, hogy foldi terheid elejtve
neked mar sokkal kénnyebb, és most mosolyogsz rajtunk, ahogy lenézel rank az éteri
csondbdl és tisztasagbol.

Mar a sakkjatszmak is odafonn zajlanak. Emlékszem, a kis hdzadban milyen szeretet-
tel fogadtad testvéredet és barataidat.

Es mennyit viccelgdtiink azon, hogy tébbet éltiink mér, mint Petdfi, Ady vagy Jozsef
Attila, és tobbet mint egyik példaképed, Nagy Laszl6. En akkor azt mondtam neked:
Faludy Gyorgy legyen a cél elGtted, nem hallgattal ram.

Mikor megismertelek, Kérmendi Lajos volt a mentorod, majd sokat segitett neked
Turcsany Péter is, és Sarandi Joska maratoni telefonhivasai is a lelkedet erdsitették. De
van egy csalad, akiknek még ennél is tobbet koszonhetsz. Emlékszem, hogy vartad min-
dig a Berciék csomagjat. S abban a csomagban mindig volt valami, ami segitett atjutni
a mindennapok nehézségein. Neked a foldi gazdagsag sohasem adatott meg, de Ggy
hiszem, koziililnk mégis te voltal a leggazdagabb.
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Pista, irt Serf6z6 Simon, aki utolsé kétetedet kiadta. Megrenditette haldlhired. Igazi
koltének tartott, tiszta sziviinek, hatdrozott kiallisinak. Konyved kiadasat 6rommel
vallalta.

Es Kodsbocz Gébor is irt, az egri tandrom. Haldlhired mélységes mély szomortsag-
gal tolti el, emberként és koltGként is nagyon szeretett.

Mi is szerettiink, Pista. (De nehéz megszokni ezt az atkozott malt idét.) Es milyen
biiszkék voltunk rad Nagy Sanyival, hogy hallhattuk, ahogy Pomogats Béla és Dobren-
tei Kornél mellett a te kotetedet is méltatjak a Magyar frészévetségben. Es j6 volt
bucsainak lenni, amikor Egerben lathattunk iré-olvasoé talalkozon. Lét/sziikség/allapot.

Te szeretted ezt a falut, és szeretted magyarsiagodat. Koszonom a jé Istennek, hogy
hallhattam, amint az ’56-os bucsai megemlékezésen az Eg konnye, Magyarorszag cimi
versedet szavalod. Te igazan tudtad: hogy sésabbak itt a konnyek, s a fajdalmak is
masok.

Nem fogunk mar veled taldlkozni a hajnali utcdkon, nem fogsz mar megallitani min-
ket, hogy a kis cetlidrdl felolvasd a leghjabb versedet, és Baloghék szGl6jében sem
nétazgatunk mar. Hidba var rad Rozsika, és Bettiék kapujat sem nyitod ki tobbé.

Most, hogy te elindultél a teljesség felé, hagyatékod rank maradt. A fidkom 6riz egy
kiadatlan kotetet: Herddes idGk. Ezek azok, Pista, Herddes iddk. De ellenallunk nekik.
Tiszta szivb6l igérhetem: a dolgaidnak j6 sora lesz, rizni fogjuk emlékedet.

Mert csak mi tudjuk, bucsaiak, hogy melyik a Kat6 néni kertje, ki az a JenG a vers-
ben, és ki az B. Pista, aki joszmékel és szoszmotol a gaton.

Az irtad, Pista, hogy a vers Isten s a Mindenség 6rok lélegzetvétele, s a koltdk az 6
magantanitvanyai. fng hiszem, te j6 tanitvany voltal, s maradandét alkottal.

Latod, Pista, még a Magyar Nemzeti frészévetségt(’il is eljottek, hogy elbiicstizzanak
t6led.

Emlékszel, mikor egy kozos jobardatunkat temettiik, sokan az elmulds pillanatdban
dobbentek ra, mekkora veszteség is ért benniinket, most is valami hasonlét érzek.

Emlékszel, mikor Nagy Bandit temettiik: egy baratja a sirhoz lépve egy Babits-verset
szavalt:

Voltam édes sorte porte
szélsoporte utcatokon
voltam alma, voltam korte
eltiing iz szatokon.

Emlékszel, Pista?

En emlékszem.
Emléksziink. Emlékeziink.
Isten veled!

Ez a biicsiibeszéd 2020. junius 26-dan hangzott el
Erdei-Szabo Istvan kolté temetésén Bucsa kozségben.
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TURBOK ATTILA

BUcsU ViczZIAN SANDORTOL

Ujabb koltGtarstl bucsizunk. Hatvannégy éves
koraban meghalt Viczian Sandor.

Kolt6i induldsa a milt szdzad hatvanas-hetvenes
éveinek forduldjara tehetS. Fabian

Zoltan, az ir6szovetség akkori titkara maga koré
gydjtotte azokat a helyiiket és nyilvanossagot
keresd fiatalokat, akikben irodalmi ambiciok ébre-
deztek. A maga kordaban igen népszerd Ifjusigi
Magazin irodalmi rovatat mintegy az irodalmi
folydiratok elGszobdjanak tekintette. Legendas
fogadoorain taldlkozhattak a palyakezd6 irok, kol-
t6k, megismerhették egymast, vitatkoztak, barat-
koztak.

Itt lattam el6szor Viczidn Sandort, félszegen,
félrehtizédva figyelte harsianyabb, magabiztosabb
févarosi kortarsait. Hona alatt persze neki is ott
lapult a tobbiekénél joval sovanyabb paksaméta, Gj
verseivel. Mai kifejezéssel ,,kivarta a sorat”, nem
tiilekedett, nem tolongott. Néhdny évvel késdbb,
Fabian Zoli szerkesztdi utdédaként én szorithattam
helyet a lapban els6, nyilvanossagra érett versei-
nek. Szikar szavq, a szavak kozé ékelt csondre sokat biz6 kolt6t ismerhettem meg benne.

Két verseskonyve jelent meg a Hungarovox Kiadoénal. 2008-ban és 2010-ben. ElsG
konyvének (Arcomon a csond) elGszavaban SzollGsi Zoltan talaléan jellemezte Viczian
Sandor verseit: ,,kolteményeit kis billentéssel haikuk formajavd, haikuk ldncolatanak
bolcsességévé lehetne feloldani. Hiszen szemlélete: miikodjenek a dolgok a maguk ter-
mészete szerint. Amde nem miikddnek, nem mtkddhetnek. Ez a drama az 6vé is.”

2020 januarjaban kaptam kézhez hosszu varakozas, késziilodés utdan végre a Piiski
Kiadoénal megjelent elbeszélés-kotetét, amely tizenhat révid prozai irdst tartalmaz.
A konyv hatlapjan irja magardl a szerzd: ,,Sziilettem KiskGroson, a megszentelt varos-
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ban, amelyet Pet6fi is megont6zott konnyeivel, 1956-ban, szlovak eredetd csalddban,
magyar szivvel. FelmenGim 1755-ben itt taldltak Gj otthonukra, ezen valtoztatni — lakos-
sagcsere idején — még a vérszind politikai akaratnak sem sikeriilt. Fizikai és lelki kot6-
désem sziilshelyemhez,a mai napig kutyahtiség.”

Ennek megrenditd igazolasara és viszonzasara lattunk ékes példat (a nemzeti irészo-
vetség képviseletében), amikor temetési szertartdsan a helybéliek méltaté szavakkal és
megzenésitett verseinek eladasaval bucsiztak t6le. A kolt6 baratja, mindhdrom kony-
vének szerkesztGje, Czipott Géza, Viczian Sandor leheletfinom versének elmondasaval
emelte magasba, tette idGtlenné az ,elsuhané” gyasz pillanatat.

Viczian Sandor prézakotetének tomor ciméiil ezt valasztotta: Eljon majd a nap. Szo-
morudan konstataljuk, elgbb jott el az a bizonyos nap, mintsem szamitottunk ra. Elkiil-
dott konyvének dedikdcidjaban ezt irta: ,,Attila! A szél ma sem hirdet igét; csendesen
zsolozsmézik. Erted, értem és mindenkiért.”

A hidny tudatdval bicstizunk téle...

VICZIAN SANDOR

ELSUHANO

Temet6
folott
elsuhano
arnyék leszek
ott ahol

a hold
porladé
csondje
beragyogja
keresztemet

A Kiskdoroson élo koltd 2020. szeptember 1-jén hunyt el,
a temetése 2020. szeptember 11-volt sziilévdrosaban.
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GULYAS MIKLOS

MOSOLYOD

Rossz voltam, blinokért éltem,
hazudtam hanyag passziobdl,
bocsanatot nevetve kértem,

és siiket lettem szép szavaktol.

Tisztasagod gydgyit: sebeim
forradnak, lassabban égnek;
am multam heges derengésein
megtort magamtol féltelek...

Meztelen lélekkel elGttem
izz6 szemérmed sem pGrébb:
elém tart Gszinteséged
atkozza multjaim szerelmét.

Tétovan lehajtom fejem,

ahogy érzem a kozelséged,

s fellobbanva pardzs szerepem,
mosolyod mar ajkamra égett...

/. APOR

Gyava vagyok, gyarl6 ember

apré, talalt keresztekkel,

magam el6tt Krisztust jatszom,
Jadas lettem s arulasom.

Létem sajgo, szivargo seb,

minden zajlik, csak nem heged —
szerelem sava zdporoz,

szétmar mindent, mig reményt hoz.
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RECENZIOK ES VERSEK

BUKI ATTILA

AKIK TOLLAT FOGTAK
A Répce-vidék koltbinek antologidja

Meglep6é és érdekes vallalkozasnak tinhet a Vas megye irodalmat kevésbé ismerd olva-
sOk el6tt a Répce foly6 mentén élt vagy €16 koltGk antologiaja. A folyé kitiintet§ helyet
foglal el immar tobb konyv cimében is. Csepregi konyves szerzdk jovoltabdl latott nap-
vilagot a Répce mente meséi és monddi cimid gydjtemény, majd Csepreg irodalmi miiltja
és népkoltészeti hagyomdnyai cimd konyv reprint kiaddsa utan Sudar Laszloné Molnar
Zsuzsanna gyUjtésében és szerkesztésében Balladdk, romdncok, balladds dalok a Répce
mellékérdl. Ugyancsak a Répce menti varos Csepreg neve jeloli Balogh Janosné Horvath
Terézia munkajat: A piinkdsdi kirdly Csepregen és Fokaindl cimd kotetet,

Akik tollat fogtak... gydjtemény feldleli a 16 — 17. szazadi és régebben élt ir6k miive-
it is. Az antoldgia szerzGi Sudar Laszloné T. Molndr Zsuzsanna és Sagi Ferenc emlé-
keztetnek Farkas Sandor kiplinra, dr. Rajczy Maria szerzetes névérre, Szabo Jozsef
tandrra, dr. Gyuracz Ferenc és dr. Bokanyi Péter irodalomtorténészekre, akik figyeltet-
tek a tdjegység irdira.

Valéjaban honnan is a Répce-vidékiség. Igy vallanak réla a kotet szerzsi: ,,Hisz évvel
ezel6tt mar felvet6dott, ha a tdjegységet egyben akarjuk latni és lattatni, kell egy kozos
kiindul6 pont, egy origd. Ez lett a Répce. A Répce-sik hazdnk nyugati peremén helyez-
kedik el, de atnyulik a szomszédos Ausztridba is. Ez a taldlkozé helye az Alpok keleti
nyulvanyainil elhelyezkeddé dombvidéknek és a magyar Kisalf6ldnek.” (A Répce-foly6
Als6-Ausztriaban ered. Gyér-Moson-Sopron megyét szinte érinti csak, agy érkezik meg
Vasba majd tobbszoros kanyargas utan a Hansdgban a Raba folydba omlik.)

Az antolégidban B, Biik, Csafordjanosfa, Csepreg, Egyhazasfalu, Fiiles, Gor, Hor-
vétzsidany, Hovej, Nagygeresd, Nemeslidony, Olbs, Répcelak, Répceszemere, Szenti-
vanfa, Uraidjfalu, Volcsej, Zsira telepiilésein élt vagy €16 koltGk mdvei olvashatok. A
masodik bgvitett kiadds tobb mint hatvan kolts versét tartalmazza. A szerzok koltésze-
tére elsGsorban jellemz§ a tajegység arculatdnak megjelenitése, helyi és orszagos mér-
tékd kritikai jellegli gondolatok versbe iiltetése. Jellemz$ tovabba a spiritualités, az
érzelmek, hangulatok rogzitése, a torténelmi tavlatok, hdborids korszakok felidézése...
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Erezhetd a tajhaza iskoldinak szellemi sugarzdsa /csepregi magyar-latin nyelvi evan-
gélikus kollégium, Sopron varos német-latin nyelvii evangélikus liceuma /, ahol az
antologia régebben €lt szerz6i tanultak. Kilon értéke a gydjteménynek a Répce-sik
irodalomtorténete, mely a kotetet életre hivo szerkeszték kutatéi munkédjanak eredmé-
nye. Multakat idéz§ kisesszéikkel kozelségbe hozzak a tdjhazan tul is ismert alkotdkat,
mint Gyuratz Ferencet, aki a Protestins Magyar Irodalmi Térsasdgnak volt elnoke.
Tobbek kozott konyvet irt Luther Martonrdl, és gondozasdban jelentek meg a Pédpai
Evangélikus Egyhaz Evkényvei. Vagy Bognir Ignicot, aki a Nemzeti Szinhaz kartani-
toja, Pet6fi verseinek megzenésitdje, operak, korusmivek szerzdje is volt.

Emlitik Somogyvary Gyula irét, koltd, Gjsagirdt, aki a radioban meghonositotta a
hangjaték mifajat. Szolnak a Goéron sziiletett Lokkos Antalrdl, aki koltd, teoldgus,
konyvtaros, Pannonhalmén érettségizett, majd ugyanott teoldgiat végzett, az ezerki-
lencszazotvenhatos forradalom utdn a genfi egyetemen diplomazott latin-francia sza-
kon... A genfi konyvtar tudomanyos munkatarsa volt. Tébb kotete Magyarorszagon is
megjelent. Jelenleg Svéjcban él.

Helyet kaptak az antologiaban olyan koltGk, akiket kevésbé ismerhet az olvaso orsza-
gos kiadvanyokbol. Akik folytatéi a hagyomanyoknak, akiknek versei hatterében tiik-
roz6dnek az Alpokalja tide lomberddi, a t6zegmohas lipok, égerligetek, akicosok,
fenyvesek, s az alacsony dombhatakkal ringat6z6 szantok, ligetes legelGk, viragos ker-
tek gylimolcsosei. ..

Ertékdrz6 és értékorientald lirikusok, akik az emberi létnek tartalmat ovjak. Keresik
azt a mulhatatlan dallamot, amely nemzeti koltészetiink legszebbjeibdl arad. Keresik, a
még valéra nem valtottat, ami benniik rejtézik. Jol példdzza ezt a vasi Kemeneshat kol-
t6jének, Kaldi Janosnak A naptdrt nézegetve ciml tomor négy sora: ,,Fordul a lap, s
folyik az id6. / A végét kellene elérnem. / Azt hajszolom: a lehetetlent. / Az elzigé dlmot
a szélben.”

Dicséret illeti a kiadot és a kotet megjelenését tamogato tizenegy telepiilési 6nkor-
manyzatot, intézményeket és egyéneket. Koszonet illeti Dr. Flizfa Baldzs irodalomtor-
ténészt, aki biztatasaval, gondolataival segitette az antoldgia szerkesztGit.

Szombathely, 2020. Savaria University Press

VERATH MARIA

A HIANY UVOLTO CSONDJE

A lét hegyein tal anyam szava fénylik,

s a lila erek pokhalészovete.

Az id6 a csigolydk omlott oszlopain ragyog.
Fajdalom rancosodott régbarna bérén,

— vendégjatéka mar rég véget ért. —
Bennem a hiany {ivolté csondje végtelen...
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POZSGAI GYORGYI

PARABAN GOMOLYGO MINIATUROK

Schiffer Erzsébet csodaviliga

Schiffer Erzsébet nevével gyakorta talalkozhatnak az olvasok, hisz a N6k Lapja olda-
lain megjelennek érzékeny irdsai, melyek elgondolkodédsra késztetik az embert. Esz-
revételei értékesek, sokak érdeklgdését felkeltik. Szemlél6d6 aspektusdban olyannak
gondolom, mint egy nagy Osszefiiggés-meglatot, aki az apré eseményekbdl, dolgokbdl
egyetemes kovetkeztetéseket von le. Nem véletleniil keriilom a filozofiai kifejezése-
ket, hisz szdmara a megélt mese a fontos, amelybdl egy-egy parabola igazsiga valik
altalanos érvényuvé.

A filozofia bonyolultsiga nem illik megejt§ torténeteihez. Mégis vannak olyan
lényegesek a maguk egyszert, érzelmeket megmozgat6 mivoltukban, mint a filozéfia
egyetemes meglatasai. Tobb mivét ismerem, de engem 1t kozbeni térténetei ragad-
nak meg leginkabb. Volt szerencsém irni a Ldbujjhegyen (2005) cimd konyvérdl a
Viarhelyben. Megragadott az a tapintat, amellyel kozelit az egyszerd emberek vilaga-
hoz. Barmennyire is hétkoznapiak, miliGjiikben, mégis olyan csoddkat fedezhet fel
egy mélyre 14t6 szem és 1élek, amelyekre még adrenalin-fiiggé korunkban is felkapja
fejét az ember. Minden mive lebilincseld, stilusa pedig osszefiigg érzékenyen ember-
szeret$ vildgaval. Ujsagir6i véndja segiti abban, miként kell hattérben maradni, és
hogyan kell a mesélé személyét érvényesiilni hagyni. A csend és a bensGség dllando
atmoszféraja.

Bamulatra mélto, ahogy felfedezi azokat az embereket, akik valamilyen szempont-
bdl a ,kilonossel” dllnak rokonsiagban. Példai felemelGek az olvasok szamara, erdt,
hitet kolcsonoznek az elkeseredetteknek, példaképiil szolgalnak az utat vesztetteknek.

Kadprazat az élet! — kialt fel egyik konyvének cimében. Ahogy egy-egy beszélgetd
tarsat hallgatja, maga is csodaként éli meg a vele torténteket. A megszokott és a kiilo-
nos kart karba oltve kisérnek benniinket konyveinek lépcs6fokain. Az az érzékenység,
amelyré6l szot ejtettem, utaztaté-konyveinek cimaddsaban is érzékelhetd (Ldbujihe-
gyen, Pokfondlon, Pdrarajzok). Olyanok ezek a cimek — és természetesen a torténetek
is — mint keletiesen halviny meditativ mesék. FG atmoszférajuk a csend, az attetszs-
ség, a sérillékenység, a lebegés. Schiffer Erzsébet sajat bevalldsa szerint szereti a
meséket, és ez érzékelhetd a torténetmondas mikéntjében is. A mese nagy igazsagok
egyszeri tiikrozédése.
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Barmelyik irasat olvasva gy érzi az ember, mintha a szerzG beavatna egy bensd-
séges, titkos taldlkozoba. A 2019-ben megjelent Pdrarajzok cim( miivében Gjfent fel-
fedezem a korabbi konyvek hangvételét, de most, Ggy érzem, erGsebben kidomboro-
dik az 6sztonos értékmentés szandéka mellett a maganéleti kesertiség is. A konyv
hatoldalan 1évé szoveget minden Gjra olvasiaskor megkonnyezem. Ezt a csodilatos
liraisdgot ajandékozza mindannyiunknak az ir6. Szemérmesen, de mégis csak vallo-
mast nyqdjt at nekink. Erdemes 1épésrél Iépésre megvizsgalni a sokatmondé torténete-
ket. A konyv mivészi ereje a mesében, a mesemondas személyességében €s az 6szto-
nosen el6bujo vallomasossagban gyokerezik.

Népszertiek ezek az irdsok — maga az utazé-utaztaté nézGpont is kielégiti kaland-
vagyunkat. Sok helyre visznek el a torténetek. ljgy érezziik, hogy amit olvasunk,
beletaldl valami mélyen 16 tudatalattiba, lelkiink mélyére rejtett, ki nem mondott
hianyérzetbe, vagy valami kifejezhetetlen s6vargasba. Olykor a torténetek megtanita-
nak latni, 6nmagunkat megismerni, felismerni a benniink 1év4 helyes és helytelen
kovetkeztetéseket. Mindannyiunknak mondanak valamit a papirra vetett toprengé-
sek, kérdései a mi kérdéseink is. Sok a titok, sok az elhallgatds, amiket még nem
vagyunk képesek megfogalmazni, mert még nem korvonalazodtak.

Schéffer Erzsébet elindit benniinket az énmegismerés Gtjan. Nem direkt médon,
hanem sajat életének vagy masok torténetének parabolisztikus altaldnositdsaval. Fel-
tarja elGttiink azt is, kik azok, akik egy életre nagy hatast gyakorolnak ra. Vele vald
beszélgetésekbdl tudjuk, hogy sokat adtak neki Lazir Ervin meséi, Fekete Istvan
regényei. Hamvas Béla is szeretett gondolkoddja volt. Miivészetében a természetabra-
zolas, az apré szépségek megragadasa bensdséges, meghitt hangulatot kolcsonoz. A
mese pedig gyakorta belesz6védik torténeteibe, sajatos mesei fordulatokat alkalmaz.

A keretszituaciok megalkotdsaban is szerepet jatszik a meseiség, hol a stilusban,
hol a széhasznilatban, hol a nyelvi fordulatokban. A mesék summads tanulsagait alkal-
mazza sajat torténeteire is. ,Estéli haragodat tedd el reggelre!” Mennyi tanulsaga van
ennek a tapasztalatokra épiil6 mondatnak! Igazi pszichikai erd rejlik benne. El kell
engedni a haragot. Egy id6 utén eltorpiil a jelentésége annak, ami dal benniink. Sok
irasaban megfigyelhet ez a sajatossag.

Az ir6né szamara fontos az olvasok befogaddi attitidje. Nyitottsag kell mind az
irashoz, mind az olvasashoz. El kell jutnia arra a fokra, hogy személyes dolgokrdl is
ugy tudjon irni, mintha kiviil helyezkedne 6nmagén. J6l meg kell valasztania azokat
az életmozzanatokat, amelyeket szeretne megosztani masokkal Schiffer Erzsébet
megfelel6 mértékben nyujtja at nekiink példaként szolgalo élettartalmait. Masok meg-
osztott torténeteit is tapintattal kezeli. Jellegzetes formai megoldasa, hogy irdsait in
medias res médon kezdi:

»Nehogy haza gyere! Epp most?! Elment a j6zan eszed! Ilyeneket mondtak a joaka-
réi Fekete Gerg6nek, meg még ilyenebbeket.” (Mese a boldog pékrdl). Nincs kronol6-
gia, barmely id6 lehet, ,,épp most”, a torténet jelen ideje. Nincs elGélet — a 1ényeg,
hogy fontos dologra szanja el magat a h6s. Homéroszra emlékeztet ez a logika, amely
szerint felépiilnek az egyes torténeteket, és valamilyen sajatos logika szerint keriil
egyik vagy masik el6bbre és hatrébb. Homérosznal a figyelemfelkeltés jatszik f&sze-
repet, ezért Odiisszeuszt Ugy mesélteti, hogy a legérdekesebb élményeit tarja fel eld-
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szor. Schiffer Erzsébet konyvében szerepl§ irdsok ugy kovetkeznek egymads utan,
hogy a spontaneitds latszatat keltik. Ez hozzatartozik a kalandhoz. Mint egy utazas,
melynek soran hirtelen mas-mas dolog keriil latéteriinkbe.

Taldnyos a mesélési folyamat, felkelti az olvas6 kivancsisagat. Valdjaban a szerzd
sajat emlékei kozt utazgat. Sok érzelmet mozgat meg az emlékezés — empatiat, a csen-
des hallgatds élményét, szelidséget, odafigyelést, szeretetet, szomorkas melankdliat.
Visszaemlékezései olyan valds eseményekben oltenek format, mint a vidékre utaza-
sok, ir6-olvaso talalkozok, nyaralasok, rokonlatogatasok. Aprd, konkrét mozzanatok-
bol osszealld lelki harmoénia sugarzik a torténetekbdl. A nosztalgia keveredik a mesé-
vel, a cselekedet parhuzamban 4ll a rejtett belsé titkokkal.

Nekem Mikszath romantikus paloc és tot elbeszélései is kivildglanak az irdsokbdl.
A paraszti vilag titkai, rejtelmei, elfojtott szomorudsaga, a maltra val6 visszatekintés
sordn Schiffer Erzsébet miniattrjeit is érzékeny melankolia hatja 4t. Mi, olvasodk is
ugy érezziik, valahol mindannyian érintettek vagyunk. Nem az eseményben, hanem
az eseményeket mozgatd torténelmiségben, maganemberi atéléseinkben, lelkiségiink-
ben. Ez bizonyitja, hogy a parabolikus torténetek nem énmagukért valtak lényegessé,
hanem a mogottiik meghiz6doé altalanos igazsiag miatt.

A vidéki élet, a fold életének aprolékos megfigyelése kozben, olyan természeti tor-
vények bukkannak elG, amelyek az itt él6 emberek és kornyezetiik kozott rendkiviil
szoros kapcsolatot teremtenek; szimbidzisban vannak egymassal. Beleégtek a hagyo-
manyaikba, szokdsaikba, kapcsolataikba. Az ember, aki elszarmazott vidékrdl, mar
kiviilalloként, érthetd szomortsaggal tekint a szeretett fold évszakrol évszakra valtozo
eseményeire. A szerz4 megejtGen szépen irja le a természet megujulasat, az illatokat,
szineket, amelyek elShivjak a régi emlékeket. A lattatds, az érzékekre hatds szinte
minden irasat jellemzi. A kis torténetekben tobbszintl idérétegz6dést figyelhetiink
meg. A sajat élet multja és a torténelmi mualt gyakorta Osszekapcsolodik a meséls
szemszogét figyelembe véve. Mindig a jelenbdl indulunk, de a miltban kotiink ki a
sajatos idGaspektusok kovetkeztében. Az emlékek sok sikban jonnek eld. A szellemi
asszocidcios siknak sziiksége van el6hivora. Ezek az elhivok valtozatos forméban
jelennek meg. Az emociondlis emlékek a nosztalgia és melankdlia keveredésével a
szomorusag felhGit idézik eld. A cselekedetek, események indirekt erkolcsi tanulsiago-
kat hordoznak. Az asszociaciés lanc hattérben foly6 emlékezés. Az emlékeket felkelts
pillanatnyi esemény mar betéltotte szerepét. Alléképpé valt, a cselekedetek kimere-
vedtek, akar egy képzémiivészeti alkotas.

»Nem felejtem el a képet. Taldn mert a vdzra ma mar nemigen iil f6l senki... Fiatal
férfi tekerte a biciklit, el6tte a vdzon asszony iilt virdgos vaszonruhdban. RéérGsen
haladtak. a férfi, ahogy fogta a kormanyt, rdhajolt az asszonyra, az egészen belesi-
mult az olelésébe. Beszélgettek.” (Szerelmes biciklistdk). Igazi szoborszerd latvany,
amely a jelenben elinditott egy folyamatot a szemléld lelkében. Az emlékezés-idGben
vannak olyan szitudciok, amelyekben hidnyoznak az apr6 informacidk, amelyekkel
teljes lenne a kép. Ezt a hidnyt az irdi képzelet pétolja, amely belesimul a valésigos
keretbe. Koltén jarva természetes, hogy eszébe jut Pet6fi és Szendrey Jdlia. Az intim
boldogsagot csak el tudja képzelni, a kastély kertje, a novények elinditjak a fantazia
jatékat.
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Sokatmonddak a helyek, ahol egy-egy torténet jatszodik. A szerzd a jelenbél kovet-
keztet a mult hangulatara, az atmoszférara. Bachelard A4 tér poétikdja ciml mdvében
olvastam kiilonos meglatasokat a fizikai és a szimbolikus tér sszekapcsolodasarol.
Szoros osszefiiggésben allnak a helyekkel az emlékekkel telitett targyak. Nagy mér-
tékben befolyasoljak a miliét. A csipkéket lépd asszony szamomra is eleven emlékeket
1déz4 torténet.

A cim olyan, mint egy mese cime. A hasonldsdga sajat életemmel kiillonésen meg-
kedveltette velem. Volt egy Viola nénim, aki hdrom-négy éves koromban gyonyord
kis koténykéket varrt nekem. Gyakran eszembe jutnak a finom kelmék, a szép szinek,
mintdk, a fodros pantok, a csipkés széld zsebecskék. Sajnos egy sem maradt meg
emlékbe, igy szomorian gondolok vissza rajuk. Schiffer Erzsébet torténetében a tar-
gyi emlékek, szebbnél szebb csipkék hivjak el6 Gréti néni alakjat és egy rég letiint
vilag emlékeit. Mintha felkapta volna a szél ezt a vilagot — egy gomolyfelhévé valto-
zott. Elérhetetlen, igy szomorusagot kelt a szerz8ben, az olvaséban egyarant. Talan a
régi emlékeket idéz6 targyak — kloplifuiggony, régi szép képkeretek, fotok, berende-
zések — taplaljak a régi dolgok iranti rajongasomat.

Schéffer Erzsébet annyira liraian adja el sajat régiségek iranti nosztalgiajat, hogy
szinte felhivja szandékunkat a magunk pusztuldsnak szint targyaink felkutatdsara.
»Horgolt angyalok, viragszirom mintak, kerek bohdsig, egymasba fordulé leheletfi-
nom korok, kerget6z6 pillangok, lagy geometriai csipkékben elbeszélve. Ahogy atsiit
ezen a fehér mesevildgon a nap, hat ez valami tiindérmennyorszag képzetét kelti.”
(Csipkéket 1épd asszony).

A Gréti néni altal hagyomanyozott csipkék ,leheletnyi 6romét” varazsoltak az
életbe. Sok torténetben felfigyeltem arra, hogy a szerz6 gazdag szociografiai ismeret-
tel rendelkezik (Hol a vildg kozepe?; A masina; Pacal). A falusi élet sajatos jelenetei,
a piaci sokszindség és az emberek viselkedésében az idegenekkel szembeni bizalmat-
lansag, maskor pedig éppen a befogadasra vald hajlas. A csipkéket 1épG asszonyban
részletesen bemutatja a szdszok életének jellemzG mozzanatait. Tisztes munka, hasz-
nos jovedelem megszerzése, gyereknevelés stb. Az élet allanddsagat biztosito folyama-
tok. Gréti néni szivés volt, nem ismert lehetetlent. O volt a mesék szolgaldlanya. Az
irénd konyveiben gyakran megjelennek az in. kincsemberek, valamilyen kiilonleges-
séget hordoz6 hétkoznapi hdsok. De a ,hGs” kifejezés a dolgat kotelességtudoan végzo
emberre is vonatkozik.

»Nem tudtam elére semmit. Csak annyit, hogy jé lesz megtalalni a fold embereit,
olyanokat, akik koran kelnek, mert ismerik a hajnal csoddit, és mert dolguk van. Este
idGben, tiszta lelkiismerettel térnek nyugovoéra, mert tudjak, hogy minden napnak
megvan a maga terhe, s ezzel a teherrel aznapra végeztek.” (Csatangolo).

Ilyen hésné Fehér Gyongyi is, az Egy ldda alma mesélGje. Sokat elarul a szétszaki-
tott orszag kiilonleges vilagardl, arrdl, hogy a felmendi hogyan éltek a Partiumban,
milyen atrocitdsoknak voltak kitéve. Az asszony Kkitartdsa, a sok kesertiségen, igaz-
sagtalansagon valo tallépési ereje végiil meghozta a dertt. Viragkot6 lett. ,,Akkoriban
adtak engedélyt viragbddéra. Kint a varos szélén, a sorompé mellett kaptam helyet.
En olyan boldog voltam azzal a bodéval! Nem mtianyagba, iiveghdzba tettem a vira-
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gokat, keményitettem a szalagokat, elképzeltem, ahogy atadjak...az 6rom az enyém
is volt.” (Egy ldda alma).

Ebben az irasban is szorosan osszefonddik az ember, csalad, sors és torténelem.
Schéffer Erzsébet konyve sok-sok értéket rejt magaban. Az alkotéi sajatossiagok, a
téma sokszindsége, a sokféle elbeszélGi aspektus, a valasztékos nyelvezet, szerkesztGi
sajatossagok és folytathatndm. Szdmomra a legmeghatdrozobb, hogy az elbeszélg
irodalomban azt teszi, amit a liraban a haiku-kolts. Egy észrevétellel elindit egy gon-
dolatot, és rahagyja az olvasdra a tovabb gondolast. Nem nyilvanit nyiltan véleményt,
tényfeltarast végez, kozol, de olyan lirai, megfoghatatlan szépséggel, hogy biztos
vagyok benne, mindenkiben nyomot hagy. Az Gjsagirdi és a sz€Epirdi jelleg osszefono-
dik a konyv arculatdban. Minden érdekld6nek fenntartds nélkiil ajanlom ezt a minia-
tlr szépségekbe zart kozosségi irodalmat.

Schaffer Erzsébet: Pararajzok — Centrdl kinyvek, 2019.

BOGNAR PAPP IREN

ISTENEK JARNAK

Gyonyord, forro,

eziist0s nydr van,

Istenek jarnak

szell6-ruhaban.

Patakba Iépnek,

felhGkre tilnek,

csillagok mogiil

most nekem oOriilnek.

Hej, hogyha én is koztetek lennék,
az éhezokre odafigyelnék!
Csurig a fold éléskamrdja.

Az ordognek is gondja van réja:
van aki szenved, van aki d6zsol.
Kinek a szava nincsen kébdl,
kiben érett az emberi elme,

a tisztesség megmozdul benne.

Gyonyord, forro,
eziist0s nydr van,
Istenek jarnak
szellg-ruhdban.
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SZAKALI ANNA

AMBRUS JUDITH: VEDTELENUL

s

Ambrus Judit, iréi nevén Ambrus Judith (1958) Balatonlellén €1 ir6, Gjsagird. Negyedik
novellds kotete jelent meg 2020-ban. Sokatmondo és kissé rejtélyes cime a most megje-
lent kotetének: Védteleniil.

A konyv boritdjanak képe a szintén Balatonlellén é16 Stotz Mihaly grafikus alkotésa,
aki nem elGszor készitett Judit konyveihez illusztraciét. A kilonos kodbe, tavlatokba
veszG6 taj tikrozi és kifejezi a konyv tartalmat, amennyiben a tdjékozodés is nehezen
megy a kodos, atlathatatlan élet-utakon. Az egyik fiilsz6vegen Laczké Andras balaton-
lellei ir6, irodalomkritikus jegyzete olvashatd, a masik fiilsz6vegen Ambrus Juditrdl
ismerhetiink meg adatokat. A megjelenés tamogatéi és segitGi kozott meg kell még
emliteni Béres Laszlo, El§ Janos, Ottéfi Klara nevét. A kotet hdts6 boritéjan Szakali
Anna zamardi ironé ajanlasa olvashato.

A konyv kilenc novellat tartalmaz kisebb terjedelemben. A péarbeszéd és a szoveg
altaldban kiegyenlitetten szerkesztett, néhol a parbeszéd javara billen a mérleg, és a
parbeszédben 1épnek be Gjabb szereplSk a torténetbe (A hdrom csapds).

A cselekmények mozgalmasak, amint ezt Judit korabbi konyveinek olvasasakor is
megtapasztalhattuk. A kilenc novella egymastdl fiiggetlen élettorténetet mutat be, sze-
repl6i nagy része egy dologban azonos tulajdonsagot mutat, elvesznek abban a bizonyos
kodben. Vagy oOnszdantukbodl, vagy mdas emberek hibajabol, tévedésébdl, a kornyezet
negativ hatasabol adodéan. Am torténeteik olvasasa kozben, amig a szerepl6k cseleke-
detei pozitiv vagy negativ hatast képesek kivaltani belSliink, radobbeniink, hogy mai
létiinkben, tarsadalmi gondjaik 6z6nében olyan szemlélédésre, onvizsgalatra irdnyitja
legbelsébb éniinket, amely szembesités szamon kéri a méltanytalan banasmod, a kiszol-
galtatottsag és a meg nem értés haldjaban veszk6dd emberek 1étjogosultsagat. A konyv
szerepl6i akar mi is lehetnénk, akikkel megeshetnének bizonyos dolgok, tobb esetben a
pénz révilletében és mindenhatésagaban vergédve.

A cim nagyon pontos és talalo, hiszen az ember tele van gatlasokkal, idénként harag-
gal, néha gyilolettel, és olni is képes, habar éppen & szorulna védelemre. A sors sok
mindenbe beleszol, akarjuk, nem akarjuk (Amikor Valentina elmegy...). Felrag mély
emberi érzéseket, kapcsolatot, gyermeki szeretetet. A mindennapi létezés meghatarozo

88



RECENZIOK ES VERSEK

eleme a pénz is nagy szerepet jatszik életiinkben, és annak elGteremtése, megtartasa mar
a tarsadalmi elvarasoknak megfelel6 egyéniséget kivan (Védteleniil).

Folemeld és taszité embertelenségig nyulik annak a skaldnak a mutatdja, amit a szer-
z6 felvonultat (Bjécska, Otszal fehér ibolya). A kiszolgéltatott ember a természeti és
tarsadalmi térvényekkel birkozik, néha a tehetetlenség csapddjaba esve (A virdgok ujra
nyilnak). Ez a torténet az egyik legmegkapdbb, apa, anya, lanya viszonyt mutatja be.

Kiilonlegessége a novellaknak a valés helyszinek és helynevek szerepeltetése, igy akar
igaz torténetekként élhetjiik meg az olvasottakat. Az egyik nagyon izgalmas torténet két
valamikori SS tiszt taldlkozdsa, a t(lél6 személy bossztja (Fiirdé a pusztian). Hogy
miben fiirdik, azaz martézik meg a két obsitos, vérben vagy vizben, az izgalmas fordu-
lattal a novella végére kideriil.

A cimet adé (Védteleniil) novella mar az embertelen pénz-elGteremtés modjat dolgoz-
za fel. Sajnos az a vagyunk, hogy a blinosok felismerjék cselekedeteik helytelenségét,
nyilvanvaléan intelligencia hidnya miatt, elmarad. A hiarom csapés szinte egy egész
életutat kovet végig. A testi hibaval sziiletett Tibit a sorsa visszarangatja életének kez-
deti szakaszdahoz nagyon hasonlé helyzetébe. Nehezen donthetjiikk el, hogy a hirom
csapas inkabb a személyes sorsban vagy a jog altal megfogalmazott, kiszabott biintetés
mindségében keresendd.

Hogy mennyire bolcselked6 vagy mennyire csak a torténeteket elmeséls fejezetek
sorakoznak Ambrus Judit konyvében, ennek eldontését az olvaséra bizza a szerz6, amint
azt is nekiink kell eldonteniink, hogy valdban védtelenek vagyunk-e, vagy van remény a
valtozasra, fejlédésre, amikor majd megértjiik, elfogadjuk és segitjitk egymast, ahelyett,
hogy egymasnak esnénk.

KOLOH ELEK

KRONIKAS

kormod a blin szemébe vijva
félted akiket szeretsz

de buta kis rimeket kitalalva
égi tlizek 6rzdje nem lehetsz
hol ezernyi hazugsag fiistje
rikat mar mindenkit megint
és az ég felhGs eziistje

rad hagyja a kréonikas terheit
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A. Turi Zsuzsa (1971, Budapest) — koltd, iro,
miforditd. Francia szakos tanir. Eddig hirom
verseskotete jelent meg. A Magyar Muzsa folyé-
iratban elGszor publikal. A Magyar Nemzeti Ir6-
szovetség tagja. Genfben éL

Almassy Katinka (1943, Penészlek) — koltd.
Tanulményait Debrecenben, Budapesten, Fran-
ciaorszagban (Tourban és Parizsban) végezte.
Fehér Maria- és Vaci Mihaly-dijas alkotd. Tobb
kotete jelent meg. Balatonfoldvéron él

Aniszi Kalman (1939, Nagykukucs) — ird, iro-
dalomtorténész, filozéfus, wjsagird, egyetemi
oktatd. Erdélybdl telepiilt 4t Magyarorszagra. A
Magyar Irészévetség tagja. Tobb kotet szerzéje.
Budapesten él.

Baka Gyorgyi (1951, Budapest) - koltd,
eléadémiivész. Erden él. Kitiintetése: Erd Megyei
Jogt Varos Mivészeti-dij, 1997.

Baké Endre (1938, Derecske) — 1jsagiro, iro-
dalomtorténész. A Hajdu-Bihari Napl6 nyugalma-
zott f6szerkesztdje. Vallja: Moricz Zsigmond sze-
rint az emberrel tizéves kordig minden lényeges
dolog megtorténik. Nemrég jelent meg Agak és
hajtasok cimd tanulmanykotete. Debrecenben él.

Benke Laszlé (1943, Ujvarfalva) — kolté, ir6. A
Hét Krajcar Kiado vezetdje, a Magyar Irészévet-
ség tagja.

Bodé6 Imre (1954, Golle) — ird, helytorténész.
Agrarmérnoki tevékenysége mellett évtizedek ota
foglalkozik helytorténettel. Dombévaron megala-
pitotta a Fekete Istvin Mizeumot 1995-ben.
Ugyanakkor Dombdévar és kornyékén szamos
emléktdbla létesitését és avatdsat kezdeményezte.
Tobb civilszervezet alapitéja, mikodtetGje és
vezetGje. Orszagosan is jelentds tevékenységét a
kormdny nemrég Magyar Arany Erdemkereszt
kitiintetéssel ismerte el. Dombdvaron él.

Bodnar Laszlo (1970, Satoraljatjhely) — kolt6.
Sziilévarosaban érettségizett, és az ottani kérhaz-
ban dolgozik. Régi tagja a Vaci Mihaly irodalmi
Kornek és rendszeres résztvevéje a Szabolcsi Iré-
tabornak. 1989-t6l jelennek meg versei lapokban,
folyoiratokban és antologidkban. Sokszor olvas-
hattuk a Kelet Fel6l cimd irodalmi és mivészeti
folyéirat hasabjain, és szerepel az Arcok és énekek
cimii antolégia kéteteiben is. Onall6 verseskotetei:
Ismered jol a Tengert (1998); A Végtelen bolcsGje
Anyam (1999); Aldott Eden (2000); Harménidk—
Harmoénies (magyar—angol nyelven, 2003); Lélek-
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dalok (2005); A virradat iizen (2010). Jelenleg is
Satoraljatjhelyen €L

Bognar Papp Irén (1951, Dombévar) — koltd,
konyvtaros. Evtizedek 6ta publikil. Eddig hat
6nall6 kotete jelent meg (versek, mesék, novellak).
Cinegeének cimmel jelent meg valogatott verses-
kotete 2018-ban. A Magyar Muzsa folyodiratban
elszor publikal. Tagja a Magyar Nemzeti Irészo-
vetségnek. Pécsen él.

Biiki Attila (1948, Szombathely) — koltd, ird,
Gijsagird, képzémivész. Tagja a Magyar Irék
Egyesiiletének, az Erdi X-ART Képzémiivészeti
Egyesiiletnek, a stockholmi Egyetemes Magyar
Képzémiivészeti Egyesiiletnek, a Magyar Ujsdg-
irok Kozosségének, a Magyar Nemzeti [részévet-
ségnek. Létrehozoja a biiki és dcsai mivésztelep-
nek. Alapito tagja az érdi és a babolnai miivészte-
lepnek. Lapok szerkesztGje, legutobb a Duna-part
cimd irodalmi, kulturdlis és tirsadalmi folyoirat
fGszerkesztGje. Tobb mint hisz koényve jelent
meg, legutobb A mi idénk cimd dramakotete.
Erden él. A Magyar Nemzeti Irészovetség alapité
tagja.

Csapucha Rudolf (1958, Tatabanya) — Kolt6.
Tagja a gy6ri Ir6 Alkotok Klubjanak. Rendszere-
sen szerepel verseivel antolégidkban, mtivészeti
eseményeken.

Domonkos Laszlé (1951, Szeged) — ir6, Gjsag-
ird, televizids szerkeszt6. A Magyar Mizsa szer-
kesztGbizottsaganak tagja. Budapesten €l A
Magyar Nemzeti [részovetség tagja.

Egry Artar (1953) — koltS, mérnok, tanar.
Evekkel ezelétt az aquincumi kéltéi versenyen
tlnt fel verseivel. Majd egyre gyakrabban jelen-
tek meg irdsai folyo6iratokban. A Csepeli Irok
Korének megbecsiilt tagja. Portugdl gélya cimd
valogatott verseket tartalmazé kotetét elismerés
kiséri. Az Ezredvég, Var, Kelet Feldl, Kis Lant,
Buavopatak, Agria cimd folydiratokban olvashat-
juk verseit elsGsorban. Csepelen él.

Gulyas Miklés (Szakoly) — kolto, idegenveze-
td. Korabban a Kelet Feldl cimii folyoiratban és az
Arcok és énekek antologiasorozat koteteiben olvas-
hattuk verseit. Nemrég jelent meg Mindennapok
legendai cimii verseskotete. A koltészet és az ide-
genforgalom elvalaszthatatlanok életében. Az Ev
idegenvezetdje elismerést, kitlintetést kapta 2018-
ban.Tagja a Magyar Nemzeti [roszovetségnek.
Godon él.



Harmati Gyula (1955, Bucsa) — ir6, kozéleti
ember. Féiskolai, egyetemi évei alatt tGbbszor
publikalt irodalmi folyoiratokban (Tiszatdj stb.).
Igy lettek nagyon jo baratok Erdei-Szabé Istvan
bucsai koltével, akinek temetésén Harmati Gyula
mondott blicsubeszédet. Bucsa kozségben él, ahol
alpolgarmester.

Jousse Erzsébet (1947, Csepel ) — kolt6, fes-
témtvész. Hosszu ideig élt Franciaorszagban, ott
szillettek gyermekei is. Kozgazdaszként dolgo-
zott évtizedeken at. Kiss Kalmin kolts, tanar
ajanlasaval jelent meg elsé 6nall verseskonyve
Erzelmek hullimain cimmel Hullimok fogsigé-
ban cimmel jelent meg masodik 6nallé verseskote-
te a Rim Konyvkiadonal 2020-ban. Tagja a
Magyar Nemzeti Irészovetségnek. Dunadjvéros-
ban éL

Katzler Hilda (Eger) — koltd, tanar, Gjsagiro, a
Magyar Ujsagirék Kozossége irodavezetdie.
Rendszeresen publikél a nyomtatott és elektroni-
kus irodalmi folyé6iratokban. Két 6ndllé kétete
jelent meg. Budapesten él. A Magyar Nemzeti
Irészovetség alapité tagja.

Koloh Elek (1955, Gyoma) — ird, Gjsagiré. 1991
és 2007 kozott a Kecskeméti Lapok fészerkeszts-
je, 2007 ota az Alfoldi Civil Naplo vezets szer-
kesztGje. Szociografidkat, novelldkat, szinhdztor-
ténelmi tanulményokat, musicalt, kalandregényt
irt. Onallé verseskdtete is megjelent. Dijai:
Redactor Primus-dij (2003), Szalézi Szent Ferenc-
dij (Kalocsai Ersekség, 2010).

Lérincz Jozsef (1947, Székelydalya) — kolto,
nyelvész, irodalomtorténész, néprajzos, kozird,
magyartanar. Tanulmanyai — elsdsorban — az erdé-
lyi és roman irodalom érintkezési pontjairol (Tama-
si Aron stb.) szélnak. Elészor publikal a Magyar
Muzsa folydiratban.

Martonfi Benke Marta (1958, Kunszent-
mérton) — fest6, mivészeti ir6. A Magyar Ujsag-
irok Kozossége mivészeti tagozatanak vezetGje, a
Magyar Muzsa képzémivészeti rovatat szerkesz-
ti. Rendszeresen vesz részt egyéni és csoportos
kiallitdsokon, a Vésdrhelyi Oszi Térlaton t5bb-
szor szerepelt képeivel. Petfi Sandor Sajtdsza-
badsag-dijas. Kunszentmartonban él. A Magyar
Nemzeti Irészovetség tagja.

Mészaros Laszlo (1974, Kisvarda) — Kolt6.
Berkeszen toltotte altaldnos iskolai éveit, amikor
Ratké Jozsef orszagos rangu koltd felfigyelt a 12
éves gyerek irdsaira; és a Nagyvildg folydiratban
mutatta be. Kozépiskoldt a kisvardai Bessenyei
Gyorgy Gimnaziumban végezte, majd a debreceni
egyetemen szerzett diplomat. Eddig tiz kotete
jelent meg. Berkeszen él.

FOLYOIRATSZAMUNK SZERZOI

Nagygyorgy Erzsébet (1964, Kecskemét) —
kolts. Az egészségiigy kiilonbo6zd teriiletein dolgo-
zott hosszl ideig, majd gyogymasszorként folytat-
ta. Kozben mindig irt, elsésorban verset. A Mon-
tazs Magazin allando munkatarsa, szerzoje. Ujab-
ban az Agria cimi folydiratban gyakran olvashat-
juk verseit. A Magyar Muzsaban most jelenik meg
eldszor. Magyarok vagyunk Eurdpaban cimmel
jelent meg verseskotete. Tiszakécskén €l, ahol nagy
hatassal van ra a szintén ott ¢l6 Buda Ferenc és
Boszorményi Gyula kolték

Orémus Kalman — ir6, ujsagiro. Karpataljarol
telepedett at Magyarorszagra. Néhany évig a
Kelet-Magyarorszag cimii napilap munkatarsa volt.
Novellaskotete jelent meg. Eldszor publikal a
Magyar Muzsa folyoiratban.

Orosz Margit (1956, Miskolc) — kolto, tanar.
TSbb kétete jelent meg. Evtizedekig Banhorvati-
ban tanitott magyar szakos tanarként, ahol jelenleg
is ¢él. Kazinczy Gabor irodalmi hagyatékat kutatja.
A telepiilés nemrég diszpolgari kitlintetésben része-
sitette. Talan az sem véletlen, hogy Orosz Margitot
a Ban-volgye poétajanak nevezik. A Magyar Nem-
zeti froszovetség tagja.

Orszag Gyorgy (1952, Budapest) — ir6, Gjsag-
ir6. Eddig harom 6nall6 kotete jelent meg. Féleg a
Kapu cim folyéiratban publikil. Az 1956-0s ese-
mények tragédidi szinte minden irdsdnak megha-
tarozo elemei. Nem véletlen, hogy Dobrentei
Kornél tamogatja iréi kibontakozasat. Budapes-
ten €L

Pardi Anna (1945, Vészt6) — koltd, ird, tjsag-
ir6. A Szépirodalmi Konyvkiadd, Magvetd
Konyvkiadd, Piiski Konyvkiado adta ki konyveit.
Verset, prozat egyarant ir. Minden mivébdl a
magyar érték megdrzésének fontossdga sugarzik.
Szellemi elddjének és példaképének tekinti Sinka
Istvant, akinek az élete szintén VésztGhoz Kkots-
dik. A Magyar Irészovetség tagja. Budapesten és
Vészt6n €L

Pozsgai Gyorgyi (1954, Szolnok) — kolt6, ird,
miforditd, tandr. Az ELTE magyar—orosz sza-
kan, majd a BME kozoktatési vezetd szakan vég-
zett. A Terézvarosi Szakkozépiskoldban tanitott
évtizedeken at. T6bb, mint tiz konyve jelent meg
(versek, tanulmdnyok). Tagja a Magyar Iro-
szovetségnek, a Kazinczy Ferenc Irodalmi Tarsa-
sagnak, a Vaci Mihaly Irodalmi Kornek. Budapes-
ten éL

Sipos Erzsébet (1956, Satoraljatjhely) — koltd.
Sziildvarosaban érettségizett, majd Nyiregyhdzan
és Egerben szerzett f6iskolai diplomat. Magyar—
torténelem-hittanar szakos pedagégus. ElsG ver-
seskotete 2016-ban jelent meg Kodobocz Gébor
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ajanlasaval. A Magyar Nemzeti Irészévetség tagja.
Egerben €L

Sz. Karpathy Kata (ir6i nevén: Szab6 Kata)
— pedagdgus, Ujsagird, hallgatd, a Kovacs Vilmos
Irodalmi Tarsasag tagja. Karpataljan él. Tanulma-
nyait a II. Rakéczi Ferenc Karpataljai Magyar
Féiskolan magyar nyelv és irodalom szakon
végzi, emellett a Debreceni Egyetemen levelezd
tagozaton szocialpedagogiat hallgat. 2018-ban
csatlakozott a Karpatalja. ma hirportal csapata-
hoz, 201948l a Beregszdszi 7. Szdmi Altalinos
Iskoldban is dolgozik.

Szakali Anna (1952, Boglar) — kolt6. A Berke-
nye Zamardi Alkotokor Egyesiilet vezetdje, a Bala-
toni {rotabor fészervezéje. Tagja a Krady Gyula
Irodalmi Kornek, a Szabolesi [rotabornak és a
Magyar Nemzeti [roszovetségnek. Tobb kotete
jelent meg (versek, mesék, gyermekversek).
Zamardiban él.

Szénasi Sandor (1953, Vecsés) — koltS. Els6
versekotete Ifji dlmok ninivéje cimmel jelent meg
1966-ban. Német-magyar nyelvi mesekonyve, a
Mese a csipaszmajmokrol pedig 2004-ben latott
napvilagot. A G. Ferenczy Hanna Irodalmi Kor
vezetGje, a Kridy Gyula Irodalmi Kor vezetdségi
tagja. A Vecsési tdjékoztato tjsdg irodalmi oldalat
szerkeszti. Krady-emlékérmes, Vecsés Varos Kul-
tarajaért kitiintetést kapott 2006-ban. Irodalmi
munkéssagaért Vaci Mihaly-dijat kapott 2020-ban.
Jelenleg is Vecsésen él..

Szokolay Zoltan (1956, Hédmezdvasarhely) —
koltd, tanar. Gyermek Oroshazan, didk Egerben és
Budapesten volt. Magyar—orosz szakos kozépisko-
lai tanari képesitést szerzett, hosszl ideig tanitott.
Koltéi, miforditoi, eléadomiivészi és kozéleti
ambicidit egyarant megmutatta. Orszaggytlési
képviselé volt. Dijai: Radnoti-dij (1984), Jelen
koltészeti dij (2016), Mécs Laszlo-dij (2017), Tobb
kotete jelent meg. Tagja a Magyar Iroszovetségnek
és a Magyar Nemzeti froszovetségnek. Jelenleg
egy kiskunsagi faluban, Fiilopszallason él.

Tarjani Imre (1945, Pusztasomorjan) — kolto.
A Pazmany Péter Katolikus Hittudomanyi Egyete-
men hittanarként diplomazott. Kifelé kopogtatas
cimmel jelent meg verseskotete a Krater Kiadonal
(Pomaz, 2002). Verseit gyakran olvashatjuk a Pan-
non Tiikér és a Var cimii folyoiratokban. A Magyar
Muzsaban most jelenik meg eldszor. Tagja a
Magyar Nemzeti [részovetségnek. Tapolcan él.

Turbdk Attila (1943, Budapest) — koltd, Gjsag-
ird, szerkeszt6. Az ELTE bolcsészettudomanyi
kardn végzett 1975-ben. Az Ifjasdgi Magazin
irodalmi szerkesztGje volt, dolgozott a Fiatal
Mivészek Klubjaban, kulturalis szervezéként a
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Zeneakadémidn, a mivel6dési hdz igazgatdja-
ként Lednyfalun. 1980-t6l hiisz éven at egy borto-
niigyi szakfolyoéirat és a Bortontjsag cimd heti-
lap szerkesztSje. Ot verseskotete jelent meg.
Budapesten él. A Magyar Nemzeti Irészovetség
alapité tagja.

Udvarhelyi Andras (1944, Marosvasarhely) —
ir6, Gjsagiro. Csepelen éL

Verath Maria — koltd, Gjsagiro. Rendszeresen
megjelennek versei a Magyar Muzsa folyéiratban.

Véssey Ede (1948, Budapest) — kolt6. Epitész-
mérnok, a Budapesti Miszaki Egyetem adjunktu-
saként dolgozott, majd az USA egyik legnagyobb
épitészeti-mérnoki iroddjanak vezetS tervezGje-
ként tartdszerkezeti és szeizmikus tervezéssel
foglalkozott. Versei a périzsi Irodalmi Ujsagban,
folydiratokban, és 6nallo kotetekben jelentek meg.
Dallasban él. Legutdbbi verseskotete: Szamvetés
(Krater, 2020)

Viczian Sandor ($2020) — koltd, ird. SzollGsi
Zoltan segitette kolt6i, iréi elinduldsat. Tobb
kotete jelent meg: Arcomon a csond (2008); Emlé-
kek teraszan (2010); és tovabbi lirai gytjtemé-
nyek. Rendszeresen olvashatjuk a Hitel cimd
irodalmi folydiratban is verseit. Tagja a Vici
Mihdly Irodalmi Kérnek és a Magyar Nemzeti
Irészovetségnek. Nemrég novellds kényve ldtott
napvilagot. Kiskdroson élt.

Wessely Gabor (1957, Szolnok) - ir6, koltd,
0jsagir6. Tolndn él a Holt-Duna partjin, midta
odandsiilt. A Tolnai Népujsag munkatarsa volt
hosszt ideig. Jelenleg a tolnai, szekszardi irodal-
marok — palyakezdGk és ismert alkotok — vezetdije.
Orszagos foly6iratokban publikdl. Tobb konyve
megjelent.

Zatkalik Andras (1954, Budapest) — ir9, iroda-
lomtorténész, tanar, ujsagird. Tobb kotete jelent
meg. Nagy sikerti konyve: Boksay Gyorgy idegen-
forgalmi és irodalmi munkéssaga (Pannonhalma —
Balaton). Szabad Sajto-dijat kapott 2016-ban. A
Magyar Nemzeti {roszovetség Marai-palyazatinak
els6 helyezettje. E18szor publikal a Magyar Muzsa-
ban. Budapesten ¢l.

Zirig Arpad (1940, Gyér) — koltd, iré, pedagé-
gus. Egyhazgellei szarmazasi, Dunaszerdahelyen
érettségizett (1959), a nyitrai Pedagégiai FGisko-
lan foldrajz—természetrajz szakos tandri oklevelet
szerzett (1964). 1965-1990 kozott Nagymegyeren,
Nagymagyaron, Dunaszerdahelyen és Pozsony-
eperjesen tanitott. 1990-t6l a Dunaszerdahelyi
jardsi Metodikai Intézet munkatdrsa. 1958-tl
publikal verseket, elbeszéléseket.
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MARTONFI BENKE MARTA

A SZEPSEG ES MIVESSEG BUVOLETEBEN

Miitermi beszélgetés Kiss Martaval

Kiss Mirta fest6miivész palyakez-
désénél aligha akad kalandosabb.
Fiatalon, restaurator diploméval
a kezében bejarta a fél vilagot:
chicagdi galériasokkal targyalt,
Raffaello masolatot rendelt téle
egy arab milliomos, és hirom
nappal az indonéziai utazdsa
el6tt, hona alatt az elkésziilt fest-
ménnyel, Londonba repiilt. Ezek-
hez a szinte regénybe ill6 torténe-
tekhez Kiss Marta batorsédga,
bevallalés attitidje kellett. O az
az ember, aki, ha elhatdroz vala-
mit, meg is valésitja. Gyongéd
noiessége mogott erds akarat,
kitartas lakozik. Az atlagember-
ben él6 bohém mivészképpel Kiss Mdrta festomivész

szemben Marta fegyelmezett,

szorgalmas és céltudatos. Belsé hite minden akadalyon 4tlenditi, s mint egy mesehds,
gyoztesen keriil ki a koriilményekkel vagy az 6nmagaval vivott harcbol.

Pilyajan a nehezebb utat valasztotta. A kortars képzémiivészetben uralkodé divat-
irdnyzatokkal szemben 6 a klasszikus festészet hagyomanyait folytatva, figuralis,
emberkozponti képeket fest. Formavilaga latvany alapd, de nem realista. Képei egyszer-
re sugaroznak vizualis és szellemi er6t. Festészetének gyokerei a reneszanszig nyulnak,
maga a festdnd is reneszansz alkat. A multbdl, kiilonb6z6 kultirakbol, mas vildgokbol
sziiletik 6jja. Onmagat és a vilagot kutaté személyisége kisérletezésre sarkallja. Irt mar
mesekonyvet, ismerkedett az indonéziai tradicionalis zenével, s emellett asztrologiaval
is foglalkozik, tobb nyelven beszél, és nem utols6 sorban édesanya. Jelenleg Budapesten,
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csillaghegyi otthondban férjével és két kisgyerme-
kével, a kétéves Iénaval és a hétéves Valérral élL
Hazukban egy kis szobat rendezett be miterem-
nek, ahova rendszeresen elvonul festeni. Talalkoza-
sunk alkalmaval ebbe a kis szentélybe Iépiink be, itt
beszélgetiink.

— A kisképzibe jart dtvds szakra, a képzdmivé-
szeti egyetemen pedig restaurdtorként végzett. Mind-
ezek utdn Indonézidban, a milvészeti egyetemen
gameldn zenét tanult. Hogyan lett mégis festd?

— Az én utam sem egyenes Ut, nem azzal az elha-
tarozassal indultam el, hogy festG leszek. Valoban,
restauratorként diplomaztam, nagyon érdekelt ez a
szakma, aztdn az élet teljesen mas lapot dobott.
Maganéleti iigyek miatt mentem Amerikaba, és fél
évet Chicagoban maradtam. Az ott toltott idGszak
mérfoldké volt az életemben.

— Mi tortént ote?

— Probaltam munkat talalni, de a restauralassal
kapcsolatos lehetGségek mind zarva voltak el6t-
tem. Megkerestem galéridkat, vittem a kis masola-

Nydri énarckép 60x40 cm, olaj, viszon

taimat, hiszen valahogy meg kellett élni. Egy alkalommal taldlkoztam egy galéridssal, aki
mikor meglitta a munkaimat, megkérdezte: aki igy tud festeni, miért nem sajat miveket
fest? Kozben mas impulzusok is értek: festGket ismertem meg, kidllitdsokra jartam,

Mitermi csendélet

IT

csomo olyan erds élményt éltem at, melyek egyre
inkdbb arra biztattak, hogy sajit festményeket

kellene készitenem. Kissé ijeszté volt a gondolat,

de rajottem, hogy én tulajdonképpen tudok feste-
ni, hiszen annyi képet masoltam, és mar techni-
kailag is felkésziilt vagyok. A sokféle benyomas
mellett egy kiilon6s alom is a valtoztatasra Osz-
tonzott. Gyermekkorom 6ta nagyon intenziven
almodom, s az életem soran voltak markans
dontéspontok, ahol az dlmok mondtdk meg, mit
kell tennem.

— Murdl szolt ez az dlom?

— Megyek egy nagy épiiletben, folfelé egy
1épcsén, s a legfelsé emeleten hizédik egy hosszu

* folyoso, a végén egy iivegszoba. S akkor odalé-
# pek a szobahoz, latom, hogy tele van pakolva
¥ képpel. Be akarok menni az iivegajton, de zarva.

' Ott allok, nem tudom kinyitni, nincs kulcsom,

hiaba szeretnék bejutni. Nekem ez a vizi6 annyi-
ra beszédes volt, tudtam, hogy magamrol szol,
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hogy meg kell taldlnom a kulcsot. Vagyis: nekem =
muszij festenem!

— Szakitott a restaurdldssal?

— Volt egy pont, amikor dontenem kellett a két tt
kozott. A két hivatashoz teljesen mas hozzaallas kell,
és id6vel sem gy6ztem volna. Egyikbe sem tudtam
volna az egész lényemet beleadni. A festést valasz-
tottam. De rengeteget koszonhetek az egyetemi
tanulminyaimnak: megismertem a régi mesterek
munkdit, és elsajatitottam azt a fajta aldzatot, ami- |
vel mas alkotasahoz kell nytlni. J6 restaurator lettem |
volna, hiszen az én alkatomban van egy aprolékos,
cizellillt munkdara, kidolgozottsdgra valé hajlam. |
Ugyanakkor érdekes, hogy vonzanak az oldott tech- |
nikdval dolgozo fest6k, példanak emliteném Odilon | <
Redont. Ot par éve fedeztem fel, nagyon kozel
Keriilt hozzam az a fajta festGi vilag, amit 6 képvi- A sillagtetraeder, 90 x 70 cm, olaj, viszon
sel.

— Elég bator cselekedetnek timik, hogy egy fiatal festond hdtat fordit a szakmdnak,
melytdl biztosabb megélhetést remélhet. Nem félt?

— Mély vizbe ugrottam. Ez az, amit sokan meg sem probalnak, mert megijednek, hogy
mibdl élnek meg. Bennem mindig szilard volt a hit, ami megerdsitett, hogy nekem ezt
kell csindlnom, hogy ra kell biznom magam a sorsra, a gondviselés tudja, mire van sziik-
ségem. Eppen ezért el tudtam engedni a félelmet, hogy mibél lesz pénzem, mibél fizetem
a szamlakat. Mindig volt annyi, ami éppen kellett. Hogy honnan, magam sem tudom, de
szinte mindig a képeimbdl. Hogy mire koltok, sosem volt szempont, az Isten mindig
adott annyit, hogy az élet mikodjon, és hogy meg
tudjam Grizni a szabadsdgomat. Java volt ebbdl a

szempontbdl egy fontos fejezet, ahol tobb mint két
| évet toltottem. Ott olyan olcsé az élet, hogy a kis
6sztondijambdl boldogultam, nem kellett anyagi
gondokkal foglalkoznom. Ott volt nekem az id6, a
tér, és tényleg csak festettem. Akkor erésodott meg
bennem igazan, hogy szdmomra nagyon fontos a
festés.

— Amerika utdn Indonézia. Hogy keriilt Jdvdra?

— Az életem alakuldsiban jelentGs szerepet jat-
| szanak az 0sztonok. Hirtelen meghallok egy nagyon
mélyr6l jové hangot, hogy mit kell tennem, és
akkor én cselekszem. Egyszer egy ismerGs lannyal
beszélgettem, aki 6sztondijjal tartézkodott Javan.
Indonézidnak ugyanis van egy 6sztondij program-
ja, ami lehet&vé teszi, hogy a vildg minden téjardl
Kalesinkapott dolgozdszoba, 89,5x64,5 am, olaj viszon mehetnek oda tanulni, f6ként kulturalis szakteriile-
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ten. Ez a lany mesélt a trépusokrdl, a burjanzé természetrdl,
egy mas kultira kiilonos szokasairdl, és olyan szinekrdl,
fényekrdl, amiket Magyarorszagon sose latni. Talin ez a
beszélgetés inditott el bennem valamit. Egy nap, ahogy men-
tem az utcdn a képzémiivészeti egyetem felé, meghallottam
beliil a hangot. El kell mennem Indonézidba, meg kell néznem
azokat a szineket! Vettem egy nyelvkonyvet, és elkezdtem
indonéziil tanulni. Majd az indonéz nagykovetségre beadtam
a palyazatomat babozas szakra, mert gyerekkorom 6ta nagyon
izgatnak a babok, de, sajnos, akkor az ¢sztondijat nem kaptam
meg. Ebben az idében hallottam el6szor gamelan zenét. Rend-
kivil elvarazsolt. A nagykovetségen jatszo zenekar éppen vett |
fel Gj tagokat, én is jelentkeztem, és elkezdtem ismerkedni a
javai gameldnnal. Nem csitult bennem a vagy, hogy eljussak |
Indonézidba, igy 2002 novemberében elutaztam Balira, majd |
innen Javara mentem, és ot hétig Kozép-Javan, Soloban és
kornyékén tartézkodtam. Indonézia elbivolt, rengeteg min- |
den tortént kiviil-belill. Amikor hazatértem, Gjra palyaztam,
de ezuttal gamelan zene szakra, és megkaptam az egy évre |
sz0l6 Osztondijat. Masodjara is nekivagtam Javanak 2004 ke , |
augusztusaban. Fa, 90x40 cm, olaj, vdszon, himzéfonal

— Végiil az egy éves tartozkoddsbil kettd lett.

— Megismertettek a fGiskoldn egy balinéz fest6vel, Pak Nurataval, aki sziirrealista
képeket fest, és nagyon hires Indonézidban. O meglatta a festményeimet, s mondta, hogy
szervezne nekem egy kiallitast Jakartdban. Ekkor mar indultam volna haza, megvettem
a repiilGjegyet, de elvallaltam a kiéllitast, hiszen nagyon megtisztel§ lehetGség volt sza-
momra. Megrendezték a tarlatot, adtam is el képeket, és a bevételembdl vasaroltam egy
masik repilGjegyet, amivel hazautaztam, majd még egy évre visszamentem Indonézidba,
de mar nem 6sztondijjal. Nagyon megszerettem Javat, ez a vilag fantasztikus kincsekkel
gazdagitott.

4

— ERkkor késziilt el a Sziklavirdg
cimi konyve, mely jdvai meséket,
legenddkat tartalmaz, tizenhdrom
sajat illusztrdcioval, és a Naphegy
Kiado adta ki 2008-ban. A Fdvan
toltort 1ddszakban naplot vezetett,
ami most is ldthaté a honlapjin
Levelek Fdvdrol cimmel. Ebben
olvashato, hogy oridsi anyaggyiijtést
folytatott.

— Ez a mese- és mitoszvilag
mindig izgatott, s arra gondoltam,
hogy szivesen foglalkoznék vele, a
Sdrkdnyeregetdk, 80x120 cm, olaj, vdszon szoveget illusztralnam is. Ereztem,
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ha belemeriilok a javai
mesék vilagaba, ren-
geteg Uj kaput nyitha- [y
tok Kkifelé és befelé

egyarant. Erdekeltek
a torténetek, és izga-
tott a kihivas, vajon
képes leszek-e leje-
gyezni, képpé vara-
zsolni a fiilemben csi-
lingel6 gameldn zene
hangulatat, az es6az-
tatta rizsfoldek, a
nyiizsgd piacok illa-
tat? Erdekelt, miként
tudom magyarul
elmesélni a térténete-

ket, hogyan tudok Festénck vendégséghen (balrdl jobbra: Amrita Sehrgil, Frida Kahlo, Kiss Mdrta,
szavakkal festeni. Sofonisha Anguissola), 90x130 cm, olaj, viszon

Mindez természete-

sen arra is sarkallt, hogy az indonéz nyelvben is jobban elmélyedjek, folyton-folyvast
gyarapitsam a szokincsemet. Pak Pran, idds javai baratom nagy segitségemre volt kuta-
kodasaimban, az 6 kertje fogadott be, itt allt a miiteremnek hasznalt bambuszhaziko, igy
nap mint nap talilkoztam oreg bardtommal. Ot kértem meg legelGszor, hogy meséljen
régi torténeteket. Aztdn mas baratokhoz is fordultam javai legendakért.

— A naplojabdl kideriil, hogy emellett sokat fotézott, piacokra jart, targyak utdn kutatott,
hiteles forrdsokat, kinyveket keresett, szinte mdr javainak érezhette magat.

— Amikor mar azt hittem, hogy mindennel elké-
sziiltem, ekkor keriilt kezembe egy figyelemre mélt6
képregény, amely Dewi Sri torténetét mesélte el.
Mennyit kerestem ilyen képeskonyvet, amelyben ott
van a javai viseletek, ékszerek, belsG terek egész
tarhaza! Mily érdekes, hogy akkor taliltam rd, ami-
kor befejeztem a munkat. Osszevetettem a festmé-
nyeimmel, s Ggy véltem, elég hasonl6 vildg. Oriiltem,
hogy magamtdl is eljutottam ide. A sors kegyelmébdl
aztdn megismerhettem azt az idGs embert, pak Rat-
moyot, aki az emlitett képregényt rajzolta. Az auto-
didakta fest6 hosszu évek 6ta azzal foglalatoskodik,
hogy a nagy hdseposzok és a javai mondavilag figu-
rait festi meg vasznain. Nagyon jot beszélgettiink az
oreggel. Megmutattam neki a festményeimet, és
v : ~ | amulva nézte. Azt mondta, ha nem latna, el se hinné,
Pdva és bagoly, 50x40 cm, olaj, viszon hogy ezt fehér ember festette. Bevallom, Kkicsit

8
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hizott a majam. Ez volt a legnagyobb szakmai
elismerés, amit kaphattam.

— Ezek szerint Fdavdn otthonosan éreste
magdt. Gondolt arra, hogy ez az a hely, ahol
élni tudna?

— Igen is, meg nem is. En ugyanis eurdpai

ember vagyok. Amikor hazatértem 2007-ben,
éppen fesziilt helyzet volt itt, Magyarorsza-
gon, és mindenki kérdezgette, miért jottem
haza? Az a vilig a szabadsdgot jelentette sza-
momra, és nyilvan hatott ram az ottani kultd-
ra. Sok mindent megériztem az ott szerzett
élményekbdl, motivumokbdl, am Java bennem
egy lezart torténet. Az utazas, egy mas élet-
forma Kkiprobaldsa egy ideig épit engem.
Aztan eljon a pont, amikor mar inkabb leépit.
Ha tovabb ott maradok, akkor az mar nem a
hasznomra valik, hanem ellenem siil el. Mar
abban a vildgban nincs tovabb. Ezért jottem Vardzslat, 90x80 cm, olaj, vdszon
haza. Fel sem meriilt bennem ma4s alternativa.
Ide sziilettem. Amikor kinn voltam Indonézidban, és visszajottem harom hénapot, éppen
tél volt, tekertem 4t a Margit hidon biciklivel, és megcsapott a Duna illata. Akkor dob-
bentem r4, hogy nekem sziikségem van a télre, a négy évszakra. Szitkségem van a Duna
és a viragzo mezGk illatdra, ami felidézi a gyerekkoromat, a megszokott izekre, vagyis
az otthonossig érzésére.
Nekem ez jelenti az ott-
hont.

— Itthon folytatta a fes-
1ést?

— Igen, folytattam, de
nem volt konnyd. Anyagi-
lag a nullardl indultam,
am a céltudatos, 1épésrol
lépésre halado, k6kemény
munkaval val6 épitkezés-
re képes vagyok. A belsé
hitem segit. Szerettem
volna kiallitast, és én nai-
van a képeimmel beko-
pogtattam olyan helyekre,
ahol a legnagyobbak alli-
tanak ki. Csak néztek
ram, mit akarok, és kiilon-
Végre a friss levegdin, 80x90 cm, olaj vdszon bozé indokokkal elutasi-
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tottak. Jo, mondtam magamban, ha nem,
akkor nem. Nem adtam fel, s egyszer csak jott
egy bemutatkozési lehetéség. Utdna egyik
lehetGségbdl jott a masik, majd megjelent a
javai mesekony, s ett6l kezdve mar a gydjt6k
is megtalaltak. Vasarolni kezdték a képeimet,
meg tudtam élni a festésbdl, és csodalatos
moédon mindig adédott valami innen-onnan.
Elkezdtek rendez6dni Kkoriiléttem a dolgok.
Mair tudom, ha valamibe nagyon sok energiat
beleadok, rogton jelez ra az élet. Nagyon jo
mivészeket ismerek, és azt tapasztalom, hogy
mindenkinek nehéz, féleg, azoknak, akik
nem kapcsolédnak a mai uralkodd trendek-
hez. Tisztan lattam, hogy ebben a kozegben

Uizenetek, 60x70 am, olaj, vdszon

csak Ugy maradhatok talpon, ha meg6rzém az integritdsomat, szabadsdgomat, és hd
maradok magamhoz. S akkor kérém rendez6dik az az egész, ami az én viligomat be tudja
fogadni. Sajnos, nem vagyok abban jo, hogy promotéljam a munkdimat. Kicsi az ismert-

ségem, és az életem ebben a szakaszdban nem
— Pedig a mai vildgban annak a miivészn
forditania a sajdt maga menedzselésére.

is tudok ebbe er6t fektetni.
ek, aki érvényesiilni akar, sok energidt kell

— Nekem most a csalddom az elsd. Mostandban példaul nem tudok utazni, de amikor

megtehettem, és Magyarorszagrol kitettem a

Rézvirdgok, 90x70 cm, olaj, viszon

labamat, mindig gy éreztem, mintha bék-
lyok esnének le rolam, megszabadulok vala-
mitdl. Ennek ellenére itt kell lennem, itt
van dolgom. Ugyanakkor azt is érzem,
hogy itt sosem fogok érvényesiilni. Ahhoz
el kellene mennem Kkiilfoldre. De mégis itt
kell élnem, itt kell tevékenykednem, ide
hiz minden. Csak éppen ebbe a kozegbe
nem nagyon tudok beilleszkedni, lehet,
hogy az én alkatom ilyen, de nem is tala-
lom a fogddz6 pontokat. Kissé idegennek
érzem magam. Volt egy idGszak, amikor
fest6 baratnGkkel szerveztiink egy
mivész-csoportot, Atjarok névvel. Rendez-

~ tiink kozos kiallitdsokat. De aztdn mégsem

miikodott, mert mindenkinek masfele
ment az élete. Ebben az iddészakban a
midtermem még a belvarosban volt, ahol
nyiizsogtek az emberek, én is gyakran
elmentem kiallitdsokra, de akkor is érez-
tem, hogy ez nem az én vildgom. Eljarni
megnyitokra, csak azért, hogy figyeld, mi
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torténik, ki mit csindl, meg mi az, ami Ggy-
mond tetszik a kurdtoroknak. Nekem nem

ehhez van tehetségem, az én dolgom a festés. |

Egy kép elkésziiléséhez pedig nagyon sok
bels6 munka Kkell. Persze lehet, rajtam is
mulik, hogy nehezen tudok kapcsolodni.
Nem kivill keresem az okokat, hanem
magamban. Tudom, mik az erdsségeim, és
ismerem a gyengeségeimet. Az erd, ami
engem a palyan tart, vagyis a nagyon befele
figyeld és beliilr6l épitkezé munka egyben az
a gyengeség is, ami kitaszit a kozegbdL

— Feledy Baldzs mivészeti ird egyitk meg-
nyito szovegében hangzott el, hogy az alkotd-
sai mivesek, nagyon meg vannak festve, de
semmi koziik a hiperrealizmushoz, mivel ont
nem s érdekli a hiperrealizmus tokélye. Meg-
hokkentd asszocidcio révén lehetne sziirrealis-
ta, de még sem az, mert a festményei tizenete
emelkedettebb. A jelképek, a visszatérd moti-

Gnarckép ablak elétt, 50x40 cm,olaj, viszon

vumok inkdbb szimbolista festdvé avatjdk. Egy biztos, hogy itleteit a klasszikus festészet
esgkozeivel valositia meg. Feljegyzéseiben olvastam, hogy hisz abban, hogy a modern
milvészetben van létjogosultsdga a hagyomdnyos festészetnek.

— Val6 igaz, a festészetem nem a korszellemhez igazodik. Lehet, hogy lazadé vagyok.
Az én lazadasom a szépségre, a mivességre valo térekvés, mert tudom, hogy bennem ez
van, az egész életemet ebben a szellemben épitettem fel. Persze, nekem is rosszul esik,

Ldtogatd, 80x90 cm, olaj, vdszon
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ha elutasit a szakma. A kortars mivé-
szeti kozeg kevésbé nyitott arra a fajta
festészetre, amit én mivelek. Ennek
ellenére nekem is van részem sikerél-
ményekben. Nyilvin foglalkoztat,
miért is vagyom arra, hogy elfogadja-
nak. Az elmilt évtizedek alatt arra
jutottam, hogy az embernek beliil kell
a helyes értékelést megtaldlnia. Beliil
kell tudnom, ha valami jot csinalok,
vagy ha valami rosszat. Most mar
egyre kevésbé vagyom arra, hogy elis-
merjen az a szakmai kornyezet, ahol
egész mas a kdnon, hanem inkabb az a
célom, hogy megtaliljam a kozeget,
ahol a festészetem elfogadhatd. A mai
vildgban még van egy masik tényezd,
ami megzavarhatja az ember helyes
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értékitéletét, ez pedig az elektronikus
médidkhoz kot6dS kirakat-mdsor. A
1ajk6z6n megléte vagy elmaradasa
nagyon megtéveszt6 lehet. Sokszor
latni, mennyire elvalik az igazéan érté-
kes és a tetszetGs dolgok megitélése.
Sajnos, ez sokszor a képzetlenség, a
tanulatlansig eredménye. Az altalinos
mivészeti képzés eléggé gyerekcipd-
ben jir, kevesen vannak, akik komo-
lyabban foglalkoznak képzémiivészet-
tel. Az én munkaim a figuralitdsuk
miatt megkozelithetek annak is, aki
kevésbé ismeri a miivészettorténetet.
Altalaban szeretik a képeimet, de szé-
momra a kiils§ tetszés mar nem lehet
mérték. Addig is el kellett jutnom, Lany és bagoly, 80x90 cm, olaj, viszon

hogy sajat magam értékelése ne attdl

fiiggjon, hogy megnyerek-e egy Osztondijat vagy hany ldjkot kapok a kozosségi oldala-
kon. Természetesen, jolesik a visszajelzés, de ez mégis egy maganyos, belsd tt.

— Szinte minden évben készit egy onarcképet. Fontos az onvizsgdlat?

— Szerintem nagyon izgalmas, hogyan latja az ember 6nmagat. J6 téma megvizsgalni,
milyen magammal a viszonyom, épp hol tartok, akar festészetben, akir a személyiség
fejlddésben. Fontos, hogy litom magam. Erdekes, éppen az onarcképeimet éri sok kriti-
ka, ismerdseim mondjak, hogy nem is igy nézel ki, nem is ilyen vagy. Persze, mert masok
masnak latnak. De mikor a tiikérbe nézek, nyilvin a magammal valé viszonyom egészen
mas torténet.

— Hogy sziiletik egy kép? Valosa-
gos élmények vagy dlmok, gondolatok
" alapjan?

— Sokféle mddon, hiszen valtozik
minden korulottem, és én is alaku-
. lok. Sok motivum szerepel a képei-
men, természetesen olyanok, amik
érdekelnek, s amiket szinte gydjto-
getek. Elkapok akar egy mozdula-
tot, megfog egy kép, akar egy fest-
p| mény latvanya, néha t6bb motivum

| is ott sorakozik a ,kis polcon”, és
| egyszer csak osszedllnak képpé. Pil-
lanatnyilag is sok-sok részletet rak-
tarozok. Mostaniban gyakran el6-
fordul, hogy egy téma foglalkoztat,
Tangd, 60x70 cm, olaj, vdszon s akkor azt Kkoriiljsrom. Hagyom,
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hogy a kép a téma koré csoportosulva j6jjon
eld.

— Egy publikdcioban ugy fogalmaztak, hogy
festményei a Biblia, a keleti mitoszok és a
mesék vildgdval dsszefonédé emberi minden-
napokat jelenitik meg.

— Igen, emberi torténeteket elGadva festek
meg Kkiils jeleneteket, vagy beliil zajlo lelki
eseményeket. Az ember a kdzpont, de igaza-
bdl az emberbdl nem az érdekel, ami szemé-
lyes, sokkal inkdbb, ami kollektiv, ami szim-
bolikus. Bennem is egy folyamat zajlik, amit
ki tudok fejezni szimbolikus képben, melyen
éppen egy néi alak szerepel. Sokat firkalok,
vannak vazlatfiizeteim, s ezekbdl a firkaraj-
zokbodl pattannak ki az otletek. Rajzolom,
firkdlom a bennem 1évé torténeteket, a ben-
nem jatsz6do6 folyamatokat, érzéseket, s egy- .
szer csak kép lesz belSle. Nagyon intenziv az Papagdj, 90x70 cm, olaj, vdszon
alom— és a bels6é képi viligom, mondhatni,
hogy képekben gondolkodom. Hasznalok modelleket, fotokat, a mai technika sok min-
denre ad lehetdséget. Kivalasztok helyszineket, lefot6zom, beallitok csendéletet. Sokszor
ismerdseim is szerepelnek a munkdimon, de nem Gket festem, hanem a bennem 1évé
latomast, 6k csak modellek az Gtlethez. Amikor leiilok a vaszon elé, a kép mar kész a
fejemben. Nagyon ritka, hogy hagyom magam, hogy a vasznon torténjen valami kiilon-
legesen 1j. El6fordul, hogy az Gjnak, a varatlannak is hagyok teret, ha nincs még meg a

g L6jemben a megoldds. Mégis az a

EQTQGS$ jellemzd, hogy el6re megrajzo-

pur (11 < e

rétegeket kitalalom, felépitem.
— Szerényt Gdbor grafikus egy
megnyité alkalmdval a kdpriza-
tosan tiszta Rifejezéssel jellemeszte
a festményeit, valamint kiemelte,
hogy mivein egyszerre van jelen
a koznapi és a magasztos. Feledy
Baldzs egy kidllitdsan arrél
beszélt, hogy a ldthatot festi, ami
elvezet benniinket a ldthaté vild-
| gon tilra, a gondolatokhoz. Ugy
| vélem, mindehhez kell egy filo-
zofiai hdttér, aminek a funda-
mentuma a csend, a meditdcios
No pain, 80x90 cm, olaj, viszon tér és az onvizsgdlat.
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— Mindig szerettem
figyelni az embereket, akar
a kiilalakjukat, akér a visel-
kedésiiket, akar a mozgasu-
kat. Ez a figyelem magam
fele is intenziv, nagyon
motival, hogy megismerjem
és megértsem magam. Ki
vagyok, honnan jottem,
merre tartok, miért vagyok
olyan, amilyen, miért pont
ezt a sorsot élem. Egyalta-
lan érdekelnek a vilagot ren-
dez6 alapelvek. Talan ezért
is foglalkoztat annyira az
asztrologia. Az analdgids
gondolkodas gyerekkorom
Ota természetes szamomra. Angyal a parton - 60x70 cm, olaj, vdszon
A vilagban a dolgok megfe-
leltethetGek egymassal, és egymas mellé rendezhetGek. Bizonyara a festészetemben ezért
annyira erGs a szimbolizmus. Egy jelkép sok jelentésréteget siirit magaba, és mindennek
rezgésoktavjai vannak. Az alapmindségek megnyilvanulhatnak alacsony és magas szinten
is. A csend és a meditdcié mar egy kovetkezd 1épcséfok. Ebben az ember mar probal til-
Iépni az Gt koriilvevd vilag polaritdsan, és a transzcendenssel keres kapcsolatot. Az elme
elcsendesitése alapgyakorlat, amivel én is probalkozom, tobb-kevesebb sikerrel.

— Ujabban a festményeibe belehimez. Hogyan jott az dtlet, és mi ezzel a cél?

— Evekkel ezel6tt lattam Tettamanti Zsofi kiallitasat, ahol szines filcanyagokra him-
zett képeket allitott ki. Tatott szdjjal néztem ezeket a képeket, lenytigoztek. Olyan erGs
hatds ért, hogy azt gondoltam, ezt valamilyen formaban én is ki akarom prébalni. A
himzés nem volt Gj szdmomra, és ezen a kiallitdson gyerekkori emlékek is felidézGdtek
bennem. A nagymamdam hobbija a kézimunka volt, rengeteg diszparnat és teritt him-
zett. Nekem nagyon tetszettek a szines fonalak. Mama tanitgatott himezni, egy-két
kalocsai mintds kis terit6t én is elkészitettem, de aztdn az egész nem nagyon foglalkoz-
tatott. Az a lehetGség, ami nekem felderengett a képekre valé rahimzés kapcsan, pont
hogy nem a diszitd funkcid. A himzés kapcsan elsGsorban arra gondolunk, hogy valamit
dekorélni, szépiteni akarunk. En mindig is kerestem, hogy lehet abrazolni olyan dolgo-
kat, amiket nem latunk a megszokott érzékeléssel. A himzésben meglittam egy olyan
lehetGséget, ami egy 0j dimenziét tud nyitni a festményen. Az, ahogy belesztrom a tit
a kép sikjaba, olyan, mint egy magikus aktus. Megnyilik egy 0j tér. A himzés eleve térben
van a kép sikjahoz képest. Nyilvan vizualisan is érdekes hatdsokat lehet létrehozni, olyat,
amit a festéssel nem. Ez a téma most nagyon érdekel, probalom korbejarni.

— A munkdi himzés nélkiil is elég beszédesek. Taldn még keres valami pluszt?

— Egy id6szakban Ggy éreztem, valami nincs rendben a képeimmel, nem elég jok.
Valamit akarok, de még nem leltem rd. Most, hogy ezeket a munkakat készitem, j6 érzé-
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vagyis a kiilsé kép mar egyezik a belsg vizio-
val. Amennyire cizellalodik a képek stilusa és |7
minésége, én is fejlédok kozben, s egyre job- [ =

&\

sek toltenek el, mert onazonosnak taldlom, ' ol R

ban meg tudom festeni, amit akarok. A him- |
zés mégis csak hozzdad valami pluszt a kép-
hez. Hozzam kozel all6 emberek idénként
birdljak ezt a moddszert, azt mondjak, minek
kell elrontani a képet. Idénként én is felte-
szem a kérdést magamnak, hogy kell ez még?
Hiszen énmagéban is megall a kép. Am ugy
vélem, tobb jelentése lesz. Igy is mesél vala-
mit, Ggy is, netdn teljesen mast, de ami most
velem torténik, s amir6l én mesélni akarok, ez
fejezi ki leginkdabb. Mindig visszatériink ide:
pont ez az 6nazonossig, a bennem zajlo folya-
matok Kkivetitése a legfontosabb az egész
palyamon. Mindig ndégatom magam, hogy
egészen Ujféle dolgok felé is nyissak, ami Az Akasztott, a Gsillag — 90x70 cm, olaj, vdszon
intellektualisabb, konceptualisabb, mert azo-

kat is be kell fogadni, meg kell érteni. De a nagyon agyalds, spekulativ vilig tGlem
tavolabb all. Aztan itt vannak a fest6 festdk, akik egy vizualis koncepcié mentén koze-
litenek a litvanyhoz, és tényleg csak a vizualis elemekbdl épitik fel a miveiket. En
viszont inkabb a zsigeri megérzésekbdl indulok el. Néha azt mondom, hogy illusztralé
vagyok, mert a lelki folyamataimat festem meg. Ezért a stilusom illusztrativ, és ett6l
személyesebb.

— Jelenlegi helyzetében nem lehet konnyii: alkotni, gyermekeket nevelni. Hogy birkdzik
meg a feladattal?

— Most elsGsorban a csalidommal foglalkozom, viszont az alkotémunkihoz toltekezni
kell. Az anyalétben pontosan ez a nehéz: hogy toltsem meg Gjra és Gjra a kutakat, mibGl
taplalkozzak? Nekem ezzel nagyon sokat kellene foglalkoznom, csak menni, menni,
élményeket gyljteni. Most példaul nagyon érdekel a t4j, szeretnék tdjképeket festeni. De
nem jutok ki. Amidta megsziilettek a gyerekeim, belsd utazast folytatok. Az alkotasban
a csalad visszahiz6 tényezG, mert nincs elég id6 a kreativ munkara. De ahhoz, hogy a
személyiségem alakuljon, szitkséges az anyasag megélése, nekem a csalad nagyon fontos.
A gyerekeim kicsik, s nyilvan, amit ebben a korban nem kapnak meg, azt késébb mar
nem lehet pétolni. Téjképeket festhetek 6t év milva is, de a gyerekeimmel most kell
foglalkozni. S emiatt nincs is bennem konfliktus. Azt az egyensulyt kell megtaldlnom,
hogy én is fel tudjak toltédni. Most j6 érzésem van, mert olyan munkak keriilnek ki a
kezem aldl, amiket szeretek, jok és tilkroznek engem. Azonban allandéan keresem az 4j
utakat. Mindig azt érzem, hogy ott toporgok egy nagy kapuban, ami egyre jobban kinyi-
lik. Néha belépek a kapun, aztdn Gjra megtorpanok. Van egy viziém, hogy nagyon szép
és igaz képeket festek, amik az emberiség kollektiv torténetébdl taplialkoznak. Nagyon
vagyom ezekre a képekre. Allandéan elSre nézek, és 1épésrdl lépésre kovetem a viziot.
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